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il tema 

...,__,_ 
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Irto di difficoltà. Cosl ci è subito apparso il tema di questo 
numero, dopo la fiducia iniziale nella possibilità di trovare 
sull'argomento ricerche e materiali abbondanti e di buona 
fattura. 
Al di là della grande distinzione tra donne attente e disattente 
alla politica, e di che cosa nelle diverse epoche ha costituito 
l'agire politico delle donne, ci si imbatte immediatamente nelle 
molte ragioni per cui esse - animatrici di autonomi movimenti 
ovvero più o meno ascoltate fiancheggiatrici - si sono 
costituite, spaccate, dileguate e poi ricostituite. 
Osservare questo dato di fatto, che non è soltanto della storia 
politica recente, avrebbe semplificato il tema indicato - la 
politica - consentendo di puntare il dito su determinati 
avvenimenti, i fatti e misfatti delle vicende politiche femminili. 
E su di un tempo lineare della politica delle donne, se non 
necessariamente progressivo, quanto meno saldato da visibili 
concatenazioni di eventi. 
Ma il giudizio su eventi, fatti e misfatti della storia politica 
delle donne solleva un quesito, chiama in causa un discrimine 
che resta scottante: la consapevolezza o inconsapevolezza delle 
donne. Per questo, dopo un lungo ballottaggio fra molti titoli 
possibili, si è scelto Politiche, che dice - crediamo - molto 
chiaramente attivismo e passività, politica esercitata in prima 
persona dalle donne, politica subita, e l'uso politico che si è fatto 
della condizione femminile. 
Di questo uso politico il saggio di Maria Fraddosio coglie uno 
dei momenti più clamorosi - la militarizzazione delle ausiliarie 
di Salò - tentando di scovare uno spiraglio sulle ragioni del 
consenso femminile ad un regime ormai in rotta. 
Anche Ute Gerhard entra nel merito dell'adesione delle donne 
al mondo politico ufficiale, interrogandosi sui molti perché del 
« conformismo » elettorale femminile. 
Gli altri saggi articolano il quadro più conosciuto della politica, 
introducendo piani di lettura e osservatori che illuminano più i 
passaggi che non le intermittenze tra consapevolezza e 
inconsapevolezza. 



Cosl Gabriella Bonacchi e Michela De Giorgio partono dalla 
funzione etica e spirituale della presenza sociale delle donne e cli 
questa seguono i passi, rintracciando la perseveranza cli un 
carattere femminile pur nel contagio attivo e passivo 
(femminilizzazione) che le donne operano e subiscono in 
determinati periodi e contesti culturali. 
Il saggio cli Karin Hausen ricompone un pezzo cli storia tedesca 
- la Repubblica cli Weimar - per spiegare la « politicità » di 
un fenomeno apparentemente del tutto impolitico, naturale e 
lieto, come la festa della madre. 
Nell'articolo di Martha Vicinus, in modo più implicito e senza 
che il problema sia direttamente tematizzato, si legge la 
rappresentazione cli una specifica dinamica femminile rigu6rdo 
al potere, emblematicamente sentimentalizzato dalla prima 
generazione cli donne chiamate a dirigere i colleges femminili 
nell'Inghilterra vittoriana. • 
La categoria cli politicizzazione viene specificata e aggiornata nel 
saggio cli Yasmine Ergas, alla luce anche delle ultime vicende 
- gli approdi « culturali » - del movimento delle donne in 
Italia. 
Fonti e documenti è una rubrica, questa volta, particolarmente 
folta e nutrita. Un capitolo ricco che ci sembra testimoni cli 
un più generale stile con cui le donne hanno affrontato, in 
questi anni, la ricerca sui loro movimenti o sui progetti che 
hanno riservato uno spazio speciale alla « politicità » della loro 
condizione. 
Resta la difiicoltà di affrontare gli interrogativi che punteggiano 
(o dovrebbero punteggiare) una indagine, oggi, sulla politica 
e le donne, sulla politicità delle donne e il loro rispettivo futuro. 
Visto che il problema è ricostruire una storia delle« politiche» 
delle donne che non si vuole né frantumata nella visibilità 
degli episodi maggiori, né elusiva cli nodi e interrogativi da 
mettere rapidamente a tacere con frettolosa e affrettata 
contabilità dell'utile e dell'inutile. 



l interpretazioni 

Karin Hausen 

Madri e figli, simboli e merci 
La « giornata della madre tedesca » 19 2 3-3 3 * 

L'idea di indagare e ricostruire la storia della giornata della 
madre aveva inizialmente un intento innocentemente didattico. 
Volevo infatti semplicemente collocare il lavoro a tempo pieno 
di madri e casalinghe in un volume sulla storia sociale del tempo 
libero destinato ad un pubblico più ampio dei soli addetti ai 
lavori. La festa della madre doveva essere una semplice appen
dice. Ma la ricostruzione di questa apparentemente innocua sto
ria minore mi coinvolse, contro ogni aspettativa, in un intrigo 
di nessi che mi parve attraente, affascinante e al contempo ri
schioso indagare. I festeggiamenti della giornata della madre 
non erano un'invenzione del nazionalsocialismo. Inaugurata nel 
1923, questa festa era stata poi celebrata annualmente con cre
scente successo. Nel tentativo di decifrare la logica di queste 
peculiari messe in scena, scoprii che nel banale brandello di 
storia della « giornata della madre » si rifrangevano insolite sfac
cettature della società tedesca tra le due guerre mondiali. 

Il lancio della giornata della madre si svolse sotto l'attenta 
regia di gruppi di pressione economici e politico-sociali. Vi fu 
un massiccio ricorso ai mezzi di comunicazione di massa e alle 
più moderne tecniche pubblicitarie per rendere il più possibile 
uniforme su tutto il territorio del Reich la messa in scena della 
festa. La campagna di propaganda ebbe successo. Nel 1932 la 
nuova festa era universalmente conosciuta e ben accetta. 

Questo successo pubblicitario fa presumere che i registi della 
giornata della madre avessero a disposizione un pubblico alta-

* Traduzione dal tedesco di G.ibriella Bonacchi. 
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mente ricettivo dei contenuti e delle forme di questa innova
zione nel calendario dei festeggiamenti. In realtà, ad uno sguardo 
più attento, le ideologie, le immagini e la gestualità simbolica 
messe in circolazione per la giornata della madre si rivelano non 
già come nuove creazioni, bensl come sintesi agile ed astuta di 
idee già diffuse in modo pervasivo, nel tessuto sociale. Il tema 
della « Madre » e della « maternità » ha ampiamente circolato al 
tempo di Weimar, convogliando vaste esperienze, conflitti, paure 
e nostalgie, individuali e collettivi. 

Per dipanare questa aggrovigliata matassa, procederò, con un 
artificio che falsa la realtà storica per renderla analizzabile, come 
se i singoli piani della ricerca corrispondessero ad una realtà 
composta di strati giustapposti. Affiderò ad un breve resoconto 
il compito di esporre sinteticamente la storia della festa della 
madre. Un cenno specifico verrà riservato a singole modalità e 
requisiti del vero e proprio festeggiamento . .Per la storia della 
giornata della madre in senso stretto propongo sperimental
mente due quadri interpretativi. Con il primo dei due quadri 
metto in rapporto la giornata della madre alle effettive condi
zioni di vita e di lavoro delle madri negli anni 20 e alle aspira
zioni politico-sociali ad assicurare ulteriormente una tutela so
ciale alle prestazioni materne desiderate. Con il secondo colloco 
la « giornata della madre » in contesti ideologici e politico-sociali 
che avevano, evidentemente per gli uomini, un alto valore. In 
questo quadro la giornata della madre appare una manifestazione 
praticabile di latenti sensi di colpa e contemporaneamente di 
speranza nei confronti delle madri. L'ossequio alla madre pro
pagato in questa festa potrebbe aver agito come promessa di 
elaborare collettivamente esperienze storiche che scuotevano pro
fondamente la fiducia nell'ordine sociale patriarcale, in modo da 
ripristinare la vecchia sicurezza. Proporrò il fenomeno « gior
nata della madre» prima in uno e poi nell'altro ambito inter
pretativo. Sarebbe più appropriato e soddisfacente chiamare in 
causa contemporaneamente entrambi i quadri di riferimento. 
Spero tuttavia di far emergere con sufficiente chiarezza anche 
con il procedimento da me prescelto, con quale intensità l'im
magine della madre abbia fatto parte della realtà e della pato
logia della società di Weimar. 

1. La « giornata della madre tedesca », fiorai ed educatori del popolo. 

La giornata della madre fu detta « tedesca » per far dimen
ticare la sua origine americana. In America era stata Ano J arvis 
a proporre nel 1907 di festeggiare una giornata della madre. Il 
suo indefesso lavoro di propaganda degli anni successivi dovette 
indubbiamente impulso e successo ad un « cult of motherhood » 
assai sviluppato. (Douglas, 1977) 

In suo aiuto venne tuttavia il fatto che il culto si prestava 
in maniera eccellente a servire interessi economici e politici. Nel 
1914 il presidente Wilson proclamò la giornata della madre 
giorno di festa ufficiale. Gli imitatori tedeschi preferirono in 
seguito far iniziare la preistoria della « giornata della madre 
tedesca» in Scandinavia, dove era stata adottata nel 1918. 
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In Germania fu l' « Associazione dei fiorai tedeschi » ad assu
mersi nel 1922 l'iniziativa della giornata della madre. I colleghi 
statunitensi, che avevano imposto il garofano bianco come fiore 
della festa, mostravano loro i vantaggi economici dell'impresa. 
Dopoché il direttivo dell'Associazione aveva deciso di propagare 
nel 1922 una giornata della madre anche nel Reich, la festa trovò 
agli inizi del 1923 un dinamico propagandista e brillante oratore 
nel dottor Rudolf Knauer, il nuovo amministratore delegato 
dell'Associazione. Knauer si dedicò con grande passione all'orga
nizzazione di un « movimento per la giornata della 1nadre ». 
La strategia pubblicitaria dei fiorai, fissata a partire dal 1922, 
era tesa a nascondere ogni interesse commerciale e a « sotto
lineare solo l'aspetto ideale dell'ossequio alla madre». (VDB, 
1924). 

A questa strategia corrispose la prassi di formare, ad opera 
dei gruppi locali dell'Associazione con l'appoggio di Knauer 
(le cui conferenze sembravano entusiasmare gli ospiti invitati ad 
assistervi), « comitati neutrali » per la preparazione dei festeg
giamenti della «giornata». Di questi comitati apartitici e accon
fessionali entrarono a far parte rappresentanti delle autorità 
locali, delle Chiese, delle scuole e delle associazioni assistenziali. 
La collaborazione di queste persone era una garanzia di ideali
smo e di efficacia sociale. Altre sedi locali di propaganda erano 
soprattutto i centri per le donne e i giovani. La stampa fu allet
tata con le inserzioni e si dimostrò quindi pronta ad accogliere 
articoli sulla festa nella parte redazionale dei quotidiani. I fiorai 
stessi si orientarono per la distribuzione gratuita di mazzolini di 
fiori e di decorazioni negli ospedali e negli ospizi, cosl come per 
pubblici omaggi alle madri. Essi si fecero inoltre promotori di 
varie forme di propaganda (opuscoli, segnalibri, manifesti, ecc.). 

Tuttavia nonostante indubbi progressi nella diffusione del
l'idea della festa, la campagna non ebbe all'inizio lo sperato ra
pido trionfo. Fu solo quando Knauer riusci a conquistare un 
convincente trampolino istituzionale che la società tedesca si 
convinse ad adottare la nuova festa. Questo obiettivo fu rag
giunto nel 1925, quando la « Commissione per il risanamento 
del popolo » consenti a farsi carico della giornata della madre 
e il « Comitato preparatorio per la giornata della madre tede
sca» creato da Knauer ricevette ( 1926) l'investitura ufficiale di 
sezione della suddetta Commissione. (ADW CA 928, voli. 1-V) 

In questo modo il centro organizzativo della campagna pub
blicitaria intorno alla festa era passato nelle mani di insospetta
bili « educatori del popolo». Knauer stesso fu inizialmente 
( 1926) accolto nel direttivo della « Commissione ». 

Ma già nell'aprile del 1927 egli rassegnò le dimissioni con 
la motivazione che a causa della sua funzione di amministratore 
delegato dell'« Associazione dei fiorai tedeschi», non « rica
desse sul lavoro della "Commissione" neppure l'ombra di un 
sospetto su eventuali interessi materiali di questa attività ». 

L'aspetto commerciale della giornata della madre veniva in 
questo modo quanto mai abilmente mascherato. I fiorai si defi
nirono ancor più nettamente come disinteressati servitori di una 
idea superiore e fornivano ai propri clienti non solo fiori, ma 
anche i materiali relativi alla festa. Gli ideatori e gli scenografi 
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della giornata della madre furono pronti, per amore dell'altis
sima idea del culto della madre, a mettere io conto questi rap
porti commerciali e di mercato cosl efficaci dal punto di vista 
pubblicitario. Questa alleanza fra partner diseguali condusse la 
giornata della madre, come amalgama di interessi commerciali, 
idee « morali » e politica sociale, al suo ancor oggi indiscusso 
trionfo. 

La « Commissione » si stabili come « associazione trasversale» 
delle grandi associazioni assistenziali, per elaborare sistematica
mente su di un « terreno neutrale» le questioni, di interesse 
comune, relative alle « aree di confine etico-sociali» e presen
tarle organicamente e fermamente alle autorità e ai parlamenti. 
Nel 1926 la « Società tedesca per la politica demografi.ca» si 
fuse con l' « Associazione ». 

Alla fine del 1927 l' « Associazione » contava 171 membri 
singoli e 329 corporati, tra cui 26 enti pubblici. I legami più 
stretti erano intrattenuti con i vertici delle organizzazioni assi
stenziali evangeliche, cattoliche ed ebraiche. Nel direttivo allar
gato erano inoltre rappresentate le associazioni di donne, diverse 
associazioni per la difesa dei costumi e la lotta all'alcolismo, la 
Lega nazionale delle famiglie numerose e la Società per la lotta 
contro le malattie veneree. Fino al 1928 sorsero gradualmente 
sei sottocomitati per: 1. la politica demografica; 2. l'igiene, la 
salute e l'alcolismo; 3. la morale sessuale e i problemi dell'edu
cazione sessuale; 4. cinematografo, teatro, rivista; 5. la lotta alla 
sporcizia e la difesa della gioventù dalle oscenità; 6. comitato 
preparatorio per la giornata della madre. Questi sottocomitati 
dovevano svolgere assieme il programma di « risanamento del 
popolo». 

Il contributo pratico dell'« Associazione» alla realizzazione 
di questo programma consisté essenzialmente nella elaborazione 
di materiali, e nel lavoro di informazione e propaganda. Alla 
base di tutte le attività stava la convinzione che fossero neces
sarie un'ampia educazione popolare e una apposita legislazione 
per arrestare un imminente declino provocato dalla decadenza 
dei costumi e dal calo delle nascite. Gli « educatori del popolo», 
ideologicamente radicati nel campo delle gerarchie ecclesiastiche 
conservatrici e in ambienti di orientamento populistico, si sca
gliavano contro la società weimariana, in cui essi registravano 
solo sintomi minacciosi di miseria morale, crisi e decadimento. 
La loro preoccupazione principale era lo stato della famiglia, che 
essi supponevano distrutta da guerra e rivoluzione e crescente
mente minacciata dal vento delle corruttrici visioni del mondo 
degli USA e dell'URSS. Già preoccupanti apparivano all'epoca 
le « disarmonie coniugali» e i divorzi, l' « imbarbarimento del
l'intera vita sessuale» con il libero amore, le unioni paritarie, 
il nudismo, cosl come l' « imbarbarimento etico-sessuale » della 
gioventù ad opera di « lascive » rappresentazioni teatrali e cine
matografi.che e delle loro devastanti conseguenze: alcolismo, 
malattie veneree, aborti e calo delle nascite. 

Questo consenso ideologico di fondo è la base sulla quale si 
sviluppò l'opera di assistenza prestata dalla «Associazione}> nei 
confronti dei suoi membri. Le associazioni rappresentate nel 
Comitato centrale della festa offrirono primi punti d'appoggio 
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per mettere in piedi iniziative a carattere locale. Dopo i fiorai, 
anche singoli gruppi locali della « Lega delle famiglie numerose » 
avevano subito capito che una giornata generale della madre si 
prestava meglio ai loro scopi. Essi si specializzarono già prima 
del 1926 nell'organizzazione di onoranze pubbliche per le madri 
con « prole numerosa », nel corso delle quali noti politici locali 
offrivano alle madri invitate libretti di risparmio, piatti con 
scritte-ricordo o altri segni di riconoscenza. La prima organizza
zione di massa a gettare sul piatto dell'organizzazione concreta 
della festa i suoi quasi 600 .000 iscritti fu la « Protezione evan
gelica della madre», che nel 1928 si fece personalmente carico 
dell'ormai ben consolidata giornata della madre, sul conto della 
quale cominciò anche a produrre (1930) proprio materiale. La 
« Protezione della madre », che assieme ai parroci organizzava 
dal 1897 il lavoro professionale ed onorario delle donne evange
liche nella comunità, aveva cominciato attorno alla metà degli 
anni 20 ad occuparsi sempre più intensamente dell'addestra
mento, assistenza e svago delle madri. A partire dal 1930 questa 
associazione utilizzò la giornata della madre per organizzare del
le collette per il « servizio alla madre» autonomamente istituito. 
Suppongo che un simile atteggiamento sia stato tenuto anche 
dalle altre maggiori associazioni della Chiesa evangelica. Per 
contro, la Chiesa cattolica conservò anche all'inizio degli anni '30 
il suo atteggiamento complessivamente cauto, cosa che non 
escludeva tuttavia un impegno circoscritto a livello locale. Deci
siva per questa eclatante distanza nei confronti del culto pro
fano della madre espresso dalla festa dovette essere la viva tra
dizione mariologica degli ambienti cattolici. 

Pur senza aver controllato nei dettagli la partecipazione geo
grafi.ca ed associativa al movimento per la giornata della madre 
nel corso di tutto il periodo preso in esame, molti indizi mi fanno 
supporre che il definitivo radicamento in costume della « gior
nata della madre tedesca» sia da collocarsi intorno al 1930. 
( « Frauenbilfe », 1930; « Arbeits biidrerei des Frauenbilfe », 
1930, 1931, 1932) 

2. L'ossequio alla madre. Immagine, cerimoniale e ideologia. 

La pubblicità della « giornata della madre tedesca » appare 
un inscindibile miscuglio di interpretazioni e di indicazioni di 
orientamento. L'esame di questi elementi nella giornata della 
madre si baserà in primo luogo sul materiale pubblicitario degli 
anni 1923-1933, e in secondo luogo sui festeggiamenti organiz
zati in singole città, riportati sugli organi a stampa delle orga
nizzazioni centrali. Questi dati non ci permettono di dedurre le 
modalità del festeggiamento nelle singole famiglie, ma ci con
sentono di farci un'idea chiara della logica della regia comJ 
plessi va. 

Un primo dato interessante della festa è la data: la seconda 
domenica di maggio. La scelta del mese fu all'inizio controversa. 
Il mese di maggio prevalse alla fine perché da un lato il com
mercio dei fiori aveva il massimo interesse a piazzare sul mer
cato tra Pasqua e la Pentecoste la sua ricca offerta di fiori pri-
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maverili, e, dall'altro, si trattava pur sempre di un mese tradi
zionalmente dedicato dalla Chiesa cattolica al culto della Ma
donna. 

Sul giorno della settimana, invece, l'accordo era pieno: come 
1a festa dei morti, anche la festa della madre doveva aver luogo 
di domenica. La scelta della data segnava una distanza da un 
lato nei confronti del 1° maggio, la festa dei lavoratori, e dal
l'altro rispetto all'8 marzo, la festa internazionale della donna, 
troppo legata alle dimostrazioni pubbliche in favore della pro
mozione femminile con cui le donne socialiste avevano inaugu
rato ( 1911) questa festa. In contrasto con queste feste feriali di 
lotta e di rivendicazione, la festa della madre, doveva -richiamare 
i valori <<domenicali» dell'armonia e della pace. 

Significativa è anche la parola d'ordine con cui la festa fu 
introdotta (1923) in Germania: «onoratela madre». Lo slogan 
ricorda il quarto comandamento, ma col decisivo cambiamento 
che onorata deve essere, una ed unica, la madre. Il padre non 
c'entra. Inoltre, l'imperativo non è diretto al singolo ma alla 
collettività. Ma l'omaggio come gesto collettivo è all'epoca quasi 
esclusivamente riservato agli eroi e ai morti. Questo slogan 
accompagna la festa anche nel corso degli anni successivi, con 
alcune poco rilevanti variazioni. 

A Berlino, nel 1923 questo slogan era diffuso da manifesti 
appesi nei negozi di fiori, alle bacheche pubbliche, nei « miglio
ri » locali, nelle banche, uffici postali, tram, e nelle stazioni fer
roviarie e metropolitane. Il significato della parola d'ordine era 
illustrato da una sorta di proclama, scritto da Knauer, affisso 
nelle scuole, nelle chiese e stampato sui giornali, ovvero spe
dito anche alle singole famiglie. Il proclama di Knauer dava il 
la all'intera sinfonia dello slogan, spiegando il «perché» e il 
«come» dell'« onorate». Voglio tuttavia illustrare prima la 
forma dell'omaggio alla madre per passare poi ad analizzare il 
senso simbolico e comunicativo di questo avvenimento. 

Nella concezione dei registi la festa non doveva essere « un 
ebbro festino pubblico», bensl una« intima festività familiare». 
Le linee direttive elaborate nel 1927 dal Comitato preparatorio 
della festa continuano ad attenersi a questo principio: « La gior
nata della madre deve essere in primo luogo una placida festa 
della famiglia e della casa». Già nel 1923 fu stabilito, come 
risultato della prima giornata della madre che un « omaggio 
esterno » sul tipo dei cotillons floreali in uso negli Stati Uniti, 
non corrispondeva all'« intima concezione della giornata della 
madre tedesca». Già Knauer aveva invitato nel suo proclama 
a festeggiare la giornata nella « casa tedesca». Il suo progetto 
prevedeva il seguente rito: << In questo giorno vogliamo ornare 
a festa il nostro focolare. Alla madre spetta il posto d'onore, 
decorato di fiori. Offerte di fiori devono esternarle la nostra 
gratitudine, il nostro amore ... Nella cerchia ristretta dei nostri 
cari vogliamo esprimere alla madre che cosa ci detta il cuore per 
lei. Vogliamo lodarla nuovamente, con fedeltà e devozione 
eseguire il nostro compito giornaliero per la sua gioia e in suo 
onore. Dalle profondità dell'anima della madre la nostra parte 
migliore deve attingere nuova forza e nuovo coraggio». Per 
Knauer tutto ciò aveva lo scopo di « portare veramente alla 
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luce ... tutto l'amore, l'onore e la gratitudine dei nostri cuori 
verso la madre ». 

Queste indicazioni di regia meritano di essere analizzate più 
da vicino. Colpisce il fatto che la madre come soggetto attivo 
non entri affatto in questione. È vero, la giornata della madre 
avrebbe potuto esser celebrata anche senza la presenza fisica 
della madre, e soltanto con la madre come idea. I rapporti dei 
celebranti con il destinatario della festa, prescritti dalla formula 
tricefala di « amore, onore e gratitudine » sono « vivi » nelle 
anime e premono per la rivelazione. Il« posto d'onore» ornato 
di fiori e ghirlande come un altare è il luogo previsto per la 
rivelazione e la laudazione. A questo scopo i celebranti possono 
attingere per sé « dalle profondità dell'anima della madre» la 
forza e il coraggio necessario alla sua laudazione e compiere la 
loro opera giornaliera in fedeltà e devozione per la gloria e 
l'onore della madre. Questa stilizzazione accentuatamente sa
crale della madre in divinità implicita in questo primo schema 
della festa fu in seguito non abbandonato ma attenuato. Nella 
versione dell'« Associazione» l'invito era a« raccogliere in que
sto giorno intorno alla madre tutto l'amore, la gratitudine e 
l'onore. Poi è data anche alla madre facoltà di arricchire in 
modo speciale la sua piccola comunità con i grandi tesori della 
sua interiorità materna». Il « posto d'onore» ornato di fiori e 
il raccoglimento intorno alla comunità familiare rimasero una 
componente fissa della festa di famiglia. In seguito si aggiunse 
l'invito ai figli a sollevare la madre dalle « cure della giornata», 
per consentirle di essere in questo giorno il « quieto polo della 
famiglia». Altri requisiti della festa in seno alla famiglia erano 
mazzolini di fiori, piccoli regali e poesie dedicate alla madre, 
scritte su letterine decorate o declamate ad alta voce. Colpisce. 
il fatto che la festa della madre coinvolgesse, in famiglia, sempre 
soltanto le madri e i figli. I figli dovevano decorare, addossarsi 
le faccende domestiche, fare i regali. Il padre svolgeva, eventual
mente, la funzione del suggeritore, che controllava dietro le 
quinte che i figli svolgessero senza intoppi il loro ruolo. Nessun 
cenno all'uomo come sposo: tanto più forte suonava dunque il 
monito a non dimenticare il debito di gratitudine nei confronti 
di una madre, vecchia, lontana o morta. 

Questa concezione scenica di festa familiare nazionale e con
temporaneamente intima richiama il modello della già consoli
data festa natalizta. Quest'ultima si era sviluppata, in uno stret
to rapporto reciproco con l'offerta del mercato della merce
regalo, in costume popolare universale nell'ultimo quarto del 
secolo scorso. Sul tronco dell'abete ornato di luci quale « centro 
della cerimonia si avviticchiava - cosi W eber-Kellermann - un 
programma di festeggiamento di sapore quasi liturgico». Il 
parallelismo delle due feste è chiaro. Le differenze più rilevanti 
derivano dalle diverse funzioni sociali. Il Natale è organizzato, 
tramite l'immagine del Babbo Natale che controlla i bambini con 
premi e punizioni, attorno ad una figura paterna attiva. Il ceri
moniale della giornata della madre privilegia invece una figura 
materna miticamente idealizzata e stilizzata in una sorta di ap
pagante passività. Anche i rituali del dono, tipicamente moderni 
in entrambe le feste in quanto non basati sulla reciprocità, acqui-
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siscono nei due scenari direzioni opposte del dare e del ricevere. 
A Natale sono i figli che ricevono da un - miticamente - ano
nimo donatore dei premi per la loro buona condotta. Nella gior
nata della madre i figli portano invece doni ad una madre certo 
conosciuta ma estraniata e trasfigurata dalla messa in scena della 
festa, per ringraziarla della sua «maternità». 

Per poter inscenare contemporaneamente nelle singole fami
glie migliaia di festeggiamenti in maniera conforme a questa con
cezione, occorreva la mediazione di efficienti agenzie, quali quelle 
disponibili nelle società del xx secolo, per vincolare socialmente 
famiglie private. Bambini e adolescenti furono prescelti per tra
smettere alle proprie famiglie il messaggio della giornata della 
madre. Scuole, chiese, associazioni giovanili e femminili si assun
sero di buon grado il compito di familiarizzare bambini e ado
lescenti con lo spirito e la forma della giornata della madre. 

A prescindere dalle variazioni, il tema di fondo doveva re
stare quello fissato dai registi originari. La festa doveva servire 
al « perfezionamento dell'alta idea dell'omaggio alla madre» la 
quale doveva « brillare pura nella sua grandezza etica, senza 
orpelli né artifici». Questa qualità della festa fu caratterizzata in 
versioni stereotipe come « alta idea morale », « pura idea mo
rale », « bel pensiero», oppure come « purezza e bellezza del
l'idea della giornata della madre». Due erano le componenti 
che si mescolavano nel discorso sull'« alta, sublime idea che è 
peculiare del giorno dell'omaggio alla madre». Da un lato 
l'« alto valore morale dell'omaggio alla madre», e dall'altro, la 
convinzione che alla giornata della madre competesse « un pro
fondo significato sociale». La giornata della madre reclamava 
« alto significato » e poteva considerare assolto il suo compito 
quando « al di là di quieti o clamorosi festeggiamenti » non 
venisse dimenticato « il compito civilizzatore della festa ». Nel 
suo proclama per la prima giornata della madre, Knauer aveva 
proposto ( 1923) che la « giornata d'onore della madre» di
ventasse una « grande festa patriottica ». Questo obiettivo non 
fu tuttavia raggiunto durante la Repubblica di Weimar. Ma 
tutti i suoi registi non si stancavano di sottolineare come la 
giornata della madre fosse un << bel costume » dotato di una 
qualità del tutto particolare. Per determinare la natura di que
sta qualità, analizzo in primo luogo il nesso ideologico, centrale 
nella propaganda della festa, dell'omaggio alla madre, e poi il 
suo preteso ovvero auspicato effetto sociale. 

La questione del nesso ideologico all'interno del quale l' « o
maggio alla madre » poté essere propagato è disaggregabile nei 
seguenti interrogativi parziali: che cosa rende la madre « degna 
di omaggio?» e da chi e perché la madre deve essere onorata? 
I molteplici testi che ogni anno illustravano da capo il « pro
fondo » significato della giornata della madre, forniscono delle 
risposte precise a questa serie di domande. Al loro pubblico i 
propagandisti della giornata della madre non parlavano delle 
madri come persone individuali inserite in determinati rapporti 
sociali ed economici. Essi sollecitavano unicamente comprensio
ne per la madre come idea, vale a dire la madre come incarna
zione di peculiarità e comportamenti idealmente fissati. I pro
pagandisti parlavano delle madri e tacevano sulla realtà della 
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« donna e madre», sulle sue capacità e sul suo lavoro. In questi 
testi le madri appaiono ridotte alle parti altamente simboliche 
del cuore e - più raramente - delle mani. Il « cuore di madre » 
sta per amore; le « instancabili mani » ovvero le « indefesse mani 
materne» stanno per il lavoro; lavoro e amore diventano attra
verso la simbolizzazione proprietà dei rispettivi organi. « Ma
dre» è «cuore», quindi «amore». Il complesso di qualità in
carnato dalla madre è « la quintessenza di tutta la dolcezza, l'al
tezza e la sacralità di questo mondo». La « maternità » viene 
perifrasata da un lato come: fedeltà, bontà, comprensione, inte
riorità, assistenza, e dall'altro come devozione, sacrificio, rinun
cia di sé. Gli autori si preoccupano di rafforzare i sostantivi con 
gli aggettivi: instancabile, inesauribile, incommensurabile, sen
za limiti. 

Questa immagine di madre doveva evidentemente acquistare 
credibilità e forza di persuasione attraverso allusioni al patri
monio di esperienze dell'infanzia. Lo « sguardo nostalgico retro
spettivo » ali'« immagine della madre » era esplicitamente solle
citato come l' « infanzia beata», in cui la madre elargiva conso
lazione e amore e dispensava « rinuncia immemore di sé». La 
memoria del legame madre-figlio viene stilizzata fino all'imma
gine estrema contenuta nell'affermazione per la quale<< le madri 
fedeli reggono le fiaccole della nostra nostalgia». 

Un'analisi precisa di questi testi retorici e oggi insopporta
bili per la loro insensatezza mette in luce come i registi della 
madre radicassero l'auspicato omaggio alla madre in quanto 
culto dell'immagine della madre. I media di « gratitudine, amore 
e onore » dovevano spianare la strada del sospirato ritorno alla 
madre. L'invito ad onorare la madre nel giorno della sua festa 
conteneva chiaramente la promessa, l'auspicio di questo ritorno. 
Si afferma infatti talora: la « maternità è la nostra salvezza» 
e l'unica « benedizione della nostra anima». 

La propaganda non si limitava ad attualizzare la nostalgia 
individuale della madre. Essa mobilitava anche il suo pubblico 
innanzitutto per il fine collettivo di assicurare al popolo tedesco 
un futuro migliore. « Nel giorno consacrato all'omaggio alla ma
dre si celano le forze costruttive della vita del popolo». La fun
zione sociale assegnata alla giornata della madre doveva svilup
parsi in tre direzioni. L'omaggio alla madre doveva integrare 
nuovamente la nazione lacerata, stabilizzare la famiglia come 
cellula dello stato ed educare la gioventù ai suoi compiti futuri. 

In questa prospettiva il movimento per la giornata della ma
dre si presentava come una sorta di movimento di risveglio che 
rivendicava la prerogativa di stimolare le forze della rinascita di 
fronte all'incombente abisso. Il movimento dipingeva dunque la 
situazione contemporanea con le più fosche tinte. Nella generale 
« miseria politica ed economica » la tanto discussa « distruzione 
della vita familiare » veniva presentata come la più pericolosa 
minaccia che avrebbe avuto come conseguenza l'<< abbrutimento 
dei nostri costumi » e la « scomparsa di ogni senso comunitario 
e di spirito di sacrificio ». 

In questa situazione la giornata della madre si imponeva co
me un contributo alla« vera rinascita morale del nostro popolo». 
Questa a.ffermazione si basava sulla costruzione di un semplice 
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nesso. La frase « la madre è la custode della vita familiare », 
faceva parte da tempo del patrimonio ideologico di massa. La 
pretesa « disgregazione » della famiglia poteva dunque essere 
ricondotta al fallimento della madre. Cosl anche i propagandisti 
della giornata della madre non mancavano di criticare la « deca
denza della femminilità e della maternità nel nostro popolo». 
A causa del materialismo, dell'individualismo e dell'illimitata 
sete di piacere le donne erano diventate (si diceva) indifferenti 
rispetto ai loro peculiari doveri di donne e di madri. La loro 
ricetta recitava: « Createci delle buone madri e allora migliorerà 
anche la situazione della Germania». (ADW CA 928; VDB, 
1927) 

A ciò doveva contribuire la giornata della madre. Poiché 
l'omaggio alla madre doveva catturare, come forza educatrice, 
le donne e soprattutto le ragazze più giovani nella magica rete 
della « maternità » e vincolarle cosl al loro « naturale » dovere. 
Uomini e ragazzi dovevano essere educati alla reverenza nei con
fronti della madre e quindi alla valorizzazione estrema della 
famiglia. Come se ciò non bastasse, i registi della giornata della 
1aadre auspicavano inoltre ulteriore rischiaramento sulle « gran
di questioni della nostra esistenza come popolo », sul significato 
di «maternità», « igiene della razza» e « educazione sessuale». 
Dal punto di vista dell'educazione del popolo, la giornata della 
madre aveva come obiettivo ultimo la ricostituzione di un nuovo 
« familismo » con le « famiglie allietate di figli quali fonte di 
tutta la forza e di tutta la virtù del popolo». 

Il modello dell'amore oblativo della madre aveva soprattutto 
anche il vantaggio di poter rivendicare un valore universale, al 
di là della ricchezza e della povertà, delle classi e dei ceti sociali. 
Con una valutazione evidentemente corretta dei rapporti nel 
Reich tedesco, i registi della giornata della madre si riallaccia
vano pertanto ad una disponibilità all'omaggio alla madre presu
mibilmente presente in tutti i settori della popolazione e allesti
rono la giornata come festa della integrazione nazionale. Essi 
formulavano le loro premesse in variazioni sempre nuove: 
« L'amore comunitario e la reverenza per la madre leghi reci
procamente con nuovi vincoli tutti i membri del nostro popolo», 
aggiungendo l'invito a superare, nel giorno della festa, tutti i 
contrasti confessionali e partitici, e a festeggiare la giornata co
me festa della concordia e della conciliazione. E non mancarono 
di risuonare speranze comunitarie, soprattutto nelle professioni 
di fede nel comune idealismo dell' « amor di patria, di suol natio 
e di mamma» come forza unificante del popolo tedesco. 

L'idea « morale » cosl delineata della giornata della madre 
non era all'inizio che una aspirazione ideologica e politico
sociale, con la quale i registi volevano favorire l'affermarsi della 
loro nuova « etica del popolo». Ma questa aspirazione creò le 
premesse per una sua traduzione in realtà in quanto indica
zione di regla subito divenuta parte integrante della messa in 
scena della festa. I propagandisti locali si riconoscevano in que
sta aspirazione e la trasmettevano ai bambini e ai giovani come 
messaggio della festa. Parole e scritti - i testi di poesie, can
zoni, discorsi, prediche e gli articoli di giornale che mi stanno 
davanti - furono copiosamente adoperati per propagare questa 
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aspirazione in una moneta più corrente. Anche l'immagine ado
perata per la madre era ispirata alle Madonne della tradizione 
germanica perlopiù immerse in un intimo estatico dialogo con il 
bambinello. A partire dai tardi anni 20 i fiorai ricevettero pre
cise indicazioni su come tradurre l'idea della festa in decorazioni 
delle vetrine pubblicitariamente efficaci. Il consiglio era di « scri
vere » o di « dipingere » con i fiori i motti della festa ovvero 
delle immagini materne o plastiche figure femminili che « già 
nei tratti del viso o dell'atteggiamento suggerissero l'idea della 
maternità». 

L'omogeneità e la costante ripetizione delle parole d'ordine 
della festa non può alla lunga non aver fatto presa su di un pub
blico già disponibile a leggere, udire e vedere. Presumo che que
sto tipo di propaganda sia stata in grado di dare un profilo più 
netto a idee già presenti in modo latente nell'immaginario col
lettivo e di condensarle in una immagine orientativa amministra
bile. (Firth, 1973) La giornata della madre sarebbe allora in
terpretabile come sforzo collettivo di fissare dei comportamenti 
interfamiliari vincolanti per l'intera società tedesca. In questo 
quadro due momenti della stilizzazione sacrale della madre cele
brata dalla festa acquistano un'importanza centrale. Da un lato 
deve apparire come un fatto perfettamente « naturale » che la 
madre incarni nella famiglia il sacrificio di sé. L'apporto della 
madre non sarebbe ctuindi misutabile su di un parametro umano. 
A questa situazione deve conferire espressione un annuale rito 
di ringraziamento che ha anche il compito di sottoporre ulterior
mente le donne al dovere di questo sovrumano servizio materno. 
Ma gli annuali fruitori dell'assistenza materna debbono pagare 
il tributo del ringraziamento per poter continuare a richiedere e 
ricevere il sacrificio della madre. L'omaggio alla madre ha il 
compito di assicurare socialmente anche per il futuro assistenza 
devota e dimentica di sé da parte della madre ed una sua frui
zione innocente da parte dei figli grandi e piccoli. È questa la 
logica mostruosa che sta alla base dell'intenzione centrale del
l'allestimento della festa. 

Fin qui ho considerato la « giornata della madre tedesca » 
sotto il profilo della messa in scena. Ma la caratteristica mesco
lanza di ricorso pubblico e privato alle figure dell'evento fami
liare, di educazione e di festa popolare, di parallelo rafforza
mento del contesto comunitario e familiare, di affare commer
ciale e di comunicazione simbolica, di valori ideali e interessi 
politici immediati, che abbiamo qui osservato, offre al tempo 
stesso sufficienti indizi del fatto che la « giornata di omaggio alla 
madre » fosse invero qualcosa di più di una felice messa in 
scena. Nei paragrafi. seguenti passerò quindi ad analizzare la 
festa come componente e al tempo stesso interpretazione della 
realtà sociale della Repubblica di Weimar. 

3. Madri a Weimar. 

A quale situazione sociale si riallacciava l'intensa propaganda 
per una « giornata della madre tedesca »? Per rispondere a 
questa domanda non è sufficiente far riferimento agli interessi 
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di determinati settori dell'industria produttrice di beni di con
sumo. E neppure all'esistenza di gruppi di pressione social
politici e di grandi agenzie sociali interessate alla faccenda. Oc
corre evidentemente volgere lo sguardo ad una fetta più sostan
ziosa della realtà sociale. Prendo dunque inizialmente le mosse 
dalla supposizione, almeno plausibile, che tra la propaganda del
la festa e la situazione e collocazione sociale delle madri esista 
una connessione. L'immagine oblativa della madre trasmessa 
nella propaganda e l'obiettivo dichiarato della « giornata » -
l'educazione delle adolescenti alla maternità - offrono primi ap
pigli analitici. 

Le verifiche che seguono ruotano attorno all'ipotesi che la 
proposta largamente accolta dell'omaggio alla madre sia un indi
zio del fatto che la « maternità » fosse recepita come problema 
sociale. Una campagna pubblicitaria di questo tipo è quanto
meno difficilmente immaginabile fintantociié l'essere-madre è 
considerato rapporto quasi naturale e faccenda privata. Conce
pire l'essere-madre come problema della società presuppone che 
la società prescriva e cerchi di imporre prestazioni materne deter
minate a donne evidentemente non disponibili o non in condi
zioni di assolvere ai compiti loro assegnati. 

Nella coscienza dei contemporanei era questa la situazione 
- avvertita come minacciosa - degli anni 20. Da un lato veniva 
lamentato il calo delle nascite come grande deficit nella presta
zione materna; dall'altro si considerava uno scandalo sociopoli
tico il fatto che le madri fossero sopraffatte fisicamente e psichi
camente dal peso dei loro compiti. I tentativi sociopolitici di 
risanamento miravano in primo luogo ad elevare la capacità e 
la disponibilità delle donne alla prestazione. E a ciò si adattava 
perfettamente la propaganda per la giornata della madre. Tanto 
più che essa permetteva di mettere in parentesi le ben più sgra
devoli e complesse radici strutturali del problema. E di conti
nuare a ritenere inevitabile il fatto che alle madri fossero offerte 
ben poche possibilità di svolgere davvero bene le loro cosl social
mente rilevanti funzioni (Zahn, 1918; Baumer, 1933). I primi 
programmi di politica familiare già prevedevano a dire il vero 
ampie misure di sostegno economico per le famiglie numerose. 
Ma negli anni 20 mancavano i mezzi necessari per offrire persino 
il più elementare degli aiuti alle famiglie con :figli piccoli. 

Sembra esulare completamente dagli orizzonti mentali del 
periodo tra le due guerre la possibilità di accettare socialmente 
una diminuzione delle prestazioni da parte delle madri. Una tale 
diminuzione avrebbe potuto essere raggiunta, da un lato, attra
verso un abbassamento dello standard di prestazione. A ciò si 
opponeva il fatto che lo standard delle prestazioni materne 
(conduzione domestica ed educazione dei figli), cresciuto rapida
mente ovunque dalla fine del XIX secolo in poi, era stato regi
strato soltanto come progresso sociale e non anche come un 
onere suppletivo per le donne. Dall'altro lato, le madri avreb
bero potuto essere parzialmente alleggerite dei loro compiti o 
all'interno della famiglia, affidando una parte di competenze ad 
aiuti domestici ovvero al marito, oppure all'esterno, attraverso 
il soccorso di istituzioni sociali. In linea di principio si riteneva 
auspicabile, per il bene dell'unità familiare, centrare sulla madre 
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tutte le prestazioni richieste dalla conduzione domestica. L'affi
damento dei figli a personale extra-familiare continuò ad essere 
considerato una mera soluzione di emergenza, appoggiata invero 
da socialdemocratici e comunisti, ma scarsamente perseguita a 
livello istituzionale. Prelevare dal mercato i servizi necessari era 
divenuto comunque proibitivo per un numero di famiglie an
cora più elevato di quanto non fosse prima della guerra mon
diale. (Blos, 1930) E abolire il sistema della divisione sessuale 
del lavoro non rientrava neppure nelle fantasticherie concesse 
dall'epoca. In luogo di tutto ciò veniva dunque praticato un 
coerente controllo delle nascite come forma privata di adatta
mento alla mutata situazione. I genitori, e in particolare le 
madri, erano pronti ad elevare l'impegno per ogni figlio nella 
misura richiesta dagli standards sociali. Ma pretendevano al con
tempo di decidere loro il numero dei figli per i quali mettere 
in opera tale impegno. A partire dagli inizi del xx secolo, la 
pianificazione familiare cominciò ad affermarsi in tutti i settori 
della popolazione. Proprio per questo gli strateghi della poli
tica demografica scesero in campo contro questa difesa dal so
vraccarico messa in atto nel privato della famiglia, prospettando 
il pericolo della « morte nazionale » come fosca conseguenza del 
rinuto alla prestazione di tante madri potenziali. 

Sulle effettive condizioni di vita e di lavoro della madre negli 
anni 20 non esiste a tuttoggi alcuna ricerca fondata. Le madri 
sono tanto poco oggetto delle statistiche dell'epoca quanto le 
famiglie stesse. Non abbiamo elementi per capire se e in quale 
età le donne si sposavano, né di quali membri e di quale età 
fossero composti i nuclei familiari. Solo i dati indiretti su stato 
di famiglia, attività lavorativa, bilanci familiari e andamento 
della fertilità consentono un orientamento approssimativo. ~ 
probabile che singoli rilevamenti dell'epoca contengano infor
mazioni più precise. Ma non posso, in questa sede, avvalermi se 
non del materiale più accessibile, anche se scarsamente infor
mativo. 

Di peso non irrilevante per le loro effettive condizioni di vita 
doveva essere il fatto che anche all'epoca di Weimar le donne 
fossero inchiodate alla potente immagine sociale che le voleva, 
a fianco di un marito e « alimentatore», adempiere volentieri al 
loro primario e naturale compito di spose e madri. Le donne, 
educate ad una « maternità » personificata, dovevano agire in 
primo luogo oella famiglia e solo come ripiego nella sfera pub
blica attraverso la « maternità organizzata o spirituale ». Que
sta immagine-guida interpretava in maniera estremamente con
traddittoria la vera situazione sociale delle donne, profondamen
te mutata sotto la pressione di processi economici e politici 
enormemente accelerati dalla Grande guerra. La necessità econo
mica, ma anche le nuove possibilità aperte dall'alfabetizzazione 
di massa e dall'equiparazione giuridica, spingevano più che mai 
donne di tutti gli ambienti sociali a cercare un campo di attività 
al di fuori dell'ambito domestico. Ma le donne la cui vita e il 
cui lavoro si svolgevano all'insegna di questa tendenza generale, 
si vedevano al contempo rinviare all'immagine-guida della « ca
salinga e madre » e ad un ruolo di madre sempre più minuta
mente prescritto. 
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Questa ruolizzazione si scontrava, a Weimar, con la realtà 
di una enorme eccedenza di donne. La guerra mondiale aveva 
richiesto il sacrificio di circa 2 milioni di soldati tedeschi. Quasi 
il 70% di tutti i caduti era composto di celibi, e quasi la metà 
dei morti erano giovani tra i 18 e i 25 anni. Nel 1925 c'erano 
dunque nel Reich 2 milioni e nel 1933 ancora 1 milione e 
800.000 donne in più degli uomini. Nella fascia d'età compresa 
tra i 20 e i 65 anni il numero delle donne superava di quasi due 
milioni il numero degli uomini (Coyner, 1975; Mason, 1976). 
Per dirla nei termini usati nel 1929 dal demografo F. Burgdorfer, 
ciò comportava « la messa in mora riproduttiva di un milione 
e centomila donne». (Burgdorfe, 1929) 

La maggioranza delle donne ( 15 ,8 milioni nel 1925 e 1 Z, 7 
milioni nel 1933) sposate, vedove e divorziate, doveva essere 
formata dalle madri. Certo, la vita di quelle madri che si erano 
sposate molto tempo prima della guerra, era assai differente da 
quella delle donne che si sposarono alla fine del conflitto mon
diale. Rilevazioni effettuate nel 1929 mostrano che per le donne 
delle campagne sposatesi prima del 1905 si registrava ancora 
una mètlia di 5,5 nascite, mentre nei matrimoni contratti tra il 
1915 e il 1919 la media già scendeva a 3,6. Per le mogli di 
operai di ambiente urbano il numero delle nascite scendeva da 
4,7 a 2,8. Per le mogli di funzionari e impiegati sempre in am
biente urbano il numero cadde da 3,4 a 2. Nelle grandi città la 
media complessiva delle nascite per matrimonio scese da 3-4 
a 1-2. Resta da aggiungere che strumento di questa riuscita pia
nificazione familiare non erano soltanto gli anticoncezionali 
quanto soprattutto l'aborto. Intorno alla metà degli anni 20 il 
numero degli aborti era valutato intorno al mezzo milione al
l'anno. Una cifra destinata poi ad aumentare ancora in seguito 
alla crisi del '29. 

Le casalinghe lavoravano dunque perlopiù nell'ambito del 
nucleo domestico, ridotto per il minor numero di figli ma anche 
di domestici rispetto al 1910. 

I nuclei domestici del periodo fra le due guerre non solo 
erano più piccoli, ma disponevano anche, nelle grandi città, di 
un numero sempre maggiore di abitazioni fornite di gas, acqua 
ed elettricità, ed erano pertanto più facili da governare. Restava 
comunque problematico lo spazio abitativo. La crisi acuta degli 
alloggi è messa in luce dal rilevamento del 1927 (Statistisches 
Bundesamt, 1957) che faceva ammontare a 750.000 gli alloggi 
mancanti e a 300.000 quelli fatiscenti o sovraffollati. 

Da un lato le condizioni di vita e di lavoro delle donne con 
figli erano dunque indubbiamente migliorate. Ma questa impres
sione è ingannevole. Poiché dall'altro lato uno sguardo ai pre
supposti economici per il lavoro di madri e casalinghe rileva al 
contempo miseria e bisogno. Le madri, indipendentemente dal 
numero di figli da accudire, vivevano in una situazione econo
mica estremamente precaria, quando veniva a mancare il marito 
prima che i figli raggiungessero l'età lavorativa. La maggior parte 
di queste donne dovevano lavorare per mantenere la famiglia. 
E con il livello ancora molto basso dei salari femminili, le donne 
erano molto raramente in grado di guadagnare abbastanza per 
mantenere la famiglia, senza dover ricorrere all'assistenza pub-
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blica. In questa situazione precaria si trovavano negli anni 20 
non solo un numero particolarmente alto di madri, ma anche e 
soprattutto madri che erano state educate da ragazze per un 
futuro di spose e madri economicamente garantito. La necessità 
specialmente per le madri sole di guadagnarsi autonomamente 
da vivere non era certo una novità. Ma negli anni 20 la quota 
dei figli allevati da madri sole passò dall'8-10% all'll-12%. 
Tra queste madri senza « alimentatore » spiccava la massa delle 
vedove di ogni provenienza sociale enormemente accresciuta dal 
conflitto mondiale. Ancora nell'ottobre del 1924 si contavano 
366.140 vedove di guerra aventi diritto all'assistenza (vale a 
dire non ancora risposate) con circa 963.040 bambini. Quasi 
tutte ricevevano una pensione cosl esigua da rendere assoluta
mente necessario un reddito suppletivo. Un'idea dell'ordine di 
grandezza di questo gruppo di madri particolarmente disagiate 
ci può essere trasmessa dai risultati del censimento del 19 3 3: 
dei nuclei familiari censiti circa 2,4 milioni avevano come capo
famiglia una donna vedova o divorziata; e in 468.000 di questi 
nuclei vivevano figli di età inferiore ai 16 anni. 

Anche nelle famiglie « complete» quasi un terzo del reddito 
complessivo non proveniva dal lavoro del marito. Nel 1925, un 
anno relativamente favorevole dal punto di vista congiunturale, 
dei 12,7 milioni di mogli almeno 3,7 milioni furono annoverate 
tra le attive professionalmente. Dai censimenti del 1925 e 1933 
il 29% delle donne sposate risulta essere composto da donne 
impegnate in attività lavorative. La quota di donne sposate tra 
le lavoratrici ammontava complessivamente al 32% nel 1925 e 
al 36% nel 1933 (Statistisches Jahrbuch, 1955). Oltre la metà 
delle lavoratrici sposate aveva un'età superiore ai 40 anni (Bri
denthal, 1973; Bajohr, 1979). Queste cifre includevano le mogli 
impegnate autonomamente o in qualità di collaboratrici nelle 
piccole aziende e nelle campagne. Delle circa 850.000 donne 
sposate che nel 1925 lavoravano alle dipendenze di estranei, 
circa la metà erano operaie di fabbrica. Fra di esse, circa 100.000 
erano lavoranti a domicilio che avevano il posto di lavoro a casa 
propria o in una piccola officina. Si può essere comunque certi 
del fatto che né nel 1925 né nel 1933 le statistiche abbiano cen
sito tutte le donne sposate più o meno regolarmente im},egnate 
a tappare con il proprio lavoro i buchi del bilancio familiare. 

Le donne sposate e soprattutto le madri che lavoravano in 
ambiti extra-d'omestici lo facevano, nella stragrande maggioran
za dei casi, non per scelta ma per necessità. Si trattava in primo 
luogo delle madri dei 950.000 figli (1924) dei 721.000 invalidi 
di guerra e soprattutto delle 235.000 donne sposate con grandi 
invalidi. Venivano poi le mogli di manovali e operai stagionali, 
costrette come prima della guerra a procurarsi un reddito sup
pletivo. Ma l'alto tasso di disoccupazione, la cassa integrazione 
e il diminuito potere d'acquisto del salario colpirono nel dopo
guerra anche altre famiglie di operai e i.mpierari. Il declino eco
nomico cominciò a minacciare nella fase critica di Weimar anche 
famiglie dei piccoli imprenditori urbani e agrari, nonché le fami
glie dei funzionari, il cui reddito fisso venne severamente ridi
mensionato prima dall'inflazione e poi dai tagli alla spesa pub
blica. La disoccupazione, elevata anche prima della crisi econo-
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mica mondiale distruggeva inoltre la speranza che i figli, una 
volta cresciuti, potessero contribuire al reddito familiare che si 
vedeva cosl gravato anche delle esigenze di figli ormai grandi. 

Rimaneva compito in primo luogo delle madri garantire la 
sopravvivenza della famiglia anche con un bilancio ridotto. Le 
donne reagirono a questa situazione come al solito riducendo i 
propri consumi a vantaggio di quelli del marito e dei figli, e 
sfruttando la loro capacità lavorativa oltre i limiti del soppor
tabile. 

Negli ambienti della borghesia professionale crebbe sempre 
più, negli anni 20, il numero delle mogli costrette a rinunciare 
ai costosi servizi del personale domestico. Esse erano crescente
mente obbligate ad assumersi personalmente le attività un tempo 
considerate degradanti per donne del loro ceto. Gli elettrodo
mestici rimediarono parzialmente alla situazione. Anche se ho 
qualche dubbio sul fatto che essi riuscissero.a costituire anche 
un compenso psichico per donne mediamente colte e poco in
clini ad appiattirsi su di uno spirito puramente domestico. A que
sto.scopo servl probabilmente meglio il fatto che negli anni 20 
venisse assai più sottolineato il ruolo di madre che non quello 
di casalinga e che si precisasse con tanto rilievo la responsabi
lità materna. Proprio per queste famiglie divenne infatti ampia 
realtà sociale l'intimità della famiglia moderna propagata ideolo
gicamente da 150 anni. 

In diretto contrasto con l'ideale borghese della famiglia stava 
tuttavia il fatto che in molte famiglie la donna era costretta a 
guadagnare, per aiutare o sostituire l'uomo come « alimenta
tore». E guadagnare significava ancora per le donne di Weimar 
inventarsi una molteplicità di prestazioni per ottenere un sala
rio uguale a quello dell'uomo. Le possibilità di lavoro per le 
donne abbondavano perlopiù in settori con bassi livelli sala
riali e anche qui sempre comunque inferiori almeno di un terzo 
a quelli maschili. Le donne sposate avevano inoltre, sul mer
cato del lavoro, occasioni ancora inferiori a quelle delle nubili, 
a causa dei vincoli pratici e ideologici che venivano loro attri
buiti in ragione delle loro « ovvie » responsabilità familiari. La 
massiccia discriminazione delle lavoratrici sposate come percet
trici di un doppio reddito, messa in atto nel corso dei licenzia
menti di massa degli anni della crisi mondiale, non riusd in 
verità ad emarginare le donne sposate dal mercato del lavoro. 
Questa campagna servl tutt;wia egregiamente allo scopo di con
finare le mogli nei posti di lavoro particolarmente poco attraenti. 

Per scarne che siano le informazioni ricavabili dalle cifre e 
dai dati più accessibili, esse non lasciano tuttavia spazio a dubbi 
in merito alle conclusioni da ricavare. Solo un terzo scarso delle 
donne censite dalle statistiche (e quindi solo di una parte delle 
donne reali) era in condizione di potersi dedicare esclusivamente 
a ciò che anche all'epoca di Weimar veniva esaltato come pre
scrizione di un ruolo da preservare da ogni mutamento di tipo 
socialista: il compito di spose e di madri. Altrettanto chiaro ap
pare tuttavia l'altro dato di fatto che tutte, anche le spose e 
madri lavoratrici, si sottoponevano agli sforzi più pesanti per 
raggiungere gli standards stabiliti alla fine del XIX secolo per il 
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loro lavoro, al fine di non incorrere in censure familiari o sociali 
come « trascurate casalinghe» o « madri snaturate». 

I tentativi riformistici, costantemente ripetuti a partire dagli 
anni '80 del XIX secolo, di risanare alla radice le famiglie operaie 
attraverso l'insegnamento obbligatorio dell'economia domestica 
per ragazze possibilmente in età già post-scolare, non riuscirono 
mai ad affermarsi pienamente. Anche il vantaggio pratico per la 
moglie di un operaio era certo scarso: a che cosa le sarebbe ser
vito imparare a tenere una diligente contabilità di un bilancio 
familiare comunque scarso e irregolare. Molto maggior effetto 
sembra invece aver avuto la campagna igienista portata avanti 
all'insegna della politica della salute e caldamente appoggiata 
anche dall'industria dei saponi. L'ordine e la meticolosa pulizia 
come strumento di lotta contro quegli agenti patogeni che si 
celavano nella polvere e nella sporcizia, obbligavano le casalin
ghe a lavori lunghi e faticosi di pulizia e lavaggio. La pulizia a 
fondo e il bucato divennero vere e proprie fatiche di Sisifo. 
La lotta contro la sporcizia e il disordine era sempre più diffi
cile da vincere quanto più si restringevano e deterioravano gli 
spazi abitativi. Gli alleggerimenti tecnologici del lavoro dome
stico approdarono evidentemente nelle famiglie dopo l'innalza
mento degli standards di prestazione (Tornieporth, 1979). Un 
altro insieme di doveri che richiedeva alle casalinghe di ambiente 
operaio una sempre maggior precisione si presentò in concomi
tanza con l'elevazione degli standards di vestiario e con le le
zioni di cucito. Le donne dovevano talora produrre ma soprat
tutto tenere in ordine ed aggiustare tutto il vestiario della fami
glia. Dal punto di vista della cura del vestiario e dell'igiene dei 
figli, proprio le madri delle famiglie economicamente più disa
giate erano sottoposte al più rigido controllo da parte degli asili, 
dei nidi e soprattutto delle scuole. 

La massiccia campagna sferrata intorno al 1900 contro la 
mortalità infantile precisò ed elevò come ulteriore innovazione 
l'impegno per curare e mantenere in vita i neonati (Gottstein, 
1927). Pensata inizialmente soprattutto per madri nubili e per 
le operaie, la puericultura, rapidamente affermatasi grazie anche 
al generale appoggio delle istituzioni, investl gradualmente al
l'epoca di Weimar madri di ogni strato sociale. Il suo ~opo era 
l'educazione generale ad un« allevamento secondo norme razio
nali» dei figli e l'affidamento del 60-80% di tutti i neonati e 
delle puerpere alle cure di consultori guidati da un medico. Il 
primo consultorio di puericultura nacque nel 1905 a Berlino, nel 
1907 il numero dei consultori era salito a 73, e solo negli anni 
1920 e 1921 furono aperti altri 1600 centri. 

Gli specialisti della materia annunciarono nel 1927 la norma: 
« Tanto minori la cura e l'impegno materni quanto maggiore 
la mortalità infantile ». Misure fiancheggiatrici di protezione 
della madre crearono contemporaneamente per la prima volta a 
livello di massa la possibilità per le donne di dedicarsi subito 
dopo la nascita all'allattamento e alla cura del loro bambino. 
Le madri accettarono questi doveri. La campagna contro la mor
talità infantile fu dovunque vittoriosa. 

Ma l'educazione delle madri a \Vcimar non si arrestò alla 
puericultura. In diverse città furono istituiti corsi e scuole per 
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le madri. In un opuscolo illustrativo spedito dall'« Associazione 
per il risanamento del popolo» si diceva in proposito ( 1926) 
che in questi corsi « lavorano, legate dall'idea della maternità, 
madri di tutti i tipi di educazione, unite nell'anelito di am
pliare il loro sapere sul problema dell'educazione del figlio». 
Alla fine della Repubblica di Weimar soprattutto le organizza
zioni assistenziali avevano cominciato a istituzionalizzare l'ad
destramento e il sostegno delle madri. Il « servizio delle madri 
del Reich » istituito dai nazionalsocialisti in occasione della gior
nata della madre del 1934 fu solo la prosecuzione di questi 
promettenti inizi per appoggiare i quali la « Protezione evange
lica della donna » aveva organizzato collette pubbliche già in 
occasione di precedenti feste della madre. Il « servizio delle 
madri» lavorava nel 1936 con 150 scuole per le madri e nume
rosi corsi mobili (Kirpatrick, 1938). Il programma per le donne 
di età superiore ai 18 anni, che dovevano iscriyersi presso le 
sezioni locali dell'organizzazione femminile nazionalsocialista, 
prevedeva lezioni di contabilità domestica e di igiene, vale a 
dire puericultura, malattie infantili e eugenetica, pedagogia etc. 
In questo modo la « prof essi on e » di casalinga e di madre - cosl 
chiamata dalla fine del XIX secolo in poi - aveva :finalmente 
trovato la sua scuola professionale. 

La « professione » di casalinga e di madre andava tuttavia 
esercitata in condizioni che differivano notevolmente da quelle 
consuete per altri professioni. In nuclei familiari con un red
dito maschile basso ma ancora sufficiente, il lavoro domestico e 
la cura dei figli richiedevano mediamente 87 ore lavorative setti
manali. L'aiuto alle madri proveniva unicamente dai figli e in 
primo luogo dalle figlie. Il tempo libero giornaliero, il riposo 
settimanale e la vacanza annuale sono innovazioni degli anni 20 
che non investirono affatto questa « naturale » professione. 

Di questa realtà si parla assai poco e solo negativamente 
nella propaganda per la giornata della madre. Nel complesso, ai 
registi della giornata interessava non tanto il concreto provve
dimento di politica sociale, quanto piuttosto l'omaggio nazio
nale alle madri. Dietro questo programma c'era l'aspettativa che 
una celebrazione annuale di riconoscimento sociale potesse ga
rantire anche per il futuro l'impegno altruistico delle madri. 

In realtà le madri non hanno mai abbandonato il servizio alla 
famiglia, neppure quando questo richiedeva un impegno supe
riore alle loro forze e il totale sacrificio di sé. 

Una volta diventate madri, te donne non potevano disporre 
dell'arma dello sciopero. Fino a quel momento, tuttavia, le don
ne avevano delle possibilità di programmare con qualche pro
spettiva di successo il rifiuto del lavoro decidendo o meno di 
sposare uomini che pretendevano una moglie casalinga, o di 
fare o lneno dei figli che le avrebbero necessariamente inchio
date al ruolo materno socialmente definito. Il fatto - certo inno
vativo - che le donne avessero cominciato nel xx secolo ad uti
lizzare questo relativo spazio decisionale, scatenò evidentemente 
presso non pochi uomini ansia e paura. L'autonomia individuale 
e sociale delle donne non rientrava evidentemente nel patciJno
nio ideologico maschile e poteva dunque esser vissuta come at
tacco alla stessa «virilità». Mi sembra che in questo senso 
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la regla della giornata della madre parli molto più degli uomini 
che non delle donne della Repubblica di Weimar. 

4. Nostalgia della madre, ordine della madre, giornata della madre. 

Neppure la concreta situazione di miseria delle madri, né il 
rifiuto della prestazione materna dedotto dal calo delle nascite o 
i generali mutamenti del comportamento sessuale e familiare 
riescono a chiarire se non parzialmente il contenuto ideologico 
e la simbologia della giornata della madre. Alla luce di questi 
elementi diventa certo chiaro che le agenzie sociali impegnatesi 
nella festa volevano lanciare dei segnali contro mutamenti so
ciali avvertiti come minacciosi e contro la generale « crisi della 
famiglia». Esse partivano giustamente dal fatto che fosse fin U 
mancato un adeguato riconoscimento sociale del lavoro delle 
madri. Ma perché la loro scelta cadde sull'omaggio sotto forma 
di puntuale cerimonia di riconoscimento per il sacrificio delle 
madri? 

Questa questione, rimasta ancora aperta, sollecita un ulte
riore sforzo interpretativo. Il mio punto di partenza è qui l'os
servazione che viene messa in scena per la madre una festa nella 
quale la madre non è soggetto bensl oggetto dell'azione. Sono i 
figli a giocare un ruolo attivo; mentre lo sposo e padre non è 
previsto nella parte visibile dell'azione scenica. Nella giornata 
della madre i maschi adulti si trovano retrocessi al ruolo di figli 
e alle femmine adulte è prescritto un passivo accoglimento del
l'omaggio attivo dei figli. L'omaggio alla madre diventa culto 
della madre. Il confronto con la« giornata del padre», una festa 
generalizzatasi sotto questo nome intorno al 1930, chiarisce la 
peculiarità della giornata della madre. Nella giornata del padre, 
i padri si prendono una vacanza dalla famiglia, per dimostrare as
sieme agli scapoli quella libertà di bere e di cantare che è tipica 
della cultura di gruppo maschile. 

Per interpretare questi fenomeni occorre far ricorso agli stru
menti usati dalla ricerca sui miti e dalla psicologia. L'ampio 
panorama socioculturale del mito « donna » tracciato da Simone 
de Beauvoir, potrebbe stimolare ad usare il materiale di questa 
festa per indagare i motivi della produzione e della funzione 
sociale di questa variante del mito cristiano della madre. Ma non 
voglio qui neppure provarci. Accolgo però l'ipotesi della de 
Beauvoir che i miti della madre assolvano alla funzione di inter
pretazioni e configurazioni del rapporto con « l'altro sesso», 
con la natura e l'ambiente. La de Beauvoir sottolinea l'addome
sticamento cristiano-patriarcale della donna e il suo asservi
mento all'uomo che sono impliciti nel culto della Vergine Maria. 
(de Beauvoir, 1961) 

Le formule che nella giornata della sua festa erano solita
mente usate per dipingere l'immagine della madre facevano in
dubbiamente parte di orientamenti mitici, ma erano anche 
espressione di nostalgie e paure contemporanee. È questo il 
nesso che mi interessa. 

Il mio tentativo di interpretazione concerne il significato per 
la famiglia e la società del fatto che negli anni 20 gli uomini 
in quanto figli fossero pronti a rendere pubblico omaggio al/11 
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madre. La molla è il mio interesse al divenire della famiglia 
nella storia. Il mio presupposto è che i rapporti tra madri e 
figli abbiano molto a che fare con i rapporti tra donne e uomini. 
Voler studiare in special modo il rapporto madre-figlio a par
tire dalla scenografia della giornata della madre potrebbe sem
brare una decisione arbitraria. Ma prendo le mosse dal fatto che 
i bambini piccoli, la presenza più attiva sul palcoscenico della 
festa, non siano altro che i portatori di un messaggio pensato 
dagli adulti. Parecchi testi mostrano come siano stati proprio 
i figli maschi a formulare idee sulla madre sedimentate nel corso 
della propria personale esperienza. 

Nella società e nella famiglia patriarcale al rapporto madre
figlio compete un significato dominante. Nel Reich guglielmino 
dominava per l'essere-donna un modello prescrittivo ruotante 
attorno alla maternità, mentre all'uomo non era prescritta la 
paternità bensl la « virilità ». Sessualità e sen,:;o della famiglia 
erano attribuiti ai due sessi in modo estremamente diseguale. 
La pretesa normalità di questa vita adulta richiedeva un prezzo 
psichico che lasciava tracce profonde. 

Pfesumo che le esperienze della grande guerra e del dopo
guerra incrinassero e minacciassero profondamente questi uo
mini preparati all'esercizio di questa «virilità». Poiché da un 
lato il « principio maschile» della società e in tal modo l' orien
tamento fondamentale per gli uomini divenne in questo periodo 
problematico. Proprio mentre rischiava di essere resa impossibile 
anche la fuga nelle braccia amanti della madre/moglie. Questa 
doppia minaccia potrebbe essere stata il retroscena del fatto che 
dopo la prima guerra mondiale la nostalgia della madre non ap
parisse più individualmente controllata nel ruolo adulto dell'uo
mo e venisse quindi stilizzata pubblicamente in un culto collet
tivo della madre. Prima della Grande guerra la struttura fonda
mentalmente patriarcale della società era rimasta stabile a di
spetto del movimento delle donne e dei giovani e di ogni critica 
alla cultura. L'ideale militarizzante dell'uomo era univoco, pur 
nelle diverse sfumature che poteva assumere. George L. Mosse 
ha posto in relazione la febbre bellica che già prima del 1914 
serpeggiava in uomini annoiati dalla routine quotidiana e asse
tati di avventura, con il peculiare culto dei caduti dell'epoca di 
Weimar. Questo culto creò eroi in un tempo non eroico, per 
controbattere il disorientamento suscitato dalla prima guerra to
tale e perdipiù perduta. Il sacrificio delle tante vittime della guer
ra non doveva alla fine apparire inutile; poiché l'inutilità scate
nava forze distruttive che rendevano insicuro qualcosa di più del 
semplice sistema di dominio politico. 

La guerra aveva sviluppato una dinamica che andava contro 
il « principio maschile» fin ll indiscusso come potere socialmente 
dominante. Già prima della guerra l'ottimismo del progresso che 
accompagnava le prestazioni maschili nel campo della tecnica, 
dell'economia e della società, aveva perduto terreno a favore 
della nostalgia della natura professata dalla critica della cultura. 
Adesso però il « principio maschile » si smascherava come sel
vaggia e spietata distruzione. La guerra mondiale apparve, con 
le sue inaudite perdite umane materiali e ideali, un eccesso della 
politica, delle guerre, dell'economia e della tecnica maschili. Ma 
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non fu solo il mondo dell'uomo ad essere posto in discussione 
dalla guerra totale e soprattutto dalla disfatta. Anche gli stessi 
uomini perdettero di « virilità ». A deporre le uniformi non 
furono eroi vittoriosi, bensl uomini feriti nel corpo e nell'anima. 
Non far parte dei due milioni di morti era il successo e trasci
narsi nella vita civile gli oltre 4,2 milioni di ferite era il prosaico 
valore che la guerra lasciava in eredità. 

Riacquistare la fiducia in se stessi deve essere stato per gli 
uomini tanto più difficile in quanto non era loro più possibile 
godere dei riflessi di una superiore autorità per mezzo della di
sciplina militaresca e un atteggiamento da sudditi devoti del 
Kaiser. Loewenberg ha richiamato l'attenzione su di uno scritto 
di Paul Federo del 1919 (Federo, 1919). Il testo verte attorno 
ad una interpretazione psicoanalitica della rivoluzione ad opera 
della « società senza padre». I figli, uniti come sudditi del pa
terno stato autoritario, sarebbero stati resi insicuri dalla perdita 
di un padre infine deludente, poiché il padre si era dimostrato 
incapace di difendere il « suolo materno » ovvero la « madre ». 
Essi volevano dunque nella fratellanza dei Consigli « amare e 
difendere il suolo materno » con il proprio autonomo potere. 
L'insicurezza esistenziale apparve probabilmente agli uomini an
cora più minacciosa perché le donne avevano attivamente con
dotto una vita senza uomini in tempo di guerra (Lorenz, 1928). 
Gli uomini potevano apparire superflui. Si era cosl mostrato che 
le donne inchiodate alla « maternità » erano capaci perfino con 
i figli di fungere da supplenti degli uomini nella famiglia e nel 
processo produttivo. La riconquista dei « posti di lavoro ma
schili» assai aspra nel corso della smobilitazione, cosl come la 
campagna contro le percettrici di un doppio reddito nella crisi 
economica mondiale, potrebbero essere interpretate in collega
mento con il senso del proprio valore maschile. Essere-uomo, 
una cosa definita nel xx secolo soprattutto tramite la lotta in 
campo lavorativo, rimase tuttavia problematico anche dopo la 
riconquista dei « posti di lavoro maschili». Poiché la razionaliz
zazione mutava e la disoccupazione minacciava proprio queste 
basi esistenziali per tutto l'arco della Repubblica di Weimar. 
Diversamente che per le donne, per gli uomini non esisteva evi
dentemente la possibilità di definirsi, in caso di perdita cfel po
sto, attraverso la famiglia. Non da ultimo gli uomini vedevano 
il loro posto nella società conteso dalla « donna nuova » (Eber
hard, 1924). Il prototipo della « donna nuova» non era più 
condannato ad aspettare il matrimonio e la maternità, in una 
condizione di inevitabile dipendenza dall'uomo. La « donna 
nuova » si preoccupava della sua formazione, esercitava una pro
fessione, osava attività pubbliche e viveva apertamente la pro
pria sessualità. La nostalgia degli uomini per il sacrificio ma
terno di una moglie trovava poco spazio in questo tipo di donna. 

L'ossequio religioso alla madre prometteva di dominare que
sta situazione doppiamente pericolosa con un giuramento. Si ce
lebrava la speranza nella madre. In questa speranza si intreccia
vano la nostalgia di essere riaccolti nell' « incondizionato amore 
materno » e il desiderio acuto di sfuggire ad una problematica 
vita da adulti. Analogamente al culto dei caduti anche il culto 
della madre deve essere stato un tentativo di riacquistare il con-



trollo su queste ansie e nostalgie maschili socialmente incalco
labili dando loro una forma pubblica collettivamente vincolante. 

Wilhelm Reich ha sottolineato la forza di integrazione so
ciale del culto materno nella sua Psicologia di massa del fa
scismo. Anche il sociologo Harold Laswell ha richiamato l'at
tenzione sul fatto che i nazionalsocialisti non solo promettevano 
di ripristinare con il culto del Fiihrer il predominio dell'autorità 
patema, bensl offrivano anche una reintronizzazione della madre. 

A favore della mia ipotesi che la « società senza padre » degli 
anni 20 sperasse in un rifugio nella « madre » e cercasse di di
fendersi dalla paura di perdere anche la madre, testimonia l'in
tensità con cui si elaborò questo tema all'epoca di Weimar. Un 
esempio in tal senso è costituito dalla recezione di Bachofen 
(Heinrichs, 1975). Negli anni 20 si verificò una Bachofen
Renaissance di notevole ampiezza ed efficacia. Delle tesi bacho
feniane sul matriarcato si erano occupati fino alla fine del XIX 
secolo soprattutto i giuristi dal punto di vista scienti.fico e i 
socialisti dal punto di vista politico. Negli anni 20 le opere di 
Bachofen vennero ripubblicate in molte edizioni parziali, accom
pagnate da una grande mole di commenti dal punto di vista 
delle scienze dello spirito e della filosofia della storia. L'attua
lizzazione di Bachofen interessò Ji.inger e Gegner. Accanto a 
Ludwig Klages fu soprattutto Alfred Biiumler ad affermarsi co
me uno dei più accreditati interpreti di Bachofen. Biiumler pre
sentava Bachofen non solo come interprete del tardoromantici
smo, bensl collegava la sua scoperta della madre al presente. Ba
chofen era « figlio di mamma » e il « figlio della madre », e que
sto suo rapporto filiale veniva visto come il « centro sistematico » 
della sua teoria del diritto materno. Il superamento attuato nel 
patriarcato delle oscure forze della madre e della morte non sa
rebbe mai stato definitivo, e il presente mostrava « tutte le ca
ratteristiche di un'epoca matriarcale», con la sua decadenza mo
rale, contaminazione sessuale e disperazione: « Uno sguardo al 
presente coglie immediatamente il significato di ciò che non è 
contenuto nelle istituzioni. Non è più un segreto per nessuno che 
oggi si sia spezzato il potere paterno, il dominio dell'uomo, e che 
monogamia e diritto paterno siano rimasti soltanto nella carta 
dei codici giuridici». (Biiumler, 1926) 

Baumler riconduceva l'efficacia di Bachofen al fatto di « aver 
posto in relazione le due più forti potenze emotive del cuore 
umano: l'amore materno e il senso della morte». Il grembo della 
madre è la madre terra. Questa ambivalenza del rapporto madre
figlio si ritrova pari pari nella· propaganda della giornata della 
madre del dottor Rudolf Knauer dell' « Associazione dei fiorai 
tedeschi». Nel suo primo appello egli non solo sollecitava il 
sacrificio materno, ma rendeva anche omaggio alla generosità 
della madre che nella guerra mondiale aveva sacrificato i suoi 
figli per la patria. 

Biiumler, che nel 1926 aveva scritto la sua introduzione al
l'edizione di Bachofen con evidente fascinazione, si decise poi 
nettamente per un novello trionfo del figlio. Nel 1943 esaltò il 
Mito di Rosenberg. Egli attaccava la trasfigurazione della donna 
operata da Bachofen e imputava all'uomo « di non essere più 

. stato un vero uomo » e di aver in questo modo provocato l'eman-
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cipazione delle donne (Rosenberg, 1933). Il« mito» di Rosen
berg era dunque visto come un appello alla libera e consapevole 
« virilità »: « L'idea tedesca avanza oggi in mezzo alle rovine 
dd vecchio mondo femminilizwto: autorità, forza di carattere, 
limitazione, disciplina, autarchia (autonomia di approvvigiona
mento), difesa della razza, riconosòmento dell'eterna polarità 
dei sessi». 

Altrettanto forte quanto questo appello alla virilizzazione 
pare tuttavia essere stata negli anni 20 la speranza in un con
tropotere materno che cercava parimenti una conferma nella 
teoria dd matriarcato. La madre come principio di aaermazione 
della vita aveva il compito, in un'« epoca di distruttiva brutalità 
della civilizzazione tecnica» di mostrare la via per un futuro 
migliore. 

La parola d'ordine della «maternità» era già scritta nelle 
bandiere dd movimento delle donne borghesi della fine dd XIX 

secolo, con il compito di valorizzare la richiesta di uguaglianza 
con la promessa altruistica di contribuire al miglioramento gene
rale attraverso l'impegno pubblico di donne materne. Ci sono 
due posizioni estreme che ci consentono di capire in che misura 
fossero diffuse alla fine degli anni 20 le speranze nel principio 
materno come pietra angolare di una futura società. Erich 
Frornm, che già ai tempi dell'università ( 1920) si era intensa
mente occupato di Bachofen, riprese questo tema anche all'epo
ca della sua appartenenza all'Institut fur Sozialforschung con 
una recensione su The Mothers di Robert Brifiault e un saggio 
sul Significato socia/psicologico della teoria del diritto materno, 
dove esprimeva i suoi voti per l'avvento di un dominio, nella 
società socialista, dd « complesso matricentrico ». Ciò doveva 
significare, secondo Fromm, che la fiducia ottimistica nell'incon
dizionato amore materno venisse elevata a ideale generale della 
società (Fromm, 1980). Nel campo politicamente opposto il 
professor Ernst Bergmann pubblicò nel 1932 un volume su 
Spirito conoscitivo e spirito materno. Una sociosofia dei sessi. 
In questo libro egli tracciava un ampio scenario storico e filo
sofico per approdare infine alla richiesta, contro la « donna ma
scolinizzata », contro il bolscevismo e il socialismo, ma anche 
contro la monogamia, una nuova società improntata di "' spirito 
materno» nonché di « ideali di igiene razziale e di disciplina ». 
Poiché non c'era, egli affermava « nessuna idea salvifica più alta 
e naturale, piìs modernamente biologica e al contempo più reli
giosa, per un'umanità precipitata come Oreste nella follia cultu
rale, dello spirito materno» (Bergmann, 1932). 

Per diverse che fossero le teorizzazioni sulla «madre», gli 
esempi addotti mostrano con sufficiente chiarezza che dopo la 
Grande guerra vi era evidentemente un'ampia disponibilità a 
lasciarsi catturare da immagini visionarie della madre. Da questo 
punto di vista la giornata della madre era palesemente qualcosa 
di più di un fenomeno marginale della società weimariana, in 
quanto poneva un peculiare collegamento tra la pratica quoti
diana delle madri e l'immaginario dei figli. 

Le ricerche stimolate dalla « giornata della madre tedesca» 
mi hanno portato lontano. Non voglio qui tentare nessun bi
lancio dei molti fili che mi hanno suggerito. Vorrei invece, per 
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chiudere, rimandare alle acute osservazioni di Alice Rilhle
Gerstel, il cui libro Il problema delle donne oggi. Un bilancio 
psicologico, pubblicato nel 1932, fu proibito dai nazisti l'anno 
immediatamente successivo. Sulla giornata della madre ella af
ferma: « Una volta all'anno il popolo tedesco festeggia le sue 
madri. In un solo giorno dell'anno esse vengono trascinate alla 
luce, reclamizzate, decorate di gingilli sentimentali, onorate di 
motti e mottetti e lodate con commovente patetismo ... Poi, a 
sera le madri riscivolano gradualmente nella modesta semioscu
rità del loro quotidiano, dove continueranno ad assolvere alle 
loro molteplici basse funzioni fino all'anno successivo. Indietro, 
presso il marito e i figli, nella famiglia». (Rilhle-Gerstel, 1972) 

Questo quadro dipinge bene il contrasto tra l'ipocrita ceri
moniale pubblico e il lavoro socialmente trascurato e solo 
« privato » della madre. Benché celebrata, sottolinea la Riihle 
Gerstel, la «maternità» in una « atmosfera di dominio ma
schile » non avrebbe mai potuto liberare il sesso femminile 
dalla sua posizione di «inferiorità». Poiché i dominanti tende
vano sempre a« svalorizzare ciò che non è loro proprio». Perciò 
la « pttstazione materna » veniva presupposta come « attributo 
di un sesso » e non era riconosciuta come prestazione sociale. 
I rapporti di potere interni alla famiglia spingevano la donna 
come sposa e madre ad assumersi funzioni esclusivamente altrui
stiche. 

Per presentare questa mia interpretazione storica della gior
nata della madre in una nuova prospettiva, vorrei infine citare 
un passo in cui la Riihle-Gerstel mette in collegamento ideologia 
e comportamento della madre: « Il culto della madre e la cele
brazione dell'amore materno hanno un'origine maschile. Anche 
le donne banno certamente molti vincoli di gratitudine con le 
loro madri, ma non cosl stretti come quelli dei figli maschi, dei 
quali non condividono il vantaggio della diversità sessuale. A 
ben più giusta ragione lodano i figli maschi l'altruismo e lo 
spirito di sacrificio delle madri, poiché ne godono in misura 
oggettivamente maggiore. Al sesso maschile nel suo insieme si 
adatta egregiamente porre l'accento nella donna, nella madre, 
sull'atteggiamento alterocentrico. Poiché è proprio su questo 
sfondo che si forma la superiorità di chi può emergere appunto 
perché altri si occupano di lui. Per il sesso che deve presentarsi 
sempre come il più forte, è dolce e riposante potersi permettere 
almeno una debolezza. Questa debolezza è la madre. E ciò spiega 
anche perché le madri accettano solitamente di buon grado il 
ruolo che viene loro attribuito:· di fronte ai figli esse sono forti 
e ciò non è solo in sé e per sé gratificante, ma lo è doppiamente 
dove l'appartenenza sessuale del figlio rende difficile questo loro 
essere forti. Essere forti di fronte al figlio, essere un'autorità, 
un modello, significa per la donna avere sotto di sé almeno un 
uomo. ì1 fatto che egli - perché bambino o adulto alla ricerca 
dell'unica debolezza socialmente concessa - accetti questa posi
zione: in ciò sta la felicità di questo ruolo. Cosl le madri più 
identificate con questo ruolo sono proprio le donne che in tutti 
gli altri settori, e soprattutto nel matrimonio, hanno più do
vuto subire e patire. L'affermazione rispetto al figlio diventa 
dunque per loro il surrogato e il compenso di ogni mancanza». 
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Gabriella Bonacchi, Michela De Giorgio 

Destino, carattere, politica 

La letteratura maestra di vita. Storia e romanzo 

Quando capita di poggiare lo sguardo su definizioni che ri
guardano le donne, succede di provare sensazioni discordi: di 
conferma o trasalimento. Se la definizione epigrafica non è sem
pre immediatamente decifrabile o addomesticabile alle vicende 
di chi legge, per compenso è determinata. 

Le definizioni del femminile erano un tempo generosamente 
offerte dalla politica, che su di esse basava formazione e pro
grammi. Oggi, invece, le cerchiamo e sempre più le scoviamo 
nel romanzo. 

Il tempo della politica è tempo per così dire puntiforme. È 
sottoposto ad una scansione cronologica necessaria, che impone 
la durata lineare - tempi di attesa, di pazienza, di differimento -
su cui si costruisce una temporalità che manifesta, rappresenta 
e responsabilizza. Il romanzo invece si fa godere proprio in 
virtù della sospensione del tempo progettuale. Perché quasi 
sempre, nelle sue pagine, si scova quello scarto che suggerisce 
l'intreccio di tempi di attesa e tempi di esistenza, nella circolarità 
di un tempo chiuso: la storia che il romanzo racconta. In que
sta previsione più dilatata, ma anche straordinariamente precisa 
e conseguente - si verrà a sapere come va a finire la storia - sta 
il segreto del romanzo. Che contiene il segreto di una immagine 
femminile che è insieme sociale e privata, e di un tempo interno 
ed esterno dell'esistenza delle donne. 

Questa sintesi non è rintracciabile nelle analisi politologiche, 
e lo è soltanto in alcuni libri di storia. Perché spesso molti libri 
di storia rimangono muti; non riescono ad operare la « messa 
in scena dell'altro nel presente» come Michel de Certeau defi
nisce il miracolo della « comprensione storica » riuscita. ( de Cer
teau, 1977) 

Lo statuto della comprensione storica vorrebbe che la ricerca 
rispettasse la tensione tra una formalizzazione esplicita che agi
sce sullo sfondo, e l'interrogativo concernente fatti e persone 
aventi un nome proprio, poiché sono proprio queste le partico
larità che sfuggono al sistema esplicativo delle discipline basate 
sulla classificazione di regolarità. Invece la comprensione sto
rica è spesso attratta da una doppia tentazione: un'ubbidienza 
tautologica alla leggenda o il rifugio nell'ideologia. Quando ciò 
avviene, si usa il plurale per giudicare quelli che sono innumere
voli singolari. 

La tautologia della ripetizione ha permesso alle donne - viste 
come abitatrici del tempo antropologico - di familiarizzarsi con 
l'esterno, di cominciare a sentirsi gradualmente anche all'esterno, 
nello spazio della rappresentazione, come a casa propria. Per 
questo in una prima fase, l'approccio delle donne alla propria 
storia ha privilegiato le dimore di un plurale: la famiglia delle 
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donne. Ma in una fase successiva, innumerevoli singolari - e 
non più solo i medaglioni delle figure d'eccezione - premono sul
la compattezza chiusa di questo universo esigendo una rappre
sentazione più differenziata. Sull'unicità del tempo antropologico 
come specifica temporalità del « gruppo chiuso » delle donne ci 
si comincia a interrogare, immaginando prime contaminazioni, 
primi intrecci con altre temporalità. 

Non ci sono ancora libri di storia delle donne che di questo 
tempo femminile - interno ed esterno - ci diano anche le con
taminazioni. Dato che - per semplicità - queste due misteriose 
parole (interno ed esterno) si sono date un pendant ufficiale in 
due specificazioni: tempo della riproduzione e tempo della pro
duzione. In questo modo l'antitesi si è riproposta e rafforzata. 
E la storica monumentalità antagonista dei due termini ha reso 
sempre più arduo cogliere e inseguire le contaminazioni che 
sfuggono alla rigidità di formule e classificazioni. 

I più grandi, si dice, sono gli storici che sanno narrare. Che 
hanno il coraggio dell' « accorciamento prospettico dell'intelli
genza» che guida l'ordine narrativo, dice Musil, al di là del senso 
puramente seriale di fatti e avvenimenti elencati in successione. 
Anche i gesti più modesti, quelli sempre uguali da secoli, acqui
stano nella narrazione un senso: riscatto dall'inesistenza e crea
zione di un mito. La grandezza della tautologia sta nella sua 
maggior vicinanza all'esperienza primaria - vita, generazione e 
morte - dell'umanità. I libri di storia che sono meno lontani da 
queste cose sono quelli che si fanno godere come un romanzo. 

Ma cosa significa farci godere come un romanzo? 
Il romanzo guarda alla realtà con una lente bifocale. Ha uno 

sguardo diffuso e particolareggiato, perché, come dice René 
Girard, « diffida delle deduzioni logiche». E, rivolgendo « lo 
sguardo attorno a sé e in se stesso », non scopre nulla che 
« preannunci la famosa pacificazione (Befriedigung) ». Il ro
manzo preannuncia invece che quale che sia il sistema politico 
e sociale che si riesca a imporre loro « gli uomini non giunge
ranno né alla felicità e alla pace che i rivoluzionari sognano, né 
alla belante armonia che i reazionari temono ». 

Proprio perché è fuori di questa introvabile pace, il rqmanzo 
è per Girard il luogo della più profonda verità esistenziale e 
sociale. In confronto alla sintesi politica l'espressione letteraria 
ha dalla sua una carta. Non ha l'obbligo categorico di sovravan
zare l'esistente; di dover preconizzare un esito. Come è invece 
costretta a fare l'espressione concettuale, quella su cui si fondano 
i più autorevoli progetti politici. Di qui le ragioni della sua 
gràhde lontananza dalle radici originarie, che pure affondano 
anch'esse nel generoso terreno della metafora intuitiva - la for
ma più aderente all'esistenza individuale. 

A partire dall'Ottocento il romanzo rappresenta la media
zione interna di quel dialogo ostile tra l'io e l'altro, che è la 
parodia della lotta hegeliana per il riconoscimento. È in questo 
secolo, in cui per Stendhal come per Hegel, è finito il regno della 
violenza individuale che si attende l'avvento del regno dello 
spirito. E in un universo in cui l'oppressione - ogni forma di 
oppressione, compresa quella sessuale - si è acclimatata alle 
regole di una società in cui la forza ha perso prestigio, prevale 
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quella che Stendhal chiama la « concorrenza vanitosa», dettata 
dalla contaminazione dei valori. 

La civilizzazione si presenta, dice Norbert Elias, come infini
tamente produttrice di spostamenti progressivi: la razionalizza
zione interiorizza le paure e le costrizioni, trasformando la cen
sura in autocensura, in territorio governato dalle leggi interiori 
del pudore e del géne. Cosl la civilizzazione innalza sempre più 
la soglia del pudore: la sensiblerie investe terreni inusitati, con
finando nel campo dell'ineffabile, del segreto custodito dal pu
dore, anche antiche naturalezze del genere femminile. Il pudo
re, secondo Elias, prende la sua particolare colorazione dal fatto 
che la persona che lo esperisce ha compiuto un gesto che la 
mette in confiltto sia con le persone con cui in un modo o nel-
1' altro è legato, sia con se stesso, cioè con quel settore della sua 
coscienza che gli assicura la padronanza di sé. Se è vero che la 
civilizzazione interiorizza le differenze, il pµdore diventa allora 
il garante che vigila sul senso di appartenenza degli individui a 
un determinato gruppo sociale o sessuale, e reagisce ad ogni 
minaccia che lo metta a repentaglio. Questo pudore misto d'an
goscia (Schamangst) innalza progressivamente la sua soglia: la 
diminuzione della paura di un attacco diretto del nemico esterno, 
il maschile, è accompagnata da una accentuazione della paura 
interna, dalla costrizione che il soggetto femminile esercita sulla 
propria persona. E dallo « spaesamento » che ne deriva. Non è 
solamente il confiltto tra l'individuo-donna e l'opinione sociale 
dominante, ma anche tra la donna e quella istanza del suo pro
prio io che rappresenta la mediazione interna di questa opinione 
sociale. 

Di tale, nuova, conflittualità non riescono a dar conto né il 
solipsismo idealista né il positivismo, che riconoscono soltanto 
o l'individuo solitario o la collettività. In questa epoca, solo il 
romanziere sembra avicinarci al « concreto » delle forme sotter
ranee in cui la « coscienza infelice rivive la lotta primordiale 
fuori di ogni minaccia fisica e ... si giuoca la libertà nel più pic
colo dei desideri» (Girard, 1981). 

La coscienza infelice è anche quella delle donne, la cui op
pressione è però sempre meno legata alle grandi visibilità della 
segregazione e dell'ingiustizia. L'ossessivo ribadire e la specifi
cazione sempre più minuziosa della differenza del femminile te
stimoniano la paura e la perdita di qualcosa che appare minac
ciato da un processo di cancellazione. Quando il « secondo ses
so » si mette massicciamente a lavorare in fabbrica, salire sui 
tram, scrivere e disegnare strane cose accadono. Malte Laurids 
Brigge, « spaesato » nella grande Parigi, ripensa nostalgicamente 
alle « donne di casa» ancora affaccendate nel « compito d'amo
re», secolare competenza del femminile, custode della vita e dei 
valori del « mondo d'ieri ». (Rilke, 1912) 

La subordinazione del « secondo sesso » cambia ora registro 
e carattere. Ad essa corrispondono ormai spazi e tempi diffe
renti. 

Di tali tempi, impuri, contaminati, narra il romanzo. Diffida 
perciò delle deduzioni logiche, ed è schivo della perentorietà 
categorica dei concetti. Il romanzo è, per eccellenza, genere im
puro. La purezza del concetto non gli si addice. Perché il suo 
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2. 

- quello del romanzo - è proprio il genere della contaminazione. 
E in quanto tale è suscettibile di molti contagi. Soprattutto del 
contagio bilaterale con il libro di storia. Entrambi, libro di 
storia e romanzo parlano di tempi e di persone. Ma il romanzo 
fa prendere al tempo personale una forma esteriore, comunica
bile, divulgabile. Ed il romanziere cerca di dargli una modula
zione plastica che prolifica e crea per chi legge un gran miracolo: 
il tempo-storia. (Blanchot, 1976) 

Sesso e carattere nel romanzo. Due autrici 

Accusata di trascurare le donne, Marguerite Yourcenar riaf
ferma la loro difficile rappresentabilità. Anche se, sostiene, « j'ai 
mis en elles une bonne part de mon idéal humain ». Nella Post
fazione al racconto d'amore Anna, soror, parlando della « se
teine Valentine », la Yourcenar dice che ella rappresenta « il 
primo stadio della donna perfetta cosl come spesso l'ho sognata: 
insieme amante e distaccata, passiva per saggezza e non per 
debolezza». (Yourcenar, 1981) 

Lo stadio temporale del racconto riguarda un destino indi
viduale o un destino collettivo? 

Si parla di stadi. Si delineano una progressione e degli scarti. 
I tempi dell'attesa evocati dalla Yourcenar investono soltanto la 
peculiarità biografica di chi legge, o la parabola che rappresenta 
storia e destino dell'umanità femminile? 

Quando il romanzo - la romanziera in questo caso - parla 
di stadi e immagina una scansione temporale soggiace anche ad 
un innegabile compiacimento: offre la possibilità di vedersi e 
di vedersi infine giudicate come forse non si è, ma come si vor
rebbe essere. E questo è piacere che può coincidere con quello 
di chi legge. 

Perché lo stadio di cui parla il romanzo, benché intrattabile 
con certezza scientifica, può essere tuttavia molto eloquente per 
le lettrici? 

È solo perché lo scarto tra come si è e come si vorrebbe 
essere si iscrive nel tempo sospeso (non si sa quale sarà lo stadio 
finale) cui rimandano gli stadi del romanzo? 

Il tempo dell' « intima maturazione » del femminile di cui 
parla la Yourcenar nel Colpo di grazia, è segnato da scadenze 
e combattimenti che sono solo apparentemente determinati. E 
in ciò sta la suggestione di un discorso che soltanto tangenzial
mente intreccia padronanza storica e padronanza caratteriale 
(il suicidio delegato di Sofia nel Colpo di grazia, il parto fatal
mente tardivo della madre, raccontato con sorprendente tene
rezza in Care memorie) senza che venga mai sciolto l'enigma di 
una previsione che si mostra - non si sa come - sicura di sé. 
L'enigma resta: la Yourcenar non ci dice da dove proviene e 
come prenda corpo la separatezza del femminile, il suo tempo 
separato cui fa riferimento non solo il periodare del racconto, 
ma anche la « teoria degli stadi » (Valentine è il primo stadio 
della donna perfetta ... ). 

La referenza del romanzo è ipotetica - tant'è che non de
scrive con esattezza, ma crea comunque una realtà di evidenza 
immediata, anche se temporalmente sospesa ( « cosl come spesso 
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l'ho sognata » ). È una metafora. Le pertinenze inedite che essa 
instaura delineano un carattere da cui si diparte una cosmogonia 
di comportamenti: « amante e distaccata, passiva per saggezza 
e non per debolezza». Lo sguardo sereno e sicuro - solo quello 
sguardo - di Plotina ci dice senza parole che è stata lei ad 
estorcere all'imperatore morente l'atto di adozione di Adriano. 
(Yourcenar, 1981) 

Il carattere femminile diventa un tracciato di lettura, di sa
pere totale: la « saggezza » di cui parla la Y ourcenar è una virtù 
non detronizzabile né equivocabile. Perché si fonda su di un 
rapporto invisibile, proprio in quanto compiutamente realizzato, 
di sapere e comportamento, di scienza e coscienza. 

La frase della Yourcenar è definitiva e folgorante; ma la si 
potrebbe piuttosto chiamare una immaginazione della definizio
ne. Della definizione conclusiva non parla ovviamente neanche 
la Yourcenar, perché quell'essenza di cui il carattere è manife
stazione esteriore è indicibile. 

Qual è, allora, il fascino di questa mossa che esaurisce con 
uua formulazione definitiva l'analisi di tutte le situazioni psico
logiche femminili precedenti e successive, tramite un artifìzio 
(o una naturalezza)? È nella semplice delimitazione (tanto sem
plice da sembrare naturale) di uno spazio - un solo carattere -
entro il campo generale in cui ha luogo - tutte le donne? 

Per le donne sembrerebbe dunque valere ancora la metafora 
del carattere come sviluppo dell'aggettivo. Il carattere costrui
sce la sua cosmogonia su qualità e non su quantità, il suo milieu 
è affollato di pochi e ben individuati personaggi le cui pecu
liarità vengono universalizzate fino a cancellare l'enorme massa, 
i grandi numeri di cui i caratteri tacciono. Questo era almeno il 
mondo dei Caractères di La Bruyère. In cui i Caratteri vivevano 
di una loro familiarità interna che determinava, dice Roland 
Barthes, un « fenomeno che le nostre società di massa vanno 
perdendo di vista sempre più: tutti si conoscono, tutti hanno 
un nome». (Barthes, 1972) 

Questa possibilità la si aveva nel mondo di La Bruyère, dove 
per l'appunto nobili e borghesi (i Triiger) dei caratteri erano una 
piccola minoranza, nonché in certe società a demografia limitata: 
tribù, villaggi, etc. La facilità di potersi riconoscere reciproca
mente all'interno di un gruppo sociale chiuso faceva sì che i 
lettori di La Bruyère comprendessero più facilmente l'universale 
che non l'anonimo. La descrizione di un carattere dava imme
diatamente la comprensibile referenza dell'identità, anche quan
do questa identità si prestava a più letture. 

Con La Bruyère la possibilità di rinchiudere in un sol libro 
tutto l'uomo è finita. Circa cent'anni dopo ci vorrà l'Encyclo
pedie per raggiungere un intento analogo. 
~ Ma per le donne sembrerebbe poter bastare ancora un solo 

volumetto. Poiché esse potrebbero rappresentare, sul piano sim
bolico, un tipo di residuale « società a demografia limitata » che 
ha perciò ancora esperienza della chiusura sociale e di un effetto 
da essa derivato: la veloce individuazione dei membri del grup
po a partire da pochi aggettivi. 

Le « società a demografia limitata » dove abitano le donne 
subiscono una permanenza particolare di vecchio e nuovo. Quan-
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do le loro abitanti varcano la soglia chiusa del gruppo e conse
guono attraverso un diverso protagonismo sociale l'individua
zione, corrono il rischio della perdita di identità. In assenza di 
griglie sociali sedimentate che guidino la formazione dell'iden
tità femminile individuale, la perdita dell'identità di gruppo, del 
«carattere», spesso rovescia i canoni immediati di lettura della 
femminilità. Un tempo il carattere rimandava ad una chiave di 
intuitiva - «naturale» - evidenza: la donna (in generale), 
descritta da una definita cosmogonia di qualità. Oggi le letture 
sociologiche del femminile in termini di ruoli o funzioni sociali 
di più o meno faticoso assolvimento, hanno spezzato, ma non 
completamente sostituito l'immediatezza del riferimento al 
carattere. 

A guardar bene, il carattere femminile non scompare senza 
lasciar tracce. Lascia invece dei segni suscettibili di una doppia 
interpretazione: vi si può leggere o l'ostacolo che frena l'accesso 
pieno alla cittadinanza sociale e politica, ovvero la risorsa segre
ta per superare d'un balzo tutte le fatiche imposte dal ruolo 
femminile moderno, grazie ad una superiore eticità. Sia vizio o 
virtù, questa permanenza è onnipresente nell'universo femmi
nile, e può vivere anche fuori del primato della forma caratte
riologica, in quanto può essere anche un niente, una mancanza, 
un'assenza. 

L'assenza può essere tanto piena d'oggetti da scoppiare: no
minare dettagliatamente le cose, dice Barthes, serve « a non no
minare il loro senso ultimo » e, tuttavia, a « tenere viva incessan
temente la minaccia di questo senso». 

Facciamo un esempio. 
Se siamo pazienti e ritorniamo sui passi della protagonista 

della biografia di Mary Mc Carthy (Gli uomini della sua vita), 
fino al « banco delle calze, nella cabina telefonica, nell'ambula
torio del medico », vediamo sgranarsi una giornata femminile in 
autobus, alla cassa di un ristorante, etc. (Mc Carthy, 1981) 

Un itinerario retrospettivo zeppo di oggetti e di segni di 
emancipazione: occhiali, portamonete, chiavi, patente di guida. 
Dietro questo riferirsi agli oggetti e non ai loro concetti ( eman
cipazione, status sociale, vivere urbano, carriera, etc.) c'è una 
strategia: perché il senso dell'oggetto è sempre un senso che 
trema a difierenza del senso del concetto. La ricerca a ritroso di 
una chiave smarrita che affanna l'eroina della Mc Carthy, è im
mediatamente un• caso di identità perduta. C'è un vuoto che 
resta, nel repertorio continuo di oggetti che sono il simbolo 
dell'emancipazione, vittoria raggiunta. L'esito conclusivo for
malizzato - la parità perfetta o la sua perfetta imitazione - non 
ricorre di frequente nei sogni femminili. Nel ripercorrere gli 
stadi che dovrebbero segnare un suo definitivo e felice irrobu
stimento, l'identità femminile si perde. 

A differenza della Yourcenar, il pragmatismo della Mc Carthy 
costruisce le invarianze del carattere femminile su connotati che 
sono più sintomi che essenze, più « dimenticanze » involontarie 
(a cui ben si adatta il lessico della distrazione), che memorie 
consapevoli. Ma nell'un caso e nell'altro siamo di fronte all'in
dividuazione di un problema. Non possiamo leggere la Your
cenar spinte da un desiderio di conferma, cercando in lei, come 
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in ogni scrittore moralista, la massima che in forma perfetta 
renderà conto dell'essere femminile (è la stessa Yourcenar a 
sconsigliarcelo). 

Né possiamo leggere la Mc Carthy solo come cronista di 
una società abitata da donne, uomini e avvenimenti reali, lo 
spettacolo vivente della contaminazione ormai avvenuta tra ma
schile e femminile, contro cui non c'è più niente da fare. O, me
glio, si può di volta in volta combattere - nel salotto, nello 
scompartimento ferroviario, sul posto di lavoro o dall'analista -
ma sulla base di strategie nate più da difesa e accerchiamento 
che dalla saggezza del distacco, e della diversità giuocata come 
una carta esistenziale o politica. 

La differenza di scrittura - marmorea quella della Yourcenar, 
contemporanea e mimetica quella della Mc Carthy - non annulla 
la presenza in entrambi i casi di una progressione, un prima e 
poi temporale, che si legge tanto negli stadi di manifestazione 
di un « idéal humain », che nelle tappe di una storia dei com
portamenti sociali, differite dagli scarti dell'emancipazione (fra 
J'altro è proprio per questa «progressione» che il libro della 
Mc Carthy, scritto alla fine degli anni 30 è oggi comprensibile 
e vicino alle lettrici italiane). Stadi e tappe hanno due diversi 
statuti ma designano in modi differenti una parabola storica, 
sia essa inscritta nella vicenda « alta » del destino umano o nella 
storia « bassa » dei comportamenti sociali minori. 

Destino e buone usanze. 
La funzione etico-politica della cultura femminile italiana 

Della persistente validità del carattere femminile si è detto. 
E di come questa validità, reale nella metafora, sia tuttavia in
traducibile in una temporalità diversa da quella evocata dal 
tempo-storia della narrazione. Si è infatti accennato al contami
narsi del carattere femminile, nelle società modernizzate dal
l'emancipazione, con immagini, funzioni e tempi che di questo 
carattere turbano profondamente la « naturale » autonomia. 

Ma quali sono le modalità e i tempi di questa contaminazione? 
Che cosa accade al « carattere » femminile quando su di esso 
cessa il silenzio di una riproduzione fatta di gesti e di memoria 
tacita, e si moltiplicano i trattati e le utilizzazioni in chiave 
etico-politica? 

Che cosa fanno gli uomini? 
Che cosa fanno le donne? 
Questi momenti di passaggio appaiono ancora i più oscuri e 

meno indagati della storia delle donne e della loro cultura. 
Proprio per l'impossibilità, soprattutto in questi momenti, di 
tracciare con nettezza di contorni lo spazio puro in cui il carat
tere femminile eserciti con piena autonomia di tempi e modi la 
propria padronanza di sé e del mondo. 

Questa purezza non esiste mai. Ma per altri momenti sto
rici è almeno possibile vagheggiarla, farne oggetto di una stra
tegia di attacco o di difesa. Ma non nel mondo « contaminato » 
del XIX secolo. In cui i confini che separano spazi e tempi delle 
donne sono sempre più costruiti dal simbolismo prescrittivo e 

36 



persuasivo della legge e dell'educazione di massa. Non si parla 
di ciò che è ovvio. 

Nell'Ottocento si parla invece, si tratta e si teorizza molto 
sul carattere o natura femminile. E questo carattere diventa 
uno dei poli attorno a cui si intrecciano autoriflessione della 
grande cultura europea e proposte di riorganizzazione sociale e 
politica. Nel XIX secolo definizione formalizzata del carattere
natura femminile come modello per le donne, e sua trasforma
zione in funzione etico-politica (per le donne ma, come vedre
mo, anche per gli uomini) procedono di pari passo. 

Della specifica funzione del «femminile» nell'immaginario 
novecentesco si sono dette molte cose. Cosl come del modello 
« nutritivo » ( solidaristico e assistenziale) che corre sotterra
neamente nella progettualità politica - maschile e femminile -
che tra Otto e Novecento combatte l'individualismo e la con
correnza delle dottrine liberistiche. 

Poco si sa invece della reazione delle donne a questo doppio 
processo di prescrizione/espropriazione con cui si trovano ad 
interagire. Su questo punto il gran parlare degli uomini, delle 
donne stesse e dei loro movimenti ( che proprio allora si affac
ciano alla ribalta) copre un profondo silenzio. Un silenzio reso 
di ancor più difficile lettura da un fenomeno che precede, accom
pagna e segue le discontinue incursioni delle donne nella sfera 
in senso stretto politica: la nascita di una cultura femminile che 
tenta, nei gesti, nelle parole e - adesso - sempre più negli scrit
ti, l'affermazione di un sé sociale delle donne che immagina e 
progetta un destino di eguaglianza che riscatti la differenza di 
destino naturale. 

A questo fenomeno e al suo definirsi con caratteri specifici 
in Italia alla fine dell'Ottocento vorremmo ora dedicare alcune 
considerazioni. 

Sulla cultura femminile in Italia non esiste un'opera di com
pendio. La riflessione perlopiù settoriale fin qui condotta sul 
tema, appare appesantita da preoccupazioni di appartenenza e 
di autenticità. Ci si è fin troppo soffermati a chiedersi se le 
donne siano epigoni o creatrici, ovvero consunte ripetitrici di 
alcuni generi letterari minori ( quelli - si presume - a lqro più 
congeniali, come il romanzo rosa). Oppure se siano da collocare 
a pari merito tra gli autori uomini. Questi temi sono stati trat
tati in vari saggi. Naturalmente il problema si è posto quando 
la figura della scrittrice non è più stata (né si è più avvertita) 
come un'eccezione straordinaria, da cui parte una scuola, si 
costituisce una comunità o un salotto, che rappresentano e addi
tano a tutte le altre un modello. 

Ci riferiamo al periodo tra Otto e Novecento, quando la 
grande diffusione di scrittrici, giornaliste e polemiste segnala il 
raggiunto superamento, per un numero crescente di donne, di 
una prima soglia dell'acculturazione femminile. 

Questo periodo segna la fase di massima espansione e visi
bilità di una cultura femminile che leva la sua voce e si batte a 
livello etico, sociale e politico, prima della grande rimozione del 
dopoguerra e del fascismo. 

La rottura del « silenzio » delle donne sembra essere massic
cia. Per molte della generazione che precede la Grande guerra, 
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scrivere non è più un piacere privato da consegnare al diario 
o alle lettere (il debutto avveniva nella Palestra delle giovanette, 
rubrica di saggi letterari frequentissima nelle riviste femminili). 
Può anzi diventare un vero e proprio mestiere. 

Di che cosa scrivono, tutte queste donne che scrivono? 
In opere anche corpose sulla cultura italiana dall'unità ad 

oggi, manca il ben che minimo accenno al problema della cultura 
femminile. Non come elenco di tappe dell'alfabetizzazione delle 
donne, ma come problema meno statistico e più specifico. È il 
problema che riguarda la femminilizzazione della cultura ita
liana; i tempi e i modi attraverso cui questa operazione si 
compie. 

Vorremmo ricordare alcuni autori sulle cui opere s1 e in 
qualche modo costruita una sorta di « breviario » psicologico 
(caratteri, vizi e virtù) dell'Italiano tra Otto e Novecento. Pen
siamo, ad esempio, alla funzione etica e « virilizzatrice » del
l'opera di Alfredo Oriani. 

La poesia «virile» di Oriani esalta gli «inetti», i disadattati, 
come esemplari più tipici di una umanità che si ribella all'emu
lazione obbligata che il darwinismo sociale impone per la so
pravvivenza. E ciò in nome di una forza trascurata dall'occhio 
contabile e classificatorio del positivismo: « l'imperscrutabile 
segreto dell'anima». Il superomismo dell'inetto fa della co
scienza la depositaria di una necessità superiore. La libertà degli 
uomini consiste nell'obbedire« eroicamente» a questa coscienza 
(Oriani, 1908). 

Destino e volontà. Temi che ritornano con accenti esplicita
mente nietzschiani nell'« anima» di D'Annunzio. Il poeta dan
nunziano ha fede nell'anima sua: « camaleontica, mutabile, flui
da, virtuale» che si trasforma e difforma, interpretando ed 
esprimendo le « doti » che le anime oppresse dalla mediocrità 
quotidiana posseggono ma non riescono da sole a esprimere. 
L'anima poetica che più si appropria di virtù e caratteristiche 
femminili - alterocentrismo, conciliazione, generosità - è quel
la pascoliana. Il « fanciullino » che è in ogni anima è la rag
giunta eguaglianza su cui si deve contare per far gli uomini più 
vicini e affratellarli: « ... dorme coi pugni chiusi in te, operaio 
che devi stare tutto il giorno nell'officina piena di fracasso e sen
za sole ... ». A « costituire il poeta vale infinitamente più il suo 
sentimento e la sua visione, che il modo col quale agli altri tra
smette l'uno e l'altra ... » (Pascoli, 1902). 

Negli ultimi anni di assestamento dello stato unitario, alle 
soglie del decennio giolittiano, sembrerebbe che alcune figure di 
letterati, De Amicis e Pascoli in testa, abbiano guidato la tra
sformazione in cultura nazionale del « sentimentale », pertinen
za e specificità dell'anima femminile. La spartizione - teorizzata 
e minuziosamente definita dalla trattatistica positivistica e non -
tra caratteri maschili e femminili, dilegua nella cultura italiana 
di fìne Ottocento, che diventa tutta sentimentale. Nel senso che 
« l'intellettuale attribuisce molta importanza, anche sul piano 
dei comportamenti culturali, all'atteggiarsi più o meno sponta
neo, più o meno educato delle reazioni psicologiche, alle quali, 
comunque, occorre sempre fare un largo posto nella costruzione 
di un progetto letterario e ideale» (Asor Rosa, 1975). 
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In questa ampia definizione del sentimentale dell'epoca sa
rebbero quindi confluite molte cose. Pochi hanno pensato che 
in questo genere sentimentale-nazionale confluisse la parte più 
cospicua della cultura fc:;_mminile. Quella che, per sue vie speci
fiche, si era intanto insinuata in tale cultura nazionale. Le vie più 
praticate erano sostanzialmente due. Entrambe, anche se in mo
di. diversi, traducono in osservanza quotidiana - nel senso del 
giorno per giorno - le virtù femminili. Modesta secolarizzazione 
della differenza che può avvenire tanto attraverso l'obbedienza 
all'Imitazione di Cristo (livre de chevet femminile moltt> con
sueto), quanto nell'ossequio alle prescrizioni dei manuali di 
buone usanze, dove si legge il bene e il male pertinente al sesso 
femminile. La rapida liquidazione del positivismo ( e dei suoi 
trattati) lascia sussistere nella cultura italiana soltanto l'eco delle 
sue classificazioni: un'eco dimentica delle battaglie condotte per 
affermare i «fatti», le precise sostanze da cui classificazioni e 
differenziazioni prendevano corpo e giustificazione. 

Cosl il Cuore di De Amicis vuole generosità di sacrificio, infi
nita e instancabile, e questa virtù ha perso ogni connotato ses
suale, è diventata un'asessuata virtù di « coesistenza sociale ». 

Dieci anni prima della pubblicazione del Cuore, nel 1876, 
Luisa Tosco, un'emancipazionista italiana, aveva scritto un li
bretto, La causa della donna, che raccontava le sofferenze patite 
dalle donne a causa« dell'enorme mostruosità delle due morali». 
Il libretto era un'accusa_ all'educazione che crea e perpetua la 
distinzione incolmabile di virtù maschili e virtù femminili. 

Questo richiamo alla differenza appariva probabilmente fa
stidioso e ormai incomprensibile per un milieu proteso alla 
conciliazione sociale e alla omologazione culturale. La radice 
sostanziale della differenza, naturalizzata e cristallizzata dal posi
tivismo, era tuttavia lo sfondo su cui si era costituito l'emanci
pazionismo ottocentesco, e dal quale aveva preso spunto la 
sua lotta contro l'ineguaglianza, causa dell'infelicità delle donne 
e origine del loro ingiusto destino sociale. 

La vittoria dell'emancipazionismo avrebbe dovuto cancellare 
la differenza. Paradossalmente tuttavia, è proprio il richiamo alla 
specificità di una ineguaglianza - l'anima femminile - eh~, nel 
1908, garantisce il successo politico e culturale alle « rivoluzio
narie spirituali » che partecipano al Primo congresso delle don
ne italiane. Il Congresso chiama le donne più consapevoli alla 
redenzione delle sorelle più sfortunate, prostitute e operaie, ma 
anche « signore di agiata condizione, melanconiche e malcon
tente», tutte quante « sorelle d'anima». Contro l'ingiustizia, 
l'arma - di battaglia, ma evidentemente anche di conciliazione -
è l'anima femminile, ancora dolorante dei molti misfatti subiti 
dagli uomini, ma ormai consapevole - anche se in forma pre
caria - della propria diversità. 

Di questa anima si fa uso politico, etico e pedagogico. La 
differenza diventa una possibilità civilizzatrice, e la cultura fem
minile che ha sede -nell'anima della donna si difende cosl dalla 
« multianimità » dannunziana o dagli indifferenziati « fanciul
lini» pascoliani che si guardano « alla finestra dell'anima». 

39 



Sesso, carattere, politica. « Virtù » femminile contro « fortuna » 

Due cosi grandi visibilità - l'ingiustizia del destino sociale e 
le virtù specifiche dell'anima femminile - non riescono tuttavia 
a garantire una linea continuativa e progressiva a questa opera 
di civilizzazione al femminile. 

La « supposizione » politica prevede un tempo in cui « il 
bisogno di emancipazione sarà spento per sempre », perché sod
disfatto nelle sue richieste. Sarà allora, dice Otto Weininger, 
che « esisteranno soltanto maschi completi e femmine complete » 
e si raggiungerà lo stadio degli uomini e delle donne perfetti. 
Ma al tempo lineare della « supposizione » ( come la chiama 
Weininger) - che fissa stadi e predice raggiungimenti - si op
pone una inquietante periodicità. Il femminismo va e viene: 
« non è curioso - si chiede Weininger - che i tentativi di eman
cipare la donna si manifestino a quanto pare, a intervalli nella 
storia dell'umanità? » 

4 

Questa presenza oscillatoria delle donne, abitatrici incostan
ti del tempo degli uomini, della storia e della politica, appare 
lt Weininger « un'impotenza dolorosa» che « fa apparire tutte 
le loro azioni come il lavoro delle Danaidi, i cui successi tornano 
da se stessi nel nulla col progresso del tempo ». La « vera libe
razione dello spirito non può cercarsi con l'esercito (quello delle 
Amazzoni - n.d.a.), per quanto numeroso e accanito». E questo 
perché il« vero, unico nemico dell'emancipazione della donna è 
la donna stessa» (Weininger, 1903). 

L'osservatore della periodicità dell'azione politica delle don
ne è un uomo. È raro invece che da parte femminile ci si sof
fermi su di un simile interrogativo. Le donne leggono il destino 
politico dei loro movimenti in tutt'altra chiave. 

Di sesso e carattere, e non di declini, ma di passaggi, parla 
un libro di Gina Lombroso, L'anima della donna. Apparso nel
l'immediato dopoguerra, ebbe grande fortuna e diffusione: 19 
edizioni e molte traduzioni. 

Ai tempi dello «sconquasso», dei repentini capovolgimenti 
dell'ordine e dei ruoli sociali normali, provocati dall'emergenza 
bellica, Gina Lombroso contrappone il richiamo alla lunga du
rata, ad una temporalità che non è né sociale né politica, ma è 
quella del destino naturale, della differenza femminile. Diffe
renza naturale, facoltà innata, perché fondata, come gli antichi 
«fatti» positivistici su di una sostanza: l'anima della donna. 

« In guerra si trascurava l'educazione. Le ragazze di ogni ceto 
imparavano, a discapito dei giambi, assistenza sanitaria, eroismo 
d'attualità, bollettini di guerra ... Dopo la guerra Irene si im
piegò in un ufficio, perché ci si cominciava allora a vergognare 
di non lavorare. Era uno dei migliori elementi dell'ufficio, di 
quelli che il principale era solito chiamare lui stesso, senza man
darli a chiamare dal segretario. Per questo ci si immaginava 
allora che il mondo fosse alla rovescia e l'eguaglianza di tutti 
fondamentalmente realizzata. Che tempo, quello in cui le figlie 
degli industriali dovevano rispondere alla pregiata del diciotto 
corrente per poter mettere calze più fini. Quel tempo era un 
tempo di "sconquasso"» (Roth, 1927). 

Degli stessi tempi, la Lombroso dà un'altra lettura. Anche lei 
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considera la guerra uno spartiacque: « Che cosa c'è, e soprattutto 
che cosa c'era, prima della guerra di più ingiusto nella società 
moderna, della condizione della donna? Perché la donna deve 
ubbidire all'uomo, a un individuo che le è inferiore dal punto 
di vista della natura, o forse anche dal punto di vista morale ed 
intellettuale? Perché essa deve avere nella società un prestigio 
morale minore al suo? » 

Ma il libro, pubblicato dopo la guerra, è dedicato a quelle 
donne che « soffocate, abbagliate dalle grandi missioni politiche 
e sociali oggi alla moda », sono « rimaste tacite e nascoste, quasi 
vergognose di sentirsene estranee». Per difendere queste donne, 
la cui timidezza è stata scambiata per indifferenza, e la passione 
per coazione, scrive la Lombroso. Per dimostrare che esistono 
ancora e « che il giogo di cui vi si vorrebbe liberare (la mater
nità, n.d.r.) è la missione vostra, l'aspirazione universale· e 
comune a tutte le donne che sanno amare» (Lombroso, 1921). 

È semplicistico vedere in questo, che è peraltro il primo trat
tato di psicologia femminile scritto in Italia da una donna, sol
tanto un'operazione di riallineamento postbellico, fatalmente de
stinata ad armonizzarsi con la strategia di nazionalizzazione della 
condizione materna messa poi in atto dal regime fascista. 

La strategia di ritorno al privato è il progetto politico del 
fascismo che fissa d'autorità il destino sociale delle donne alla 
temporalità ciclica della « generazione e della vita ». 

Ma il libro della Lombroso è qualcosa di più e di diverso da 
una teorizzazione funzionale alla soluzione autoritaria della 
« questione femminile » postbellica: sovrannumero delle donne, 
determinazione maschile alla sistematica espulsione delle donne 
dai posti di lavoro occupati durante la guerra, etc. 

La Lombroso scrive infatti - è detto nell'intestazione del 
volume - per« coloro che soffrono». Ed ha alle spalle non solo 
la tradizione di indagine sociale e antropologica della famiglia 
Lombroso, ma anche la propria personale esperienza di donna. 
Il libro è dedicato alla figlia Nina. Alla figlia e alle innumerevoli 
figlie spirituali - le donne « che soffrono » - la Lombroso indi
rizza il suo particolare ammaestramento a tornare ad un grande 
rimosso - l'anima della donna, la sua differenza - senza la darsi 
distrarre dalle « grandi missioni politiche e sociali oggi alla 
moda». Le quali, ingrandendo soltanto un frammento dell'esi
stenza femminile - quella omologabile al tempo maschile della 
storia e del progresso - rimuovono e condannano alla latenza la 
sua specifica natura e sua precipua vocazione: il compito d'amore 
su cui si regge la vera opera di civilizzazione al femminile. 

Anche Freud, riflettendo sull'esperienza della guerra, denun
ciava le grandi illusioni di una civilizzazione basata sulla siste
matica rimozione del tempo antropologico dell'Urmensch, il 
« selvaggio» che, quanto più viene represso, tanto più « urla 
nei nostri petti». E che solo grazie all'esperienza erotica, al
l'amore, viene convinto ad accettare « attese e differimenti» del 
piacere egoico e cieco - di destino, dice Freud - degli istinti. 
Ad accettare insomma quella continua « dilazione » su cui si 
fonda il tempo sociale, progressivo, della civilizzazione. 

Di fronte all'immane disastro provocato da una rimozione 
così spietata - e quindi tanto più sorpresa della sua fragilità e 
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inefficacia - della ineliminabile componente « selvaggia » della 
realtà umana, Freud consigliava una «regressione», un viaggio 
a ritroso che gettasse un ponte tra esperienza primaria - la più 
legata al tempo antropologico dell'Urmensch - e gli stadi più 
rimuoventi e generatori di oblio della civilizzazione (Freud, 
1917). 

La Lombroso chiese per le donne un analogo ritorno, al ri
mosso. Chiede cioè un recupero di memoria dei rapporti fami
liari, dei rapporti affettivi primari su cui si costruisce la storia 
della personalità in generale, e femminile in maniera ancor più 
particolare e specifica. Una storia che, come un falso movimento, 
procede pescando all'indietro, e sulla base di una diversa stra
tegia di ascolto e di attenzione. Di attenzione a quella ~< sincronia 
dell'asincronico » che rende particolarmente difficile alle donne 
operare il transfert dal corpo d'amore al corpo politico. Transfert 
periglioso per tutti, come ammoniva Ernst Bloch, ricordando il 
prevalere della « corrente fredda» del marxismo, e quindi la 
disattenzione dei comunisti weimariani per quelle « asincronie » 
su cui il nazionalsocialismo avrebbe poi costruito le sue fortune 

•politiche. 
« Credevo che sarebbe stato più conforme alla ragione usare 

minor rigore » dice Gulliver quando gli viene chiesto di abban
donare l'isola dei cavalli sapienti. 

L'anima della donna, dice la Lombroso, ha una natura altero
centrica che sopravvive solo in un tempo e in uno spazio erotico, 
affettivo, della « generazione e della vita». La Lombroso regi
strava un'esperienza reale delle donne - di sé, delle altre, - nel 
tempo dello «sconquasso». E proponeva non una ricetta poli
tica - altri lo faranno, Mussolini lo farà - ma etica ed educa
tiva. Che nonostante sia precisa nei contenuti, dispera di una 
soluzione pacificante. Le donne, continueranno a soffrire, al di 
là di ogni riscatto sociale. La causa della loro sofferenza sta in 
una tensione che le donne non riescono ad esprimere con « pa
role chiare e distinte ». Né le parole « chiare e distinte » dei 
manifesti politici, né le descrizioni « pacificanti » del carattere 
femminile eternamente uguale a se stesso ( eternamente auto
nomo nella sua passività o nel suo irriducibile antagonismo) rie
scono a dar conto della tensione, che le donne vivono, tra il 
desiderio - individuale e collettivo - di fusionalità col maschile 
e la continua esperienza di questa impossibile realizzazione. 

Della « rivalità mimetica» - linfa e veleno del vivere umano 
associato - e delle modalità storiche del suo controllo, René 
Girard ci ha offerto una complessa ricostruzione: dalle proce
dure rituali messe in atto dalle religioni nella loro secolare opera 
di civilizzazione, fìno alle « crisi» mimetiche laiche con cui la 
letteratura esorcizza nella scrittura il fantasma della riproduzione 
àel doppio. (Girard, 1978). 

Ma se l'indagine antropologica molto ha detto sulle varie 
elaborazioni culturali del fenomeno mimetico in generale, poco 
si sa ancora delle specifiche modalità in cui esso affligge i due 
sessi nel loro quotidiano reciproco confrontarsi. 

Per questo è molto difficile dare un nome alla particolare 
tensione che pertiene alle donne a causa della loro appartenenza 
sessuale. 
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Abbiamo detto, per esempio, che il pudore ne è un segno 
vigile e rivelatore. 

E anche la politica ha cercato di dargli dei nomi. E qui an
cora un altro esempio. Il fascismo - per citare un caso che 
ancora ci inquieta - ha costruito l'immagine sociale femminile 
con leggi e decreti contro le donne. Ma era anche ben consape
vole di come la questione femminile fosse il risultato - o co
munque un problema parallelo - a quello, ben più imprendi
bile, della cultura femminile. È nel 1927 che Mussolini decreta 
la « fine dell'irredentismo spirituale» femminile. E dice che le 
donne sono ritornate agli antichi confini. 

C'era un termine, molto in voga negli anni prima e dopo la 
guerra, diffusissimo nelle riviste femminili. Si chiamava « mal
contento», quell'insoddisfazione femminile sempre meno segre
ta e sempre meno riducibile allo stereotipo del bovarismo. 
Donde la necessità di creare un'altra definizione che ebbe molta 
fortuna ed entrò a far parte delle stereotipie mentali dell'epoca. 
Stabilito lo stereotipo delle « malcontente » si cercò anche di 
provvedere alla guarigione delle stesse; poiché si credeva che il 
germe di quel malcontento si potesse diagnosticare ad occhio 
nudo. Erano gli « errori » educativi e sociali che provocavano 
l'insoddisfazione femminile. Ci si poteva rimediare con ricette 
precise. 

L'individuazione di un carattere femminile determinato ri
sponde a tale scopo, pedagogico e terapeutico. Nell'Analisi del 
carattere, Wilhelm Reich dice che « la necessità di rimuovere le 
richieste istintuali dà luogo alla formazione del carattere. Lo sta
bilirsi di un tratto del carattere perciò indica la soluzione di un 
problema di rimozione: esso rende il processo non necessa
rio ... ». La rivendicazione dell'innocenza e del diritto alla feli
cità pertiene, dice Benjamin in polemica con Nietzsche, all'affer
mazione del carattere rispetto al destino. (Benjamin, 1976). 

Ma quali « maschere di carattere», quali maschere sociali 
possono stringere il loro cerchio e rimuovere la fastidiosa « ten
sione» femminile che ci affascina, quando emerge dal segreto 
delle esistenze delle donne, con l'effetto «spirituale», caratte
riale ma indeterminato, della sua vaghezza? 

Nell'epoca della civilizzazione al femminile, il gran dirsi delle 
donne e il gran dire degli uomini sulle donne e attraverso le 
donne, ha una gran risonanza. Ma sappiamo ormai che in verità 
copre il silenzio d'elle donne reali. « In effetti la negazione mag
giore che in questa cultura pesa sulle donne sta nel negare il 
fatto del loro silenzio, negare il fatto che esse quando parlano 
non parlano, quando desiderano non desiderano. Ed è questa 
la negazione che fa il vero silenzio delle donne» (Catalogo 
n. 2, 1982). 

È come in una commedia di Pirandello: all'autore - io empi
rico della storia, continua a sovrapporsi un altro personaggio -
l'io trascendentale, il femminile per l'appunto. Molto tempo fa 
Kant si rappresentava così il teatro della conoscenza. 

Ma dopo di lui, alcune donne hanno scritto storie e romanzi, 
in cui il personaggio dell'io empirico e dell'io trascendentale è 
proprio lo stesso. In queste storie le donne parlano. E le donne 
parlanti finalmente raccontano di quando « la simulazione si 
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interrompe e l'inganno decade ». A viva voce precisano, danno 
corpo nel loro narrare ad una aggiunta essenziale (sono pochis
sime, è vero, le cose essenziali), che non si trova nelle cronologie, 
nelle memorie, nelle tipologie e classificazioni del femminile. 
Quelle dettate dal controllo sociale e dal controllo sociale inte
riorizzato. 

A seguito di quest'aggiunta, vengono fuori vite« irte di diffi
coltà». L'ha detto, per tutte noi, una donna, quella che ha dato 
nome e cognome all'aggiunta. Chiamandola semplicemente « in
determinatezza » femminile. 

Molte cose, detta questa, si possono dire. Seguendo George 
Eliot, che per prima l'ha nominata - questa « fastidiosa inde
terminatezza - si capiscono molte questioni. Per esempio, una 
essenziale: che « se l'incapacità femminile fosse definita a un 
livello altrettanto rigoroso della capacità di contare fino a tre 
e non oltre, il destino sociale delle donne potrebbe essere trattato 
con certezza scientifica. Nel frattempo l'indeterminatezza rima
ne, e i confini dell'oscillazione sono molto più ampi di quanto 
non si possa immaginare in base all'identità esistente tra l'accon
ciature delle donne e le loro storie d'amore preferite, sia in prosa 
che in versi» (Eliot, 1950). 

Ritorniamo al romanzo e alla storia. Questa è una chiave 
che ci apre molte porte. Ci aiuta a studiare « le acconciature » 
e le « storie d'amore preferite» delle donne, sapendo che all'in
determinatezza - il vero segreto dell'anima femminile - si può 
dare anche diritto di voto. E magari ricavarne trasalimenti e 
sorprese, da parte di chi abbia ottimistica fiducia nelle possibi
lità di tracciare rapide equazioni tra interessi, passioni delle 
donne e magnifiche sorti e progressive. 

Tautologia vuole che l'indeterminatezza, per le molte que
stioni cui abbiamo accennato, sia proprio indeterminata. E mai 
trattabile con quella certezza scientifica che si addice a chi la 
padroneggia. Perché non la possiede e non ne è posseduto. 
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Martha Vicinus 

Vivere insieme 
College women inglesi 
tra fine '800 e inizio '900 

Soltanto da pochi anni si studiano in modo più attento le 
amicizie femminili dell'800. In precedenza furono considerate 
emotività ed etichettate come « attaccamenti romantici » da 
considerare soltanto come sintomatiche dell'esasperata sentimen
talità vittoriana. In questo saggio ci proponiamo di rivalutare 
tali amicizie. Questo per meglio comprendere quella cultura fem, 
minile - di cui sappiamo pochissimo - e da cui si sviluppò, tra 
la seconda metà del XIX secolo e l'inizio del xx, un movimento 
politico estremamente articolato ed efficace, le cui radici psico
logiche e culturali affondano proprio in questa cultura femminile 
che cosl poco conosciamo. 

In che misura la rigida divisione tra i sessi, nella vita sociale 
e culturale vittoriana, agevolò od ostacolò la crescita dell'iden
tità politica della donna? Quali erano le forze e quali le debo
lezze della rete delle amicizie femminili per quelle donne che 
stavano diventando le pioniere in tutti i campi del lavoro? 

Che impatto ebbe l'apertura alle professioni - e specialmente 
dell'insegnamento - sui rapporti reciproci tra le donne e con gli 
uomini del medesimo campo professionale? Quali elementi, sia 
all'interno che all'esterno del movimento furono la causa del 
declino di quelle amicizie intense e di quella robusta rete di 
sostegno? Quando ciò avvenne e perché? 

In un breve saggio non si può rispondere a tutti questi in
terrogativi. Piuttosto mi soffermerò su un esempio tipico di 
amicizia femminile tra le pioniere dell'istruzione femminile su
periore nell'Inghilterra degli anni tra il 1870 e il 1920. 

La vita di una donna nubile durante questi anni cruciali, se 
da un lato fornisce elementi particolari, essenziali per com~ren
dere le differenze individuali, al contempo getta luce su proble
mi più generali. Paragonate alla documentazione esistente sui 
colleges e sui centri di assistenza americani, le fonti inglesi sulla 
vita privata delle• donne nubili sono più scarse. La divisione tra 
pubblico e privato era ben più netta di oggi, -e poche donne 
pensavano che la loro vita privata potesse essere di qualche 
interesse per le generazioni future. Inoltre, molte di loro vis
sero abbastanza a lungo nel xx secolo per poter assistere al 
processo di modificazione delle loro istituzioni e del lavoro che 
vi avevano svolto. Fortunatamente, Constance Maynard (1849-
1935), fondatrice del Westfìeld College a Londra, lasciò per 
testamento al college le sue carte private. Fu una diarista per 
tutta la vita e, dopo le sue dimissioni, anche un'accanita auto
biografa. Sebbene avesse distrutto tutte le lettere a lei destinate 
- un'azione di cui più tardi si pentl - ci rimangono gran parte 
dei suoi diari e un'autobiografia manoscritta incompleta, ma 

* Traduzione dall'inglese di Stefania Portaccio. 
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di oltre 1000 pagine. La mia tesi sulle amicizie tra donne istruite 
si basa sia sulle carte private della Maynard, sia sul materiale 
degli archivi del Girton e del Westfield College. 

La Maynard si occupò per l'intera vita di istruzione insieme 
ad altre donne. Il suo lavoro di pioniera nell'istruzione supe
riore e il suo impegno verso le donne, fanno di lei un ottimo 
esempio-tipo per capire le difficoltà incontrate dalla sua gene
razione nel conciliare leadership pubblica e vita privata. 

Per quanto possa essere stato difficile, negli ultimi 30 anni 
del XIX secolo, impiantare e far funzionare le nuove scuole e 
i nuovi colleges femminili, le pioniere avevano il vantaggio di 
potersi riferire ad una rete preesistente di solidarietà femminile 
salda e di vecchia data. Nella classe media, i sentimenti verso 
l'altro sesso erano rigorosamente controllati, e il matrimonio era 
spesso procrastinato fino allo scadere dei vent'anni mentre l'ami
cizia stretta con il proprio sesso era vivamente incoraggiata. 
Niente di più naturale che identificarsi con le proprie compagne 
nella comune ricerca di un'istruzione, di un lavoro e di valori 
più significativi. Per molti anni le donne avevano esteso i loro 
legami familiari alle amiche predilette, quelle che avevano cono
sciute a scuola o prima del matrimonio. Un'amicizia intensa
mente sensuale ed emotiva era detta « pash » o passione, e si 
distingueva da altre amicizie per il suo intenso legame fisico. 
Non importa qui stabilire il grado di intimità fisica nelle situa
zioni particolari; ciò che più conta è la priorità emotiva del 
rapporto, vista da entrambe le partners - come dice la stessa 
Constance Maynard - come « l'amour tout simple ». L'intensità 
di questo rapporto poteva essere di breve o di lunga durata, 
ma era sempre della massima importanza per le donne che lo 
vivevano. Una giovane donna che aveva un'amica intima con 
la quale lavorare era considerata oltremodo fortunata. Nessuno, 
uomo o donna che fosse, la pensò in modo diverso sino allo 
scadere del XIX secolo. 

Ma negli anni tra il 1870 e il 1920 le relazioni tra donne 
mutarono, sotto la pressione congiunta dell'antifemminismo e 
del cambiamento dell'immagine che la donna aveva di sé. I due 
elementi erano strettamente connessi. Sebbene gli antifemmini
sti non riuscissero nell'intento di arrestare il movimento per 
l'educazione superiore in Inghilterra, essi ebbero certamente un 
effetto scoraggiante sulle singole partecipanti. Le loro ripetute 
dichiarazioni di possibili sterilità, danno cerebrale o crollo psi
chico causati da superlavoro, misero sulle difensive le sosteni
trici dell'istruzione superiore. Oxford e Cambridge rifiutarono 
con successo la laurea alle donne, rispettivamente sino al 1921 
e al 1948; le donne non avevano voce in capitolo nel governo 
dell'università e il loro accesso era limitato nel numero. La con
sapevolezza di essere a malapena tollerate rese ognuna parti
colarmente attenta alle convenzioni sociali. Le donne che si erano 
potute iscrivere all'Università seguivano le « convenzioni del
l'epoca» più delle altre e ciò per evitare di attirare critiche 
ancora più aspre. Nell'ultima parte della sua vita, Constance 
Maynard giustificò un tale comportamento come « il migliore 
rifugio possibile per le nuove aspirazioni delle donne». 
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Emily Davies, la fondatrice del Girton College ( 1869), ab
bandonò il suo appoggio al suffragio per non mettere in pericolo 
l'ancora troppo giovane istituzione; Josephine Butler rinunciò 
al suo lavoro di insegnante quando iniziò l'agitazione per l'abro
gazione delle leggi sulle malattie contagiose. 

Sia gli avversari che i sostenitori si sentirono liberi di criticare 
e consigliare allieve, insegnanti e leaders del movimento per 
l'istruzione superiore; per molti anni le donne istruite furono 
argomento di satira sul «Punch». Per difendere e spiegare i 
loro obiettivi, le donne furono costrette ad essere più presenti 
in pubblico, molto di più di quello che in passato ci si sarebbe 
aspettato da parte di qualsiasi donna non aristocratica. Il suc
cesso dei nuovi colleges e delle nuove istituzioni dipese dalla 
attività politica delle donne. Ciò significò un freddo e ragionato 
approccio al lavoro, tattiche attentamente meditate e strategie 
lungimiranti - tutte caratteristiche «maschili». L'emotività, la 
religiosità e i legami strettamente familiari della donna tradi
zionale dovevano essere sostituiti da razionalità, sapere scienti
fico e spirito di corpo. Lo stereotipo dell'insegnante incompe
tente e irresponsabile - la Miss Pinkerton in La Fiera delle Vani
tà - doveva essere distrutto. Le donne abbracciarono i nuovi mo
delli comportamentali, ansiose di provare a se stesse ed agli 
uomini di essere capaci di responsabilità; se non avessero cosl 
agito, il futuro delle loro istituzioni sarebbe stato compromesso, 
e con esso l'avanzata dell'emancipazione femminile. Il successo 
dipendeva sia dal coraggio individuale che dal sostegno del 
gruppo; mai come allora erano importanti le amiche, ma le ri
chieste fatte all'amicizia erano nel frattempo cresciute a dismi
sura. 

Nello stesso momento in cui le donne istruite avanzavano 
nella sfera pubblica rompevano anche i tradizionali legami con 
la famiglia. Molte di loro avevano con i genitori un rapporto 
ben più conflittuale di quanto non fosse comune all'epoca, sin 
da quando, ancora giovani, avevano sfidato l'assunto secondo cui 
esse avrebbero dovuto condurre una pigra e casalinga esistenza 
fino alla comparsa del corteggiatore adatto. La Maynard tra
scorse a casa ben sette anni, tra i quindici e i ventitré, prima di 
sentir parlare del Girton College di recente fondazione. Du
rante quel periodo persegul un severo programma di autoistru
zione, sentendosi però sempre come una pantera in gabbia, in 
attesa della fugà. Odiava l'atteggiamento della madre tendente 
a smorzare ogni sua ambizione. Sebbene soltanto poche rom
pessero completamente i rapporti con la famiglia, le donne pro
fessioniste non mantenevano però legami parentali cosl stretti 
come le loro sorelle che restavano a casa o si sposavano. La vec
chia rete di rapporti parentali incentrata sulle nascite, le morti, 
e i matrimoni, non era più tanto importante per una nubile 
ambiziosa alla ricerca di un'affermazione individuale in un mon
do dai confini meno angusti. Sempre più assorbite da interessi 
pubblici e soddisfatte dalle nuove amicizie, molte donne lamen
tavano il loro progressivo distacco dalle famiglie, facendo però 
ben poco perché la situazione cambiasse. La Maynard cercò sem
pre di conservare il legame con le due sorelle rimaste a casa, ma 
era tremendamente seccata dalla loro attività di beneficenza, e 
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non smise mai di deplorare lo spreco dei loro talenti. Le sue 
amiche più care erano tra le colleghe insegnanti, e non nella 
sfera domestica. Come per molte altre donne che vivevano as
sieme, la nuova famiglia divenne quella dentro le mura del 
college. 

Le donne della generazione della Maynard, benché costrette 
tra due diversissimi modelli di comportamento, riuscirono egre
giamente a fondare istituti femminili, e a porre le basi per 
riforme legali, sociali e politiche di vasta portata. Il loro suc
cesso fu dovuto ad una combinazione di impegno personale e 
di forte sostegno da parte delle loro comunità. Le istituzioni alle 
quali dedicarono la loro vita - scuole, colleges, case di assisten
za -, erano un surrogato delle famiglie, in quanto proponevano 
gli stessi stretti legami e gli stessi appagamenti emotivi di una 
famiglia, senza tuttavia averne le restrizioni e i doveri domestici. 
Anche quando le donne assumevano un ruolo pubblico « ma
schile », tendevano sempre a rafforzare le tradizionali relazioni 
tra donne. Questa generazione fu particolarmente fortunata, in 
quanto riusci a combinare vita privata e vita politica, anche se 
la tensione insita nel raggiungimento di questo duplice traguardo 
fìnl per condizionare anche i rapporti personali. Le donne ri
chiedevano troppo a se stesse ed alle loro compagne, si affida
vano a quelle in cui credevano ed insistevano troppo sulle attese 
di lealtà e di dedizione reciproca. Benché tentassero di organiz
zare le loro vite in modo da evitare le critiche, sembravano 
comunque disintegrarsi alla più leggera disapprovazione da parte 
dei loro sostenitori. 

Ciò nonostante, quando acquisirono maggior fiducia e forza 
queste donne diventavano sempre di più portavoce di modelli 
efficaci e persuasivi. Un'intera generazione di ragazze di classe 
sociale elevata fu educata ai nuovi valori di una vita comunitaria 
ed alle nuove possibilità di autorealizzazione. Il successo per
metteva alle donne di riconoscere le proprie ambizioni e di 
accrescere la loro influenza in un numero sempre crescente di 
campi. 

Fin dal loro primo apparire, i colleges femminili ebbero un 
enorme successo nella ristretta cerchia di donne in grado di 
frequentarli. Nel 1872, appena la Maynard entrò al Girton, si 
innamorò del college e di tutte le donne che lo frequentavano. 
Ogni mattina si svegliava « con una specie di acuta fitta di pia
cere », ed impaziente si tuffava nel lavoro. Erano felici, lei e 
le altre allieve, « nella gloriosa certezza di essere comunque a 
galla in una corrente che aveva un suo verso anche se a stento 
noi sapevamo quale fosse ». 

Anche a scuola, la Maynard aveva avuto una grande amica, 
' ma sua madre disapprovava questa amicizia, e le aveva proibito 

lo scambio epistolare. Ma ormai libera di scegliere le amici
zie più desiderate, trovò le sue predilette proprio tra le con
duttrici del college. Ma il Girton college vide anche gli albori 
di un conflitto che avrebbe caratterizzato tutta la vita di Cons
tance Maynard. 

Per lei fu molto difficile conciliare la sua ambizione - servire 
Dio tra donne colte - con i suoi desideri più segreti: preferiva 
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di gran lunga le sofisticate e belle agnostiche alle goffe fedeli che 
frequentavano le sue riunioni di preghiera settimanali. Constance 
era passata con fatica e con dolore attraverso le dispute scienti
fiche e religiose del tempo, senza mai perdere la fede e sen
tendosi in dovere di guidare le altre donne nel far fronte a quelli 
che erano stati i suoi stessi scogli intellettuali. Ma il suo cuore 
era spesso molto lontano, accanto alla brillante ed eccentrica 
allieva e tutrice Louisa Lumsden. 

Anche altre donne vissero questo stesso conflitto, anche se 
in termini diversi. Barbara Bodichon, una sostenitrice del Gir
ton-colle ge, organizzò il suo lavoro politico e la sua vita privata 
vivendo sei mesi in Inghilterra e sei mesi con il marito in Alge
ria. Sophia Jex-Blake, leader nella lotta per l'ammissione delle 
donne alla scuola di medicina ebbe una serie di amicizie tempe
stose e fallimentari con donne che non riuscivano a condividere 
le sue azioni roboanti. 

Il caso di Louisa Lumsden, fu molto particolare. Le fu diffi
cile conciliare il comportamento che le era richiesto dalla sua 
posizione di prima tutrice al Girton con la sua educazione di 
aristocratica scozzese. Diversamente dalle donne di classe media, 
Louisa era stata educata al comando; i villaggi intorno alla sua 
casa prendevano il nome da entrambi i rami della sua famiglia, 
ed erano abitati da fittavoli rispettosi. Sebbene avesse molto 
viaggiato per il continente, trovava difficoltà a mescolarsi con le 
diverse classi sociali del Girton-college. 

Non amava l'atmosfera democratica del college e per questa 
ragione venne spesso umiliata da Emily Davies e dal Consiglio 
Direttivo. Dopo una serie di affronti subiti, la Lumsden si di
mise, ma successivamente sperò in una rielezione. Ma le diret
trici di un'istituzione fragile non potevano ammettere i malu
mori interni e gli stati di cagionevole salute che spesso ne deri
vavano. Louisa fu sostituita da una vecchia allieva, più salda 
emotivamente anche se meno dinamica. 

Subito dopo le dimissioni, la Lumsden ricevette un'offerta di 
insegnamento in una famosa scuola femminile; Constance 
Maynard accettò con sollecitudine l'invito ad unirsi a lei come 
sua « moglie ». Appena un anno dopo, entrambe, più una terza 
girtoniana, vennero invitate ad avviare una scuola femminile a 
St. Andrew, in Scozia; quella di St. Leonard che divenne una 
delle più distinte fra le neonate scuole femminili. 

Le tre donne formavano l'anima della scuola e le altre inse
gnanti erano loro subordinate; i loro rapporti furono però tesi 
fin dall'inizio. Già dai tempi del Girton, sia Constance che 
Jane Frances Dove, avevano subito il fascino di Louisa. Frances, 
la figlia timida e goffa del parroco di un piccolo villaggio, ado
rava l'aristocratica Louisa, ed al Girton le faceva segretamente 
il letto, badava al suo camino e le rendeva altri servizi. 

Louisa detestava la sua abnegazione, e bollava quegli atti 
come i più deteriori dell'amicizia femminile. Ignorava Frances 
e riversava tutto il suo affetto e la sua insicurezza su Constance, 
che ben volentieri giocava il ruolo della moglie. Louisa avrebbe 
desiderato essere un uomo, ed era convinta di non essere fatta 
per la felicità - una convinzione, questa, che la sua insicurezza 
fece diventare compiuta profezia. 
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Ma si sentiva davvero felice e combattiva con Constance, 
come ella stessa le spiegò una sera. « Ci ho riflettuto a lungo, 
sono davvero troppo felice; tutto va bene, la casa, il lavoro, 
mia moglie, sono davvero soddisfatta. Credo di non essere mai 
stata così felice in vita mia». Constance fremeva per l'atten
zione che riceveva dalla « nobile, leonina » Louisa, anche se 
spesso si sentiva « consumata » dal suo amore e compativa Fran
ces che ne. era esclusa. Più tardi descrisse la loro relazione come 
un « matrimonio infelice ... con i suoi guizzi di incanto sublime 
e le sue distese di gelida delusione». 

La più grande delusione di Constance era che Louisa non 
volesse rinunziare al suo agnosticismo. Constance aveva seguito 
un impulso del cuore scegliendo di vivere con Louisa, ma du
rante i quattro anni passati assieme, non smise mai di sperare 
in una conversione dell'amica: « La sua freddezza era così in
sopportabile che a sera le chiedevo perdono, anche se a stento 
ne conoscevo il motivo, e lei diventava improvvisamente così 
dolce, così graziosa, che io mi sentivo inondata della sensazione 
della bellezza irresistibile di vivere giorno e notte per un cuore 
solo. Tutto condiviso, lavoro, amiche, piacere, tutto, e poi un 
lungo, lungo abbraccio di un amore che non ha bisogno di spie
gazioni. Se questo nobile cuore si fosse rassegnato a Cristo, 
credo che non avrei desiderato nient'altro ». 

La descrizione che Constance fa della sua vita con Louisa, 
dimostra l'enorme divario tra l'aspetto pubblico delle donne vit
toriane e le loro vite private. Ufficialmente, sia Louisa che 
Constance erano tipiche signore di classe elevata, di modi se
veri e contegno distaccato. Ma nel privato, la società in cui vive
vano concedeva una vastissima gamma di comportamenti emotivi 
fra amiche intime. Fiori, biglietti d'amore, lotte con i cuscini, 
giochi, baci e lacrime, caratterizzarono il corteggiamento ed il 
«matrimonio» tra Louisa e Constance. Poiché in pubblico era 
richiesto un perfetto self-control, erano le amicizie private a 
sopportare l'intero peso delle emozioni. Rabbia repressa, ambi
zioni frustrate o sessualità costretta, tutto ciò doveva trovare 
sfogo in un'unica amicizia. La vicenda della sua relazione do
minava tutta la vita interiore dell'emotiva Constance, persino 
quando si adoperava, con vigore e efficienza, per la causa del
l'istruzione femminile superiore. La sua vita era talmente mar
cata da questa scissione, che Constance tenne sempre due diari 
- uno per la sua vita privata e l'altro per la sua vita sociale. Nei 
« Libri Verdi», riversò la sua felicità e la sua sofferenza con 
Louisa, l'angoscia per l'amore negato, e tutto il suo desiderio 
di crescita spirituale. Nei « Libri Marroni», registrò meticolo
samente i suoi numerosi impegni sociali ed educativi, pratica
mente senza alcun commento. 

Il disaccordo con Louisa non era solo di natura religiosa. 
Quando la Lumsden fu nominata direttrice del St. Leonard, 
decise di rompere con la tradizione di scuole per signorine di 
tipo familiare, e di fondare un'istituto sul modello delle famose 
scuole pubbliche per ragazzi. Introdusse giochi organizzati, sta
bilì l'accesso delle allieve al governo della scuola, esami e corsi 
regolari, ed anche un nuovo sistema di alloggi. In questa trasfor
mazione fu sostenuta da Jane Frances Dove mentre la Maynard 
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continuava a preferire l'influenza personale ai regolamenti, e 
gli appelli all'amore e all'amicizia, piuttosto che all'onore ed alla 
punizione. La stessa Lumsden ebbe difficoltà ad imporre i suoi 
nuovi metodi, e si appoggiò molto alle due amiche per colmare 
le sue deficienze di carattere e di capacità. Passava con facilità 
dall'ignorare le infrazioni alle reazioni eccessive, e ciò faceva sì 
che alcune delle ragazze più grandi ostentassero apertamente 
comportamenti differenti. Questo era umiliante, per Louisa 
Lumsden, abituata al comando, ed inoltre ben poco aiuto le 
giungeva dalla Maynard, che invano tentava di tenere a freno 
le ragazze. Entrambe erano deluse di se stesse e l'una dell'altra 
e biasimavano le allieve. Ma Frances Dove aveva il genio del
l'amministratore, e correggeva l:n silenzio i loro errori più pla
teali aggiungendo disagio ai loro già difficili rapporti. A cinque 
anni dalla fondazione del St. Leonard, la Lumsden si dimise e 
la Maynard cominciò ad avviare il Westfield; alla direzione ri
mase la Dove, sola e senza riconoscenza da parte di entrambe 
le sue amiche. 

Mentre ondeggiava tra l'amore appassionato per Louisa e la 
sua vocazione cristiana, Constance declinò un'offerta di matri
monio da parte di un distinto pastore scozzese, il Dr. Roberson. 

Constance rievocò quei giorni nella sua autobiografia: « men
tre mettevo il mantello ed uscivo per andare a scuola ero solita 
compiacermi nel pensare, "Ora sa cos'è l'amore! " e qualsiasi 
cosa il Dr. Roberson mi avesse potuto offrire mi pareva in con
fronto, timido ed incolore». 

Constance ritenne sempre di avere lasciato Louisa per mo
tivi religiosi, ma in realtà sotto il loro disaccordo ideale giace
vano irrisolti tutti i suoi desideri di potere e di con troll o. Verso 
la fine dei suoi anni, dichiarò che l'essere stata costretta a gui
dare, mentre avrebbe voluto essere guidata, era stata per tutta 
la vita la sua afflizione. Ma in realtà, si sentiva sempre a disagio 
quando non aveva un ruolo di controllo. Desiderava chiara
mente un ruolo di maggiore autorità al St. Leonard (la presi
denza era stata originariamente offerta sia a lei che a Louisa), 
ed avrebbe voluto che l'istituto ed il suo personale realizzassero 
il suo modello di scuola femminile ideale. Louisa incoraggiò la 
tradizionale condotta femminile di Constance nella loro col'tmne 
vita privata; essa desiderava una moglie piena di ammirazione, 
che la inducesse a migliorare il suo carattere ed elogiasse il suo 
lavoro. Ma non amava il fatto che Constance usasse questi stessi 
modi nella sfera pubblica. Nella scuola, Constance desiderava 
esercitare il potere nel modo femminile tradizionale, influen
zando le allieve attraverso l'amore e l'esempio. Ma sia la Lums
den che la Dove trovavano tali metodi inadatti, e quindi osta
colavano il tentativo di Constance di controllare i corsi di reli
gione e le affidavano soltanto le allieve più giovani, Constance 
si lamentava e continuava a ripetersi che voleva ben poco al 
St. Leonard, ma che le veniva rifiutato anche quello. Dovette 
abbandonare la Scozia riconoscendo il fallimento dei suoi metodi 
femminili di direzione. 

Per portare avanti la sua vocazione, Constance doveva adot
tare metodi di direzione più diretti, e assumersene la totale 
responsabilità. La soluzione più ovvia era quella di fondare un 
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proprio istituto e dirigerlo come una madre. Dopo quasi dieci 
anni di attesa e di preghiera, la Maynard, nel 1882, aprì il 
Westfìeld College, grazie ai finanziamenti di due pie donne facol
tose. Nonostante il successo, quando divenne preside del West
field, pianse, sentendo alle sue spalle « il fragore dei cancelli 
di ferro del Convento e sapendo che il mio destino era segnato ». 
Fu la solitudine nel comando quella che Constance avvertl mag
giormente, ed anche se riuscl egregiamente nella cura materna 
del suo gregge di allieve, desiderò profondamente la presenza di 
una donna autoritaria alla quale appoggiarsi. In un anno riuscì 
a persuadere una giovane allieva quacchera di Newnham a 
trasferirsi al Westfield per dividere con lei la clausura spirituale. 
Anne Richardson entrò nel 1883, e portò con sé un'amica inti
ma, Frances Ralph Gray, che fu assunta come insegnante di 
lingue classiche. Ben presto Ralph, Anne e Constance si rinchiu
sero in un trio simile a quello formato da Frances Dove, Louisa 
e Constance al St. Leonard. Questa volta il conflitto tra di loro 
verteva su questioni direttive, piuttosto che religiose. L'accor
do era totale sul primato della fede religiosa, ma discordavano 
completamente sulla conduzione del College. 

Fintanto che Constance fidò nella sua visione di un college 
cristiano, fu in grado di dirigerlo efficacemente, sebbene si rivol
gesse a Ralph e ad Anne per molte questioni: dall'assunzione di 
un cuoco alla proposta di un dibattito sulla lettura di opere di 
narrativa. Aveva bisogno del loro aiuto, e lo ebbe incondizio
natamente nei primi tempi, poiché il college doveva far fronte 
a critiche provenienti da ogni parte. Gli Evangelici temevano 
che un'istruzione superiore avrebbe portato le donne a metter 
in dubbio la stessa Bibbia; gran parte del Consiglio direttivo 
avrebbe preferito un centro di addestramènto per missionarie, 
o una scuola per ragazze. E se le finanziatrici lamentavano inces
santemente l'alto costo di ogni cosa, le allieve lamentavano la 
scarsità dell'alimentazione. Non v'è da stupirsi se Costance 
- in una situazione così difficile - facesse molto affidamento 
sulle sue collaboratrici. 

In un primo momento, Constance contava più su Anne, ma 
ben presto il suo affetto si focalizzò su Ralph con la stessa in
tensità che prima aveva provato nei confronti di Louisa. Lusin
gata, Ralph accettò due anni di stretta intimità, ma poi brusca
mente si tirò indietro. Non è chiara la ragione di questo gesto, 
poiché i diari di Constance, riguardanti gli anni dal 1887 al 
1900, sono stati distrutti, ma io sospetto che il suo disagio 
aumentò sempre di più a causa delle eccessive richieste affettive 
da parte di Constance. Queste richieste avevano implicazioni ses
suali, verso cui Ralph provava attrazione e repulsione insieme; 
esse non furono mai chiaramente espresse. Nel 1886 Ralph lasciò 

~il Westfield e si trasferì in un appartamento. 
Constance riuscì a malapena a sopportare il rifiuto, ed una 

volta fece visita a Ralph senza annunciarsi, con la scusa di por
tarle degli epigrammi tedeschi; finirono col parlare fino a che 
anche l'ultimo treno non fu partito. Constance passò una notte 
umiliante in un letto di fortuna e tornò furtivamente al college 
in tempo per le preghiere mattutine. Nel 1926, all'età di 77 
anni, quando Constance fece un bilancio della sua vita al West-
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fìeld, dovette ammettere che « l'amore rovinava e devastava 
ogni cosa ... C'era qualcosa in me che sembrava rispondere ad 
un richiamo prioritario ed imperioso, una fame che doveva es
sere soddisfatta con qualunque cibo». 

Oltre all'avversione che Ralph provò verso l'emotività di 
Constance, vi era, ancora una volta, il problema di un adeguato 
metodo direttivo, e del giusto modus vivendi all'interno del 
college. Una volta, Ralph accusò Constance di mancanza di ri
spetto nei suoi confronti: le continue profferte sentimentali e 
le continue correzioni dei rudimenti del suo Latino scalfìvanE> 
h sua dignità. Ma il problema che Constance non riusciva a 
risolvere era uno soltanto: la sua riluttanza ad ammettere e a 
fare uso cosciente della sua autorità. Quando aveva bisogno 
dell'aiuto di Anne o di Ralph, negava qualsiasi differenza di 
status tra di loro, ma in realtà restava una loro superiore, e le 
prerogative di stabilire le condizioni di lavoro delle collaboratrici 
erano sue. Si sentivano continuamente frustrate dalla sua ritro
sia a dare ordini e risposte esplicite. Non le riusciva di essere 
scortese, e cosl finiva con l'essere insincera. 

Le tensioni tra Ralph e Constance erano esacerbate dalla pic
colezza dell'istituto. Durante gli anni '80 e '90, il Westfìeld 
ospitò tra le trenta e le quaranta allieve, e quattro o cinque tu
trici; dopo le dimissioni della Maynard, nel 1913, vi era stato 
un incremento di solo venti allieve. Date le dimensioni del 
college, Constance pensò ad una conduzione di tipo famigliare 
che produsse però un senso di chiuso fra le ospiti. Inezie pro
vocavano esplosioni spropositate e la sensibilità era esasperata. 
E per le donne colte erano poche le alternative quando non si 
trovavano bene in un istituto. Allorché la Lumsden lasciò il 
St. Leonard, non trovò lavoro per oltre dieci anni, ed infine 
dovette accettare un posto precario. 

L'aspetto positivo della vita familiare negli istituti femminili 
era l'enorme fedeltà che le donne provavano fra loro: Anne, 
Ralph e Constance continuarono a chiedere e dare consigli, e 
ad aiutarsi reciprocamente riguardo ai problemi del college; 
ognuna di loro era decisa a dare il meglio di sé al Westfìeld. 

In questo piccolo mondo l'amore poteva provocare fiammate 
sconcertanti e dolorose. A Constance, Ralph sembrava una 
banderuola; nel 1891 scrisse nel suo diario la descrizione più 
chiaramente sessuale della loro relazione: 

(Ralph) non stavà bene, ed io andai su a vedere se fosse 
hene accudita. Mentre me ne stavo andando via, ella disse con 
tenera esitazione « non mi mordi più le dita come facevi un 
tempo». « Oh no, mai», io risposi piano. « E non ringhi più 
né brontoli come un giaguaro quando non riesci ad esprimerti. 
Non ho mai sentito nessuno ringhiare come fai tu». « No,» 
dissi « non serve. Sono guarita». La dolce voce bassa continuò, 
« e non mi culli più tra le tue braccia e mi chiami la tua bimba». 
«No,» dissi nello stesso tono piano, « sono guarita anche da 
questo. » «Oh», disse con ben diverso significato, « oh, capi
sco. » Era un punto troppo doloroso da toccare, così dissi, « Ar
rivederci, cara» ed uscii dalla stanza. Non posso dire il senso di 
desolazione che mi prese quando fui di nuovo sola. Mi sentivo 
come una radice costretta in un vaso, tutta arricciata su se stessa, 
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come un germoglio da ringhiera che ha perso la primavera e 
non vi è più pioggia o sole che possa schiuderlo. 

Dopo la rottura con Ralph, Constance, trascorse undici anni 
di amaro isolamento e di solitudine, « come un viaggio in un 
deserto emotivo » così scrisse nella sua autobiografia. La sua 
depressione, tra i trentasette ed i quarantotto anni, era causata 
da molte ragioni. Come amministratrice aveva un lavoro ecces
sivo, pur avendo la massima libertà d'azione; a volte, la mono
tonia del lavoro le appariva insormontabile, poiché praticamente 
non aveva tempo libero. Dava sempre consigli a tutte, ma non 
aveva nessuno a cui rivolgersi, nessuna possibilità, neanche per 
un attimo, di abbandonare il suo ruolo di guida. 

Le convinzioni religiose di Constance non servirono a lenire 
la sua angoscia per la perdita dell'amore umano, perché si basa
vano su atteggiamenti molto contraddittori riguardo ai senti
menti. La sua - e quella condivisa da molti suoi contemporanei -
era la religione personalissima degli Evangelici, che predicava 
la ricerca di Cristo attraverso i sentimenti. Ma la madre ugo
notta di Constance aveva inculcato nei suoi figli la convinzione 
che non bisognava affidarsi troppo ai sentimenti, che portano 
a preferire l'amore terreno a quello divino. La rinunzia era la 
parola d'ordine materna, e Constance cercò di farla propria per 
tutta la vita. 

Negli ultimi anni del 1900 Constance si innamorò di Marion 
Wakefield, un'allieva di ventitré anni. Finalmente poté inequi
vocabilmente darsi a qualcuno che la ricambiava appassionata
mente. Constance era immensamente felice della sua condizione 
di amante-madre, ed anche Marion era lieta di avere una guida 
così saggia ed amorosa. Constance, con la sua caratteristica inge
nuità, chiamava Marion « il suo candido germoglio» che lei 
aveva il privilegio di schiudere in « niveo fiore di pura pas
sione». 

La loro amicizia fu felice quando si limitò al rapporto madre
figlia, ma poi Marion diventò sempre più schiva, e cercò una 
sua autonomia proprio quando Constance l'amava con mag
giore intensità. Il giorno del loro settimo anniversario, Con
stance le regalò un anello con un opale, dicendo che così ora 
erano sposate per sempre; Marion non era più sua figlia, bensì 
sua moglie. Ma ben presto Marion si innamorò di un'allieva che 
aveva all'incirca la sua stessa età; nonostante le dichiarazioni di 
fedeltà, entrambe le parti si allontanavano sempre di più. 

Grande fu la disillusione di entrambe, ma finché durò, que
st'ultimo fu l'amore più felice della vita di Constance. Marion 
mentre era stata sotto la tutela di Constance aveva oscillato fra 
l'accettazione responsabile e frequenti crisi nervose. Infine verso 
i trentacinque anni prese la laurea in un altro college di Londra 
e poi si procurò un modesto posticino da insegnante, in una 
scuola per ragazze. Evitò - quasi deliberatamente - il ruolo 
direttivo al quale Constance l'aveva preparata. Come se avesse 
compreso quanto era stato alto il prezzo del comando anche per 
Constance. 

Constance, nonostante la sua enfasi evangelica sull'autoana
lisi, non fu mai pienamente consapevole delle motivazioni psico
logiche alla base del suo comportamento. Come gran parte della 
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sua generazione, dava una spiegazione religiosa a molte azioni 
che noi interpreteremmo in termini psicologici. Non mise mai 
in connessione il suo amore per le donne con la sessualità, fatta 
eccezione per la vaga possibilità di « represse sensazioni sessua
li». Ma anche in questo caso poteva dire, « mi sta bene chia
mare la mia solitudine sensazione sessuale, ma posso dire one
stamente che i miei pensieri non sono mai andati ad un uomo. 
Volevo vivere cosl, con il mio gregge in felice comunità, ma 
volevo che una vita mi vivesse accanto, un cuore riversasse la 
sua ricchezza nel mio, ed allora sarei stata pienamente felice». 

Dopo le sue dimissioni, si accinse a scrivere la sua autobio
grafia, in parte perché sperava che la sua esperienza di amore 
infelice potesse essere « di aiuto per quelle dopo di me. La 
storia è senza dubbio la stessa, che sempre si ripete». In cen
tinaia di pagine, descrisse minutamente le sue relazioni amorose, 
mentre non ci dice praticamente nulla della sua pur ricchissima 
vita pubblica. Per Constance, ciò che contava maggiormente era 
la vita interiore, gli sforzi per ottenere l'amore terreno e quello 
divino. Talmente grande era la sensazione di aver fallito in 
entrambi - della sua innocenza frantumata - che le fu neces
sario uno sforzo coscienzioso per ricordare i suoi successi in 
campo educativo e religioso. 

È molto difficile stabilire quando cominciò l'interesse e lo 
studio sulle amicizie intime femminili; il processo fu graduale 
ed intermittente, ed in esso giocò un ruolo decisivo il mutamento 
della posizione della donna nella società. A Constance fu ri
sparmiato il dolore di conoscere l'interpretazione medica della 
sua solitudine, ma lo smarrimento o la distruzione di alcuni 
passi della sua autobiografia e dei diari, indicano che le cinque 
donne a cui lasciò il suo carteggio - compresa Ralph Gray -
dovevano avere avuto coscienza della portata incendiaria delle 
sue confessioni. Nel 1886, Anne aveva cercato di consolare Cons
tance spiegandole il punto di vista di Ralph, la conclusione a 
cui era giunta; « che nel profondo interesse personale si annida 
un pericolo ed un errore, che a stento riesce ad esprimere». 
È difficile interpretare questo commento isolato, ma sembra che 
Ralph, nello sbarazzarsi della vischiosa emotività di Constari.ce, 
sia stata guidata più da motivazioni religiose o di ambizione 
personale, che dalla paura della sessualità. Se, come sospetto, 
distrusse le confessioni di Constance, deve averlo fatto per pro
teggere la sua reputazione di amica fedele, incurante dei det
tagli compromettenti. Non possiamo sapere a che cosa Ralph 
Gray abbia rinunciato limitando la sua vita privata in modo 
che fosse in linea con un presunto dovere religioso, o con le 
sue responsabilità pubbliche, ma la linea che lei scelse divenne 
un modello esemplare per le insegnanti, all'inizio del xx secolo. 
Le giovani donne venivano incoraggiate ad adottare gli stessi 
modi freddi e distaccati grazie ai quali i fondatori dell'impero 
britannico divennero famosi in tutto il mondo. 

Negli anni immediatamente precedenti, e durante la prima 
guerra mondiale, vi fu un rapidissimo cambiamento nelle ami
cizie dello stesso sesso e nelle relazioni con il sesso opposto. 
Le donne che avevano avuto delle « pashes » non furono più 
oggetto di ammirazione, ma di ridicolo. Un resoconto spensie-
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rato di una vacanza al Girton, pubblicato nel 1908, descriveva 
comicamente due allieve come « la coppia in luna di miele»; 
in parte, per le inclinazioni mascoline dell'una, ed in parte per 
il tipo di affettato atteggiamento da coppia di innamorati, te
nuto da entrambe. Si prediligeva ora una forma di amicizia meno 
esclusiva, meno incontrollata. Comincia il processo di elimina
zione delle relazioni più intense dalla gamma delle amicizie fem
minili, che vengono etichettate come inaccettabili. Le critiche 
presero di mira prima le ragazze, e solo più tardi le donne adulte. 
Si richiamava regolarmente l'attenzione su quella fase, comune 
a tutte le ragazze in età scolastica, in cui riversavano tutta la 
loro emotività su un'insegnante prediletta. Si faceva una netta 
distinzione tra amicizie sane e « pashes », o infatuazioni. Le al
lieve venivano messe in guardia contro gli abbandoni e le emo
zioni stravaganti, e venivano incoraggiate ad incanalare le loro 
energie verso il profitto scolastico. « Sana opinione pubblica », 
fu il motto assunto per soffocare le infatuazioni; irrisione e 
burla sembra siano stati i metodi di controllo più comuni. Ov
viamente, l'amicizia tra insegnanti divenne sempre più sospetta, 
o almeno imbarazzante. 

All'epoca della prima guerra mondiale, le amicizie tra donne 
furono esacerbate dal conflitto intergenerazionale tra insegnanti 
ed allieve. Le insegnanti che avevano lottato per l'istruzione 
femminile, furono amareggiate dall'indifferenza delle loro allieve 
per ciò che nella loro giovinezza avevano giudicato preziose oc
casioni. Le allieve, da parte loro, non si contentavano della 
garanzia di enorme libertà intellettuale che il college offriva, 
mentre veniva loro negata quella libertà personale di cui ave
vano goduto finché erano in famiglia. In meno di trent'anni, i 
colleges, dopo l'essere stati pericolosamente innovativi, diven
nero bastioni di conservazione. La Maynard aveva pensato il 
Westfield come il suo «chiostro», in nome del suo ideale e 
grazie al sostegno delle sue ospiti, ma, all'inizio del xx secolo, 
le sue allieve erano sempre più restie a seguire le sue direttive. 
Inevitabilmente, la rivolta della generazione più giovane contro 
il regolamento antiquato del college, si manifestò nell'incontrarsi 
con uomini. Ormai le amicizie tra le allieve avevano lo scopo di 
andare contro le « vecchie zitelle » che sorvegliavano le loro 
vite; le insegnanti venivano burlate perché in pubblico avevano 
modi antiquati e vittoriani e vivevano in modo claustrale. Per 
la donna moderna l'amicizia era legata alla relazione con un 
uomo. 

Quanto più il movimento delle donne si rafforzava, tanto più 
le amicizie tra donne venivano fatte oggetto di attacchi. Negli 
anni dopo il 1890, le donne si imposero sempre di più all'atten
zione pubblica, chiedendo riforme in tutti i campi della vita. 
Agli inizi del 1900 la ripresa popolarità delle lotte per il suf
fragio, risvegliata dalle suffragette militanti, intimorl settori con
siderevoli della società. 

Non appena le donne cominciarono ad inserirsi nella sfera 
pubblica, l'opinione medica e scientifica iniziò la sua massiccia 
e durevole rivalutazione dei rapporti eterosessuali. Fu proprio 
il successo ottenuto dalle donne nubili nella vita pubblica, a 
provocare reazioni massicce; furono accusate apertamente di 

56 



odio sessuale e messe alla gogna per il fatto di preferire il loro 
stesso sesso agli uomini. 

L'attacco alle amicizie femminili era un attacco al potere 
delle donne. Le loro istituzioni sembravano negare il primato 
dei valori e delle priorità maschili. Man mano che le donne acqui
stavano maggior forza, di pari passo aumentavano le critiche, 
e sul punto in cui gli uomini erano più esclusi, le loro amicizie. 
Uno degli attacchi più efficaci e di successo contro le amicizie 
femminili fu il « Regiment of Women » ( 1917) di Clemence 
Dane, una violenta requisitoria contro un'insegnante lesbica 
smaniosa di potere. Le infamie furono tali da portare al suicidio 
una ragazza di talento, ed a mettere sotto accusa una giovane 
insegnante innocente, che fu poi salvata dalla testimonianza di 
una coraggiosa cugina. L'equazione lesbismo - abuso di potere 
sostanzia la teoria per cui le donne unite politicamente ed emo
tivamente sono pericolose per la società, e, di conseguenza, 
devono essere umiliate. 

Constance Maynard non vide le nuove definizioni sociali del
l'amicizia femminile, ma il college da lei fondato non poté re
stare isolato dalla corrente del mutamento. Dopo le sue dimis
sioni, fu redatto un nuovo statuto perché fosse atto a ricevere 
le sovvenzioni pubbliche, ed i suoi requisiti furono rapidamente 
adeguati a quelli degli altri colleges londinesi. Anche i corsi di 
studio obbligatori sulla Bibbia, le discussioni domenicali serali 
e la generale atmosfera di cristianità evangelica si andavano 
estinguendo con i nuovi tempi. Il W estfìeld è ora una scuola 
mista, e somiglia molto poco all'istituto a cui si dedicarono la 
Maynard, la Richardson e la Gray. Ciò nonostante, le loro vite 
rimangono un esempio importante dei conflitti e dei punti di 
forza di una generazione di pioniere. 
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Maria F raddosio 

Donne nell'esercito di Salò 

È ancora oggi difficile valutare in sede storica quel comelesso 
di condizioni e situazioni, quell'humus sociale, psicologico, cul
turale e politico che ha caratterizzato la Repubblica Sociale 
Italiana. 

Il fascismo repubblicano e la sua parabola sono stati al centro 
dell'attenzione storiografica a vario titolo: dai saggi fondamen
tali ed esaustivi di Perticone, Deakin, Bertoldi, Bocca, Artieri 
alla letteratura di parte fascista moderata fìno ad una memoria-
listica non deteriore (Amicucci, 1948; Pini, 1950). • 

Manca in questi studi un discorso approfondito sulla parte
cipazione femminile alle vicende belliche del periodo '43-'45 
dalla parte di coloro che scelsero l'adesione alla repubblica mus
soliniana. Questo contributo vuole essere, dunque, un primo 
abbozzato tentativo di ricerca di quel fenomeno sui generis che 
è stato il Servizio ausiliario femminile della RSI, primo esempio 
nella storia italiana, di organizzazione militarizzata di un volon
tariato femminile. Sulle ausiliarie, nulla è ancora stato storio
graficamente. proposto e seriamente analizzato. Alcuni limiti di 
questo tentativo, vanno subito indicati; ad esempio, la difficoltà 
di costituire, attraverso le fonti disponibili, un corpo d'informa
zioni esauriente, sufficientemente nutrito ed indicativo. 

I documenti d'archivio sono da considerare sostanzialmente 
perduti, in parte perché volutamente distrutti alla vigilia della 
Liberazione e in parte perché conservati privatamente e quindi 
difficilmente consultabili. Potenzialmente stimolanti per il mio 
lavoro sono risultate alcune testimonianze orali. In particolare 
per la loro disponibilità inizialmente cauta, devo un ringrazia
mento alle signore Arnaud, Gatteschi Fondelli, Falangola e 
Ferrere di Roma, Ferrini di Verona e Mirti di Milano. 

Diversi, dunque, gli interrogativi e i quesiti, a volte spinosi 
e a volte indifferiJ-,ili, rimasti senza risposta. 

Che cosa significa aderire al Servizio Ausiliario Femminile ( SAF)? 

Per molte è la « continuità » con il ventennio e con ciò che 
esso ha rappresentato per buona parte della piccola e media bor
ghesia centro-settentrionale, imbevuta di valori nazionalistici, 
dalla quale proviene la maggioranza delle ausiliarie. Non a caso, 
la radicata politicizzazione delle dirigenti del SAF ( classe medio
alta) non nasce con l'organizzazione ma s'innesta, traendone 
origine, in una maturazione politica e disciplinare acquisita du
rante il regime. Piera Gatteschi Fondelli e Fede Arnaud ne 
sono un esempio. La prima, comandante generale del SAF già 
in età matura, ha alle spalle una lunga esperienza di alte cariche 
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nel partito fascista come Ispettrice nazionale dei Fasci e Segre
taria provinciale della Federazione dei Fasci femminili dell'Urbe. 
La seconda, giovanissima comandante del SAF «Decima», era 
stata responsabile del settore sportivo del Guf di Roma. 

Per altre aderire è rivendicare una coerenza politica che vede 
principali imputati coloro che hanno « tradito » e coloro che 
« irrisoluti e vigliacchi» (Jori, 1945) non hanno aderito. 

Per alcune, è ancora la ricerca confusa di un'identità: 
« A C. [presumibilmente Como, sede del centro-scuola] ci 

andavo perché avevo bisogno di ordine. Premetto che non ho 
mai avuto cagnolini sotto il braccio e non adoro con la « o » 
stretta i romanzi americani e ungheresi. Ma avevo bisogno di 
ordine perché pensavo a quante cose avevo fatte e non con
cluse in questo anno e al tempo che avevo perso ... » (Curti, 
1945). 

Per le giovanissime e borghesi è il distacco da un contesto 
familiare tradizionale e dai suoi schemi rassicuranti; distacco che 
assume pur nello sconvolgimento sociale provocato dalla guerra, 
l'inebriante sensazione del nuovo e imprevedibile. Luciana Mi
nardi, 16 anni, esprime, senza bisogno di commento, la sua 
scelta di lasciare i genitori e di entrare nel battaglione « Col
leoni » della Decima, in una lettera minuziosa e ingenuamente 
entusiasta, scritta nel marzo '45, un mese prima di essere giu
stiziata: « Mi dovresti vedere - scrive alla madre - e non mi 
riconosceresti più. Non faccio che lavare pile di piatti, bianche-
ria, cucire ... sbrigare tutti i lavori d'ufficio, telefonare a destra 
e a sinistra ... insomma, non faccio che sgobbare tutto il giorno 
e quando arrivo a sera e mi butto vestita sul materasso che ci 
serve da letto sono tanto soddisfatta... In poche parole, sto 
facendo la vita che piace a me. Mi manca_ ancora una cosa: 
avvicinarmi di più al fronte ... Non so come babbo e tu abbiate 
accolto la mia scappata: ma siccome mi conoscete bene, vi con
vincerete che con un tipo come me non poteva andare diversa
mente. Perdonami ancora una volta per il dolore che forse ti 
ho arrecato. Ora che sono già qui, mi vergogno di non essere 
scappata prima ... » (Lettere dei caduti della RSI, 1975). 
Cosl Barbara Forlani, maestra elementare, anche lei fucilata 
ormai a guerra finita, esprime in queste righe il disagio e il 
malessere di una condizione mentale di smarrimento esistenzia
le che, nel distacco familiare e nella decisione di aderire al SAF, 
si sforza, confusamente e dolorosamente, di trovare una riso
luzione giusta e ineluttabile: « ... Anche questa volta, mamma, 
hai voluto essere pungente nelle tue parole, ma io ora ti faccio 
una domanda: cosa debbo fare per meritarmi il tuo perdono? 
Io credo che riuscirei ad ottenerlo solo a questa condizione: 
venire a casa! E cosl? Sappi, mamma, che prima d'intrapren
dere questo cammino ho molto, dico molto pensato e discusso 
da sola nelle notti insonni, nella mia camera. Quanti quesiti mi 
sono posta! Risolvendoli sempre per la grande fede e l'amore 
che porto per te e per la mia cara Patria, con una sola solu-
zione: partire! ... L'unico rammarico sarebbe il trapasso senza 
il tuo perdono ... me ne starò sola ... con le mie montagne. Con-
fiderò a loro ... le mie angosce, i miei dolori, i miei crucci ... » 
(Lettere dei caduti della RSI, 1975). 

60 



Per tutte, infine, è un forte spirito di « avventura », evocato, 
oggi, con nostalgia e garbato autocompiacimento. 

È in ogni caso, una scelta esistenziale che comporta rinunce 
affettive, incomprensioni, sentirsi nonostante gli sforzi contrari, 
« diverse » e non « accettate », avvertire la diffidenza degli stessi 
« fratelli di fede »: 

« Nei vari ambienti tutti ci guardano ... Molti occhi ci fis
sano pronti a criticare un nostro atteggiamento ... altri ci osser
vano con curiosità quasi fossimo bestie rare ... altri dicono che 
siamo troppo rigide, troppo militari ... Cose ben più gravi ho 
ascoltate e sopportate. Famiglie che hanno rotto i rapporti, 
amicizie ed affetti troncati, appellativi di " pazza", inorriditi 
"ma cosa hai fatto, chi te lo fa fare". Gli altri, i fratelli di 
fede, ci sono vicini, ci comprendono, ci osservano con simpatia ... 
Ma quanti sorrisetti ironici noi abbiamo scorti sui loro visi e 
quante volte non abbiamo colto al volo al nostro primo appa
rire nei luoghi di destinazione un " Puah, una donna alla guer
ra! Ma che cosa ci vengono a fare le donne qui?" ... Molti ci 
rimproverano poca preparazione ... pochi intendono il nostro vo
lontarismo. Noi esigiamo oggi che venga riconosciuta la nostra 
priorità nell'accorrere con una fede che solo la disperazione e 
la volontà di riscatto alimentavano ... Non immeschiniamoci dun
que nell'ora grave che ancora pesa sul cielo della Patria, in pet
tegolezzi... in meschine concezioni di vita, in elucubrazioni sul
l'opportunità o meno per le donne, di certe attività» (Jori, 
1945). 

Quante aderirono? 
Non abbiamo dati certi né statistiche compiute. Nel luglio '44 

il Servizio conta 1016 effettive di cui 481 già in servizio presso 
i comandi militari e i posti di ristoro e 535 in via di ultimare 
l'addestramento. Le domande di arruolamento sono 5771 fino 
al 31 maggio (al momento dello scioglimento, nell'aprile del 
'45, se ne conteranno complessivamente quasi 6000). Le adde
strate nei vari centri, 481; in servizio precedentemente al de
creto istitutivo del 18 aprile '44 e destinate ad essere inqua
drate, 2025 (ACS, a). 

La mobilitazione. Istituzione e breve vita del SAF 

La necessità di una mobilitazione femminile, sia pure vo
lontaria, si palesa alla dirigenza politica e militare della neonata 
repubblica mussoliniana, come auspicabile soluzione propagan
dista. Necessità dettata, peraltro, dal clima confuso della guerra 
civile, nel momento delicato in cui comincia ad essere registrata 
dagli stessi alti comandi la debolezza morale ed ideologica del
l'esercito repubblicano (Graziani, ACS, b). 

Non a caso, è proprio un grande quotidiano del nord, « La 
Stampa» di Torino, a lanciare il 13 gennaio del '44, un appello 
alla mobilitazione generale delle donne, che in passato il regime 
ha già qualificato come elementi insostituibili ai fini della soli
darietà nazionale, ma alle quali non ha dedicato (fatta eccezio
ne nel '3 5, per la « Giornata della fede ») grandi spazi, pref e
rendo l'arma dell'oratoria mussoliniana. 

L'articolo di fondo Breve discorso alle donne d'Italia del 
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direttore Concetto Pettinato è un immediato richiamo alla pa
tria « tradita » e in pericolo (Pettinato, 1944 ). La donna, e non 
solo quella di pura fede fascista, è nuovamente chiamata in 
causa dall'establishment mussoliniano che ha saputo esaltarne 
in passato, il mito di vestale di sacri valori quali la famiglia, la 
casa e la terra, moralmente disciplinata e sanamente politica. 
Pettinato cita Esther e Giuditta, lo spirito delle madri spartane, 
caro a Mussolini, Giovanna d'Arco e le figure più seducenti del 
risorgimento italiano (Adelaide Cairoli, Cristina di Belgioioso, 
Anita Garibaldi), le più enfaticamente immortalate dal ven
tennio. 

Oltre alla donna-patriota, o ancor meglio la donna-soldato, 
come suggerisce Pettinato, non manca, superando ideologie con
trapposte, il riferimento a paesi quali Inghilterra e Germania 
dove le donne vengono impiegate nella difesa antiaerea, nei ser
vizi ausiliari o nelle immediate retrovie come telefoniste, cuoche 
e infermiere. Apoditticamente, l'archetipo femminile« essenzial
mente madre », votata ad un destino continuativo di gravidanze 
per confortare la missione imperiale dell'Italia, sembra per ora 
accantonato dai mass media della neo-repubblica di Mussolini. 
Lo sostituisce la stimolante e necessaria figura della donna
soldato, mai, fino ad allora proposta dal fascismo storico come 
modello esclusivo per le masse femminili. 

Viene ripreso, con trasparente retorica, il motivo della pre
ziosità della presenza femminile nei momenti del bisogno, che 
già si era manifestata negli anni della grande guerra. Non più e 
solo infaticabile sostituta dell'uomo richiamato alle armi, la don
na deve essergli accanto, per assisterlo nella conduzione di una 
guerra ambiguamente « eroica » e nel contempo disperata. Si 
coglie via via più insistente, il timore di un'influenza nefasta e 
controproducente, potenzialmente disfattista e non facilmente 
controllabile. ( ... ) Non vi chiediamo di coml5attere, donne, ma 
di lasciare combattere gli uomini, di non tirarli indietro pel 
lembo della giacchetta... di non dividerne lo scetticismo. » 
(Pettinato, 1944 ). 

L'occasione di un discorso alle donne, serve, dunque, a 
parlare anche agli uomini, renitenti, oppositori, imboscati, in
certi. È una sfida a non coprirli, un invito ambiguo alla re
sponsabilizzazione: « Siamo tutti in piazza, a cielo scoperto, allo 
sbaraglio, da quando mariti, figli, amanti, fratelli, disertano il 
loro posto, hanno buttato l'arma e sono venuti a nascondersi 
chi nelle vostre sottane, chi fra le tonache dei frati, chi sui 
monti, chi nel folto della città. La vostra responsabilità, donne 
d'Italia, è grande quanto quella degli uomini» (Pettinato 1 1944 ). 

L'appello di Pettinato sortisce i suoi effetti; piovono al gior
nale le prime adesioni, soprattutto di giovanissime. Nelle grandi 
~ittà del nord, a Milano, Torino, Venezia, Firenze, le federa
zioni del PFR istituiscono presso la sede dell'Ispettorato pro
vinciale dei fasci femminili repubblicani, centri e apposite com
missioni di arruolamento volontario per gruppi di donne « di 
sana costituzione, dai 20 ai 40 anni, che non abbiano figli infe
riori ai 14 anni e che vogliano servire nel modo migliore la 
Patria in armi» (Volontarie nei servizi ausiliari dell'Esercito, 
1944). 
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Molte hanno abbandonato « sicuri impieghi » per rispondere 
all'appello della Federazione; « tutte hanno rinunciato ... alle 
comodità ... della casa, agli affetti della famiglia ... » (Volontarie 
nei servizi ausiliari dell'Esercito, 1944). 

Ai Fasci femminili è affidato il compito di organizzare l'ar
ruolamento di queste aspiranti volontarie. L'organizzazione fem
minile del fascismo repubblicano recupera cosl la precedente 
struttura organizzativa dei fasci ed eredita le contraddizioni del
la politica mussoliniana nei confronti delle donne; una politica 
ad un tempo antiemancipazionista che cerca anche di fare delle 
donne un soggetto attivo del consenso. 

Questa contraddizione, anello di congiunzione del rapporto 
masse femminili-politica del regime, viene in parte e in toni più 
sfumati ereditata dal fascismo repubblicano, nonostante il ten
tativo di riportare in superficie alcune costanti di sinistra del 
fascismo sansepolcrista, sia dal punto di vista economico-sociale 
che da quello politico culturale. Ma questo nostalgico tentativo 
di « ritorno alle origini» non si riflette in una nuova politica nei 
confronti delle donne sostituita da un mélange di già sperimen
tato e di nuovo. Accanto ai tradizionali temi della beneficenza 
e dell'assistenza sociale, sui quali si fondava il consenso femmi
nile all'ideologia fascista, il fascio femminile repubblicano, pone 
quello della militarizzazione volontaria, inusitato, anche se con 
validi presupposti nella cultura militare assimilata dai giovani 
durante il regime. 

Senza dubbio, alle SAF si deve guardare tenendo presente 
la ventennale politica d'irreggimentazione collettiva delle donne 
attraverso le organizzazioni del Partito. Proprio intorno agli 
anni '30, si tenta di attuare l'inquadramento delle forze femmi
nili in caso di guerra. Sancita legislativamente la mobilitazione 
civile contempla « la chiamata dei cittadini di entrambi i sessi 
a sostituire il personale nelle amministrazioni, industrie, servizi 
e aziende necessari alla vita nazionale e ai nuovi migliori bisogni, 
nei quali implicitamente figurano le attività in opere assisten
ziali» (Castellani, 1937). 

L'Associazione delle donne artiste e laureate, con il placet del 
Pnf, coordina nel cruciale 1935 la formazione di squadre spe
cializzate (di propagandiste per la difesa antiaerea, di ausiliarie 
di sanità per la propaganda del pronto soccorso urgente, di auti
ste e di radiotelegrafiste) da porsi, in caso di guerra, a disposi
zione dell'Unpa (Unione Nazionale per la Protezione Antiaerea) 
che svolge contemporaneamente una metodica opera di propa
ganda in tutte le organizzazioni femminili. 

Altrettanto indicativo risulta, nel clima della maturazione 
coloniale fascista, il tentativo di sviluppare nelle giovani fasciste, 
una coscienza «coloniale». Nel '38, infatti, si organizzano, ad 
opera delle federazioni dei fasci femminili, campi pre-coloniali 
in Italia e coloniali in Libia. Cinque anni dopo, il 19 marzo '44, 
in una nota ufficiale dell'agenzia Stefani, la segreteria del Partito 
fascista repubblicano annuncia la decisione d'istituire un « cor
po per il servizio ausiliare femminile, da mettere a disposizione 
dell'Esercito Repubblicano». (ACS, c). 

La novità, inammissibile fìno a poco tempo prima, è che 
l'adesione al corpo non necessariamente comporta l'iscrizione 
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al partito, purché le volontarie ( tra i 18 e i 40 anni) « diano 
sicure garanzie di fede patriottica» (ACS, c). Un'evidente di
sponibilità propagandistica, dettata dal momento politico, che 
rivela le contraddizioni e le debolezze dalle quali è investito il 
PFR. In primis, il suo stato di frammentazione insanabile, in 
secondo luogo la diffidenza, sempre più scoperta, della popola
zione. Nella nota vengono previsti tre rami di attività: l'assi
stenza infermieristica negli ospedali militari, con l'istituzione di 
corsi provinciali per infermiere ausiliarie, in collaborazione con 
la CRI; la collaborazione nei comandi regionali e provinciali 
militari e nelle caserme, per quanto riguarda la propaganda, il 
lavoro di ufficio e quello di fatica (sono soprattutto richieste 
volontarie « provette » per i servizi di telefonista, dattilografa, 
stenografa e archivista); in ultimo, le mansioni da svolgersi ai 
posti mobili di ristoro dove si richiedono volontarie senza gra
vosi impegni familiari, con una buona conoscenza della lingua 
tedesca, e che sappiano guidare automeizi date le necessità di 
movimento richieste dal servizio. 

Il compito di autorizzare e, quindi, concretizzare il progetto 
·"è affidato al Ministro della Difesa Graziani e al PFR. Principale 

ispiratrice e sostenitrice è in realtà Piera Gatteschi Fondelli, 
chiamata da Mussolini ad organizzare il servizio e futura coman
dante generale. In una dettagliata relazione inviata al duce il 
10 marzo per meglio definire le modalità della costituzione del 
futuro corpo, la Gatteschi sottolinea l'opportunità di stabilire 
immediati contatti con i vari reparti militari « per conoscere 
più precisamente in quali specialità le donne potrebbero sosti
tuire uomini validi alle armi, facendo al tempo stesso menzione 
delle iniziative che già sono sorte» (ACS, c). 

Mettendo, quindi, in luce il compito precipuo dell'Ispettorato 
di arruolamento, che è quello di stabilire e mantenere i colle
gamenti con i reparti-scuola del Corpo e di fornire il « materiale 
necessario » alle federazioni che non possano provvedere diver
samente. « Dal lato gerarchico e amministrativo » si ipotizza 
la distinzione in tre categorie delle volontarie: nella prima 
« pulitrici, serventi alle mense, lavandaie, aiutanti sarte, cuci
niere», nella seconda « magazziniere, avvistamento aereo, datti
lografe, telefoniste centraliniste, aiutanti di sanità » e nella terza 
ed ultima « telegrafiste, marconiste, disegnatrici» (ACS, d). 

Queste categorie sono equiparate agli effetti del trattamento 
economico di ufficiali (3a categoria) e sottufficiali. Inoltre le 
volontarie sono organizzate in reparti, secondo le specialità; 
ogni reparto in nuclei, ciascuno dei quali costituisce un'unità a 
sé, predisposta ad assolvere completamente un determinato ser
vizio. I collegamenti con il comando, per ogni eventuale neces
sità, sono tenuti da volontarie che per titolo di studio e per 
c~pacità « si distinguono naturalmente dalle compagne » 
(ACS, d). 

Il decreto legislativo del 18 aprile '44, comprensivo di 12 ar
ticoli e fumato da Mussolini, da Pavolini e dai ministri Pelle
grini (Finanze) Graziani (Forze armate) e Ricci (Comando gene
rale della GNR) sancisce ufficialmente la nascita del SAF o, più 
propriamente, del « Corpo femminile volontario per il servizio 
ausiliario nelle Forze armate repubblicane, nella GNR, e in ogni 
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altro settore interessante la difesa nazionale » ( art. 1 ). Allegato 
ad esso, il« Regolamento per l'esecuzione del d.l. 18 aprile 1944 
istitutivo del Servizio ausiliario femminile», le cui prescrizioni, 
minuziose e solenni, vengono ripartite in sei capi ( disposizioni 
generali; ordinamento del SAF; disposizioni disciplinari; gradi 
e gerarchie; trattamento economico). 

Il decreto istitutivo, non è che la messa a punto, definita e 
ampliata da ritocchi e precisazioni, del progetto embrionale 
della Gatteschi Fondelli e ancor prima, dell'appunto della segre-
teria del Partito. ' 

Le aspiranti devono essere italiane, ariane e di età compresa 
tra i 18 e i 35 anni. Le attività relative al servizio fanno rife
rimento ad un comando generale, presso la direzione del partito, 
per il reclutamento, l'organizzazione e i corsi di addestramento 
( art. 4); mentre i comandi provinciali funzionano da filtri, ossia 
da centri di raccolta di esame e di giudizio delle domande pre
sentate (art. 8). I gradi gerarchici del SAF, distribuiti tra ausi
liarie e dirigenti hanno valore agli effetti della disciplina ma non 
a quelli del trattamento economico che tiene conto delle man
sioni. Agli stipendi che oscillano tra le 700 e le 350 lire, si 
aggiungono le indennità di guerra differenziate a seconda dello 
stato civile e del numero dei figli, anche se, va ricordato, la 
stragrande maggioranza delle volontarie sono nubili. 

Retribuzioni, come è facile rilevare, abbastanza elevate ma che 
sono da mettere in relazione con la situazione economico-finan
ziaria del Nord, col diverso potere d'acquisto della lira rispetto 
al Sud liberato, peraltro inflazionato dalla lira d'occupazione, 
con la rarefazione quasi assoluta di alcuni generi alimentari ( olio, 
sale, farina bianca) e quindi con l'infuriare del mercato nero: 
« è da notare che nella provincia di Brescia l'olio non viene di
stribuito da tre mesi... si aggiunge inoltre che gli operai lamen
tano come il mercato nero abbia portato i prezzi ad un livello 
iperbolico il quale preclude al lavoratore ogni possibilità di 
acquisto ... » (ACS, e). 

All'ausiliaria, sottoposta alle stesse punizioni disciplinari in 
vigore per le forze armate e per la Guardia Nazionale Repubbli
cana è vietato l'uso dei cosmetici e del fumo ma è d'obbl\go 
l'uso del «voi» di staraciana memoria (art. 19-20); le sono 
rilasciati un foglio matricolare e un libretto personale metico
losamente annotato con i dati anagrafici e tutte le notizie rela
tive al servizio (variazioni di stipendio, visite mediche, trasferi
menti, punizioni, ecc.). 

A sottolineare l'analogia con l'esercito le ausiliarie vestono 
un'uniforme d'ordinanza in panno grigioverde d'inverno e in 
tela caki d'estate. 

Dal maggio '44 all'aprile '45 predisposti dalla dirigenza del 
SAF e dal Pfr, si susseguono i sei corsi nazionali: « Italia», 
« Roma », « Brigate Nere» (poi «Onore»), «Giovinezza», 
«Fiamma» e « 18 aprile». Venezia Lido (Hotel des Bains) e 
in seguito Como, vengono prescelte come sedi del Comando 
generale e dei centri-scuola di addestramento. Il numero più 
rilevante di future dirigenti incaricate di costituire e organizzare 
i Comandi provinciali, esce dal primo corso «Italia» (maggio
giugno), senza dubbio tra tutti il più esclusivo e selezionato, per-
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ché limitato alle volontarie in possesso del diploma di scuola 
media superiore. Memorialista di parte, Giorgio Pisanò afferma 
addirittura che « su 200 partecipanti al corso, 98 risultarono in 
possesso di laurea» (Pisanò, 1966). 

La stagione dei corsi si chiude con il giuramento delle ultime 
allieve ausiliarie del « 18 aprile» proprio in quella data sim
bolica. La débacle è quasi totale, la guerra ormai perduta. Il 
centro di addestramento, gineceo apparentemente imperturbato 
e rigidamente disciplinato, fonde - come scrive la Gatteschi 
Fondelli a Mussolini nell'estate del '44 - « l'entusiasmo incande
scente e la fredda volontà di agire, dando la tempra di una nuova 
personalità femminile, votata, in dedizione assoluta, alla Patria 
e a voi, Duce. L'addestramento ha preparato lo spirito e il 
corpo, ha dato con la disciplina rigida e l'ardente fede, una 
nuova forza alla volontà. Le ausiliarie hanno acquistato lo stile 
dell'età mussoliniana; sono pronte, per oggi e per domani, al 
combattimento» (ACS, f). 

Un combattimento che appare unicamente ideologico e mo
rale, per il divieto di portare armi e nonostante ci sia tra le 
~que materie d'insegnamento previste, impartite da personale 
maschile, Armi e Tiro, accanto a Pronto Soccorso, Regolamenti, 
Canto e Topografia. Le allieve vengono istruite sl, sull'uso delle 
armi portatili, ma le possono utilizzare solo per legittima difesa 
e in caso di assoluta necessità. 

Quasi contemporaneamente per le giovanissime non ancora 
diciottenni, l'Opera Balilla, risorta in sostituzione della Gio
ventù italiana del Littorio, organizza propri centri di raccolta 
presso i comitati provinciali, incaricandosi dell'invio ai centri 
di arruolamento e dell'organizzazione dei tre corsi nazionali 
(«Avanguardia», «Ardimento», « Sirio Gaiani » ), della durata 
di un mese ciascuno, che si susseguono dall'aprile al settem
bre '44. Al primo «Avanguardia», - iniziato ancor prima della 
promulgazione del decreto istitutivo del SAF ma prolungato fino 
a giugno per un'improvvisa epidemia di paratifo -, che ha luogo 
a Noventa Vicentina, partecipano 360 ragazze provenienti pre
valentemente dal nord, più tardi assegnate a Brescia al Comando 
generale della guardia repubblicana. 

Uno spaccato di vita collegiale, una quotidianità scandita da 
un ritmo cronometrico e da una disciplina di stampo militare è 
quanto viene messo in luce da un giornalista di « La Stampa » 
descrivendo la vita dei corsi. Esercizi fisici si alternano a canto 
e marce lasciando poche ore di socialità libera nel piazzale e nella 
sala di ritrovo. La libera uscita è limitata a due sole ore setti
manali (Ornato, 1944). 

Descrizioni come quella fornita da Ornato appaiono solo in 
parte deformate da motivi propagandistici ma certo non ci avvi
cinano ad umori e stati d'animo reali di queste ragazze. Umori 
che emergono più realisticamente da questo appunto informa
tivo del 14 settembre al vicesegretario del partito: ( ... )«a Bre
scia a disposizione del Comando generale della G .N .R. sono 
accantonate un forte gruppo di ausiliarie. La quasi totalità di 
esse presta servizio presso il suddetto Comando. Si tratta di 
ausiliarie inquadrate dall'O.B. di età inferiore ai 18 anni, pro
venienti da un corso di addestramento frequentato a Noventa 
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Vicentina ... le ausiliarie hanno avuto a tutt'oggi due anticipi in 
denaro oltre a vitto e alloggio. Il primo di lire 500 ... il secondo 
di lire 1000. Vi sono state e vi sono lamentele da parte delle 
ausiliarie sia per il trattamento economico sino ad oggì non 
ancora interamente soddisfatto, sia per quanto riguarda l'assi
stenza durante il periodo epidemico. Si sono verificati degli 
allontanamenti senza ritorno, per i motivi sopradetti e per 
altri a me sconosciuti, ma non nel numero rilevante segnalato » 
(ACS, g). 

Il SAF « Decima » 

Autonomo rispetto al SAF, istituito grazie agli auspici del 
PFR e destinato a restare qualitativamente un corpo scelto, il 
SAF « Decima » si costituisce il 1 marzo del '44 a La Spezia 
presso il Comando Decima Flottiglia Mas, di cui è comandante 
Junio Valerio Borghese (Giuliani, 1952). 

La stessa personalità di Borghese, le sue imprese passate, la 
leggenda, alimentata dal regime, del suo coraggio e della sua 
risolutezza attraggono probabilmente un consistente numero di 
volontarie, per lo più giovani (tanto più che i limiti d'età sono 
fissati tra i 15 e i 35 anni) e desiderose di portare il loro contri
buto alla causa per cui la Decima combatte (Deakin, 1963 ). 

Il SAF « Decima », dipendente dal Ministero della Marina e 
da Borghese, rappresenta dunque la logica quanto prevedibile 
proiezione dei convincimenti e degli ideali di quest'ultimo e del 
suo entourage. Fede Arnaud, sua organizzatrice e comandante, 
è una giovane avventurosa di ventiquattr'anni con una passata 
esperienza di responsabile del settore sportivo del GUF di Ro
ma. Esperienza personale, che incide fortemente sulla :fisionomia 
organizzativa e sull'habitus mentale del Corpo, inguaribilmente 
orgoglioso, rispetto al SAF, della propria autonomia elitaria 
che non è disparità ideologica ma diversità di principi e di orga
nizzazione, numericamente selezionato ( dai quattro corsi na
zionali allestiti escono complessivamente 250 ausiliarie: « Pre
feriamo essere poche ma buone piuttosto che molte e mediocri»: 
L'esempio delle ausiliarie 37 anni dopo, 1981) con un proprio 
regolamento, un proprio giornale militante « Cose nostre», del 
quale escono solo quattto numeri e il cui sottotitolo, Esce quan
do esce, dà certo la misura cfella precarietà del momento. 

È indispensabile sottolineare quanto l'abitudine ad una con
cezione dello sport femminile come competitiva, sana esalta
zione indiv1auale e nel contempo caleidoscopica manifestazione 
di massa, enunciata nei suoi programmi e posta in atto dal 
Regime durante il ventennio, condizioni fatalmente le volontarie 
« Decima ». 

La resistenza fisica insieme al lavoro manuale e ad un'inecce
pibilità igienica e morale viene sottolineata nelle « Norme di 
vita » contenute nel regolamento, che peraltro vietano l'uso di 
cosmetici ed impongono una rigida separazione sessuale. Alle 
ausiliarie è fatto « rigoroso divieto di accogliere inviti indivi
duali da parte dei militari o civili, per feste, banchetti, tratte
nimenti o pranzi... Alle Volontarie di minore età non è con-
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sentito ottenere permessi se non per usufruirne con persone di 
famiglia». Per ribadire queste norme di vita si fa posto tra le 
materie d'insegnamento dei corsi di formazione a specifiche 
« norme di contegno e disciplina». 

Vengono inesorabilmente scartate le «troppo» sentimentali 
e le «troppo» emotive; come pure all'insegna di una politica 
che si ripromette di evitare scomodi estremismi, le « troppo » 
fanatiche, unicamente desiderose di maneggiare armi e di sognare 
il combattimento. Una censura preventiva svolge in parte l'ob
bligo di ottenere il consenso dei genitori per le minorenni e del 
marito per le coniugate. 

Differenziate gerarchicamente in cinque gradi rispetto ai set
te del SAF, con un trattamento economico equiparato ai mili
tari di grado corrispondente, le ausiliarie vestono una propria 
uniforme che ricalca solo parzialmente (panno grigioverde e 
tela caki) quella del SAF presentando alcune modifiche ( calzon
cini caki, tute da operai, maglioni a collo alto ecc.). I nomi dei 
corsi nazionali formativi, il cui accesso non è subordinato ad 
alcuna discriminante culturale, così come è nello spirito del 
reparto, evocano lontani litorali laziali: «Nettuno», « Anzio » 
e «Fiumicino». Il numero complessivo delle allieve uscenti 
(250) non risulta indicativo per una stima complessiva del 
volontariato femminile «Decima»; molte aspiranti si arruolano 
direttamente nelle loro città, presso i centri istituiti dai coman
di regionali e provinciali, che promuovono corsi di addestra
mento. 

Le prestazioni del SAF «Decima», sia per l'impiego terri
toriale che per quello in zona di operazioni, sono quelle stan
dardizzate richieste dal volontariato femminile. 

L'autoimposizione, di dure regole quotidiane come il gareg
giare per sbrigare nel migliore dei modi le mansioni considerate 
più indesiderabili e faticose, o considerare un « premio » farsi 
assegnare la sveglia mattutina ( orario regolamentare, le sei) 
un'ora prima, sembra avvicinare le volontarie «Decima» ad 
una concezione di vita monastica, alla quale rigidamente mante
nersi fedeli. 

Una concezione antimaterialistica, che esalta lo sforzo d'ab
negazione, il dovere e la difficoltà, in cui non è difficile rintrac
ciare l'eco essenzialmente religioso del neo-idealismo gentiliano 
(De Felice, 1978). 

Nel loro microcosmo cronometricamente disciplinato, accanto 
all'iniziale diffidenza dei marò, le volontarie, comprese del pro
prio ruolo, sembrano avulse dalla realtà cupa che le circonda 
e nello stesso tempo affondate coscientemente nella quotidianità 
della guerra. 

Dice lo stornello del primo corso «Nettuno»: « Della Ma
rina siam le Ausiliarie, anche se donne siam volontarie. Va pur 
soldato al fronte non dubitar che forti del tuo esempio sapremo 
seguitar ... al nostro arrivo non c'era banda, la spazzatura però 
era tanta! La nostra arma non è il cannone, ma è piuttosto lo 
spazzolone ... e se il pugnale non ci affidate, ci rifaremo sbuc
ciando patate! Noi abbiamo fatto anche i facchini per farvi stare 
da signorini! Anche i ribelli ci hanno assaliti, come conigli sono 
fuggiti! » (Giuliani, 1952). 
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Donne in grigioverde 

Una lettura complessiva di « Donne in grigioverde», organo 
ufficiale del SAF redatto interamente dalle ausiliarie e stampato 
a Milano dal dicembre '44 all'aprile '45, dà la misura delle cer
tezze ideologiche ma anche delle contraddizioni - mai dei dub
bi - che investono la problematica femminile fascista nella Re
pubblica Sociale. 

Attraverso le rubriche più seguite, come « La nostra posta » 
e « Punta spilli », il giornale ( che ospita anche firme maschili) 
si pone come osservatorio spiccatamente politicizzato in cui tro
viamo, accanto ai motivi d'obbligo attinenti alla situazione poli
tica e alla guerra (la fedeltà incondizionata all'alleata Germania, 
la polemica antisabauda e antivaticana, la difesa della Patria 
«tradita») cari, del resto, a tutta la pubblicistica di Salò, quelli 
più puramente personali, di una scelta; la rivendicazione della 
propria specificità/identità: « Non possiamo confrontarci né con 
le inglesi, né con le americane.· Esse lavorano in un paese che 
non è in preda alla guerra civile ... Ciò che ci rende orgogliose è 
la convinzione di servire un'idea in umiltà d'intenti ... Non siamo 
lavoratrici militarizzate, che si legano ad una disciplina formale. 
Siamo volontarie dell'idea mussoliniana e imperiale » (Pancheri, 
1945). 

Il riferimento alle ausiliarie inglesi e americane, dichiarazione 
di diversità scaturita non solo da contingenze esterne (l'Inghil
terra e gli Stati Uniti, entrambe potenze nemiche) ma anche dal
l'esigenza ideologica, indica, più in generale, due diverse impo
stazioni politiche. 

Da una parte, le inglesi e le americane del W o men' s V olun
tary Service definite « lavoratrici militarizzate» che, impiegate 
prevalentemente nei servizi antincendio, alla guida delle ambu
lanze e nella contraerea, si battono, compatte geograficamente 
e -ideologicamente per la vittoria, interpreti apolitiche dei radi
cati valori di libertà e di democrazia dei loro paesi. Dall'altra, 
le ausiliarie della RSI; doppiamente divise, geograficamente e 
ideologicamente, dalle « resistenti » che combattono, con altri 
ideali e speranze, a fianco dei partigiani, impegnate in azioni 
militàri, come « staffette » o nei Gruppi di difesa della donna. 

Nelle pagine di « Donne in grigioverde», colpisce, pur nel
l'incondizionata devozione alla grande alleata, la mancanza di 
un qualsiasi accenno e·confronto al Frauenhilfsdienst, il Servizio 
ausiliario femminile tedesco, istituito nel '38, nel più generale 
quadro della cosidetta « mobilitazione totale » intrapresa dal 
Terzo Reièh. Mentre, in altri giornali, le ausiliarie tedesche della 
FHD, impiegate oltre che nei servizi sussidiari delle forze ar
mate anche e massicciamente nelle fabbriche di munizioni, ven
gono assunte a modello di perfezione organizzativa e di attacca
mento alla patria. Smentendo in parte l'apertura alle non iscrit
te al partito voluto dal PFR per ragioni di propaganda gli arti
coli delle ausiliarie sono caratterizzati da un richiamo alla pu
rezza ideologica e alla politicizzazione del servizio: ( ... ) Noi non 
vogliamo essere lo specchietto per le allodole, sfilando a centi
naia o a migliaia per le città; vogliamo essere effettivamente un 
esempio di fede e di abnegazione. Noi siamo poche migliaia e 
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inesorabilmente allontaneremo chi non riteniamo degne di es
sere con noi» (Pancheri, 1945). 

Dichiarazioni come questa sono tese a controbattere le accuse 
di chi, in primo luogo « La Stampa», - autorevole portavoce 
dell'ausiliariato femminile - preoccupato di aumentare gli effet
tivi del corpo, lamenta l'eccessiva selettività e rigidezza nelle 
ammissioni. (Ornato, 1945). 

In realtà, la richiesta di un'adesione più partecipe alle vi
cende politico-militari del momento, fortemente sentita dalle 
ausiliarie le spinge verso una posizione d'intransigenza e di ac
centuata caratterizzazione ideologica; come pure, la volontà di 
distinguersi nettamente dalle signore della repubblica, polemi
camente descritte come immerse nel proprio agiato decoro bor
ghese: « ( ... ) La donna italiana non è ancora in linea; il sacri
ficio e lo sforzo delle mille e mille Ausiliarie che sono oltre che 
infaticabili lavoratrici anche un simbolo di fede, non vengono 
apprezzati; spesso, purtroppo, travisati e derisi. Donne di oggi 
al quinto anno di guerra: pellicce, scarpe di cuoio a carro armato, 
labbra scarlatte e, secondo l'ultimo gemito della moda, viola 
cada ere; aperitivi, sigarette a 180 e vuoto, vuoto negli occhi e 
nel cuore! » (Puglisi, 1945). 

L'esigenza gentiliana di una fede e di una religione come 
concezione organica della realtà e della vita, quindi, il fascismo 
come religione, coinvolge tutta la struttura del giornale. Anche 
i generi dell'elzeviro e del bozzetto, gli stralci di diari, flash sulla 
vita dei corsi e i furori letterari: « Rifaremo l'Italia, tutte le 
nostre energie sono tese a questo scopo, poi dalla terra bagnata 
di sangue, sapremo far germogliare la nuova letteratura ... » 
(Puglisi, 1944), risentono dell'atmosfera politica e culturale del
la repubblica. 

Nonostante limiti di estemporaneità, « Donne in grigiover
de » è forse il primo esempio di giornalismo femminile militante 
nella Rsi, la cartina di tornasole di un nuovo soggetto « poli
tico» del fascismo repubblicano: l'ausiliaria. Appunto un'ausi
liaria, forse improvvisatasi giornalista, Pice Panni, ne traccia un 
identikit spirituale, venato di quella intransigenza antiborghese 
che rimanda al fascismo della prima ora e che confina, spesso 
intrecciandosi, con un più mite conservatorismo autoritario: 
« C'è della gente che vorrebbe farci i funerali. Ci trovi nel mez
zo, le rincitrullite donne eleganti che soavemente stupiscono di 
noi... ci tr~vi i cosidetti benpensanti, per i quali l'ausiliaria è 
tabù ... Il loro concetto della donna è l'eterno ricorso di pochi 
fatti che ne compongono la fisionomia: una calza tra le mani, 
una pentola sul fuoco ... Bisogna capire che quando si dice « Au
siliaria» l'attributo di donna diventa un pleonasma inferiore. 
Perché noi in grigioverde, non siamo aride copiature di certo 
femminile evoluzionismo forestiero, ma siamo soltanto le ar
denti innamorate della Patria: e la Patria è la casa, è la famiglia, 
sono i figli che verranno» (Panni, 1944). 

Prendendo spunto dalla decisione del secondo governo Bo
nomi di estendere il diritto di voto alle donne si attribuisce un 
significato deteriore all'agire politico tout court, come uso indi
scriminato di potere clientelare, corrotto e corruttibile, contrap
posto alla fede e all'amore per la Patria: « Nell'Italia invasa 
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hanno fatto la loro comparsa le ... suffragette! Non potevano 
mancare! I politicanti attivi delle terre invase potranno così 
rinsanguare con le proprie consorti, amiche e ammiratrici, le 
sparute schiere dei loro seguaci. Evviva, dunque, le donne poli
ticanti! A questo punto qualcuno ci punterà il dito accusatore 
e guardando la foggia... della nostra divisa e le regole severe 
della nostra disciplina ci dirà che, anche noi, in quanto convinte 
fasciste, siamo delle politicanti. Adagio, signori avversari! Non 
confondiamo le cose e le idee! Se noi oggi indossiamo una di
visa militare ... e fissiamo con tutto lo sdegno e il disprezzo ... i 
troppi borghesi bighellonanti per la città, non è già per smania 
di notorietà o di potere, m_a è solo per dare un esempio ... per 
puro e forte amor patrio ... » (Feliciani, 1945). 

Il tono pedagogico che informa il commento ci dà la misura 
di una concezione involutiva dell'emancipazione femminile e 
delle sue battaglie. Tutto deve ruotare ineluttabilmente intorno 
all'educazione collettiva e individuale, che manca agli italiani; 
la donna è comunque detentrice di responsabilità, nel bene e 
nel male. Il suo compito è principalmente quello di educare i 
suoi figli e la conseguenza di ciò è una politica dell'educazione 
come impegno politico: « Non si chieda alla donna soltanto di 
creare figli, ma anche, e soprattutto, di educarli ... occorre abi
tuarla a spaziare l'occhio oltre la piccola cerchia degli interessi 
familiari... Solo così si potrà ottenere da lei che si formi una 
coscienza nazionale e la trasfonda ai figli. Solo da un rinnova
mento della famiglia si potrà ottenere quello della società ... La 
vostra emancipazione non può fondarsi che sul trionfo di un 
principio: l'unità della famiglia. 

Si interpretò la parola «emancipazione» non come eleva
zione e progresso, coscienza e responsabilità di se stessa, ma 
come liberazione da ogni legame tradizionale. La donna fu sì 
liberata dalle pastoie di un'educazione ipocrita e gretta, dal
l'ignoranza in cui si voleva tenerla perché fosse più docile nella 
sua sottomissione, ma per la sua impreparazione questa sua 
libertà le fu più dannosa che utile: ne ha fatto spesso una vit
tima inerme e uno strumento di corruzione. E certo non saranno 
i comizi di Togliatti e le schede elettorali di Eleonora Roosevel 
e della contessa Sforza a cambiare la situazione. Noi ci ridiamo 
della grande conquista fatta dalle donne delle terre invase. Alle 
organizzazioni femminili prima del 25 luglio, era stato affidato 
quasi solo il compito aell'assistenza. A guerra finita auspichiamo 
che esso si muti in quello dell'educazione. E per raggiungere 
questo fine non abbiamo bisogno di far concorrenza agli uomini 
nella caccia alle cariche pubbliche, né dedicarci ai giochetti di 
prestigio delle schede elettorali » (Feliciani, 194 5 ). 

Gli schemi della subordinazione sociale ed intellettuale, la 
sfiducia e la denigrazione nei confronti delle « altre», le suffra
gette dell'Italia liberata non impediscono desideri confusi e 
contraddittori. In questa confessione il SAF è come un preludio 
ad un creato femminile esclusivistico e asettico: « Mi venne 
un'idea fissa. Il mondo governato dalle donne. Immaginavo 
Ministeri ampi, puliti, ordinati. Appuntamenti precisi quasi sen
za anticamere. Cose fatte sul serio e molto dirsi bene l'una del
l'altra. Così: era diventata un'idea fissa» (Curti, 1945). 
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Epilogo 

« Duce, le Volontarie dei Servizi Ausiliari di Guerra del 
Comando di Fiume, che il giorno 24 settembre u.s. hanno avuto 
la ventura di poter ascoltare alla radio la Vostra voce, in occa
sione dell'Annuale del Patto Tripartito, desiderano far Vi giun
gere a mio mezzo l'espressione della loro gratitudine e della loro 
immutabile devozione. Fiere della divisa che indossano, consa
pevoli della bellezza e dell'asperità del cammino intrapreso, esse 
guardano a Voi - Duce - .con la stessa fiduciosa certezza con cui 
il navigante affissa lo sguardo sulla Stella Polare ... Da Fiume 
del Carnaro - oggi più che mai italianissima e fascista - le Vo
lontarie dei Servizi Ausiliari Vi gridano tutto il loro amore e 
Vi promettono - Duce - di mantenere fede al giuramento pre
stato - costi quel che costi - di fatica e sacrificio. Viva l'Italia! 
(Daruzza Battiala, 12 ottobre '44, ACS, b). 

Ideali nazionalistici di amor patrio, dedizione alla causa, fede 
nell'autorità che si risolve nel culto carismatico del capo, una 
ricorrente sensibilità per l'Italia tradita alla quale votarsi con 
81)avalda abnegazione. È l'ottobre del '44 e mancano sei mesi 
alla fine della guerra. 

Un'immutata convinzione e un identico tono ricorrono nelle 
lettere delle ausiliarie prese prigioniere. In queste lettere si me
scolano retorica e dato emozionale. Uno stile più incalzante, più 
scarno, l'enfasi di una fede sentita con consapevolezza e accenti 
coraggiosi in chi sa di essere condannato a morte; uno stile del
l'inconsapevolezza, più piano, forse più retorico, descrittivo del 
quotidiano, in chi non sa di scrivere per l'ultima volta. 

Un'analisi interpretativa, il più possibile cosciente del diffi
cile rapporto passione - intelletto, non può non tener conto di 
questi dati per evitare ingannevoli deformazioni. 

« Carissima Luciana, fra pochi minuti sarò fucilata. Una con
solazione devo darti: fucilazione al petto e non alla schiena ... 
Tu sai che sono sempre stata una pura della mia fede: in essa 
ho sempre creduto, credo ancora e sono contenta di morire » 
(Margherita Audisio, 26 aprile '45, Lettere dei caduti della RSI). 

E ancora: 
« Mamma mia adorata, è stata decisa la mia fucilazione che 

sarà eseguita domani, 25 luglio ... È terribile pensare che domani 
non sarò più. Ancora non mi riesce di capacitarmi. Non chiedo 
di essere vendicata, non ne vale la pena; ma vorrei che la mfa 
sorte servisse di esempio a tutti quelli che si fanno chiamare 
fascisti e che per la nostra Causa non fanno che sacrificare pa
role» (Franca Barbier, 24 luglio '44, Lettere dei caduti della 
RSI). 

« Sono felice di dare la mia vita all'Italia - scrive Lidia Fra
giasomo - per il nostro ideale. Forse il mio sangue non sarà 
inutile. Il mio desiderio terreno è soltanto uno: che l'Italia 
possa tornare una, libera e grande» (Lettere dei caduti della RSI, 
1975, p. 242). 

Questo desiderio è comune, pur nella diversità di ideali e 
d'intendimenti politici, alle combattenti della Resistenza, che si 
esprimono, come Irma Marchiani (Anty il suo nome di batta
glia) casalinga, commissario della Divisione «Modena», in uno 
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stile non dissimile: « Ho sentito il richiamo della Patria per la 
quale ho combattuto, ora sono qui... fra poco non sarò più, 
muoio sicura di aver fatto quanto mi era possibile affinché la 
libertà trionfasse (Lettere di condannati a morte della Resi~ 
stenza, 1955). 

Nonostante la progressiva disfatta hitleriana e l'impossibi
lità della vittoria emerge una avveniristica certezza sull'esito 
finale. In un rapporto agli ufficiali della GNR del 6 marzo 
del '45 Mussolini dichiara: « L'importante è quello di tener 
duro, o camerati ufficiali; mettetevi bene in testa che la Germa
nia non può essere battuta. Non può essere battuta per una ra
gione molto semplice: che si tratta per lei come per noi del 
resto, di vita o di morte». (ACS, i). 

Indicativamente, nello stesso mese, sogno vissuto come real
tà, il sergente Sara Corsellini scrive: « Cara amica, che fanno i 
signori ribelli da quelle parti? Dì loro che i fascisti repubblicani 
di Mussolini, coloro che mai hanno tradito, sono certi della 
vittoria dell'Asse perché il Duce è pure certo. È l'ultima batta
glia che deciderà e questa non è ancora stata detta e combat
tuta. Il morale dei nostri italiani è altissimo ... » (XX secolo, 
1976). 

Nei messaggi inconsapevoli di essere gli ultimi, emerge il 
concetto di morte come sacrificio inevitabile per la salvezza del
l'Italia: 

« ... se sapessi che sacrificandomi fino alla morte anticiperei 
la vittoria, non esiterei a morire, purché all'Italia sia dato que
sto meritato premio» (Vincenza Brazzoli, 28 aprile '45, Lettere 
dei caduti della RSI) e come mito da esorcizzare che si sfida e 
non si teme: « La morte non mi spaventa come mai mi ha spa
ventata. Non la temo. Le vado incontro giorno per giorno, ora 
per ora» (Barbara Forlani, 5 marzo '45, Lettere dei caduti della 
RSI). 

La lotta, esaltata esteticamente e dannunzianamente come 
espressione di vitalità umana: « Pure io ... potrò sfogare la mia 
ira contro coloro che tanto male hanno fatto a questa nostra 
Patria adorata. Potrò difendere questa Italia cosl come lo desi
dera il mio cuore di ardente patriota fascista repubblicana, potrp 
guardare in faccia la morte, sfuggirla, divertirmi con essa; gio
care a rimpiattino deve essere bello. Come vedi le volontarie in 
camicia nera non temono la morte e prendono tutto con filo
sofia. Cosl viviamo .. ~ guardando in faccia alla morte col sorriso 
sulle labbra» (Sara Corsellini, 14 marzo '45, XX secolo, 1976, 
p. 577). 

Non si hanno dati statistici certi e definiti sul numero delle 
ausiliarie giustiziate nei giorni successivi alla Liberazione. Ci 
sono solo cifre contrastanti e addirittura improbabili. Pisanò, 
nella sua storia della guerra civile, afferma che « dai dati rac
colti a guerra finita si è potuto calcolare che, su un totale di 
6000 ausiliarie, circa 2000 vennero trucidate » (Pisanò, 1966 ). 
Un altro giornalista, Carlo Simiani, in un pamphlet pubblicato 
nel '49 sui giustiziati fascisti dell'aprile del '45, parla di circa 
500 donne giustiziate e tra queste la metà ausiliarie (Simiani, 
1949). Il calcolo che ci propone la Giuliani, comprensivo di 
ausiliarie e donne impegnate nel partito fascista, è per la solo 
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Torino di 8000 uccise ma non sembra trovare riscontri effettivi 
di veridicità (Giuliani, 1952). 

Fonte più attendibile, Piera Gatteschi Fondelli parla di qual
che centinaio di vittime solo tra le ausiliarie, alle quali va ag
giunto un numero considerevole di fasciste repubblicane e di 
donne che, come accade nel corso di una guerra civile, hanno 
pagato con la vita parentele, conoscenze o complicità con la 
parte sconfitta. 

Molte donne del partito e in parte le ausiliarie sfuggono alla 
condanna consegnandosi agli anglo-americani e sono rinchiuse 
in campi d'internamento militare; ad altre è riservata una dop
pia penalizzazione: il rituale mortificante della rasatura dei ca
pelli, nato durante la guerra civile spagnola, la M di Mussolini, 
segnata sulla fronte con il catrame, l'esposizione, il ludibrio, gli 
effetti psicologici devastanti che sul « perdente » ha la folla vin
citrice. 

L'immediato dopoguerra, ancora vicini gli echi della guerra 
e le sue sconfitte materiali e morali, vede socialmente emarginate 
le ex ausiliarie della repubblica mussoliniana. Molte sono re
due'f. dai campi d'internamento alleati (far parte di un esercito 
le ha in una certa misura tutelate); altre sono state confinate 
per qualche tempo in piccoli centri dell'Italia centrale e meri
dionale. La fine degli anni '50 e l'inizio degli anni '60, vedono 
avviarsi la loro riabilitazione e la loro ricostruzione esistenziale 
attraverso il reinserimento, non sempre indolore, in una società 
cambiata e inconsciamente rifiutata, dove è difficile riconoscersi. 
Per alcune c'è il supporto affettivo di un nucleo familiare che, 
soprattutto le ex giovanissime riescono a costituirsi, per altre 
la realizzazione nel lavoro (Fede Arnaud è nell'ambiente cine
matografico e televisivo, direttrice di doppiaggio). 

Chi non ha voluto dimenticare, ricorda. Si mescolano, inscin
dibili, evocazioni compiaciute o risuscitate con sforzo di un 
clima - sia pure aberrante, sia pure imprevisto - e la nostalgia 
della giovinezza. • 

Per la RSI si avverte una carenza di studi specialistici che 
costituiscano la base di valutazioni di più ampio respiro. In par
ticolare sul Servizio ausiliario femminile, estrapolando la docu
mentazione di archivio che, insieme alle testimonianze orali si 
sono rivelate due irresistibili poli d'attrazione, tramiti paralleli 
e complementari, costretti ai fini della ricerca a una sorta di 
èontip.uativo confronto all'americana, hanno rappresentato punti 
di riferimento iniziali le ricostruzioni storiche generali sul bien
nio '43-'45, peraltro prive o assai povere d'indicazioni specifiche 
(G. Perticone, La Repubblica di Salò, Roma, Leonardo, 1947; 
F. W. Deakin, Storia della repubblica di Salò, Torino, Einaudi, 
1963-; S. Bertoldi, Salò. Vita e morte della Repubblica sociale 
italiana, Milano, Rizzoli, 1976; G. Bocca, La repubblica di Mus
solini, Bari, Laterza, 1977; G. Artieri, Cronache della Repub
blica italiana, v. I: Mussolini e l'avventura repubblicana, Milano, 
Mondadori, 1981) alle quali si unisce la letteratura di parte fa
scista moderata (le varie «Storie» di E. Cione, A. Tamaro, 
F. Bellotti; E. Amicucci, I 600 giorni di Mussolini, Roma, Ed. 
Faro, 1948; G. Pini, Itinerario tragico 1943-1945, Milano, 
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Omnia, 1950). Le ausiliarie della RSI non sono state oggetto, 
nell'arco di quarant'anni, né di critiche drastiche, né di caute 
valutazioni; ma, semplicemente, di giudizi en passant di tipo 
moralistico o aneddotico (G. Fusco, Le rose del ventennio, 
Milano, Rizzali, 1974). L'apologetica di parte, quindi, pur nel
l'ambito definito del retorico, rappresenta l'unica fonte specifica, 
anche se in più punti non del tutto attendibile, sull'argomento 
(F. Giuliani, Donne d'Italia. Le ausiliarie della Repubblica so
ciale italiana, Roma, L'arnia, 1952; U. Guglielmotti, Italia disar
mata, Roma, L'Arnia, 1950; G. Pisanò, Storia della guerra civik 
in Italia (1943-1945), III, Milano, FPE, 1966; G. Pisanò, 
Gli ultimi in grigioverde, I, Milano, FPE, 1967). 

Quanto ai giornali, è doveroso un distinguo. « Donne in gri
gioverde», organo di stampa del SAF, rappresenta senza dubbio 
la voce istituzionalizzata e più autorevole dell'organizzazione, 
anche se non l'unica (ringrazio Ornella Torre di Milano, alla 
quale devo l'opportunità di aver letto i primi quattro numeri 
conservati presso la Biblioteca Braidense, sprovvista peraltro del 
quinto ed ultimo, relativo all'aprile '45). Fogli unici d'informa
zione e di propaganda, purtroppo introvabili, perché per lo più 
andati distrutti, vengono redatti in stile naif dalle allieve du
rante lo svolgimento dei sei corsi nazionali promossi dal PFR 
per il SAF. Osservatori rivelativi della quotidianità e delle aspet
tative delle aspiranti ausiliarie, la loro irreperibilità ha rappre
sentato inevitabilmente una notevole lacuna. 

Anche per « Cose nostre », organo ufficiale del SAF « De
cima » è stata impossibile una consultazione diretta, preziosa per 
un confronto con « Donne in grigioverde». Quel poco, lo devo 
alla gentilezza della signora Arnaud, che mi ha letto suoi appunti 
sui principi di massima del reparto, pubblicati sul primo numero 
del giornale e comunque riportati in un articolo intitolato 
L'esempio delle ausiliarie 37 anni dopo, apparso sul « Secòlo 
d'Italia» del 18 aprile 1981. 
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Ute Gerhard 

Diritto di voto e amor di 
patria 
Considerazioni politiche sulla storia del 
movimento delle donne tedesco* 

« Siete voi stessi, voi uomini i principali responsabili del fatto 
che le donne non partecipano alla vita dello Stato. La vostra 
gelida esistenza, priva di entusiasmo, ha bisogno di calze di 
lana, ed è per questo che voi avete rispetto solo per le donne, 
appunto, che tessono e fanno la maglia». 

Con queste parole un'anonima lettrice interveniva, nel 1843, 
in un dibattito aperto dalla rivista « Siichsische Vaterlandsbliit
ter », che con intenzioni democratiche domandava in che misura 
la partecipazione alla vita dello stato fosse non solo un diritto, 
ma piuttosto un dovere delle donne. 

Questo dibattito, apparentemente insignificante, ha fatto sto
ria perché segna l'inizio dell'intervento politico delle donne in 
Germania. Una delle donne che in questa occasione presero la 
parola per la prima volta, e poi continuò sempre, fu Louise Otto 
(1819-1895), promotrice e leader del primo movimento fem
minile tedesco. Più tardi, in numerosi scritti, ha ripetutamente 
sottolineato l'importanza storica, per il suo percorso politico, di 
questa spinta iniziale. 

Il rapporto delle donne con la politica - o per dirla come le 
scrittrici prima del 1848, effettivamente con maggiore vivacità, 
« la partecipazione delle donne alle situazioni pubbliche del no
stro popolo » - è un argomento complesso, molto vasto e al 
tempo stesso deprimente, che in questa sede non mi sento di 
affrontare. Vorrei solo, qui di seguito, riprendere un concetto 
che rappresenta un dilemma della politica delle donne. Studian,
do la storia del « vecchio » movimento, i suoi audaci esordi ver
so la metà del secolo scorso, ripensando alle promettenti inizia
tive e alle coraggiose imprese, ma anche alle lotte e ai conflitti 
interni, considerando da ultimo la sua fine nel nazionalsociali
smo, mi sorgono dei dubbi sull'utilità e il risultato di questi 
sforzi. Mi domando come mai il riconoscimento delle donne 
quali cittadini con parità di diritti - prescindendo dalla disparità 
di potere tra uomini e donne che continuava ad esistere - ha 
cambiato cosl poco i contenuti e le forme della politica, una spe
ranza alla quale le suffragette dedicarono tutte le loro energie. 

Senza dubbio i movimenti delle donne di tutto il mondo 
hanno dovuto fare concessioni e scendere a compromessi per 
l'equiparazione giuridica, in particolare per accedere ai parla
menti o anche solo alle anticamere della politica. Il riconosci-

* Traduzione dal tedesco di Barbara Verni. 
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mento politico degli interessi delle donne ha un prezzo. La 
domanda è: quale? 

La mia tesi è questa: nel 1919 il movimento delle donne 
tedesco ottenne il diritto di voto non per le sue richieste radi
cali grazie all'aiuto di una politica particolarmente femminista, 
ma piuttosto per i suoi meriti nei confronti della patria e per 
aver dato prova di un patriottismo pronto ad ogni sacrificio. 
Prima di tentare di stabilire il fatale rapporto fra amor di patria 
e diritti delle donne, vorrei accennare brevemente alle partico
lari condizioni politiche del movimento femminile tedesco. 

La debolezza politica del movimento delle donne tedesco 

La storiografia sul « vecchio » movimento in Germania, pas
sando sopra alle diversità delle condizioni politiche e delle epo
che, è sorprendentemente d'accordo su di 11n punto: nel met
tere continuamente in evidenza il ritardo e la particolare titu
banza, debolezza proprio, del movimento femminile tedesco. 

Persino le prime esperte ne davano un quadro simile. Helene 
Lange ( 1848-1930), una delle leader del movimento femminile 
borghese, confermava la tesi del ritardo di una consapevole poli
tica delle donne e in un articolo su Il 1848 e il movimento fem
minile, descriveva Louise Otto come« una isolata, una pioniera, 
che sapeva che il proprio sesso poteva seguirla solo esitando e 
fermandosi di continuo». ( « Die Frau », 1923 ). Ancora più ne
gativo fu il giudizio di Clara Zetkin (1857-1933), antesignana 
del movimento femminile proletario. Secondo la sua esperienza 
« l'ideologia di ciò che si addice alla donna, aveva, evidente
mente, un potere vincolante assai forte in Germania, che crollò 
solo quando il capitalismo andò inesorabilmente avanti, e più 
in profondità, a "filosofare con il martello"». (Zetkin, 1971 ). 

Senza voler abbellire la lotta per l'emancipazione della donna, 
costellata di interruzioni e di fallimenti, fino a trasformarla in 
storia gloriosa, per formulare un giudizio storico vanno consi
derati due elementi: 
- La conoscenza perduta della storia della donna e del movi

mento delle donne (l'occultamento delle fonti e dei docu
menti è una caratteristica di tutta la storiografia ufficiale). 

- Il silenzio sulle origini rivoluzionarie del movimento delle 
donne tedesco e specialmente la denuncia delle correnti più 
radicali in esso presenti sono, invece, un problema particolare 
della storia tedesca e della sua elaborazione. 
È solo grazie al nostro più recente interesse femminista per 

la storia delle donne, che è stato possibile il recupero di un 
documento che sollecita la correzione della tradizionale rappre
sentazione storiografica degli inizi del movimento delle donne 
tedesGo. La « Frauenzeitung », pubblicata in Sassonia da Louise 
Otto dal 1849 al 1850, documenta che, quasi contemporanea
mente ai movimenti femminili di altri paesi europei e soprat
tutto del Nordamerica, anche in Germania le donne si unirono 
per organizzare i propri interessi e per richiedere i diritti politici. 
In connessione con il movimento sociale e democratico della 
rivoluzione del '48 erano sorte numerose « associazioni femmi
nili democratiche» o « associazioni per l'istruzione femminile », 
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che si consideravano parte di questo movimento e tuttavia erano 
autonome nelle proprie forme organizzative e nei propri obiet
tivi politici. La necessità di organizzare in forme separate gli 
interessi femminili fu chiara alle donne fin dall'epoca dei dibat
titi nella chiesa di S. Paolo a Francoforte (dove nel 1848-49 si 
tenevano le riunioni dell'assemblea nazionale) quando ci fu il 
primo tentativo, fallito, di far entrare in vigore una costituzione 
democratica per la Germania unita. In occasione del varo dei 
« diritti fondamentali di tutti i tedeschi» e di una legge eletto
rale del Reich nel 1849, le donne dovettero constatare che erano 
state « dimenticate » e che dove i deputati parlavano di « po
polo», le donne non erano incluse. ( « Frauen-Zeitung », 1, 
1849). 

L'importanza di questo primo movimento delle donne si può 
dedurre dalla durezza con cui fu represso in seguito al falli
mento della Rivoluzione, dopo il 1850. Le sue associazioni ven
nero sciolte e la sua stampa proibita. Le conseguenze più pe
santi per la storia e la politica del movimento delle donne te
desco derivarono però dalle leggi sulle associazioni, emanate 
nella maggior parte degli stati federali tedeschi nel quadro della 
reazione e che rimasero in vigore per più di mezzo secolo ( fino 
a] 1908). Esse proibivano alle donne, cosl come agli studenti e 
agli apprendisti, non solo l'appartenenza ad organizzazioni poli
tiche, ma vietavano loro perfino di frequentare riunioni politi
che. L'autorità dello stato decideva quali attività associative 
fossero «politiche», e nei singoli casi concreti decidevano le 
autorità di polizia locali. Anche una interpretazione del più 
alto tribunale tedesco, la corte suprema del Reich, del 1887, 
aveva ulteriormente inasprito la situazione giuridica: « Per 
"materia politica" si dovranno intendere tutti gli affari che 
riguardano la costituzione, l'amministrazione e la legislazione 
dello Stato, i diritti civili dei sudditi e i rapporti internazionali 
tra stati». In altre parole, tutto ciò cui si poteva pensare per 
il miglioramento della condizione sociale e giuridica delle donne, 
con il ricorso alle organizzazioni per la tutela degli interessi fem
minili, ricadeva sotto il divieto di svolgere attività politica. 

Questa totale ed esplicita esclusione delle donne dalla politica 
con l'aiuto della legge sulle associazioni, che durò per più di d e 
generazioni di donne, è il segno che va tenuto presente al mo
mento di emettere un giudizio e che può spiegare molte parti
colarità, soprattutto.la titubanza, ma anche il dogmatismo, della 
politica femminista nel nostro paese. Infatti questa esclusione, 
sullo sfondo di una monarchia appoggiata dai militari e dal ceto 
feudale dei proprietari terrieri, nella quale anche vasti strati di 
borghesia avevano sacrificato all'alleanza col potere le idee libe
rali del 1848, ha lasciato tracce profonde nella storia del « vec
chio» movimento delle donne. Ad esempio: una lunga lista di 
associazioni femminili proibite e di scioglimenti di associazioni 
appena fondate nella seconda metà del XIX secolo, soprattutto 
quelle che progettavano un'azione comune contro la doppia op
pressione delle lavoratrici; il dover agire di nascosto dalla poli
zia e il tentare di eludere la legge sulle associazioni che ebbero 
come conseguenza la spoliticizzazione prima solo del linguaggio 
e poi gradualmente del modo di pensare e delle strategie di 
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intervento; infine, negli anni '90, la spaccatura del movimento 
delle donne nella corrente moderata o borghese, nel movimento 
femminile proletario o socialdemocratico e nell'ala « di sinistra» 
delle femministe più radicali. 

La corrente «moderata» che, con la costituzione nel 1894 
della Lega delle associazioni femminili tedesche, rappresentava 
la maggioranza delle donne organizzate, aveva elevato a prin
cipio l'astensione politica e si era limitata a preparare, con l'istru
zione e l'assistenza, il graduale inserimento delle donne negli 
incarichi sociali (nelle professioni, nello stato e nelle ammini
strazioni locali). Questa corrente era ben consapevole della pro
pria strategia per diverse considerazioni. L'Associazione gene
rale delle donne tedesche motivò la rinuncia a partecipare al
l'International Council of Woman di Washington nel 1888 di
chiarando che: « In Germania noi dobbiamo lavorare con molto 
tatto e con metodi tradizionali ... la differenza tra la nostra posi
zione e quella delle sorelle americane consiste soprattutto nel 
fatto che loro vivono in una repubblica, noi in una monarchia ... » 
(Remme, 1955). Allo stesso tempo le «borghesi» erano del
l'olVflione di dover proteggere le compagne di sesso. In chiara 
contrapposizione con i metodi e gli obiettivi dell'ala radicale, 
sulla« Frauenbewegung » si legge: « Per raggiungere l'obiettivo 
di una grande comunità femminile, il nostro deve essere un 
programma moderato e non avventato; soprattutto non dob
biamo toccare la posizione della donna come sposa e madre, ma 
dobbiamo invece mettere sempre al primo posto il suo valore e 
il suo significato». (1895, anno I). 

Il varco profondo apertosi fra le « proletarie » e le « bor
ghesi» a partire dalla fìne del XIX secolo, non fu dovuto solo 
all'incapacità politica di alcune femministe conservatrici, ma 
fu piuttosto il riflesso di conflitti di classe sempre più aspri. 
Dopo la repressione iniziata con la « legge sui socialisti » (in 
vigore dal 1878 al 1890), le proletarie cercarono protezione e 
trovarono solidarietà presso il partito socialdemocratico e il 
movimento operaio sempre più forte. Clara Zetkin riusci, con 
una severa disciplina di partito, a subordinare gli interessi delle 
donne a quelli di classe. Però il suo dogmatismo o, più tardi, 
la politica revisionista della SPD non riuscirono a porsi i pro
blemi delle casalinghe, delle madri lavoratrici o anche solo i 
problemi familiari di uomini e donne. 

Ma non furono solo i conflitti di classe a oscurare gli albori 
della solidarietà femminile. Quando nel 1908 venne abrogata 
la legge sulle associazioni, e con ciò decadde il presupposto giu
ridico per vietare l'attività politica delle donne, e molte delle 
donne che militavano nel movimento iniziarono a collaborare 
con i vari partiti politici, divenne chiaro che la comunione poli
tica fra donne si era infranta anche su altri contrasti. Decisiva 
fu non~ solo la frammentazione dovuta agli schieramenti politici 
di partito - a questo proposito la Lega delle associazioni femmi
nili tedesche era del discutibile parere che, al di sopra del lavoro 
di partito, ci fosse una piattaforma « politicamente neutrale » 
comune a tutte le donne, - assai più insormontabile era la con
cezione che di sé aveva il femminismo o, diciamo noi, la que
stione di quale ruolo dovesse svolgere la liberazione della don-
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na per il cambiamento dei rapporti sociali. Voglio dire che il 
« femminismo » del primo movimento femminile fu messo alla 
prova nelle lotte per i diritti delle donne e nel lavoro per la 
guerra o per la pace. 

Il rapporto fra diritto di voto e patriottismo 

Per secoli la mancanza di diritti per le donne, il loro scarso 
potere di intentare azioni legali a proprio nome o di concludere 
affari in prima persona era stata fondata dai giuristi sull'incapa
cità della donna a prestare il servizio militare. Questa argomen
tazione giuridica era così contestabile, soprattutto con il raffor
zarsi dei poteri dello stato e delle truppe mercenarie, che si era 
dovuto introdurre una nuova motivazione: « la debolezza della 
donna e la sua inesperienza negli affari economici» (Kraut, 1835-
1859). Tutta la giurisprudenza tedesca del xrx secolo si trovò 
d'accordo in questa razionalizzazione postuma della tutela di 
tipo patriarcale. Ancora oggi incontriamo questa argomentazio
ne: un vero cittadino è colui che è pronto a difendere la sua 
patria. Ancora di recente, nella Repubblica Federale Tedesca, 
si è voluto far credere alle donne che l'ingresso nella Bundeswehr 
fosse necessario per la loro emancipazione. 

Le prime femministe Olimpia de Gouges e Mary Wollestone
craft, ma anche l'assemblea delle donne americane di Seneca 
Falls (1848) rivendicarono la libertà e l'uguaglianza delle donne 
quali diritti umani, spesso in clamorose trasposizioni delle dichia
razioni dei diritti umani, fatte dai maschi, in liste di richieste 
« delle donne e delle cittadine». 

« Noi donne facciamo richiesta semplicemente del nostro di
ritto, del nostro diritto umano ... non vogliamo essere bambole, 
ma persone che hanno i propri diritti e doveri come tutti gli 
esseri pensanti», scrive Louise Otto sulla« Frauen-Zeitung », 5, 
1849) a nome di molte donne. Richiamò l'attenzione sulla con
traddittorietà della condizione giuridica della donna, perché lo 
Stato pretendeva dalle donne tutti i doveri (per es. l'obbligo 
fiscale), senza concedere però loro alcun diritto. 

Questo ricorso ai diritti umani è importante soprattutto per
ché esso elimina un possibile equivoco sulla richiesta di parità 
di diritti. Le donne hanno sempre ribadito che non si trattava 
solo di equipararsi agli uomini, di adeguarsi semplicemente alla 
condizione giuridica maschile. Un'altra « quarantottina » for
mulò questa sfumatura essenziale presente nella richiesta di 
parità, in questo modo: « Ho mai detto che la donna deve eman
ciparsì sbarazzandosi dei doveri particolari del proprio sesso e 
prendendo dall'uomo ciò che anche in lui è così spesso dete
stabile? Al contrario, ho desiderato che la donna, invece di 
imitare la brutalità dell'uomo, dovesse diventare pari a lui per 
la missione di civilizzazione dell'umanità». (Meysenbug, 1975). 

L'insistenza delle donne tedesche sulla loro « specificità fem
minile » e sulla particolare « missione di civilizzazione della 
donna» nella società, contraddistingue più tardi l'opinione pre
valente nel movimento delle donne borghesi. Gertrud Baumer 
(1873-1954), che sostituì Helene Lange alla guida del movi
mento, tornava sempre a ripetere che per loro erano molto più 
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importanti « la diversità» e « l'armonico completamento del
l'uomo», piuttosto che « l'eguaglianza formale quale traguardo 
ultimo» (Biiumer, 1911). Una pericolosa autolimitazione - co
me si sarebbe poi dimostrato - alle specificità femminili, che 
sarebbe stata sempre presa a pretesto per l'oppressione della 
donna. 

Questo, probabilmente, è un giudizio saccente che ci è pos
sibile esprimere solo perché vediamo la storia a posteriori. Tor
nando ancora una volta agli inizi noteremo che il movimento 
delle donne che si andava riorganizzando dopo il 1865, abban
donò la richiesta dei diritti. Condannata comunque al silenzio, 
la questione femminile tutt'al più viene ammessa nel Reich limi
tatamente al problema del lavoro, il che era inevitabile per 
quanto riguardava le proletarie costrette a guadagnarsi il pane, 
ma urgente anche per il numero crescente di borghesi prive di 
sostentamento. L'Associazione generale delle donne tedesche, 
fondata nel 1865, si impegnò per il diritto all'fstruzione, che do
veva servire al « benessere delle lavoratrici » cosl come alla pro
pria indipendenza e autorealizzazione. Richieste di diritti più 
avaOEate furono però rinviate o nascoste dietro lo sforzo di 
rendersi meritevoli e di dimostrarsi dapprima degne per i grandi 
compiti dell'« umanità». È sorprendente tuttavia un cambia
mento nella terminologia: verso la fine del xrx secolo gli obiet
tivi non venivano più menzionati in riferimento all'« umanità», 
ma « al popolo e alla patria». 

Non è un caso, appartiene piuttosto alle contraddizioni della 
storia del movimento femminile tedesco. Il fatto che esso abbia 
conseguito dei progressi in occasione delle guerre e ciò perché 
le guerre offrirono alle donne l'opportunità di dimostrare la 
propria capacità di svolgere ruoli molteplici: riempire i vuoti 
lasciati sul mercato del lavoro e in famiglia e lavorare per i 
cosiddetti compiti umanitari. Fin dalla guerra contro la Francia 
del 1870-71 - che è da considerarsi la culla dell'orgoglio nazio
nale tedesco - anche le donne sembrano incapaci di sottrarsi al 
clima politico generale e al patriottismo. Sul « Frauenanwalt », 
organo di stampa di un'associazione per il lavoro e l'istruzione 
femminile, patrocinata dall'imperatrice, venne respinto un mes
saggio di pace proveniente dalla lega internazionale per la li
bertà e la pace di Ginevra, con la motivazione che la coscienza 
nazionale delle donne è in ogni caso il primo passo verso la 
coscienza politica e che non si può impedir loro di essere orgo
gliose delle eroiche gesta dei loro uomini. ( « Frauenanwalt », I, 
1870-71). 

Nello stesso periodo Louise Otto pubblicava sul periodico 
della sua associazione, « Neue Bahnen », un notevole articolo 
di fondo co~tro la guerra. Nella generale ebbrezza dei tedeschi 
per la. vittoria, ella ricorda le vittime, il dolore e la pena che 
ogni guerra costa, e scrive: « Alle nostre più recenti aspirazioni, 
che chiedono nello Stato « Uguali diritti per tutti», e dunque 
anche per noi donne, è stato spesso obiettato che ciò non è 
possibile, perché le donne non possono prestare servizio mili
tare ... Noi abbiamo risposto: un grado di civiltà nel quale il 
servizio militare è ancora necessario e le guerre sono ancora 
possibili, è cosl barbaro, cosl lontano dai fini dell'umanità, che 
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bisogna compiere ogni sforzo ... per eliminare questa brutalità -
e ciò sarebbe avvenuto già da tempo, se non si fossero respinte 
le donne ai margini estremi del campo d'azione». ( « Neue 
Bahne », 16, 1870). 

Nella persona di Louise Otto sembrano ancora essere riunite 
le possibilità di un consapevole intervento delle donne negli 
affari pubblici, e cioè l'impegno sociale si associa all'intelligenza 
politica e alla consapevolezza femminista. Verso la fine del XIX 

secolo però, il movimento delle donne si divise in una maggio
ranza di patriote politicamente moderate e fedeli allo Stato e~ 
in una minoranza di propugnatrici dei diritti della donna e di 
pacifiste. Mentre a partire dal 1870 sorsero in tutto il mondo 
società per la pace, e Bertha von Suttner, autrice del bestseller 
Die Waffen nieder (Abbasso le armi), aveva fondato nel 1892 
anche in Germania una società per la pace, queste iniziative tro
varono tuttavia scarsa eco nel movimento femminile borghese. 
L'organizzazione centrale, la « Lega delle associazioni femmi
nili» fondata sin dal 1895, che aveva incluso nel 1898 il movi
mento internazionale per la pace nel suo programma, era però 
venuta meno alla propria neutralità politica, ripetutamente af
fermata, sostenendo pubblicamente l'ampliamento della flotta e 
con ciò il riarmo militare. Marie Stritt, in seguito presidentessa 
della Lega, cosl spiegava l'astensionismo delle donne tedesche: 
« Forse dipende dal fatto che sin dalla guerra del 1870-71 nel 
sentimento del popolo tedesco - e dunque anche in quello delle 
donne - tutti i concetti di grandezza e benessere nazionali sono 
legati al militarismo, e, di conseguenza, l'idea di internaziona
lismo, sulla quale si basano tutti gli sforzi per la pace, è consi
derata utopica persino nei circoli più illuminati... sono assolu
tamente sicura che le "giornate per la pace", stante l'attuale 
spirito bellicoso che ha contagiato anche i nostri circoli femmi
nili con un assurdo patriottismo, porterebbero a risultati assai 
miseri... su questo punto, che mi sta tanto a cuore, sento anche 
con troppa intensità l'impotenza dei singoli». ( « Handbuch der 
Frauenbewegung », II, 1901). 

Il diritto di voto entra a far parte del programma del movi
mento delle donne tedesco ancora dopo l'impegno per la pace; 
ma solo nel 1902 la Lega delle associazioni femminili tedesch~ 
osò impegnarsi su questa richiesta politica. Mentre il Partito 
socialdemocratico - e in primo luogo August Bebel - aveva inse
rito sin dal 1891 il diritto di voto per le donne nel proprio 
programma politico e da allora lo aveva rivendicato più volte 
in parlamento. Fin dal 1895 la cosiddetta ala «radicale» del 
movimento femminile, sotto la guida di Minna Cauer, Lida Gu
stava Heymann e Anita Augspurg, faceva propaganda in mani
festazioni e assemblee pubbliche per il diritto di voto quale 
alfa e omega di tutte le lotte femminili. Il discorso di Lily von 
Gizyski (più tardi Lily Braun, 1865-1916) davanti all'associa
zione « Frauenwohl » segna una svolta nella tradizionale mode
razione e astinenza politica delle donne tedesche: « Io non rie
sco a vedere come una donna che infila la scheda nell'urna elet
torale minacci la "femminilità" più di un'altra che trasporta 
pietre. E non riesco a comprendere come la vista di una donna 
incinta nella sede elettorale debba essere più vergognosa di 
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quella di una donna in tale condizione nelle fabbriche di piom
bo. La madre che elegge un rappresentante del corpo legislativo 
provvede al benessere del proprio bambino, ma la madre che 
respira l'aria avvelenata della fabbrica uccide il proprio bambino 
o lo condanna a una malattia cronica... Noi pretendiamo via 
libera alla nostra evoluzione per il bene di noi stesse e del
l'umanità sofferente. Noi, un esercito di milioni e milioni di 
donne che mettono le proprie forze al servizio della comunità 
al pari dell'uomo, rivendichiamo il nostro diritto di contribuire 
alla costruzione della società». (Gizyski, 1895). 

Nel frattempo, in altri paesi come l'Inghilterra o gli Stati 
Uniti, le suffragiste costituivano l'avanguardia del movimento 
delle donne. Le loro argomentazioni erano assai semplici e si 
muovevano all'interno delle strutture di pensiero dell'epoca: 
« La legislazione comprende ambedue i sessi. Fintanto però che 
una metà del genere umano è esclusa dalla legislazione, vengono 
scartate a danno del popolo tutte le esperienze, conoscenze, 
qualità particolari delle donne. Sempre, quando la legislazione le 
ha 1apute utilizzare, quando ha chiamato le donne a collaborare, 
con pari diritti, l'influenza femminile nei rapporti sociali, spiri
tuali ed economici è facilmente dimostrabile». (Radel, 1901). 

Nei volantini, nelle conferenze, nei discorsi per il diritto di 
voto alle donne, il cui numero crebbe al volger del secolo, ve
niva sempre ricordato il successo di questa conquista giuridica 
nello Wyoming, lo stato federale americano il quale poteva van
tarsi di aver introdotto, sin dal 1869, il diritto elettorale attivo 
e passivo per le donne. La partecipazione politica delle donne 
aveva certamente contribuito a « eliminare da questo stato la 
criminalità, la povertà e il vizio». (Ledermann, 1918). 

Qui incontriamo, a mio parere, un'argomentazione inquietan
te che si avvicina alla mia tesi finale. È vero che le neozelandesi 
e le australiane, che per prime nel 1890 ottennero a livello sta
tale il diritto di voto, dovettero questo progresso al loro forte 
impegno nel movimento per la temperanza (Christian Tempe
rance Union}, vale a dire all'alleanza con i proibizionisti e la 
morale repressiva? È vero che anche il movimento suffragista 
negli Stati Uniti - come dimostra Eleonor Flexner - ebbe suc
cesso solo negli stati nei quali le femministe sacrificarono il loro 
« radicalismo » alla « rispettabilità » e riuscirono a dar prova di 
decoro sociale e di moralità? (Flexner, 1959). Ross Evans Paul
son analizza in uno studio comparativo a livello internazionale i 
rapporti complessi fra diritto di voto e proibizionismo e pone 
cosi in dubbio che il diritto di voto alle donne sia sempre stato 
espressione di un progresso sociale. (Paulson, 1973 }. 

Si tratta di un interrogativo eretico o puramente antifemmi
nista? Potrebbe persino essere costruttivo, se il « nuovo » mo
vimento femminista riuscisse a rielaborare la storia delle proprie 
lotte per i diritti e a riconoscere l'ambivalenza dei progressi del 
diritto. Perché lo svolgimento della storia è contraddittorio e 
proprio nella storia tedesca sono molte le cose che non si spie
gano. Rimane il fatto storico. 

Allo scoppio della Prima guerra mondiale la grande maggio
ranza delle donne, comprese le associazioni femminili socia!-

84 



democratiche, che avevano aderito alla tregua fra partiti, era 
pronta per il Servizio nazionale femminile, per « la santa opera 
di carità per il popolo e la patria», cioè le associazioni femminili 
organizzarono magistralmente e minuziosamente l'impiego delle 
donne in tutti quei nuovi compiti resi necessari dalla guerra. 
A titolo onorifico o professionalmente si incaricarono dell'assi
stenza sociale nei comuni, allestirono uffici di collocamento e di 
consulenza del lavoro, organizzarono l'impiego di mano d'opera 
femminile nell'industria degli armamenti e nei territori occupati 
e promossero con ricette di cucina e pubblicità una campagna per 
la parsimonia delle casalinghe. ' 

Solo una piccola minoranza di suffragiste attorno a A. Aug
spurg, L. G. Heymann, Helene Stocker fra le altre, così come 
le socialiste di sinistra attorno a Clara Zetkin, restarono fedeli 
al loro femminismo internazionalista e a un conseguente paci
fismo: « Due cose ci erano chiare: 1) l'aiuto poteva venire solo 
dalle donne; 2) non volevamo svolgere alcun lavoro per diretti 
scopi di guerra, come il servizio negli ospedali e l'assistenza ai 
feriti. Curare e guarire uomini ridotti allo sfinimento per espor
li di nuovo a eguali sofferenze? No, non ci saremmo mobilitate 
per una tale follia». (Augspurg - Heymann, 1972). Esse mal
grado la censura epistolare e la repressione, il divieto di espa
trio e gli arresti per ragioni di pubblica sicurezza, tentarono di 
adoperarsi per la conciliazione dei popoli e la fine della guerra. 
Organizzarono e parteciparono alle conferenze internazionali del-
1' Aia e di Berna del 1915 e per questo impegno pacifista ven
nero denunciate dalle rappresentanti delle altre organizzazioni 
femminili come « traditrici della patria». « Movimento per la 
pace e diritto di voto per le donne»: il primo era per loro la 
premessa per gli obiettivi dell'altro. « Solo quando le donne 
siederanno in parlamento » - scriveva nel 1913 A. Augspurg -
« i governi saranno costretti a render conto delle scellerate ma
novre guerrafondaie e dei criminali intrighi diplomatici. Solo 
quando le donne siederanno in parlamento, verranno cancellate 
quelle somme inghiottite senza frutto dagli armamenti ». 
(« Frauenstimmrecht », II, 1913). 

A chi devono dunque le donne tedesche la vittoria finale 
nella questione del diritto di voto? Ancora poco prima della 
fine della guerra tutti i partiti del Reichstag, ad eccezione delle 
due frazioni socialdemocratiche, si erano pronunciati contro l'in
troduzione del diritto di voto per le donne. Il Consiglio dei 
delegati del popolo, un governo provvisorio formato dopo la 
rivoluzione e l'abdicazione del Kaiser, aveva introdotto l'eletto
rato attivo e passivo per le donne con il decreto del 30 no
vembre 1918, perché? 

Le patriote attive se ne attribuirono il merito e affermarono: 
« La guerra, almeno, ha avuto un tale effetto di trasformazione, 
che gli uomini hanno dovuto ammettere che in seguito all'inclu
sione delle donne nell'economia di guerra e alla comune espe
rienza spirituale della guerra mondiale, è impossibile, d'ora in 
avanti, negare alla donna la partecipazione attiva quale apparte
nente al popolo» (Ledermann, 1918). 

Anita Augspurg valutò il risultato « come una ammissione 
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del fallimento della politica maschile fin qui esercitata». Dopo 
tutte le esperienze politiche con le donne era diventata disin
cantata, ma non senza speranza: « Anche se non si crede che 
l'ingresso della donna nella politica garantisca di per sé un mi
glioramento perché le donne sono esseri umani con debolezze e 
difetti umani proprio come gli uomini - bisognerà però tentare 
di contribuire al migliore sviluppo di questa società umana cosl 
confusa e disgregata» ( « Die Frau im Staat », I, 1919). 

Nel frattempo abbiamo perso molte illusioni. La percentuale 
di donne presenti in parlamento in Germania, non sarebbe mai 
più stata cosl alta come nel 1919 (essa fu, allora, del 9,6%: 
Bremme, 1956); oggi nel Bundestag ammonta all'8%. Non 
possiamo fare a meno di ammettere che le donne non hanno 
saputo impedire il nazionalsocialismo, non l'hanno però nem
meno eletto preferenzialmente - come vuole la leggenda; in tutte 
le elezioni fino agli anni '60 hanno dato la preferenza ai partiti 
conservatori. L'equiparazione politica e civile delle donne dopo 
il 194 5, concessa dalle potenze vittoriose piuttosto che conqui.
stata, non è ancora stata messa in pratica. 

Srula base di queste esperienze storiche e a causa delle nume
rose infrazioni alle tradizioni giuridiche che si sono avute in 
Germania, il« nuovo» femminismo nella RFT è scettico oppure 
non si occupa affatto dei diritti delle donne. Oppure sta cam
biando qualcosa? Nel gennaio di quest'anno, in occasione di un 
dibattimento promosso dal governo federale per un progetto di 
legge contro la discriminazione, le femministe sono state invi
tate per la prima volta a prendere la parola. Una di loro, l'avvo
catessa Barbelies Wiegmann, ha pronunciato un discorso le cui 
parole vorrei qui ricordare a conclusione del mio lavoro: « Vi
viamo in una società maschile, che ha condotto questo mondo 
sull'orlo del precipizio. Io non posso sapere se una società - alla 
cui costruzione partecipassero in egual misura uomini e donne -
potrebbe diventare più umana, ma fino a prova contraria, io ci 
credo. Per chi pensa che si possa cambiare il mondo accrescendo 
la dolcezza, la massima tentazione è quella della rinuncia. Io cre
do però che proprio le donne, che rifiutano la violenza, debbano 
ancor più decisamente porre la questione del potere. Il mondo 
può essere salvato solo se impareremo ad avere rapporti delicati 
con il potere» ( « Courage », marzo 1982). 
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Y asmine Ergas 

Biografie femministe 
La militanza fra cultura e politica 
negli anni '7 O in Italia 

« Non importa, continuiamo! » esorta il politico disegnato da 
Max Weber mentre, guardando in faccia la sconfitta, rivolge la 
sua sfida al futuro. La vera arte del politico - si capisce allora dal 
ritratto che ne traccia Weber - consiste nel sostenere una pas
sione per il potere tale da nutrirsi ugualmente di difficoltà o 
successi, euforie collettive od estenuanti negoziati. 

A confronto con questo tipo-ideale le donne sono, ancora 
oggi« impolitiche». Persino nella nostra epoca di emancipazione 
diffusa, la capacità/volontà di non demordere di fronte ai tempi 
dur della politica rimane scarsa; la militanza femminista riflette 
in pieno le vicissitudini storiche dei movimenti senza riuscire a 
staccarsene per diventare ostinato confronto contro istituzioni 
ed avversari. 

La « scomparsa » del movimento femminista, verificatasi in 
Italia dopo le elezioni del '76, ha perciò rievocato vecchie meta
fore sull'andamento carsico della lotta femminile. La disconti,
nuità fra i cosiddetti « tempi delle donne » e quelli delle prati
che istituzionali o delle mobilitazioni di altri soggetti è stata 
ripetutamente sottolineata e benché nel dibattito degli anni scor
si siano state assunte molteplici chiavi teoriche, a tutte le letture 
avanzate è comune l'idea che la militanza femminista sia ormai 
cosa passata. Senza il movimento, del resto, la pratica politica 
si riduce a nonsense: non si può militare in ciò che non c'è. 

Ma è proprio cosl? O non è vero, piuttosto, che questa inter
pretazione risente di un'eccessiva accentuazione della dimensio
ne politicamente saliente della mobilitazione femminista oscuran
done componenti sociali e culturali che in realtà ne hanno costi
tuito degli elementi caratterizzanti? Si può concordare, in altri 
termini, che le femministe non siano più soggetti politici dello 
stesso tipo affermatosi quando le loro rivendicazioni occupavano 
lo scenario pubblico un quinquennio fa. Da ciò è probabilmente 
disceso un cambiamento negli stili della militanza ma non se ne 
può dedurre automaticamente che la stessa sia terminata. Se è 
diventato faticoso individuare le pratiche collettive attraverso le 
quali si estrinseca l'appartenenza al movimento è però sufficiente 
guardare sotto il silenzio apparente di quest'ultimo periodo per 
vederè un brulicare di iniziative che risulterebbe impensabile se 
il tempo della militanza fosse davvero passato. 

Per capire come si sia trasformata la pratica femminista oc
corre allora, innanzitutto, chiedersi cosa sia un militante. Vi so
no, insegna ancora Weber, tre tipi di politici: gli impegnati 
«occasionalmente», i «dilettanti» ed i politici di professione. 
Dai primi, coloro cioè che si attivizzano soltanto in relazione a 
scadenze formali, come quelle elettorali, agli ultimi i quali 
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- motivati dall' « istinto della potenza » - traggono dall' « aspi 
razione a partecipare al potere o ad influire sulla sua riparti
zione» la loro ragion d'essere e/o la loro fonte di sostentamento, 
si dispiega una gerarchia basata essenzialmente su dati quantita
tivi: quanto tempo, con quanto di se stesso, con quale remu
nerazione si impegna il militante? 

Sulla scia di questa impostazione weberiana anche le succes
sive analisi sociologiche hanno definito le articolazioni della mi
litanza in termini di gradazioni progressive. Secondo Rosabeth 
Moss Kanter, per esempio, l'impegno totale dipenderebbe ~al 
sommarsi di tre dimensioni della partecipazione: quella cogni
tiva-continuativa, misurabile nell'adempienza ai criteri compor
tamentali stabiliti dal movimento; quella catalitica-coesiva, ri
scontrabile nel grado di identificazione col gruppo/movimento, 
ed infine, quella valutativa di controllo, individuabile nel giudi,
zio positivo del militante sulle norme e sulle figure d'autorità 
proposte dal movimento stesso. 

Nel discorso sociologico corrente i mutamenti dell'impegno 
vengono dunque prefigurati come slittamenti da un punto al
l'altro di una scala: si passa dalle alture del professionista al 
livello minimale dell'occasionalmente attivo; dalla identificazio
ne totale col movimento sociale alle adesioni che coinvolgono 
unicamente l'osservanza di specifiche norme comportamentali. 

A sua volta, una simile accezione del problema dell'impegno 
si collega ad un'interpretazione che, per quanto canonica, appare 
sempre più in crisi, in ragione della quale la politica si configura 
come attività razionale (mobilitazione-conflitto-mediazione-ge
stione) orientata allo scopo (potere-stato). Solo in una simile 
prospettiva, infatti, le gradazioni weberiane acquisiscono signi
ficato: mentre il politico « a tutto tondo» aderisce ad un pro
getto nella cui direzione assume una parte determinante, il sim
patizzante invece condivide obiettivi nella realizzazione dei quali 
non si mette direttamente in gioco. Accomuna entrambi la defi
nibilità dei fini e la linea retta che porta da questi agli strumenti 
adottati, sicché il primo realizza quanto l'ultimo comunque 
auspica. 

Mentre oggi si portano vieppiù in evidenza gli aspetti latenti, 
connessi all'organizzazione della vita quotidiana o al preval re 
di particolari atteggiamenti culturali, di quelle attività che pure 
hanno un riscontro in specifici processi istituzionali, si rivela 
anche l'insufficienza delle letture che implicitamente riducono la 
politica ad una freccia, un corpo lanciato verso un goal presta
bilito (Bodei, 1981 ). Se la politica è dunque un fare multiforme 
e spesso incerto - a differenza di quanto precedentemente indi
cava la sociologia - analogamente anche il problema della mili
tanza appare più complesso di quel che le tipologie scalari per
mettono di decifrare. Ed infatti: è forse banale ricordare che 
essendosi eclissato il palazzo d'inverno, dovrebbe anche essere 
ridimensionato nel lessico sociopolitologico il mitico rivoluzio
nario? 

Il tratto fondamentale del militante sembrerebbe dunque non 
più riconducibile al numero di riunioni che si affastellano nel 
suo calendario ma riguarderebbe invece il locus in cui si colloca 
principalmente la sua identità. Parrebbe infatti ormai essere la 
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continuità dell'identificazione con un soggetto collettivo attorno 
al quale è cresciuta una « cultura avversaria » - una cultura, cioè, 
informata da uno sguardo perennemente critico nei confronti 
della società circostante (Trilling, 1965) - a costituirne il dato 
caratterizzante. 

Vista in una simile prospettiva, la militanza può allora modi
ficarsi, assumere stili diversi, riferirsi ad una pluralità di pro
getti, comportare attività concretamente differenti fra di loro ed 
anche diversificate quanto all'impegno materiale che richiedono; 
essa può, in altri termini, conoscere trasformazioni più artico
late e complesse di quelle racchiudibili nelle semplici operazioni 
addizionali misurabili in termini di più o meno presenza, impe
gno, lotta. Solo adottando una chiave di lettura di questo 1:ipo 
diviene possibile, a mio avviso, comprendere come il femmi
nismo abbia potuto perdere la sua dirompenza sulla scena isti
tuzionale per acquisire una connotazione più. «culturale» o 
«civile», senza che le vecchie militanti abbiano pertanto smesso 
di riconoscersi in una comune appartenenza politica. 

Per capire come la militanza abbia potuto conoscere trasfor
mazio'tti qualitative non immediatamente riducibili a dati quan
titativi occorre innanzitutto tornare nuovamente sui caratteri del 
femminismo «classico», quello cioè sviluppatosi fra il 1972 ed 
il 1976, e sulle sue origini. In questa rivisitazione farò essen
zialmente riferimento ad una serie di interviste in profondità che 
ho raccolto personalmente nel 1978. Quanto segue è dunque una 
descrizione tratta da alcune vite emblematiche di una partico
lare generazione, quella che diventa femminista sulla scia del '68-
'69. Non è certamente rappresentativo dell'insieme del movi
mento e perciò vale solo per avanzare riflessioni le quali non 
pretendono di delineare !'ideai-tipo del femminismo contempo
raneo. 

Nei racconti che mi sono stati fatti, la militanza nasce tal
volta al liceo, più spesso all'università. L'associazionismo giova
nile, il più delle volte cattolico, vissuto da molte si dissolve len
tamente, lasciando un vuoto di partecipazione sociale che alcuni 
anni più tardi la mobilitazione degli studenti colmerà, a sua 
volta imprimendo segni profondi alle biografie individuali. Sulla 
scia del nuovo movimento si affrontano scontri in famiglia, si 
rompono fidanzamenti giudicati « troppo conservatori », si modi
ficano vecchie amicizie, ci si lancia in un nuovo «giro». Ma per 
molte « essere dentro » la mobilitazione è vivere una seduzione 
indecifrabile. Il « Movimento » è una travolgente nebulosa An
na racconta: « C'è stata la prima occupazione (all'università) ... 
io ero arrivata quindici giorni prima, mi sono messa ad occu
pare senza neanche aver capito bene perché ... Sapevo però vaga
mente ehe qualcosa si muoveva, che qualcosa avrei capito. È 
stato un andare cosl proprio a lungo devo dire ... Quel senso di 
grande estraneità, di continuare a cercare di capire, cercare di 
vedere, un po' sballottata, io l'ho sempre avuto, senz'altro per 
tutto il '68 ... » 

In una scena sempre più occupata dalla contestazione, le 
nuove chiavi del senso cadono spesso in mano ai partners futuri. 
(Prosegue cosl, infatti, il racconto di Anna: « Il primo cambia-
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mento, va detto - non è una concessione, è proprio vero - è 
stata la mediazione di un uomo » ). Nascono amori il cui portato 
è non solo - e forse non tanto - l'iniziazione alla coppia adulta, 
ma una ristrutturazione dei campi visivi che schiarisce l'orizzon
te politico e l'introduzione contemporanea a stili di vita per
meati di attivismo. Sono incontri che rappresentano « lo squar
ciamento d'un mondo» '(Irma) e che finiscono col mettere in 
discussione le ovvietà della propria esistenza, avvolgendo in una 
spirale nella quale (spesso, non sempre) ci si allontana rapida
mente dalla famiglia d'origine. Cosl Krizia ricorda a proposito 
di un rapporto in realtà nato ben prima del '68 la cui dinamica 
presenta assonanze forti con quella che verrà poi sperimentata 
da molte più giovani di lei: « Mi sono vista risucchiare in un 
giro culturale in cui si ragionava in un certo modo e in cui mi 
dovevo discolpare perché mio padre era classificato come per
sona " della guerra fredda "... dovevo prendere le distanze da 
quel primo modello di emancipazione che era mio padre ... (ma 
tutto ciò passava attraverso) la capacità di guardarmi anche dal 
di fuori, di capire i giudizi che gli altri esprimevano su di me ... 
(attraverso) l'acquisizione di un punto di vista critico rispetto 
ai valori precedenti ». 

Portatore di rottura nei confronti della famiglia, il nuovo 
partner assume però anche una grande funzione rassicuratrice: 
« Ero proprio morta di paura - dice Anna, riferendosi al primo 
periodo della sua militanza - (mi sono detta) « io non ce la fac
cio a reggere questa baracca ... mi sono assolutamente attaccata 
in un modo molto regressivo ad un uomo che aveva un piede nel
la mia infanzia e un piede in questo mondo che io non riuscivo 
a controllare... allora questo rapporto un po' mi ha fatto da 
cuscinetto nel senso che poi, alla fine, l'interpretazione, la poli
tica, ecc. passavano sempre attraverso ... (le sue) rassicurazioni». 
E il suo racconto diventa emblematico quando conclude: « era
vamo comunque proprio un uomo e una donna nella maniera più 
antica del mondo e più inconsapevole. Io avevo paura di cam
pare senza di lui e questo è molto più importante del fatto che 
non gli lavavo i calzini ». 

La distribuzione ineguale dei carichi domestici - peraltro non 
sempre presente nelle nuove coppie - certamente pesa (Grasso, 
1975; Merenda, 1977). Ma molto di più contano le « paure di 
campare senza di lui » e le segrete aspirazioni ad una normalità 
che pur essendo c<Ystruita nell'ambito di politiche di rottura, 
legittimamente conferisca lo status di « giovane donna adulta». 
« Un desiderio di normalità» serpeggia nel racconto di Irma: 
« desideravo in fondo essere riconosciuta dai bottegai della stra
dina di fronte come una giovane signora ... (Anche se) mio marito 
in casa non faceva niente di niente. Sua mamma veniva moltis
simo ad aiutare e io vivevo questo in modo molto contraddit
torio: da una parte ne avevo bisogno, dall'altra mi sembrava 
un'intrusione. Più che un'intrusione, mi sembrava una cosa tre
mendamente ingiusta che sua mamma venisse a lavargli le mu
tande. Però io non avevo nessuna intenzione di lavargliele. Fa 
cevo il meno possibile ... ». 

Frustranti ma rassicuranti, questi giovani « marchands de 
rèves » raccolgono l'eredità dei padri delle future femministe, i 
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quali sono curiosamente accomunati, pure in un campione che 
raccoglie stili familiari assai differenziati, dal fatto di rappresen
tare agli occhi delle figlie il rapporto con la cultura. « We, the 
daughters of educated men ... » diceva Virginia Woolf, facendo 
chiaramente discendere la sua identità dall'appartenenza paterna 
al mondo del sapere, e mentre si attanagliava su un dubbio 
- « how can we enter the professions and yet remain civilized 
human beings; human beings, that is, who wish to prevent 
war? » - che produrrà incubi anche a successive generazioni di 
donne emancipate, stabilisce attraverso quest'ascendenza patri
lineare un rapporto di continuità con molte femministe degli 
anni settanta. Una delle versioni più estreme di questa identi
ficazione del padre con la cultura l'ho incontrata nel racconto di 
Krizia: « (mio padre stava) dalla mattina alla sera chiuso in 
questo studio, nel quale non si entrava proprio ... non si spolve
rava se non usciva, si bussava per portargli la tazzina del caffè 
per non interromperlo ... da questo studio usciva il suo umore 
della giornata». Ma cosl anche Carla « mio padre ... era sempre 
coperto da un alone di studio, in questo studio chiuso ... » o 
Ma,ia, la quale addirittura ricorda come « l'unico rapporto con 
mio padre, che detestavo, si svolgeva sempre attraverso la poe
sia e la scultura. Ogni mattino che Dio mandava in terra, pur
troppo, mi portava ai musei - dove soffrivo un freddo infer
nale - e attraverso certe sensazioni comuni che provavamo di 
fronte ad un quadro, metti, c'era l'unica manifestazione di 
affetto che potessi percepire verso quest'uomo». 

Anche chi proviene da famiglie il cui padre non dispone di 
un proprio studio, non svolge attività intellettuali o comunque 
non pratica quotidianamente i mestieri « colti », lo associa fre
quentemente ad una padronanza di saperi che comporta una 
rimarchevole larghezza di vedute e una capacità di comprendere 
il mondo. Rammenta Anna: « mio padre era un laico, un uomo 
colto, un uomo tollerante; se vuoi in qualche modo un uomo 
colto, un uomo di cultura liberal-socialista. Questo ai miei oc
chi di ragazzina era proprio un contraltare di visione del mondo 
rispetto a questa visione del mondo di mia madre che era un 
po' torva, un po' autoritaria». 

Sapere, autorità morale e conoscenza sociale, per molte si 
confondono dunque e la nuova fonte del sapere che conta 
- quello politico, o quello informato da motivazioni politiche 
anche laddove ci si esercita in altre pratiche, come la lettera
tura - è frequentemente il partner. Da un discorso autobio
grafico all'altro riappare quasi ossessivamente un Gianni, Mario 
o Piero, che « ha avuto un'influenza decisiva sulla mia forma
zione intellettuale e politica». Ma anche chi non intreccia una 
relazione sentimentale decisiva in questa fase di grande mobi
litaziane fa dei detentori del codice politico i principali refe~ 
tenti morali ed intellettuali. Scriverà più tardi Lia Migale a 
proposito della lettura di Marx fatta in un collettivo nel '69: 
« Mi sentivo stupida ed ignorante, perché mentre mi entusia
smavo a leggere i libri, poi, visto che sembravano cosl chiari e 
cosl veri, non capivo cosa si dovesse discutere ... non avevo mai 
problemi da porre ... ero sempre d'accordo con lui!» (il riferi
mento è, credo, a Marx). 
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La politica è allora regola di vita (è sempre Lia che scrive: 
« La mia vita sarà domani ... la mia vita è la lotta / la mia vita 
è la politica / la politica è il mio personale»), e l'amore diventa 
pedagogia emancipatoria. Come ogni processo didattico anche 
la politica richiede i suoi tempi di apprendimento: non a caso 
in quanto mediatori del rapporto col sociale e trasmettitori di 
nuovi ordini di significati i compagni guidano le donne in mondi 
nei quali esse non sanno inizialmente destreggiarsi. I racconti si 
echeggiano, in ciascuno torna il ricordo di presenze silenziose 
nelle riunioni, di una marginalità che non produce immediata
mente frustrazione. Poi, però, dal guardare, tacere, annuire o 
serbare nella memoria individuale, si impara gradualmente un 
mestiere della politica precedentemente vissuto come appan
naggio esclusivo degli uomini o delle poche figure femminili 
« forti » incontrate nei collettivi. Si erano invidiate coloro le 
quali, affermatesi ora individualmente ora a fianco di qualche 
dirigente, « erano accettate dentro l'entourage della leadership 
del movimento degli studenti » e con cui si « viveva un rapporto 
di odio e amore. Di ammirazione per la disinvoltura con cui 
aggredivano questa situazione complicata e però anche di odio 
perché mi sembrava che loro monopolizzassero in qualche modo 
l'informazione, i rapporti, cose in cui io non contavo nulla » 
(Anna). Ma quantomeno alcune delle protagoniste di questi rac
conti incominciano, a qualche tempo dal '68, a padroneggiare 
anch'esse l'arte dell'intervento «complessivo», della persuasio
ne ideologica o della gestione assembleare. Assumono allora ruoli 
disparati nei collettivi o nelle organizzazioni di cui fanno parte. 
« L'angelo del ciclostile» così frequentemente richiamato nelle 
polemiche interne della sinistra non riassume realmente, infatti, 
i termini della presenza femminile nella politica del post-'68 
poiché mentre da un lato Irma, iscrittasi al Pci, diviene segre
taria di sezione e membro del Comitato Federale del partito, 
dall'altro lato Lidia Campagnano potrà evocare una lunga mili
tanza da « dirigente » passata nel Manifesto prima e nel Pdup 
poi, come " Miss Respiro Ideale " prezzemolo culturale di as
semblee e comitati direttivi». 

Non si diventa femministe, dunque, semplicemente per' ri
valsa o spinte dalla frustrazione che la discriminazione sessuale 
operante nella sinistra pure ingenera. Spesso lo si diventa, in
vece, una volta che gli strumenti di quella politica si incomin
ciano ad acquisire, come se si potesse volgere ad un uso positivo 
la scoperta della diversità solo sulla scia di un processo emanci
patorio avviato. 

Già alla fine degli anni sessanta il femminismo compare nella 
discussione della nuova sinistra e lo si incontra seguendo i 
percorsi più svariati: attraverso letture, nei rapporti di amici
zia, per « sentito dire » od esplicito invito alla riunione di un 
collettivo nascente. Mi ha stupito sapere quante sono arrivate 
al movimento grazie ad indicazioni fornite dai loro compagni: 
Anna, per esempio, ne conosce le tematiche facendo una tradu
zione procuratale da suo marito, mentre quello di Gianna le 
organizza il primo appuntamento con una femminista. Altre in
contrano il movimento attraverso vecchie amicizie o nel corso 
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della loro pratica politica, come Irma che vi si imbatte lavo
rando nella çommissione femminile del Pci. 

Visti col senno di poi, questi incontri hanno tutti il sapore 
di una conversione, vuoi fulminea - come racconta Carla: « lessi 
un libro nel '69 ... Quando lo lessi mi resi conto che mi cambiava 
il mondo » - vuoi, invece, graduale, costruita attraverso un lun
go processo di accostamento. Uso il termine conversione non per 
insinuare una possibile analogia fra la nuova ideologia della 
liberazione ed una qualche dottrina ecclesiale ma per indicare 
l'importanza che questa particolare esperienza politica assume 
nel modo di auto-concepirsi delle donne che la praticano. Su 
questo punto le testimonianze raccolte sembrano non lasciare 
spazio ad equivoci: da un libro ad un incontro, da una riunione 
ad una manifestazione, il femminismo viene vissuto innanzitutto 
come un processo di ri-definizione di sé. 

È un processo di ridefinizione che porta in superficie travagli 
legati ad una parte della propria identità a lungo tenuta sotto 
controllo. Quando Maria dice, ricordando la prima volta che si è 
« pensata femminista»: « nel '73, il giorno del mio compleanno, 
stiwo rompendo l'ennesimo rapporto con un uomo, comprai 
l'autobiografia della Kollontaj ... consapevole che dovesse rap
presentare qualcosa per me, per definire la mia solitudine ri
spetto al mondo maschile» ciò non significa, mi pare, che nella 
Kollontaj lei vedesse una guida teorica ma che cercasse, solle
vando per così dire il lembo esistenziale della pratica politica, di 
riannodare i fili della propria parentela femminile. Il femmini
smo è infatti innanzitutto « scoperta delle donne »: « una serie 
di rapporti femminili travolgenti, non solo nel piccolo gruppo » 
(Maria). L'assunzione della femminilità come asse positivo della 
propria identità si inserisce su una base di incertezza che attra
versa praticamente tutte le biografie raccolte. Madri che sem
brerebbero avere ricalcato fedelmente la stereotipia consueta 
assumendosi in pieno la cura del focolare domestico - anche 
quando lavoravano - hanno in realtà inculcato alle figlie mes
saggi carichi di ambivalenza. Per quanto si siano impegnate a 
farne delle perfette « piccole donne» esse hanno generalmente 
trasmesso più di quanto sarebbero forse disposte ad ammettere, 
concedendo attraverso momenti di rilassamento della disciplina 
una libertà difficilmente conciliabile con i modelli di ruolo mag
giormente codificati. La madre di Anna, per esempio: « doveva 
tenere il passo con un salto di classe, con uno spostamento dal 
Sud al Nord ... (ciò) ha comportato in lei un'accentuazione di 
tutto il conformismo del ruolo femminile ... era sessuofoba d'ori
gine, aveva problemi di educazione rigida delle figlie, li accen
tuava ancor più per paura che si dicesse meridionale dunque 
disordinata, dunque le figlie maleducate e così via ... Lei aveva 
sempre una grande quantità di lavoro da fare. Ma aveva un po' 
quest'idea che per fare le cose da donna c'è sempre tempo, che 
sì,_ le farete, ma insomma sono una grande rottura di scatole e 
le farete quando sarete costrette». 

Questa madre allorii., sessuofoba, autoritaria, protesa ad in
segnare un comportamento femminile corretto finisce per avvi
cinarsi notevolmente alla madre di Gianna la quale più esplici
tamente descrive la sua frustrazione ed ambivalenza profonda nei 
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confronti del ruolo familiare, ammonendo apertamente le figlie 
che esse « debbono evitare la sua sorte; non debbono essere 
come lei». 

In particolare nel passaggio dalle elementari alle medie si 
vivono i processi di differenziazione e di identificazione piu 
drammatici. Alcune formano allora piccoli gruppi femminili di 
solidarietà mentre altre si ritrovano sole sia nei confronti della 
competitività femminile e della domanda maschile sul piano 
sessuale sia rispetto alla concorrenza intellettuale. Dice ad esem
pio Irene« in quegli anni (il passaggio alle medie) mi straziavo ... 
mi sono accorta allora di avere un corpo e me ne sono accorta 
malamente ... per essere accettata fisicamente stavo zitta come 
le altre donne che vedevo stare zitte. Non ero mai stata zitta in 
vita mia ... a casa mia (le donne) avevano sempre parlato molto 
più degli uomini». 

Al liceo, poi, si distinguono chiaramente due campi di com- • 
petenza - lo studio e l'attrazione sessuale - e mentre l'uno si 
configura come il terreno della parità accessibile, l'altro invece 
si afferma come il vero banco di prova della validità esistenziale. 
Krizia riassume esemplarmente i termini del problema: « Ave
vo due o tre amiche intelligenti con cui volevo stare, ma tro
vavo risposte diverse da quelle che mi aspettavo ... Loro sape
vano vivere meglio di me, conquistarsi la benevolenza dei pro
fessori, gestire la loro libertà... avere rapporti anche con i 
ragazzi e tutto ciò mi veniva sbattuto in faccia: "Tu invece 
- io - sai soltanto studiare, sei capace solo di fare i compiti 
diligenti". Mi sentivo imbranatissima; era un po' il saper 
vivere femminile, non sciocco, che invidiavo». 

Sullo sfondo di ogni racconto, si scorge, insomma, una pro
blematicità dell'essere donna che né l'emancipazione né i ruoli 
tradizionali riescono a risolvere. È proprio questa la tematica 
riaperta dal femminismo: la domanda di identificabilità inevasa 
di ognuna si rovescia nell'adesione ad un'identità comune for
giata sull'appartenenza sessuale. Non a caso, infatti, le conse
guenze dell'identificazione nel soggetto collettivo sono profon
de, talché la partecipazione al movimento avvia radicali ristrut
turazioni della vita sociale e di coppia. Cosl Irma ricorda che 
« i miei rapporti con mio marito hanno cominciato a camb are 
con l'organizzazione del collettivo», ed Anna racconta come 
« per me il primo femminismo è stato una cosa molto bella, di 
grande arricchimento e tutto quello che poi mi ha consentito 
di rompere questo matrimonio. Per lui il terrore, ma il terrore 
della mia socialità». 

I rapporti fra quel che viene prima del coinvolgimento nel 
femminismo e quel che ne consegue sono complessi e spesso 
strazianti, ma mentre i piccoli gruppi acquisiscono rilievo nella 
vita di ciascuna e, più in generale, il movimento viene assunto 
come punto di riferimento politico centrale, la militanza implica 
spesso un attivismo spinto da cui non restano estranei forti sen
timenti di dovere. 

La partecipazione femminista si avvicina allora per aspetti 
non secondari all'immersione negli altri movimenti nati sul
l'onda lunga del '68-'69: la vita degli individui è scadenzata 
dagli impegni collettivi; i problemi emergenti dalla mobilita-
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zione permeano la quotidianità. Per molte, poi il femminismo 
si somma agli impegni in altre formazioni dando luogo a quella 
« doppia militanza » i cui effetti defatiganti e laceranti sono stati 
così spesso rilevati (Lilli- Valentini, 1979; Ascoli, 1976). Infine, 
per la maggior parte, il femminismo si accompagna a modifica
zioni del « privato intimo» che costituiscono anch'esse materia 
di conf~onto con le compagne, sia pure nei « piccoli gruppi » 
piuttosto che nei collettivi allargati. Come conviene ai movi
menti in stato nascente (Alberoni, 1977) la militanza nella fase 
«alta» del femminismo, è praticamente totalizzante. 

Lo sviluppo del movimento e, soprattutto, la sua afferma
zione nell'opinione pubblica avviano poi processi di « professio
nalizzazione » politica i quali fanno leva da un lato, sulle tenta
zioni delle militanti di garantire la totalità del loro impegno e 
della loro identificazione e, dall'altro, sui tentativi di istituzio
nalizzazione messi in moto da partiti ed enti di governo (regioni, 
comuni, ecc.). Essa entra rapidamente in crisi ma non senza aver 
pesantemente segnato le vicende individuali. Ad un certo punto 
di attivismo e di riconoscimento pubblico, racconta per esempio 
Gi:ijlna, anche l'ultima finzione della mediazione maschile con il 
sociale cade e contemporaneamente diviene « assurda » la pre
cedente divisione del lavoro domestico. Talvolta si arriva per
sino ad un vero ribaltamento dei ruoli e mentre l'identità pub
blica delle donne sovrasta allora quella maschile, le prime de
vono anche assolvere alla domanda che proviene dai loro partners 
di rappresentare il polo innovativo ed integrativo della loro 
vita di coppia (Bravo, 1977). 

La « professionalizzazione » entra in crisi per un insieme di 
fattori. Intanto risente del fatto che inizia praticamente a ri
dosso del punto più alto della mobilitazione femminista (prima
vera-estate '7 6) la crisi irreversibile delle organizzazioni politi
che della nuova sinistra e viene così a mancare uno dei terreni 
di coltura delle nuove professioniste. Inoltre la professionaliz
zazione avrebbe implicato una tacita legittimazione della leader
ship che è invece sempre stata risolutamente osteggiata dai col
lettivi femministi, contrari al principio della delega. Infine, l'av
vio di processi di professionalizzazione frequentemente ha com
portato un disagio molto forte perché si è accompagnato alla 
proiezione pubblica di una rigida definizione della « femmini
sta » che sembrava voler risolvere aprioristicamente il problema 
della sua identità. 

Nonostante le défaillances individuali che per ciò si realiz
zano di fronte all'insistenza con cui mass-media e forze poli
tiche cercano di individuare le « femministe rappresentative», 
dalla prima metà del '76 fino al '77 si verifica una vera infla
zione dello spazio dedicato al movimento nel dibattito pubblico 
che, me:raltro, si accompagna ad una ridefinizione dell'immagine 
stereotipata della militante grazie alla quale essa compare come 
la donna « risolta », intenta ad affermare i propri diritti nel pri
vato come nel pubblico. 

Questa immagine durerà più a lungo delle esperienze poli
tiche di cui offre un'interpretazione così distorta. Da una parte 
il movimento femminista risente in pieno di tutti i colpi che 
prende la nuova sinistra (intesa come «area» anziché come in-
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sieme di specifiche forze organizzative). Le modalità con cui poi 
avviene la traduzione di issues femministi in oggetti di politica 
istituzionale tende alla disarticolazione del movimento stesso, 
mentre le pratiche di rapporti fra donne diventano ad un certo 
punto fonte di conflitti interpersonali radicali. Infine lo scarto 
fra i problemi fondamentali, relativi all'identità femminile, sol
levati dal femminismo e le risposte piattamente emancipatorie, 
che vengono dalla sfera pubblica è incolmabile. Tutti questi 
elementi congiurano contro il movimento che sembra sfaldarsi 
perdendo la fisionomia altamente politicizzata acquisita negli 
anni precedenti alle elezioni del venti giugno '76. 

Si palesa allora la prima grande crisi della militanza femmi
nista. Collettivi e strutture di coordinamento incominciano a 
chiudere i battenti mentre numerose attiviste si ritirano: « Non 
c'è stata più militanza pratica ... (questo) periodo è coinciso con 
la mia crisi psicologica (e) sono stata male fisicamente fino a 
febbraio-marzo ('78) », ricorda Gianna mentre anche Anna as
socia la fine del '76 ad « una crisi di identità spaventosa». 

Dallo scacco politico che si percepisce scaturisce - spesso 
dopo un periodo carico di tensioni esistenziali - una ripresa di 
interesse delle singole militanti per il corso « normale » della 
loro vita che le porta anche a sviluppare curiosità precedente
mente svalutate. Con evidente sollievo Anna dice a proposito 
della crisi: «mela sono presa allegramente ... nel senso che ades
so(puoi) permetterti, per esempio, di fare un figlio senza aver 
l'angoscia di non poterci stare insieme, oppure leggerti delle cose 
che prima non ti sarésti mai letta, non perché non ti attiravano 
ma perché non avevi il tempo ... » 

Ritorna in auge anche il problema della professionalità, non 
politica, questa volta, ma lavorativa ed emancipatoria in senso 
stretto. « Io vedo che oggi dopo tanto tempo in cui il mio la
voro era al lato, sono da quest'anno in una fase in cui... sta di
ventando molto importante per me, proprio come identità anche 
sociale», dice Carla echeggiando cosi Gianna, la quale ricon
duce alla fine di « ogni urgenza organizzativa politica » « la cosa 
più importante: ho cominciato ad accettarmi in quanto intellet
tuale». 

Il « ritorno al privato » non è però sempre né totale né du
raturo sicché molte ripercorrono, dopo soluzioni di continuità 
con tempi variabili, le vie delle pratiche collettive. Ed infatti, 
con la crisi della militanza « vecchio stile » non si sono in realtà 
ristabiliti gli equilibri precedenti allo sviluppo del femminismo. 
Mentre nelle scuole o attraverso i corsi 150 ore sono nate nuove 
generazioni femministe (Beccalli, 1980; Coordinamento Donne 
FLM, 1979), una parte consistente del movimento si è andato 
caratterizzando vieppiù in relazione ai life-style politics. I temi 
attorno ai quali sono sorte aggregazioni si sono dunque collegati 
sempre meno a possibili obiettivi di contrattazione istituzionale, 
avendo questi ceduto il passo a problematiche tese a consolidare 
un nuovo spessore dell'identità femminile: la sessualità, la psi
coanalisi o la cultura, costituiscono insomma, a partire dal '77, 
i fuochi praticamente esclusivi di gruppi che in passato avevano 
dedicato energie anche a questioni come il divorzio, l'aborto, i 
consultori e, più in generale, la politica sociale statale. 

97 



Per quat_1to possa allora apparire carico di conseguenze nega
tive e semplificatrici rispetto alle culture d'opposizione, lo iato 
crescente che separa le forze sociali dalla politica istituzionale le 
permette una maggiore autonomia di quella precedentemente 
conosciuta. Centri studi come il Virginia Woolf, riviste come 
questa, DWF o Orsaminore, nuclei come il Gruppo per la ricerca 
sulla famiglia e la condizione femminile di Milano e le librerie 
sorte in molte città rappresentano esempi di istituzioni le quali 
consolidano, approfondiscono ed innovano quell'humus pro
dotto dal movimento che si estrinseca in saperi, pratiche comu
nicative e forme di socialità. Esse inoltre estendono l'area di 
influenza del femminismo mentre costituiscono risorse - comu
nicative, aggregative, di leadership e di linguaggio - su caj. po
tranno comunque poggiare mobilitazioni future. 

Queste istituzioni non nascono con precise insegne politi
che, non sono né della vecchia né della nuova sinistra, ma fanno 
invece parte di un'area culturale che oggi si va qualificando come 
« femminista tout court ». Benché appaia spesso magmatica, ani
mata da gruppi intellettuali in continuo andirivieni fra trasmis
sioni radiofoniche, consulenze presso enti locali ed iniziative 
universitarie, la solidità di quest'area e dei rapporti che tesse 
discende, mi pare, proprio dalla sua poliedricità e multiformità. 
Il ritorno al sociale della politica femminista verificatosi nel
l'ultimo quinquennio ha infatti corrisposto alla rottura delle pre
cedenti forme organizzative del movimento, e con la caduta degli 
schemi partecipazionisti totalizzanti sono potute emergere po
tenzialità prima marginalizzate o soffocate. « Se è oggi possi
bile per il Centro Virginia Woolf promuovere incontri che vanno 
dalla crisi petrolifera alle opere di Kleist ciò si deve, fra l'altro, 
ad uno sventagliamento della domanda culturale impensabile in 
epoche caratterizzate dal « primato della politica». 

Ma è anche un fattore di arricchimento per un movimento 
che le sue militanti possano tornare a praticare vite individuali 
di cui non tutti i momenti siano scanditi dai ritmi collettivi o 
comunque sottoponibili ad un discorso comune. Se nei racconti 
che ho sentito, « le donne » non si configurano più come sog
getto generale verso il quale si è protese ma i rapporti si con
centrano su alcune amiche attorno alle quali si costituiscono 
forti nuclei di solidarietà; se riemergono in superficie travagli i 
cui termini di riferimento sono prettamente individuali, questi 
sono solo alcuni indicatori di processi che hanno ricollocato le 
scelte esistenziali fuori dai campi esplicitamente politici. Si è 
insomma riaperto uno spiraglio che permette ad ognuna di defi
nire il proprio fare quotidiano a prescindere dalla sua dimen
sione collettiva. Il ritorno dell'attore singolo, condannato da 
molti ex-protagonisti della nuova sinistra per essere il portato di 
un nefasto vento dell'ovest rilegittima invece, finalmente, l'aspi
razione ad essere individui « privati », « il sogno che non am
mettiamo più » (Didion, 1981 ). 

A dispetto di quanto molti hanno voluto sostenere, lo scarto 
ormai evidente fra l'individuo ed il soggetto sociale in cui pure 
si riconosce non segnala, però, un riflusso in atto proprio perché 
non si accompagna al rifiuto dell'identità collettiva. Anzi, que
sto scarto diventa sempre più una condizione vitale per la so-
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pravvivenza della stessa idealità collettiva, assicurando che le 
tensioni registrate fra modi di essere individuali e quelli generali 
non portino ad irrevocabili separazioni. 

Il palesarsi delle mille differenze, che non si tenta neanche 
più di ridurre invocando un minimo comune denominatore es
senzialmente ideologico come l'oppressione sessuale, porta al
lora ad. un vero fiorire della diversità. Iniziative sparse, tabelle 
di marcia individuali, riflessioni svolte in sedi non comunicanti 
o comunque non coordinate, andirivieni continui fra momenti 
collettivi e slanci nel privato complicano un quadro già reso 
complesso dalla pluralità dei campi di interesse e dalla provvi
sorietà dei referenti culturali comuni. Ma da questa contempo
ranea moltiplicazione e polverizzazione possono scaturire quegli 
« usi del disordine » sottolineati da Sennett grazie ai quali rom
pendo schemi comportamentali e culturali monolitici si arricchi
scono enormemente tanto l'esperienza individuale quanto quella 
collettiva (Sennett, 1970). 

In realtà, al femminismo di oggi giova ancor l'aver ereditato 
da quello degli anni settanta la memoria di un'organizzazione 
politica« segmentata, policefalica e reticolare» (Gerlach - Hine, 
1970) poco compatta ma molto flessibile che in realtà si addice 
bene a questi tempi in cui la mancanza di soggetti generali po
tenzialmente egemoni costringe di fatto i portatori collettivi di 
riflessioni critiche a sviluppare una pluralità di iniziative capaci 
di estendersi dallo sviluppo di confronti ad hoc con le istitu
zioni su particolari temi alla proiezione nei modi informali della 
politica della vita quotidiana. 

È cosl che il femminismo mantiene una sua forse inaspettata 
vitalità. Ed infatti molte militanti della prima ora continuano 
ad erogare lavoro per iniziative comuni e affidano a queste parti 
consistenti della propria realizzazione. La subcultura si organizza 
in forme solidaristiche svolgendo anche funzioni protettive 
(Pizzorno, 1966) proprio perché con l'era della totalità non si 
è eclissata l'identità collettiva. 

A sostenere il femminismo contribuiscono non poco i suoi 
dati originali. Esso nasce essenzialmente come riflesso politico 
dei dilemmi esistenziali vissuti ormai al livello di massa gj.utto
sto che della disparità dei diritti fra uomini e donne. Si costi
tuisce allora quasi come un movimento di ricerca che prende le 
strade ed usa le cifre alle quali ha accesso, dalla politica in senso 
convenzionale alla riflessione solitaria, trovando il proprio col
lante in quella ristrutturazione dei campi visivi per molte avve
nute nella prima parte degli anni settanta - che porta le donne 
a ce1-care nelle altre donne il referente generale della propria 
definizione di sé. 

Il femminismo insomma rappresenta davvero « una politica 
in chiave nuova» (Schorske, 1981) il cui portato conflittuale 
poggia sulla capacità individuale di problematizzare assieme al 
rapporto con l'ambiente, anche il nodo della propria identità. 
È questa che rimane intatta anche quando chiudono i vecchi 
collettivi e si modificano i rapporti interni al movimento; è que
sta che alimenta la militanza di oggi, vissuta non più come serie 
interminabile di incontri pubblici ma attraverso attività ibride, 
in cui il pubblico ed il privato si mischiano. 
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È difficile concludere il discorso di queste pagine se non a 
titolo meramente provvisorio. Sono ormai molti gli autori soffer
matisi sulle peculiarità di quei movimenti sociali sviluppatisi 
negli ultimi due decenni i quali, adottando stili partecipativi 
nuovi, sembrano esercitare una capacità d'attrazione sulla do
manda politica in pratica superiore a quella dei partiti e dei 
consueti istituti rappresentativi {per tutti, cfr. Offe, 1980). Ri
ferendosi specificamente ai movimenti nel contesto italiano con
temporaneo, Alberto Melucci ha recentemente proposto una 
possibile interpretazione delle trasformazioni conosciute dalla 
militanza, riconducendone la « deformalizzazione » all'aumen
tata complessità sociale la quale ha incentivato aggregazioni poli
tiche caratterizzate da elasticità e flessibilità (Melucci, 1982). 

Dalla disamina compiuta mi sembra allora di poter dire che 
il femminismo - inteso nel modo più semplice ma anche più 
radicale, come il ridefinirsi delle donne attraverso confronti in
terni, costituendo forze solidali e promuovendo cosi nuove let
ture del reale - ha saputo trasformarsi ed« adeguarsi», sia pure 
con scompensi che a nessuno possono sfuggire, ai tempi della 
s~età. L'eclisse del movimento dalla scena politica ed il suo 
volgersi verso pratiche culturali non ha infatti corrisposto alla 
fine della militanza. Lungo percorsi differenti da quelli trac
ciati all'epoca delle grandi «campagne», l'identità collettiva è 
allora stata sostenuta da una miriade di iniziative che tuttora 
alimentano un rapporto critico con la cultura. 
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un esperienza di ricerca ------:è): 

Anna Rita Calabrò, Laura Grasso 

Per una foto di gruppo un 
po' difficile da ricomporre 
Il movimento delle donne a Milano 

Perché a Milano 

La ricostruzione che stiamo facendo della storia di alcuni 
gruppi del femminismo storico milanese e di alcune aggrega
zioni di donne in questa città, insieme alla riflessione su tali 
vicende e sulle tematiche emerse, si inserisce in un progetto più 
generale che è stato il presupposto del « Centro di Studi Storicf 
sul Movimento di Liberazione della Donna in Italia». 

L'idea di costituire il centro è nata all'incirca due anni fa 
ad alcune donne che, provenendo da esperienze diverse, avevano 
« attraversato » il femminismo e lavoravano come ricercatrici. 

Il progetto era di raccogliere e archiviare il materiale (pre
valentemente inedito) prodotto dai vari gruppi di donne che 
dalla metà degli anni '60 in poi hanno dato vita al « nuovo 
femminismo ». Creare così uno spazio di riflessione e di ri
cerca su una Storia che, per le sue caratteristiche di originalità 
rispetto ad altri movimenti, rischia di perdere una memoria 
legata non a consapevolezze acquisite e non più espropriabili, 
ma alle modalità e ai canali in cui le consapevolezze erano state 
maturate ideologicamente e trasformate in comportamenti. 

Ci riferiamo ai volantini, ai documenti e agli scritti che han
no segnato la pratica interna e le battaglie esterne del femmi
nismo in diversi tempi, ambiti e luoghi geografici. La loro spe
cificità è difficile da cogliere ma è preziosa perché espressione 

101 



di un universo - quello femminile, in particolare quello femmi
nile in Italia - ricco di differenze e di problematiche. 

Un progetto dunque ambizioso ma allo stesso tempo vago 
nei suoi modi di realizzazione. 

Per alcune di noi la spinta era anche emotiva: tiriamo fuori 
dal cassetto i nostri volantini, i nostri ricordi; collettivizziamo 
questo patrimonio frammentario e ricomponiamo un mosaico 
che ci darà la rappresentazione della nostra storia e dei nostri 
percorsi. Un quadro nel quale leggere il perché del senso di 
smarrimento di cui oggi soffriamo, una mappa che definisca ciò 
che non sappiamo più come definire - un traguardo raggiunto, 
una sconfitta subita, un punto di partenza conquistato. Ma ave
vamo anche l'esigenza di legittimare (forse giustificare) tale.desi
derio, facendolo diventare « Centro di Studi Storici », « Pro
getto di ricerca», ricomponendo cosl la frattura tra la nostra 
emotività e l'abito professionale. 

La scelta stessa della sede del Centro - ospite della Fonda
zione Feltrinelli - rispecchiava una duplicità. Un'istituzione che 
ci faceva da garante ( una richiesta di « paternità »?) con la sua 
tradiltione politica e storica, instillava anche il timore che la 
nostra autonomia, la nostra identità politica, potessero essere 
pregiudicate. 

Con questi problemi siamo andate nel giugno 1980 ad una 
prima assemblea di confronto e discussione con altre donne inte
ressate al nostro progetto o legate a progetti analoghi. 

È emersa la complessità implicita del progetto: insieme alle 
difficoltà metodologiche anche il timore che rivisitare il passato 
potesse significare sancire una morte che nessuna di noi è di
sposta ad accettare. O la paura di incontrare in questo cam
mino a ritroso errori, sconfitte personali, e collettive. 

Già la raccolta della documentazione prodotta dal femmini
smo creava una serie di problemi di carattere organizzativo. 
Molti gruppi da tempo si sono sciolti, quindi non hanno uno 
spazio fisico di aggregazione individuale. Neanche nel passato 
esisteva una rete completa di collegamenti e di conoscenza reci
proca. E poi, come convincere le donne a raccogliere il materiale 
e ad inviarlo a Milano, che assumeva cosl un ruolo accentratore 
di iniziative? Una volta che il materiale fosse cominciato ad 
arrivare, come raccoglierlo? Come far parlare i volantini? E se 
la storia del femminismo è storia delle donne perché ricacciare 
nel silenzio le donne che non hanno «parlato»? 

Il progetto 

È stato elaborato da Anna Rita Calabrò e Laura Grasso che 
si occupano anche delle interviste. Al censimento lavorano: per 
Milano, Elvira Badaracco, Patrizia Olivieri, Pucci Selva; per 
Bergamo, Rita Gay; per Brescia, Emma Scaramuzza; per Son
drio, Annamaria Battisti. Beatrice Perucci si occupa inoltre del-
1' archiviazione dei documenti. 

L'intento era dunque di creare un archivio dei documenti 
prodotti dal movimento delle donne in Italia e aprirlo alla con
sultazione. 

Era necessario costruire delle « foto di gruppo » per ognuna 
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delle centinaia di aggregazioni di donne nate, morte e rinate in 
questi anni, dal nord al sud. Bisognava « inventare » un metodo 
che rendesse possibile l'avvio di tale progetto a partire dalle 
realtà più facilmente raggiungibili. È nata cosl l'idea di chiedere 
alla Regione un finanziamento per una ricerca orientata alla 
Lombardia. 

L'ipotesi è che sia possibile definire - pur partendo da una 
realtà limitata - le linee di tendenza assunte dal femminismo 
in Italia: elaborare un modello interpretativo che permetta di 
comprenderne le vicende. Stiamo perciò compiendo una serie 
di interviste in profondità con alcuni gruppi del femminismo 
milanese passato e presente. Data l'impossibilità di raggiungere 
tutti i gruppi ci limitiamo per alcuni - in particolare i gruppi 
di Bergamo, Brescia, Sondrio oltre a quelli milanesi non rag
giunti dalle interviste - ad effettuare un semplice censimento. 

Vorremmo ottenere una « scheda di lettura» per ogni docu
mento, che può essere riempita dal gruppo stesso cui intendiamo 
chiedere la documentazione. Se questo metodo funzionerà, potrà 
essere esteso ad altre regioni. 

Un lavoro del genere porterà alla costruzione di un archivio 
ragionato: non un semplice elenco di fogli scritti o di testimo
nianze orali, ma un insieme articolato, di tante facce e tante voci, 
non più confuse e disordinate, bensl identificabili nelle loro 
interconnessioni reciproche. 

Fino ad ora il censimento ha coinvolto quattro centri urbani 
della Lombardia: Milano, Bergamo, Brescia, Sondrio. 

Abbiamo scelto di censire i gruppi o collettivi di donne non 
legati a partiti politici o istituzioni d'altro genere. Gruppi che 
si sono mossi e si muovono su contenuti femministi, in un'ottica 
di piena autonomia rispetto alle varie realtà istituzionali. I cri
teri di selezione che ci hanno guidate possono forse risultare 
più chiari per il passato che per il presente. Tra il '70 e il '76 
ci fu un proliferare di gruppi di donne autonomi e centrati su 
un lavoro di autoriflessione sulla condizione femminile. Tale 
lavoro poteva o no tradursi in interventi anche esterni al grup
po, nel sociale, ma si poneva comunque l'obiettivo di elaborare 
idee e comportamenti immediatamente e strettamente politici. 
Oggi invece, le aggregazioni di donne presentano caratteristiche 
differenti: per esempio quello di costituirsi su obiettivi di lavoro 
o intellettuale o artigianale o d'altro tipo. Donne che si trovano 
unite da un progetto comune basato non solo sul riflettere su 
se stesse, ma anche sul« fare». Forme e contenuti che le donne 
si danno oggi, negli anni '80, sembrano effettivamente molto 
lontani da quelle degli anni '70. 

Vuol dire allora che il femminismo ha cambiato aspetto, o 
piuttosto che il femminismo «vero» era quell'altro? 

Non lo sappiamo, e del resto lo strumento scheda utilizzato 
in questa fase si limita a fornire alcuni dati ancora molto aset
tici e distanti dal vissuto del gruppo. 

Indicazioni più precise ci verranno al termine delle interviste 
approfondite che stiamo conducendo a Milano. Abbiamo ini
ziato una ricostruzione dei principali filoni che hanno contrad
distinto il movimento femminista milanese degli anni '70, in
sieme ad una esplorazione dei gruppi attualmente esistenti, sia 
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di antica che di recente formazione. Alcuni gruppi hanno agito 
a Milano dalla fine degli anni '60 fin verso la metà degli anni '70; 
altri sono nati nella metà degli anni '70 e ancor oggi operanti, 
e vi sono infine gruppi che hanno non più di uno o due anni di 
vita. Una prima tappa è stata compiuta intervistando i gruppi 
che per primi hanno avviato una riflessione sui temi della condi
zione femminile con attenzione al discorso sulla sessualità, e 
che hanno introdotto - sull'esempio americano - la pratica del
l'autocoscienza a Milano agli inizi degli anni '70. 

Le interviste 

Lo strumento d'indagine è stato il colloquio di gruppo.· 
Abbiamo condotto i colloqui con il registratore dividendoci i 

ruoli tra quella che poneva le domande e interagiva direttamen
te col gruopo e quella che assumeva un ruolo di osservatrice. 
Quest'ultima aveva anche il compito di assicurarsi che tutti gli 
argomenti previsti dalla traccia d'intervista venissero affrontati. 
Subito dopo cercavamo di fissare con la scrittura le nostre pri
me impressioni. Quelle più emotive, « a caldo », che registras
sero anche le emozioni e le sensazioni. Prestavamo infatti atten
zione anche all' « atmosfera» in cui si svolgeva l'incontro: i 
silenzi, le eventuali contraddizioni nel racconto, l'enfasi data 
ad alcune cose piuttosto che ad altre. 

Successivamente compiremo una verifica su come certi nodi 
teorici, certe tematiche ricorrenti, abbiano trovato espressione 
o, per contro, silenzio, all'interno dei gruppi considerati..Infine, 
la ricostruzione storica e la riflessione sulle tematiche verranno 
considerate non più riguardo al singolo gruppo, ma nel loro 
insieme. 

Per quanto riguarda la presa di contatto con i gruppi, oltre 
ad una serie di difficoltà oggettive (basti pensare al problema di 
« rimettere insieme » donne che da lungo tempo non si ritrova
vano più o si erano addirittura perse di vista), abbiamo avuto 
risposte diverse. Le reazioni andavano dallo stupore misto a 
curiosità alla diffidenza, dall'adesione al rifiuto netto. 

Rifiuto, per la verità, è stato espresso da un solo gruppo. 
All'adesione immediata spesso corrispondeva, invece, la voglia 
di ritrovarsi, ripercorrendo insieme le vicende del gruppo. Le 
diffidenze si esprimevano rispetto alle finalità del lavoro (la 
domanda: «ma voi poi che ne farete?» richiamava ad una 
pratica, a dire il vero molto diffusa, di usare il femminismo 
come terra di nessuno, alla quale accorrere quando si vuole scri
vere e non si sa bene su che) e all'odore di eresia, « ma voi chi 
siete? », che ci portiamo sempre dietro ogni volta che spieghiamo 
che la nostra sede è sl alla Feltrinelli, ma che noi... Domande 
che pòi vanno a toccare una serie di problemi - perché una storia 
del femminismo, perché un archivio sul movimento e un archi
vio, ecc. ecc. 

Abbiamo detto che dai gruppi che non si incontravano da 
molto tempo, il momento dell'intervista veniva vissuto come 
un'occasione particolare. Il problema più grosso era allora quel
lo della rottura inevitabile da parte nostra della comunicazione 
amicale. Ci trovavamo quindi nel ruolo delle estranee che per 
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di più spostavano il livello del discorso inserendovi elementi 
investigativi. Se l'avvio dell'intervista si rivelava piuttosto pro
blematico, la fase successiva in cui il gruppo ricostruiva il pro
prio percorso era comunque ricca di riflessioni anche critiche: 
un'elaborazione collettiva, in cui il racconto che il gruppo fa
ceva a se stesso, proprio per questa caratteristica prevalente del 
«raccontarsi», conteneva poche certezze e diversi interrogativi. 
Si trattava infatti non solo di una descrizione della storia del 
gruppo ma anche di un'elaborazione a caldo, non precodifìcata, 
dell'esperienza fatta. ' 

Un'ultima osservazione riguarda noi intervistatrici. Diversa 
era la nostra esperienza all'interno del femminismo: Laura Gras
so aveva partecipato al femminismo milanese, Anna Rita Calabrò 
aveva avuto solo qualche sporadico approccio, vivendo in que
gli anni al Sud e sperimentando quindi situazioni d'altro tipo. 
Per lei l'accostamento al femminismo di Milano avveniva con 
un atteggiamento prevalentemente di curiosità e comunque di 
distacco emotivo: una rivisitazione critica attraverso uno sguar
do ravvicinato, di quelle che erano state in quegli anni per lei 
come per altre, le « immagini simboliche» del movimento. 
Per la prima invece si trattava di effettuare una presa di di
stanza dalla propria esperienza soggettiva per calarsi nei panni 
dell'osservatrice partecipante costringendosi spesso a non inter
venire durante il racconto di fatti e situazioni che lei stessa aveva 
direttamente vissuto. 

Per altro è stata proprio la consapevolezza della nostra « dop
pia presenza » a darci la spinta per iniziare questo lavoro, libe
randoci dall'ambizione di voler arrivare a tutti i costi alla verità, 
e senza lasciarci condizionare dalla paura di allontanarci dalla 
produzione scientifica. 

È stata proprio la consapevolezza di un vissuto di militanza 
a farci « prendere il diritto» di parlare. A nome di chi? Sol
tanto a nome nostro, se una simile domanda può avere un senso 
politico e una simile risposta può non cadere nella tautologia. 

Per chi? Ancora una volta, per noi stesse, per capire meglio 
un passato collettivo di cui abbiamo fatto parte - ma anche con 
la voglia di collettivizzare gli elementi di conoscenza acg_uisiti 
insieme ad una loro interpretazione. 

Ben consapevoli dunque della parzialità del nostro progetto 
ci facciamo carico dei suoi limiti ed un po' ironicamente, un 
po' provocatoriamente evitiamo di entrare nel merito di un 
discorso sul ruolo del sociologo e dello storico continuando a 
confrontare e mischiare, in maniera forse un po' sacrilega, i 
nostri ricordi e i ricordi, la nostra storia e la storia, l'emotività 
e l'oggettività. 
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Pina Cavallo Boggi 

La costruzione dell'identità 
femminile in due comunità 
del mezzogiorno 

Che donna si diventi, come d'altronde si diventa maschi, 
bambini, anziani, è ormai convinzione condivisa. Quanto costi 
questo diventare attraverso quante perdite progressive di istan
ze, di bisogni, di desideri ci si costruisca la maschera finale è 
invece luogo di interrogativi e di semi-certezze, fin'ora. Una 
analisi in vivo, dentro realtà storico-culturali ben definite, nelle 
qu~i lo stereotipo può avere giocato tutti i suoi arbitri, un'ana
lisi condotta con attrezzatura - teorica e empirica - degna di 
fiducia, valeva la pena di tentarla, qui, nel Sud. 

Mi è parso utile condurre tale tentativo in due comunità 
del Salernitano ben diverse tra loro, Corleto Manforte, distante 
100 Km da Salerno, nella montagna interna (Alburno), e 
Palinuro, sulla costa Cilentana, centro di attrazione turistica, 
aperto al movimento. 

La legittimazione di una ricerca viene fornita, per solito, 
dall'indicazione degli strumenti utilizzati, dalle garanzie meto
dologiche che con il rigore e la correttezza, consentono a un'ipo
tesi conoscitiva di farsi scientifica. 

In uno scritto destinato alla ricerca della storia delle donne, 
preferisco riferire e rivivere la mia esperienza, il divertimento 
e la fatica. Il problema, nelle sedi dei Comuni, è vincere il 
sospetto e la resistenza degli addetti e ottenere di consultare 
i fogli di famiglia. Rivedo le facce di impiegati e presenti sotto
lineare con espressioni le più varie, di volta in volta, la scena 
prevedibile dell'incontro con questo o quel compaesano estratto 
a sorte secondo il « metodo casuale». Rivedo il primo arrivo a 
Corleto Manforte, ove in un'unica strada sterrata avanza un 
funerale e siamo costrette a fermarci. In questo piccolissimo 
paese la comunità vive l'esperienza della morte collettivamente, 
con severa compunzione e dignità. Noi siamo venute a ricercare 
come si costruisce l'identità; questo primo incontro ci avverte , 
che la comunità è una realtà corposa, che conserva, per sé, la 
propria identità culturale. 

L'evento del nascere mobilita la collettività al pari di quello 
del morire. Intorno alla donna incinta le altre donne attuano 
comportamenti rituali, il più spesso in relazione alla divinazione 
del sesso del nascituro. 

L'esplorazione dei comportamenti esibiti dalla collettività, 
in occasione della nascita mediante la raccolta di resoconti ver
bali, registrati e poi analizzati secondo la tecnica del content
analysis, ci ha consegnato la corposità della cultura nella quale 
eravamo andate a calarci. De Martino aveva indicato nel ricorso 
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al comportamento rituale e magico la ripresa delle possibili alie
nazioni individuali e la riplasmazione nei valori culturali. Tra i 
comportamenti di questo tipo vanno sicuramente posti i rituali 
di divinazione del sesso, di protezione del nascituro, di prote
zione della gestante e, poi, del neonato e della puerpera. In un 
orizzonte che ha visto radicalmente mutata la scena del parto 
e le figure che in essa agiscono, il bisogno di sicurezza e le 
garanzie dal rischio dell'alienazione individuale, da chi vengono 
soddisfatti? 

La « sopravvivenza arcaica » si mostra chiara a Corletò e in 
misura ridotta a Palinuro, a cagione del « mancato arrivo » dei 
nuovi valori, che la medicalizzazione del parto e della prima 
infanzia ha in parte instaurato. L'enfasi sul sesso del nascituro, 
che deve essere maschio; la particolarità della festa per il 
maschio; la qualità e quantità di doni al maschio, la « festa 
grande » che è il battesimo. Ma anche i doni alla puerpera, il 
« marsala », la gallina e, a Palinuro, il cestino entro il quale deve 
essere la pasta all'uovo, preparata dalle altre donne, « i taglio
lini», per il buon brodo alla puerpera, e l'annuncio della nuova 
nascita di porta in porta. La medicalizzazione del parto rimane 
sullo sfondo, caratterizzata, secondo le donne, dalla freddezza, 
dall'isolamento, dalla mancanza di sostegno psicologico. Si de
nuncia l'allontanamento, dal parto medicalizzato, delle tradi
zionali figure, amorevoli e rassicuranti, delle altre donne, sosti
tuite dalle infermiere - che una delle intervistate ha descritto 
come « tigri! ». 

Dalla scena del parto e del nascere ha inizio il percorso della 
costruzione dell'identità assegnata al sesso: il gioco infantile si 
pone come il primo punto. Sia nei giocattoli che nei giochi, il 
bambino e la bambina vivono la loro condizione infantile imme
diatamente al femminile e al maschile. La vita dell'infanzia ap
partiene ai bambini: da essa è assente l'adulto, in particolare il 
padre; mentre il posto riservato alla madre va da un livello di 
estraneità ( rotta solo dall'assistenza al bambino infermo) ad un 
maggior coinvolgimento, via via che le madri sono più giovani, 
e in maniera più evidente a Palinuro. A Corleto e a Palw.mro 
la bambina lavora in casa, aiuta la mamma o la sostituisce, fin 
da piccolissima; la mamma pensa al suo corredo da sposa, da 
quando è piccolis_sima. Appare in tutta la sua intensità il ruolo 
che spetta al « lavoro casalingo», il supporto costante dell'iden
tità femminile. Un'intervistata di Palinuro, che descrive la sua 
famiglia come la « società delle donne » di Fellini, perché le 
quattro casalinghe hanno realizzato un'azienda che gestiscono 
in proprio, afferma « ... la casalinga non è una attività che può 
essere retribuita perché non è che tu vai a scuola per imparare 
a fare la casalinga; la casalinga ... ti ci trovi nella vita, te ld 
impone la vita anche se non lo vuoi fare. Forse è qualcosa di 
innato nella donna, fare la casalinga, cioè qualcosa di spontaneo 
vedere che i panni sono sporchi e bisogna lavarli ... » Intorno 
al lavoro casalingo, anche quando è praticato con altre attività 
retribuite, delle più disparate, dal lavoro nei campi all'esercizio 
professionale, va costellandosi la separatezza tra i sessi e, in 
larghissima misura, l'autorealizzazione femminile. Lavoro casa-
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lingo come autorealizzazione all'interno di uno scenario molto 
enfatizzato, la bella casa, la casa pulita, comoda, sempre meglio 
arricchita di elettrodomestici o di suppellettili, ma la casa, entro 
la quale la schiavitù si fa liberazione, dal lavoro nei campi innan
zitutto. 

Il quotidiano, scandito da eventi collettivi e coinvolgenti, ci 
si presenta anche attraverso le « feste » che la comunità, a Cor
leto come a Palinuro, destina all'altro episodio saliente della vita 
individuale, lo «sposalizio». Regole sociali molto precise, nel
l'attribuzione della parte alla sposa e allo sposo, vengono se
guite con rigore e accanimento. Il simbolico e l'arcaico sono 
rintracciabili nella divisione netta tra sposo e sposa (lo sposo 
comprerà gli abiti alla sposa e sarà il proprietario della casa nella 
quale andranno ad abitare; la sposa « porterà » un corredo il 
più numeroso e ricco possibile, che verrà esposto nei giorni pre
cedenti l'evento; il giorno precedente l'evento ella riceverà i 
doni rimanendo tutto il giorno in casa; le lenzuola utilizzate per 
la prima notte di nozze non verranno usate per la seconda, ecc.), 
ma al di là dei simboli appare la condivisione collettiva di un 
eve'hto ritenuto il punto di arrivo, per i maschi e le femmine 
giovani, e per le rispettive famiglie. 

Specularmente i maschi intervistati sottolineano la loro « as
senza » da tutto quanto si è mostrato essere il casalingo, come 
scenario della condizione femminile. A Corleto in maniera meno 
netta: a causa del lavoro nei campi delle donne e per la loro 
collaborazione in attività legate all'allevamento del bestiame, 
alla raccolta della legna, alla manutenzione strutturale della casa. 

A Palinuro la radicale distanza delle due esperienze, si pre
senta sotto la forma del « doppio ruolo » esercitato in maniera 
«moderna», in una realtà sociale nella quale « l'inverno è il 
passato e la tradizione; l'estate è il cambiamento e l'innova
zione », come ha dichiarato una intervistata. Il lavoro femminile 
extra-domestico è un fatto acquisito, a Palinuro, ma viene eser
citato sotto lo sguardo vigile dei maschi di casa; solo a questo 
prezzo è consentito alla donna lasciare le sue consuete, uniche, 
occupazioni. Le figure maschili permangono quelle che tradizio
nalmente lavorerebbero fuori casa. Il lavoro domestico spetta 
comunque solo alla donna, pena il suo degrado, la riduzione del
l'autostima femminile e la compromissione dell'immagine sociale 
maschile. 

Ci siamo domandate in che misura la donna si identifichi con 
questo impasto di ruoli e di regole. Il livello di soddisfazione 
dichiarato dalle donne e attribuito loro dai maschi, appare note
vole. Ma mentre a Corleto esso si realizza come ripiegamento 
su un destino, a Palinuro si presenta come una adesione più 
ragionata, articolata, consapevole. La coincidenza di identità 
personale e identità culturale, che si mostra nella « libera » ade
sione alla vita casalinga e nel rifiuto di qualsiasi lavoro dipen
dente - salvo quello parziale che consente di rimpinguare il 
bilancio familiare nell'estate - sembra non sofferta. 

A Corleto l'opposizione maschio/femmina emergeva di volta 
in volta; a Palinuro l'opposizione è in fase di latenza e per ora 
appare piuttosto la complementarietà, in casa e fuori. 

A Palinuro è possibile cogliere il modo in cui la riflessione 
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cntlca attua il suo lento ma inarrestabile lavoro di scavo. Si 
osservano comportamenti di opposizione più o meno latenti, si 
assiste alla modificazione lenta ma palpabile di regole sociali. 
Sullo sfondo di una cultura «contadina» le persone, maschi e 
femmine, si guardano allo specchio per riconoscersi, per affer
marsi, per non perdersi. 
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fonti e documenti 

Anl'la Maria Lamarra 

L'utopia al femminile 
I Sogni di Annie Denton Cridge 

Se si volesse di nuovo, come spesso 
senza successo è stato tentato in questi 
ultimi anni, specificare le « competenze » 
della scrittura maschile e di quella femmi
nile, nel caso dell'utopia e dei suoi generi 
derivati (distopia, fantascienza ... ) per una 
volta non ci sarebbero incertezze. In que
sto particolare settore culturale le donne 
non sono quasi mai presenti, né come au
trici, né come narratrici, né tanto meno 
come protagoniste. La costruzione di un 
mondo «altro» non è loro; non sono loro 
a. gettare le basi dei vari Mondi Nuovi, 
Atlantidi, Repubbliche, Città del Sole ... 

Secoli di utopia classica hanno anco
rato la donna al suo ruolo, in un universo 
rigidamente patriarcale; a sua volta l'uto
pia socialista - la forma predominante di 
quasi tutto il pensiero utopico ottocente
sco - l'ha relegata in una sorta di area di 
silenzio che solo a volte si interrompe, 
come avviene in Inghilterra nella prima 
metà del diciannovesimo secolo grazie al 
movimento owenista. 

Per i seguaci di Robert Owen, il compe
titive system della nuova società industria
lizzata si manifesta prima di tutto nella 
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casa, il luogo - scrisse William Thomp
son - « dell'ingiustizia uniforme praticata 
dall'uomo verso la donna». 

Le intuizioni oweniste sulla necessità di 
cambiare le ragioni della coscienza attra
verso l'organizzazione su basi scientifiche 
dell'aggregato domestico, e in primo luogo 
tramite l'abolizione della famiglia nuclea
re, non vennero raccolte come è noto dal 
successivo movimento socialista. 

Il diritto all'utopia la donna non lo 
conquista neppure nel romanzo utopico 
dello stesso periodo, che si limita a mo
strarla nelle vesti di sempre, oppure la 
deride in quanto donna «nuova». 

In Notizie da nessun luogo (1890), au
tore il socialista William Morris, viene so
stenuto il libero amore e la dissolvenza del
l'istituto familiare, e tuttavia la donna, 
amata « come compagna », è rispettata so
prattutto come « genitrice», che « ha un 
senso della maternità più profondo di 
quello della povera schiava di un tempo». 
Il ruolo della donna, come in altri ro
manzi del genere utopico, è ridotto a 
quello di accompagnatrice del protagoni
sta-viaggiatore-narratore. Quella che le vie-



ne chiesto di esplicare è ancora una volta 
una funzione materna: è lei - scrive Vita 
Fortunati (Fortunati, 1979) che « deve in
trodurre il personaggio viaggiatore alle 
usanze del suo paese, renderlo esperto del
la nuova lingua e alleviargli tutte le possi
bili difficoltà cui inevitabilmente va incon
tro nel paese straniero». 

Anche nel romanzo distopico, in cui il 
« luogo inesistente » si è materializzato ri
velando una realtà da incubo, le donne 
sono ben lontane dall'assurgere ad una 
posizione di protagonismo; nei pochi casi 
in cui questo avviene vengono ridicolizza
te e ricondotte -alla sfera che l'ideologia 
dell'autore attribuisce loro. Le Ge-eye - le 
donne virago - del romanzo distopico di 
Bulwen Lytton, The Coming Race (1871) 
nonostante fluidi magnetici virilizzanti che 
le hanno poste in una posizione di dominio 
sugli uomini, continuano come le eroine 
della letteratura vittoriana ad avere come 
obiettivo il matrimonio e -ad essere cultu
ralmente ed emozionalmente dipendenti 
dall'uomo-marito. 

Mi sono parsi perciò, rispetto anche ad 
un background culturale e ideologico di 
questo tipo, particolarmente interessanti e 
singolari i Sogni di una certa Annie Den
ton Cridge, che ho trovato in un giornale 
americano del 1870, edito da una donna, 
Victoria W oodhull. 

Il giornale, Woodhull & Clafiin's Wee
kly, viene indicato dalle bibliografie uffi
ciali come il periodico di una sezione ame
ricana della Prima Internazionale. 

Victoria, in realtà, -abbandona presto il 
percorso obbligato della causa socialista, e 
sul suo giornale finisce col dare sempre più 
spazio alle sostenitrici di un nuovo corso 
nella lotta di emancipazione delle donne. 
Alla priorità del suffragio viene sostituita 
1a liberazione prima di tutto dal matrimo
nio, dai figli, dal lavoro domestico. 

Con la fine della guerra civile, - la cau
sa dell'abolizionismo aveva visto schierate 
1e prime suffragette - esplode in America 
un'ondata di radicalismo utopico in quello 
che potremmo chiamarè il secondo movi
mento delle donne. Dal 1868 al 1871 lea
ders storiche come Elisabeth Cady Stanton 
e Susan B. Anthony organizzano una serie 
di campagne di massa sul problema della 
doppia morale sessuale in coincidenza con 
una serie di processi famosi, il primo quel
lo di una giovane immigrata accusata di 
infanticidio. Sul loro giornale, The Revo
lution, edito a New York dal 1868 al 
1870, pubblicano articoli sull'aborto, la 
prostituzione, l'educazione sessuale, il la-

voro domestico da riorganizzare su basi 
scientifico-cooperativistiche sulla scia delle 
affermazioni oweniste inglesi (Eisestein, 
1979). A loro si affianca Victoria che 
insieme con la sorell-a, Tennie Claflin, fon
da il Woodhull & Claf{,in's Weekly, pub
blicato a New York dal 1870 al 1872, che 
prende in un certo senso il posto lasciato 
libero da Revolution, e risponde ad un 
orizzonte di attesa che questo aveva co
minciato a costruire. 

Sul nuovo giornale viene inserita una 
W oman' s page di tipo letterario: il 3 set
tembre del 1870 cominciano i Sogni di 
Annie. La finzione narrativa viene adattata 
al radicalismo politico e assume le forme 
di una sorra di fantascienza in bilico tra 
l'utopia e la distopia. 

Come capita ad Alice Dietro Lo Spec
chio, il nuovo mondo cui accede Annie 
tramite il sogno - motivo ridondante della 
letteratura utopica - è capovolto: la sfera 
della cas-a con tutto quello che racchiude 
appartiene agli uomini, cui è negato, come 
alle donne nell'America del 1870, l'acces
so alla cultura e alla carriera. Nei nove so
gni gli uomini cominciano ad organizzare 
la battaglia per i man's rights, partendo 
dall'abolizione del lavoro domestico, ese
guito da macchine enormi che lavorano 
per l'intera collettività. 

Il capovolgimento di funzioni e com
portamenti è il filo conduttore di questa 
passeggiata in un universo fantastico, col
locato secondo la migliore tradizione uto
pica al di là del tempo e dello spazio ter
restre. 

Nel pianeta, identificato come Marte 
dalla narratrice, gli uomini nella lotta per 
l'emancipazione dalla donna, danno il via 
al movimento per i children's rights, dal 
momento che è proprio l'educazione « di
visa » quella che addestra al ruolo uomini 
e donne. 

I Sogni terminano con un esplicito rife
rimento -alla campagna contro il doppio 
codice sessuale: ritornata a New York, 
dopo un imprecisato periodo trascorso su 
Marte, la protagonista scopre che le don
ne hanno conquistato la sfera pubblica e 
hanno tra l'altro emanato una legge che 
punisce non le prostitute ma gli uomini 
che le frequentano. È una scrittura parti
colare, a metà tra utopia e distopia, quel
la che ci racconta i Sogni. 

Annie, protagonista--autrice-narratrice in 
prima persona, - l'uso dell'io narrante è 
in genere la norma nella narrativa utopi
ca - esibisce subito i mali della Woman's 
society, alternandoli con compiaciute de-
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scrizioni delle incredibili qualità fisiche e 
intellettuali delle marziane. 

Queste frequenti descrizioni dello stra
ordinario potere femminile sembrano un 
indizio di quel rimosso politico che pro
prio nell'utopia prende forma e si orga
nizza. 

E tuttavia, veloce la scrittura - all'im
provviso mi trovai... Mi voltai e fui di 
nuovo nella casa che avevo lasciato... al
lora come per magia vidi com'era... -
passa a svelarci i guasti del sistema. Sono 
questi spostamenti da un ordine all'altro 
a creare l'intreccio, e cioè, nella definizio
ne dei formalisti russi, la successione degli 
avvenimenti nell'opera. Spostamenti ai 
quali corrisponde un mutamento nel pun
to di vista. Annie abbandona il proprio 
angolo visuale privilegiato e, attraverso 
un racconto fortemente scenico, dà la pa
rola ai poveri e abbruttiti uomini. 

Il lillCconto scenico, dominato dal dia
logo, si contrappone a quello narrativizza
to di questo primo sogno, in cui è in bella 
mostra quella che Northorp Frye chiama 
« militant irony ». L'ironia militante attra
verso il paradossale rovesciamento di usi 
e costumi, prende posizione contro l'as
surdo e il grottesco della società america
na, e a volte sembra sul punto di sciogliere 
la tensione narrativa per scaricarla nella 
parola, nel gesto, nell'invettiva. 

Diversamente da quanto di solito av
viene nel genere utopico, in cui il mondo 
dell'autore viene tenuto lontano per co
struire una tensione diversa, in questi so
gni esso ci viene ossessivamente ricordato. 
È il marito di Annie che viene introdotto 
nella scrittura con la funzione di interrom
pere sogno e narrazione. E bruscamente 
come sono cominciati, arrivati al numero 
nove, i sogni terminano, la scrittura si 
esaurisce, e di Annie e della sua Dream
land non sappiamo più nulla. 

Vita Fortunati, La Letteratura Utopica 
Inglese, Ravenna, Longo, 1979. 

Riferimenti al giornale « The Revolu
tion » si possono trovare nel libro di Zillah 
Eisestein, Capitalist Patriarchy and the ca
se for Socialist Feminism, New York, Mon
thly Review Press, 1979. 

Sogno n. 1 
di Annie Denton Cridge 

L'altra notte ho fatto un sogno che 
potrebbe avere un significato. Mi trovavo 
su un'alta collina che dava su una grande 
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città. Le spire orgogliose di molte chiese 
si alzavano alte qua e là, e tutt'intorno 
alla città delle belle colline in pendio si 
allungavano in lontananza, mentre un fiu
me ampio avanzava serpeggiando, stenden
do con dolcezza un braccio verso la città. 
Mentre me ne stavo li chiedendomi di che 
città si trattasse, il suo nome e l'indole 
dei suoi abitanti, all'improvviso mi trovai 
nel bel mezzo di essa. Passavo veloce di 
casa in casa, di cucina in cucina e ... oh! 
dovunque le rispettive incombenze degli 
uomini e delle donne erano capovolte. 
Dovunque gli uomini e soltanto gli uomi
ni erano i Bridget e le governanti. Quei 
gentili signori, pensavo, apparivano pallidi 
e nervosi, e quando guardai nel loro ani
mo ({>oiché in sogno sembrava che io 
avessi questo potere) vidi ansietà e agita
zione, la continua sensazione di un'aspet
tativa spiacevole, risultato di una lunga e 
logorante battaglia con le preoccupazioni 
della casa. 

Mentre guardavo quegli uomini-Bridget 
e gentiluomini-governanti, dissi a me stes
sa, « Questo è molto strano. Questi uomi
ni sembrano effeminati. Come sono curve 
le loro spalle, come deboli e lamentose le 
loro voci». 

Scoprii anche che, non solo la cucina 
era esclusivamente dell'uomo, ma anche la 
stanza dei bambini: infatti tutti i lavori di 
casa erano fatti e diretti dagli uomini. 
Provai una mesta pietà per loro, mentre 
rapidamente mi spostavo da casa a casa, 
da cucina a cucina, da una stanza dei bam
bini all'altra. 

Li osservai nelle case dei poveri, dove 
« l'uomo faceva il suo lavoro». Lo vidi 
al mattino svegliarsi presto, accendere il 
fuoco e cominciare a preparare la cola
zione, la faccia pallida e macilenta. « Non 
c'è di che meravigliarsi », pensai, quando 
vidi come si affrettava con il costante ti
more che il bambino si svegliasse. Molto 
presto sentii gli strilli acuti del bambino, 
e il povero padre si precipitò fuori, ritor
nando subito con il bambino tra le brac
cia, portandoselo con sé mentre riattizzava 
il fuoco, friggeva il cibo e preparava la 
tavola per la colazione. Quando tutto fu 
pronto, scesero giù due o tre bambini, 
sporchi e scarmigliati, di cui bisognava oc
cuparsi; e quando tutto questo fu fatto, 
mi accorsi che l'appetito del pover'uomo se 
ne era bello e andato: pallido e nervoso 
egli si sedette sulla sedia a dondolo con il 
bimbo tra le braccia. Ma quale non fu la 
mia meraviglia nel vedere con quanta cal
ma e compostezza la padrona di casa be-



veva il suo caffè leggendo il giornale del 
mattino, in apparenza del tutto ignara 
delle tribolazioni del suo povero marito e 
di tutto ciò che egli aveva dovuto soppor
tare a causa delle responsabilità della casa. 

Era giorno di bucato e lo osservai du
rante tutta quella lunga, logorante giornata 
prima presso il mastello, mentre il bam
bino dormiva, poi mentre dondolava la 
culla e insieme lavava, poi mentre correva 
e si affrettava in casa di qua e di là, men
tre nella sua povera mente turbata non 
faceva che ripensare alle cose da cucire 
che avrebbero dovuto essere pronte e che 
solo le sue mani sapevano fare. 

Venne la sera e la padrona di casa ri
tornò per la cena. I bambini le corsero 
incontro, e mentre ella sollevava prima 
l'uno e poi l'altro e li baciava, pensai 
« Come è bella questa donna! »! Poi nel 
sogno mi sembrò di rimirare ogni donna 
di quella strana città, e oh! la meravi
gliosa bellezza di quelle donne. Occhio 
non ne aveva mai veduto di simili, né cuo
re umano aveva potuto concepirne di ugua
li, perché una bellezza quasi angelica era 
unita in maniera cosi affascinante all'in
telletto, e la salute emergeva cosi divina
mente su tutto che, tout ensemble, io mi 
sentii profondamente meravigliata e in
tensamente rallegrata. 

Poi mi voltai e fui di nuovo nella casa 
che avevo I-asciato. Era sera; la lampada 
sul tavolo era accesa e Il sedeva il povero 
marito che ho descritto, sulla sedia a don
dolo, rammendando calze e aggiustando i 
vestiti dei bambini dopo quella faticosa 
giornata di bucato. Mi accorsi che aveva 
piovuto, che la fune per i panni si era 
rotta e i vestiti erano caduti nel cortile 
sporco, e il pover'uomo aveva passato mo
menti terribili strizzandone alcuni e rila
vandone altri, che infine li aveva buttati 
nella tinozza, coprendoli con acqua che 
aveva portato da molto lontano. La gior
nata di lavoro era finita, ma egli ancora si 
muoveva avanti e indietro, mentre sua mo
glie con comode pantofole ai piedi sedeva 
presso il fuoco leggendo. 

«Bene», mi dissi, « cosi stanno le co
se nelle case dei più poveri, vediamo ora 
che cosa succede dove ci sono uno o più 
servi». Allora, come per magia, vidi come 
era: mi trovai in una cucina dove un uomo 
Bridget era al lavoro, i capelli scarmiglia
ti, le mani e la faccia sporche, i vestiti 
laceri e insudiciati. Bridget con un coltello 
in mano stava preparando la colazione, e 
mentre si piegava sui fornelli, borbottava 
tra sé e sé di malumore. Il gentiluomo pa-

drone di casa aprl la porta, guardò Bridget, 
ma non disse nulla e subito ritornò nella 
sala da pranzo. Aveva appena girato le 
spalle che Bridget si voltò, sollevò il brac
cio che reggeva il coltello e con uno sguar
do malvagio sussurrò: « Avrei proprio vo
glia di colpirti con questo». 

Osservai la colazione sul tavolo e vidi 
caffè cattivo, carne bruciata, biscotti stan
tii, e vidi la signora che sedeva in vestaglia, 
con pantofole ornate di lustrini, dire a quel 
pover'uomo: « Mio caro questa colazione 
è pessima, pessima veramente. Dovresti 
occupartene meglio ». Mi accorsi di come 
egli si sentisse triste a queste parole, ed 
ebbi pietà di quel povero signore. Mi sem
brò di passare un'intera giornata con quel 
povero gentiluomo. La sua salute era mol
to malferma, soffriva di dispepsia. Lo vidi 
badare ai bambini, cucire, andare nervosa
mente in cucina, e tristemente e stanca
mente badare alle faccende, mentre gli 
sguardi cupi del cattivo Bridget lo segui
vano malignamente dovunque. Vidi lo 
sciupio e il furto compiuti da quell'uomo
Bridget, e quanto completamente quel po
vero signore si sentisse schiacciato e im
pedito dal suo aiuto. Il mio cuore si strug
geva per quel povero debole padrone di 
casa, incapace di fare il suo lavoro, e cosi 
tanto alla mercé di quel terribile Bridget; 
e cessai di meravigliarmi delle facce pal
lide che avevano gli uomini dovunque. 

Visitai le case dei ricchi e quasi sempre 
trovai uomini di casa ansiosi e preoccu
pati, non importa quanti servi ci fossero. 
Erano in difficoltà per lavare, per stirare, 
per i bambini; c'era sciupio, furto; e, oh! 
la quantità di poveri gentiluomini malati 
che avevo visto, mi rese molto triste. 

E mentre nel sogno il mio c:qore mo
riva di pietà e di commiserazione per 
quegli uomini, mi trovai nel bel mezzo di 
una numerosa assemblea composta quasi 
esclusivamente da loro. Quasi tutti gli 
uomini della città si erano riuniti per te
nere un incontro-protesta di uomini-gover
nanti. Indossavano tutti un bianco grem
biule da cucina, ne notai alcuni con le 
maniche sporche di farina, mentre altri 
avevano pezzi di impasto qua e là; altri 
ancora avevano appesi al braccio strofi
nacci da cucina e stracci. Molti poi ave
vano bambini in braccio e uno o due fan
ciulli ai lati. Mi misi ad ascoltare qual
cuno dei loro discorsi. Un uomo disse: 

« Io ho badato alla casa per sedici anni, 
e so cosa significhi essere poveri e fare 
il proprio lavoro, e so cosa significa avere 
dei servi; e vi dico, o uomini, che l'io-
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tero sistema di gestione della casa, cosl 
come ora è condotto, è cattivo. In primo 
luogo è dispendioso ed eccessivo, in se
condo luogo ci logora l'anima e il corpo. 
Guardate come siamo pallidi e deboli. È 
tempo di cambiare le cose». 

« Noi non costruiamo le nostre scar
pe», disse un altro oratore, « noi non 
filiamo il filo o tessiamo le stoffe: il telaio 
a mano è scomparso, ed è ora sostituito 
dalla macchina che fino ad oggi è venuta in 
nostro soccorso. Non è cosl brutto per noi 
come lo è stato per i nostri nonni che 
dovevano tessere su telai a mano tutta la 
mussolina e la stoffa per la famiglia, ma è 
abbastanza brutto lo stesso. Ogni giorno 
della nostra vita siamo sui fornelli, i ma
stelli, i tavoli da stiro, oppure a pensare 
a queste cose. Non possiamo far nulla per 
porre rimedio a questo? Il lavoro dome
stico non può venir fatto dalla macchina? 
Non JilUÒ essere realizzato su larga scala? 
Io dico che è possibile; non c'è bisogno 
di una cucina per casa più di quanto ce 
ne sia di un filatoio o di un telaio ». 

Seguirono poi molti altri discorsi sullo 
spreco dell'attuale sistema, per cui una o 
due persone, spesso di più, venivano im
piegate per fare il lavoro di una piccola 
famiglia, quando questo avrebbe potuto 
essere sbrigato con molto minor costo e 
per un quarto della fatica se il principio 
del lavoro in serie fosse stato applicato a 
quello come ad altre cose. 

Un uomo osservò che la cucina rappre
sentava per ogni casa un piccolo negozio 
al dettaglio, un altro la chiamò uno spor
co luogo di produzione, le cui esalazioni 
e il cui sudiciume venivano mandati in 
ogni stanza. Un altro disse che i bei rac
conti sul focolare domestico e la famiglia 
felice, erano tutte sciocchezze che si sareb
bero perpetuate fino a che durava il pre
sente stato di cose. 

« Io protesto contro questo stato di 
cose », disse un uomo alto e delicato, dal
l'intelligenza ampia e vivace. « Prendiamo 
questa faccenda nelle nostre mani, e co
minciamo qui e subito a fare qualcosa di 
concreto. Invece di quaranta piccoli e 
dispendiosi fornelli, ciascuno con il suo 
Bridget,~ e altrettanti uomini impiegati 
come governanti, procuriamoci un solo 
grande fornelli e cuciniamo, laviamo e sti
riamo su larga scala». 

« Bene », pensai in sogno, mentre ascol
tavo le centinaia di discorsi, e proteste. 

Poi la scena cambiò; all'istante appar
vero grandi stabilimenti-cucina in diffe
renti parti della città, che potevano, come 
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per magia, rifornire centinaia di famiglie 
di pasti regolari. Guardai e oh! quello 
che la macchina aveva fatto nella tessi
tura della stoffa, che era molto al di so
pra di quello che era stato realizzato dal 
telaio a mano, era stato ottenuto 11. Il 
genio inventivo dell'epoca si era messo al 
lavoro, e il risultato era una macchina 
meravigliosa che poteva cucinare, lavare e 
stirare per centinaia di persone in una 
volta. 

« Devo assolutamente vedere il fun
zionamento di quello stabilimento », dissi 
nel sogno e immediatamente un gentile 
signore che raccontò di essere stato un 
uomo di casa per venticinque anni e che 
conosceva tutti i meschini inconvenienti 
del vecchio sistema, mi propose cortese
mente di mostrarmi le varie operazioni 
delle macchine. 

« Ora cucineremo il pranzo», disse, di
rigendosi verso una macchina enorme. 
Toccò una maniglia, e una cinquantina di 
stai di patate vennero silenziosamente fat
ti cadere in una grande cisterna dove fu
rono lavate e poi spostate in una mac
china per essere sbucciate; operazione que
sta che venne compiuto in un minuto o 
due da centinaia di coltelli che restitui
rono le patate pronte per essere cucina
te. La stessa operazione si verificò per le 
rape e altri ortaggi che vennero preparati 
per essere cucinati. Tutto veniva fatto dal
la macchina, nessun bisogno di trasporta
re e sollevare, nessuna confusione, ma le 
macchine, come cose dotate di vita, solle
vavano, preparavano e trasportavano come 
si voleva. 

Vidi quello che era chiamato « prepa
ratore di torte automatico » che mi ricordò 
la macchina da stampa a vapore, dove il 
foglio entra bianco da una parte e esce 
stampato dall'altra. Cosl la farina e i gras
si venivano portati tutti insieme in tre 
distinti contenitori, e dall'altro lato usci
vano torte pronte per il forno, dove veni
vano subito trasferite dalla macchina stes
sa attraverso un piccolo nastro scorrevole. 
Un'altra macchina preparava dolci e pa
sticci. 

Arrivò l'ora dei pasti e il pranzo do
veva essere servito. Due grandi porte di 
legno si aprirono per mezzo di una molla 
che un uomo toccò col piede. Dalle porte 
arrivarono in fila, oltrepassandoci, uno do
po l'altro, piccoli vagoni a vapore dalla 
forma curiosa, il cui movimento causava 
soltanto un minimo rumore poiché le ruo
te erano munite di pneumatici di gomma 
indiana vulcanizzata: questi vagoni erano 



predisposti in modo tale da muoversi su 
strade normali, ed erano molto simili a 
dei carrelli. Venivano dopo le macchine 
che erano chiamate « vassoi », dove i pa
sti venivano distribuiti e trasferiti su car
relli a vapore, chiamati, questi ultimi 
«camerieri». Tutto questo veniva fatto 
in modo sistematico, tranquillo e tuttavia 
rapido, da poche persone addette alle mac
chine dalle quali i piatti venivano prepa
rati e distribuiti a centinaia di famiglie. 
Mi accorsi che c'erano centinaia di questi 
«vassoi» come centinaia di «camerieri», 
cosicché il pranzo veniva messo nei piatti 
e distribuito quasi simultaneamente in 
scatole di latta doppia che contenevano 
tutti i requisiti per la tavola. 

I « camerieri » a vapore si allontana
rono trasportando quasi simultaneamente 
i pasti alle case che, - a proposito - ve
nivano velocemente ricostruite perché si 
adattassero al nuovo stato di cose, con 
sale da pranzo in grado di ricevere centi
naia di persone in una sola volta in settori 
o piazze concave con cucine, lavanderie 
ecc. al centro, o in cerchi disposti in modo 
analogo, unendo insieme nel modo più 
straordinario economia e bellezza. 

Ma torniamo ai « camerieri » a vapore: 
ad un orario stabilito andarono a pren
dere le scatole di latta contenenti piatti e 
avanzi di cibo, e ripresero la strada verso 
i quartieri generali, dove tutti i piatti ven
nero lavati e portati al loro posto da forza 
vapore. 

Scoprii che il lavare e lo stirare veni
vano compiuti nella stessa rapida maniera 
dal macchinario: parecchie centinaia di 
pezzi entravano in una parte della mac
china sporchi, e uscivano pochi minuti 

dopo dall'altra parte strizzati e pronti per 
essere asciugati. La stiratura era rapida 
quanto perfetta: lisci, lucidi, senza pieghe 
e senza macchie: tutto fatto dalla mac
china. 

Guardai ancora una volta quella strana 
città, e contemplai una classe emancipata. 
Le pallide, malate facce degli uomini co
minciavano a mostrare i segni di una sa
lute fiorente, l'ansietà una volta cosl im
pressa sui loro volti stava scompar~ndo. 
Nessun Bridget di cui temere ora, niente 
più giorno di bucato, niente più facce tri
sti, né bambini trascurati, poiché adesso 
quei poveri uomini di casa avevano tempo 
per dedicarsi ai figli e a coltivare la men
te; e io vidi che il sogno dei profeti e. 
dei poeti si era realizzato: marito e mo
glie sedevano l'uno accanto all'altro, cia
scuno godendo delle gioie dell'altro. Scien
za e filosofia, casa e figli erano uniti, poi
ché la pace, la dolce pace era discesa come 
una colomba su ogni famiglia. 

Mi svegliai: era tutto un sogno. Mio 
marito era in piedi, accanto al mio letto 
« Annie, Annie - gridava - svegliati An
nie! quella tua nuova ragazza non è buo
na a nulla. Alzati e occupati di lei, altri
menti non faccio colazione. Sono giorni 
che arrivo tardi in ufficio, e stamattina sarà 
lo stesso». 

Mi alzai e mentre mio marito faceva 
colazione, pensavo al mio strano sogno. 
Non appena se ne fu andato lo trasferii sul 
foglio; sentivo che realmente significava 
qualcosa e che era una profezia del « buon 
tempo che verrà », quando la donna sarà 
libera dalla cucina e dai fornelli e le pos
sibilità dell'epoca renderanno possibile per 
lei quello che io ho sognato per l'uomo. 
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Laura Guidi 

Prostitute e carcerate a Napoli 
Alcune indagini tra fine '800 e inizio '900 

I testi che propongo come fonti per 
una storia delle donne, al di là delle di
verse ispirazioni politiche, hanno in co
mune l'assunto positivista della fedeltà rap
presentativa, e il riferimento all'osservazio
ne diretta da parte dello scrittore. 

Alcuni degli autori citati, ad esempio 
E. Botti e A. De Blasio, si avvalgono an
che di una documentazione di archivio. Se, 
sotto questo aspetto, i loro testi possono 
assolvere solo al ruolo di fonti di seconda 
mano, con un grado di mediazione in più 
rispetto alla fonte di archivio, essi però 
costituiscono fonti originali per quanto ri
guarda, appunto, il contributo dì osserva
zione diretta, di impressioni, magari fram
mentarie e incompiute, dello scrittore. 
Contributo certamente più « emotivo » di 
un registro della questura o di una car
tella clinica, ma non per questo meno 
utile, soprattutto se si tenti - attraverso 
una lettura critica del testo - di renderne 
esplicita l'ideologia. Perché si dovrebbe ri
tenere, ad esempio, che la testimonianza 
di una scrittrice come M. Serao, che ri
pone la sua massima aspirazione nella fe
deltà al «vero», sia meno valida di quella 
di un burocrate, il quale, da parte sua, non 
era certo asettico nel suo rapporto col 
popolo? Pensare una cosa del genere mi 
sembra equivalga a riproporre una gerar
chia fra linguaggi, assegnando alla testi
monianza « emotiva » del narratore o a 
quella « ideologica » del ricercatore scien
tifico un valore di verità inferiore a quel
lo, presunto « oggettivo» delle istituzioni. 
E d'altra parte è evidente che la sociolo
gia criminale, 1-a narrativa verista, i ré
portages giornalistici dell'I talla post-unita
ria hanno una matrice culturale comune 
con il sapere che si forma negli ospedali, 
nelle preture, nelle carceri; solamente, 
rappresentano fasi diverse nella formazio
ne di questa cultura, che è importante 
riconoscere in tutto il suo ciclo. 

Ai fini di questa rassegna ho scelto te
sti particolarmente utili alla conoscenza di 
quella che alcuni definirebbero « area mar
ginale» femminile: si parla infatti di or-

116 

fane, immigrate, prostitute, criminali. Pre
ferisco, però, usare il meno possibile il 
concetto di «marginalità», per la parzia
lità che presenta. Esso riflette l'atteggia
mento di un potere istituzionale e cultu
rale che tende a stabilire cesure all'interno 
delle stesse classi subalterne. Mentre vi è 
dall'altra parte, una cultura popolare (nel 
caso napoletano) che riaggrega, che acco
glie al suo interno la prostituta, l'ex car
cerata, la bambina abbandonata, non certo 
in un'utopica comunità egualitaria, ma co
munque attraverso meccanismi diversi da 
quelli della società borghese. 

A. De Blasio ed E. Botti prendono in 
esame figure femminili quali prostitute e 
delinquenti che già Lombroso ed altri ave
vano introdotto nella cultura ufficiale come 
oggetto di studio. Ma nell'opera di Lom
broso-Ferrero, delle donne « prostitute» 
o « delinquenti » ci vengono date misura
zioni craniche, dati scarni e schematici sui 
reati, qualche episodio isolato citato a so
stegno di una dissertazione scientifica. Ciò 
che invece caratterizza i testi che ripro
pongo è la ricchezza descrittiva; nei testi di 
De Blasio e di Botti il referente occupa 
molto spazio, imponendosi spesso sul
l'ideologia e sulla sistematizzazione. Lo 
stesso accade nei réportages di J. White 
Mario, pur traboccanti di ideologia libe
rale, quando immagini della vita popolare 
vengono rese attraverso lo stupore della 
scrittrice difronte ad un'incredibile mise
ria, o ad orfanelle maleducate che le lan
ciano maledizioni alle spalle. 

Per M. Serao un critico recente (M. 
Pomilio) ha parlato di una « intrinseca 
moralità » che demitizza il « pittoresco»: 
la scrittrice volutamente cerca luoghi e 
tipi della « napoletanità » per mostrarne 
la vera faccia. 

L'elenco dei testi fruibili per la ricerca 
storica potrebbe continuare: ad esempio 
con gli scritti poetici di F. Russo, S. Di 
Giacomo e R. Viviani, e con una produ
zione socio-antropologica che oggi viene 
per lo più ignorata. 



Le prostitute dell'Imbrecciata 

Abele De Blasio, professore di Antro
pologia all'Università di Napoli e fonda
tore dell'Ufficio Antropometrico presso la 
locale Questura; -a fine Ottocento, seguen
do metodi già adottati dalla scuola fisio
gnomica e perfezionati dall'antropologia 
criminale, studiava cranii e fisionomie di 
prostitute e carcerati, individuando « tipi» 
criminali in base alla forma del naso e 
dell'orecchio, soffermandosi poi con parti
colare passione sulle arcate dentarie. Scris
se moltissimo, apprezzato da personalità 
eminenti del positivismo come Sergi e 
Lombroso. Ciò che lo rende riproponibile 
ad una lettura attuale non sono però gli 
studi antropometrici, ma la copiosa docu
mentazione sul mondo della malavita e su 
altri gruppi marginali ( camorristi, brigan
ti, maghi, zingari, ecc.) che la sua infatica
bile curiosità ci ha tramandato. 

La sua opera più nota (Nel paese della 
Camorra o L'Imbrecciata) è una ricerca 
sulla prostituzione e la malavita napole
tane condotta in un arco di tempo abba
stanza lungo - dal 1875 alla fine del se
colo - attraverso l'indagine diretta su al
cune zone della vecchia Napoli e una co
piosa documentazione di archivio (registri 
parrocchiali, documenti della questura, 
ecc) .. 

L'Imbrecciata era il nome di una strada 
che correva lungo il carcere (maschile) di 
San Francesco, nella zona di Porta Ca
puana; nel corso di più di due secoli era 
divenut-a un agglomerato di postriboli. La 
~u~ _stori~ è qu~lla_ di una lunga contesa, 
iniziata ~1 tempi di Masaniello, fra il po
tere ufficiale e la malavita organizzata. Più 
volte gli amministratori cittadini cercano 
di rispondere alle sollecitazioni che veni
vano dai cittadini « onesti » della zona 
dalla Chiesa preoccupata dello scandal~ 
11:1orale, dalla polizia che vedeva scompa
rire, attraverso la rete dei postriboli ri
cercati e merce rubata. Alla fine del ;700 
alcuni decreti ingiungono alle prostitute di 
lasciare l'Imbrecciata, ai proprietari di 
s~ratta!l~. çonstatata l'inefficacia di queste 
d1sposiziom, nel 1822 il potere cittadino 
cambia strategia e progetta di « murare » 
le prostitute nella loro strada. Da questo 
momento le autorità mirano soprattutto a 
½mitare i contatti della gente dell'Imbrec
ciata e di altri vicoli contigui con il resto 
della città. Ma per la messa in atto di 
provvedimenti concreti si dovrà attendere 
l'ultimo decennio borbonico. Infatti le 
minacce dei camorristi hanno il potere di 
arrestare i lavori progettati per ben tren-

t'anni. Una lettera anonima indirizzata al
l'Eletto del quartiere li dichiara « sempre 
pronti a. versare il nostro sangue per esse 
[le_prost1tute] e scannare quelli che contri
bmranno a far fare le mura al vico S. Fran
cesco». Solo negli anni '50 le autorità 
borboniche recingono effettivamente la 
strada con le sue abitanti, che vi venivano 
segregate dopo il tramonto, con la chiu
sura dei cancelli. Ma il provvedimento 
non raggiunge lo scopo: le sbarre si rive
lano_ se_mpre _tropp~ ra_de, i c~ncelli troppo 
bassi, 1 muri p1em di buchi attraverso i 
quali fa gente dell'Imbrecciata comunica 
con ! detenuti del carcere, presta aiuto ad 
evasi e a fuggiaschi, oltre a continuare 
la pratica della prostituzione. 

L'unica autorità « esterna » che riesce 
ad aprire qualche breccia nel compatto 
mondo d_ell'lmbrecciata è quella, morale, 
della Chiesa. L'episodio più significativo 
riferito da De Blasio è quello del sacer
dote Cutillo che, nell'arco di 35 anni (dal 
1816 al 1850), opera infaticabilmente nel 
quartiere, predicando fin dentro le osterie 
e i postriboli e inducendo ben 320 donne 
a. uscire d~l. giro della prostituzione. Egli 
rmscì addinttura a mettere in atto una 
singolare ~rodata! che aveva come scopo 
la f?ndazione di un conservatorio per 
pentite, che fu poi effettivamente realiz
zato. « Chiese ed ottenne dal Governo il 
cadente monistero coll'attigua chiesa dei 
Teatini e carico di pietre e cantando l'inno 
delle mis~ioni lo si ved~va girare pel Borgo 
S. Antonio Abate seguito da gente di ogni 
ceto, _che faceva a gara per trasportare a 
braccia e a spalla il materiale occorrente 
per restaurare convento e chiesa ( ... ) stra
n_o e c?mmovente spettacolo, nel quale il 
rtcco s1 vedeva accanto al povero e la pura 
fan~iulla dar la mano alla ravveduta pec
catnce ». 

La storia di Cutillo (che, bisogna no
t~rlo, era stato .fÌflan~iato dal governo) 
nvela una capacita d1 ottenere consensi 
all'interno delle classi marginali o « peri
colose », che si cercherebbe invano nel 
periodo post-unitario. Nei confronti dei 
ceti popolari napoletani il nuovo potere 
a?isce c~n le armi della repressione poli
ziesca pmttosto che attraverso la bene
ficenza e la demagogia. Il piccone del 
«Risanamento» ha anch'esso l'effetto di 
disgregare - non solo materialmente - la 
compattezza dei quartieri storici. All'epo
ca dell'inchiesta di De Blasio, ad ogni 
modo, l'Imbrecciata era ancora una strad-a 
« pericolosa » e manteneva le sue caratte
ristiche di ghetto, benché muri e cancelli 

117 



fossero stati abbattuti. Il borghese, il fore
stiero ben vestito che vi si avventuravano 
potevano essere sicuri di ritrovarsi deru
bati o spogliati da una folla di donne e 
ragazzini. Gli abitanti di quella zona erano 
ancora abbastanza compatti e sicuri di sé 
da annullare prescrizioni e divieti del po
tere ufficiale; quando un'ordinanza chiu
deva d'autorità una casa, questa veniva 
riaperta il giorno dopo, i sigilli rotti. Cose 
altrove proibite ed efficacemente represse, 
come la « tarantella » orgiastica, venivano 
praticate abitualmente all'Imbrecciata. 

« La tarantella è un ballo erotico, che 
ci rìchfama il ricordo delle orgie di alcuni 
popoli selvaggi ». La variante semprice 
(di sole donne} viene riportata da « Le 
cronache drammatiche» (I, vol. 1, Fase. 
IV): « I forestieri, gli artisti, gli scape
strati e le donnine allegre andavano a 
vedere lo spettacolo: le donnine lasciavano 
le ,gonnelle per indossare indumenti ma
schili, e i giovanotti( ... ) cercavano di dare 
al loro abito una certa aria di ragazzotto 
di mala-vita ». Il gruppo dei curiosi veniva 
introdotto in una casetta, all'interno della 
quale, in un vasto stanzone « si slancia
vano in mezzo al camerone, nudi, laidi 
corpi di donne, che si abbandonavano, ur
lando, picchiandosi, strappandosi i capelli, 
rotolandosi per terra, tra le bestemmie e i 
ritornelli da taverna. Ballavano, saltavano: 
le capriole, il chiasso, il tanfo dei luci
gnoli di sego e delle grommate mura le 
stordiva, le esasperava ». 

Ed ecco la cumpricata cui assistette 
De Blasìo: 

« La vecchia spense la lampada, pose 
il quadro alla rovescia, forse per non far 
presenziare la Madre di Cristo alle scene 
di immoralità che si stavano preparando. 
Le ballerine e i loro amanti, dopo un 
permettete, andarono a svestirsi dietro 
'o sipario. La vecchia, dietro ordine del 
camorrista, diè di piglio ad un vecchio 
tamburo e principiò a suonare. Le balle
rine si fornirono di nacchere, e, affatto 
ignude, incominciarono a ballare imitando 
coi loro movimenti l'atto dell'amplesso. 
La vecchia intanto intonò una nenia osce
na ( ... ). Si videro uscire in ... sala, anche 
ignudi, Rabiele e Giuvanniello, che si 
avventarono su quelle due larve e se le 
trascinarono dietro 'o sipario». Lo scrit
tore riferisce che quando le prostitute di 
altri quartieri tentarono di importare la 
« tarantella » dell'Imbrecciata, la polizia 
intervenne prontamente a vietarla. 

Dalle pagine di De Blasio esce il ri
tratto di un microcosmo sotto molti aspetti 
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autonomo dalla società ufficiale; dotato di 
notevole capacità di irradiare la sua in
fluenza in altre zone della città; capace di 
contestare efficacemente le disposizioni dei 
vari governi; forte di una struttura econo
mica complessa, di proprie leggi, di una 
« polizia » che le faceva rispettare. I 
« camorristi » avevano perfino un proprio 
sistema di segni ideografici, che lo scrit
tore riporta con traduzione a lato. « L'Im
brecciata poteva essere considerata come 
un piccolo regno il cui re era il più te
muto camorrista di Sezione Vicaria, che 
ogni settimana veniva pagato tanto dai 
proprietari delle case che dalle conducenti 
postriboli, obbligandosi da parte sua di far 
pagare regolarmente il fitto ai primi ed 
aggiustare le vertenze che casualmente 
fossero avvenute fra le seconde». 

La prostituzione costituisce la base eco
nomica di questo mondo; gli altri introiti 
(furti, tangenti, ecc.) hanno solo valore 
sussidiario. Ladre, ricettatrici, falsarie se
gnalate nei registri della Questura sono 
anche, e prima di tutto, prostitute o ex
prostitute che svolgono funzioni di mai
tresses o di mezzane. 

Dalla lista di donne tratta dal registro 
di un incettatore si ricava un'impressione 
di uniformità, interrotta ogni tanto da 
qualche caso singolare; tra le « disponi
bili », ad esempio, prevalgono contadine 
dell'entroterra napoletano o serve immi
grate; ma ci sono anche « 2 figliole di 
buona famiglia » che pongono particolari 
condizioni (la più grande richiede « segre
tezza»; l'altra, sedicenne e vergine, richie
de « cento lire nette »); e una « moglie 
di Cavaliere » che chiede di far coincidere 
gli orari con quelli di ufficio del marito. 

De Blasio esamina le cause di prosti
tuzione per le 213 prostitute registrate 
nel 1875 all'Imbrecciata. La fonte, non 
citata, sono probabilmente i registri della 
Questura, sui quali queste notizie veni
vano annotate. Ecco in sintesi i risultati 
del suo studio: 

- solo 96 donne su 213 appartenevano 
alla provincia di Napoli. La maggior parte 
delle donne veniva dal sud continentale. 

- le coniugate costituivano una piccola 
minoranza (17); si trattava, a parere del
l'autore, di donne abbandonate dai mariti. 

- 71 donne avevano esercitato, pre
cedentemente, il mestiere di domestiche; 
di queste, 53 erano state deflorate dai loro 
padroni, in età fra i 14 e i 27 anni. 
Le altre erano state venditrici ambulanti 
(53 ), contadine (34 ), sarte e modiste (26 ), 
ecc. Le sarte e le modiste erano state 



deflorate in età compresa fra i 13 e i 18 
anni. Le venditrici ambulanti fra i 12 e 
i 15 anni. 

- solo sette donne erano di « civile 
condizione». 

La causa più frequente che aveva in
dotto le donne a prostituirsi era stata la 
promessa di matrimonio con individui di 
condizione sociale superiore (71) o della 
stessa condizione (34 ). 68 casi venivano 
ricondotti direttamente alla miseria e alla 
necessità di sostenere i familiari. 8 erano 
addebitati a « seduzione forzata ». 

- tutte queste donne erano incorse in 
reati (violenza, ricettazione, furto, ecc.) ed 
erano state in carcere per periodi di mesi 
o di anni. 

De Blasio, com'è nel suo stile, si limita 
a presentare questi dati senza commentar
li. Lo farà, pochi anni dopo, E. Botti, in
tegrandoli con ulteriori ricerche e traen
done conclusioni che sono, d'altra parte, 
piuttosto evidenti. Le donne che più facil
mente cadono nel giro della prostituzione 
sono quelle povere e sole, prive di legami 
familiari e comunitari che impongano al 
seduttore di mantenere la prom,essa di 
matrimonio. 

I lavori che si svolgono fuori del mon
do, in qualche modo protetto, del vicolo, 
a contatto con un esterno più ampio e 
con ceti diversi dal proprio, espongono la 
donna a violenze e inganni. 

Una volta entrate nelle case di prosti
tuzione, difficilmente le donne ne uscivano. 
A ciò contribuiva un meccanismo d'inde
bitamento forzato: infatti, oltre a corri
spondere alla maitresse una percentuale 
fissa sui suoi guadagni, la donna doveva 
pagarle, a caro prezzo, vitto e alloggio, ed 
era costretta ad acquistare da lei tutto il 
vestiario. Considerati i periodi di inatti
vità dovuti alle maternità e alle malattie, 
era inevitabile che le prostitute si inde
bitassero; a questo punto non potevano 
più lasciare la « casa » finché non avessero 
esaurito il debito. La maitresse si avvaleva 
inoltre della facoltà di vendere le prosti
tute ad altri postriboli; la tenutaria pa
gava, all'atto dell'acquisto, tutti i debiti 
della donna, acquistando con essa tutti i 
crediti e relativi diritti della maitresse 
precedente. 

Lo studio di De Blasio testimonia for
me di solidarietà fra le prostitute. Ad 
esempio quando una prostituta partoriva, 
le compagne le pagavano le spese del parto 
e la mantenevano per venti giorni, in 
un'atmosfera di festa. Queste usanze s'i
scrivono del resto in tutta una tradizione 

femminile di mutua assistenza in occasio
ne del parto, dell'allattamento, di malattie 
ecc. 

Numerose e varie testimonianze mo
strano come la carità spontanea e la soli
darietà siano aspetti peculiari della cultura 
popolare napoletana; aspetti che hanno per 
protagoniste le donne. Fucini, Botti, la 
Serao e altri citano l'uso di allevare in 
famiglie generalmente povere e numerose 
i « figli della Madonna », i trovatelli~ tutti 
notano come questi bambini fossero trat
tati con particolare riguardo, quasi inve
stiti di una particofare sacralità. In tal 
modo il popolo reintegrava al suo interno 
il potenziale «emarginato». Rifacendo la 
storia delle « opere pie » napoletane si 
dovrebbe verificare quanto e in quali pe
riodi le classi dirigenti favorissero questi 
meccanismi di reinserimento sociale: ad 
esempio, attraverso l'istituzione di doti 
per le fanciulle orfane o trovatelle. Il po
tere post-unitario rispetto a quello borbo
nico, ha certo meno contatti con la cul
tura popolare, e tende a sopprimere le 
forme di assistenza che su di essa si inne
stavano. 

Il carcere 

Ettore Botti, avvocato, fu autore di una 
serie di réportages sulle carceri napoletane, 
pubblicati a puntate sul « Pungolo » nel 
1903, e di una ricerca (che costitul la sua 
tesi di laurea) pubblicata nel 1904 con il 
titolo La delinquenza femminile a Napoli. 

Le ricerche di Botti s'iscrivono in un 
orizzonte culturale diverso da quello !am
brosiano: Botti si colloca nell'ambito della 
sociologia di N. Colajanni e della « Rivi
sta popolare», delle ricerche di G. Fortu
nato, di una diversa interpretazion del-
1' evoluzionismo. Egli quindi smonta le ar
gomentazioni con le quali si avvalorava 
l'inferiorità razziale del sud; è favorevole 
all'emancipazione femminile; critica l'an
tropologia dei « tipi criminali» e la psi
cologia dei « caratteri » - che A. De Bla
sio e G. Ciraolo Hamnett avevano appli
cato allo studio della criminalità femmi
nile e della prostituzione a Napoli. 

Per Botti la maggior parte dei delitti 
femminili non è la manifestazione di per
sonalità patologiche, di tare razziali o 
fisiologiche: « considero il delitto, spe
cialmente nelle sue manifestazioni più fre
quenti, come un'accentuazione dei conflit
ti sociali, come un esponente della lotta 
che ferve nella società ( ... ) come esagera
zione individuale e dipendente da varie 
cause, di un'azione o reazione che nella 
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sua forma ordinaria è normale». Perciò 
egli ritiene necessario indagare la vita nor
male delle donne del popolo per com
prendere l'alta frequenza di delitti femmi
nili a Napoli: tutte le donne povere sono 
potenziali « criminali », perché la miseria 
le induce a reati contro la proprietà e 
l'esasperazione le porta a gesti violenti. 

Già la ricerca di G. Ciraolo Hamnett, 
pubblicata qualche anno prima di quella 
di Botti, aveva messo in luce l'origine so
ciale dei delitti femminili. Ma nel definire 
il quadro sociale napoletano, lo scrittore si 
era avvalso di una documentazione estre
mamente carente, ed era caduto nei peg
giori stereotipi della « napoletanità ». 

Botti al contrario lavora su una docu
mentazione particolarmente ricca: docu
menti di archivio delle carceri e della pre
tura, statistiche, lettere di carcerate, oltre 
all'osservazione diretta e a un'ampia cono
scenza· aella letteratura precedente su tutti 
i temi trattati. 

Egli aveva osservato a più riprese la 
vita delle carcerate: raccontando la sua 
prima visita al carcere femminile di Santa 
Maria ad Agnone, Botti ne mette subito 
in evidenza la diversità rispetto alle altre 
carceri. Vi è più colore, più vivacità, più 
scambio tra dentro e fuori, favorito anche 
dal minor rigore dei controlli. Potrebbe 
essere « un vicolo, una piazza, una corte 
comune, un mercato ... tutto, forse anche 
un carcere! ». All'interno si ripete il mi
nuto commercio di fuori, « vivace e petu
lante( ... ) necessario alle donne come l'illu
sione della libertà ». Una donna, infatti, 
passa ogni giorno a raccogliere ordinazioni 
dalle carcerate: frutta, olio, verdure, pezzi 
di stoffa ... Dentro, le donne cucinano, 
sferruzzano, cuciono. Le donne del vicolo 
adiacente al carcere hanno rapporti con 
quelle di dentro; istaurano una « facile 
dimestichezza » con il soldato di guardia. 

Alla vivacità che circonda gli spazi del
la comunicazione con l'esterno (l'ingresso, 
la prima stanza, l'inferriata sul vicolo) fan
no riscontro il torpore, la stanchezza che 
si avvertono all'interno, nel cortile, negli 
stanzoni. Nel cortile, una cinquantina di 
donne: alcune belle ed eleganti, ma la 
maggior 1>'!lrte accasciate in atteggiamenti 
di prostrazione, di sfinimento. « A volte 
ne vedete due, una accanto all'altra, con 
le sottane un po' rialzate e le gambe a 
cavalcioni, discorrere stentatamente, co
me se anche le parole costassero uno sfor
zo». Vecchie dai capelli sciolti e incolti; 
alcune, valide, lavorano a maglia, si man
tengono in piedi; altre « si trascinano fra 
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il carcere e il lenocinio, fra l'accattonaggio 
e la malattia». Per alcune il carcere è 
l'unico ricovero, l'unica alternativa alla 
strada. 

Quello di Napoli è un carcere che ri
corda un po' un ospizio seicentesco, che 
assomma al carattere punitivo quello assi
stenziale - ad esempio per le mendicanti. 
All'interno si vive in promiscuità, in ca
meroni con venti-trenta letti ciascuno. L'u
nica separazione è quella che assegna alle 
prostitute un reparto staccato. Alcune suo
re mantengono la disciplina. 

Nelle stanze delle donne « oneste » 
Botti rimane colpito dagli « sguardi stu
piti » dalle « fisionomie atterrite» delle 
donne più giovani, all'apparire del visi
tatore; ma le più grandi, più disinvolte, 
gli si fanno incontro, domandandogli« con
temporaneamente con lo stesso pensiero, 
sul parto della Regina». Tutte hanno in 
comune uno strano rapporto con la suora 
di guardia, che chiamano « signora mae
stra»: « era quasi un'umiliazione volon
taria, uno spontaneo ritorno alla fanciul
lezza»; donne feritrici o ladre che « si 
compiacevano di quella frase di scuola, 
come rimpicciolite dal carcere, ridotte a 
far la calza o a mettersi in riga! » 

Le prostitute, al confronto, si presenta
no come un gruppo compatto, solidale; 
sono più sicure nel rapporto con il visi
tatore e con le autorità carcerarie; alla 
disciplina imposta dal carcere, esse rispon
dono con un'ironia che ne vanifica l'in
fluenza psicologica. « Lo spettacolo di quel
le camere è alquanto diverso dagli altri: 
maggiore vivacità, un certo disordine, 
qualche sogghigno, qualche risata oltre la 
curiosità di tutte: è un addossarsi, un 
agglomerarsi al passaggio, un chiedere più 
rapido e più frequente. Dialoghi avven
gono spesso; e l'appellativo« Signora mae
stra » detto vivacemente, parecchie volte, 
talora da più persone in coro, ha qualche 
cosa di canzonatorio ». Si presenta qui un 
aspetto ricorrente nella cultura delle « po
polane », messo in luce in un saggio di 
M. Perrot: la padronanza della parola che 
ridicolizza l'avversario, di un'ironia che 
rimpicciolisce l'autorità. Ritroveremo que
sto elemento nei numerosi reati di « ol
traggio a pubblico ufficiale » e di « ingiu
ria » commessi dalle donne. 

Un'altra dimensione importante nel 
carcere femminile è quella dell'amicizia. 
Leggendo le lettere delle carcerate, Botti 
nota che esse, riferendosi alle compagne 
di prigionia, le definiscono sempre come 



«amiche». E non si tratta di una forma 
vuota. Basta aggirarsi per gli stanzoni per 
osservare che « le donne ( ... ) si uniscono 
in gruppi, si scambiano il lavoro; vivono 
in tale unione ed amicizia, che neppure in 
un collegio se ne vede l'eguale». Lettere 
che parlano con tenerezza di compagne del 
carcere, che ne trasmettono saluti e noti
zie; richiesta di oggetti da regalare. Quan
do un gruppo di donne lascia il carcere, 
scambia teneri baci con quelle che restano, 
con la promessa di rivedersi fuori. E cosi 
accadrà: le amiche del carcere « accresce
ranno il breve cerchio delle comari del 
vicolo». Coppie che, all'interno del car
cere, si isolano « in maggiore tenerezza di 
confidenza » cercando di consolarsi a vi
cenda. 

Le lettere dei carcerati avevano deluso 
le aspettative di Botti, rivelandosi « aride 
e monotone », riducendosi per lo più ad 
un unico schema: saluti a parenti e amici, 
richieste di aiuto. Dalle lettere femminili, 
al contrario, traspare un mondo di senti
menti, di affettività, di intense relazioni 
sociali. « Sin dal principio pensai che assai 
più ricco e più v-ario materiale di studio 
sarebbe stata la corrispondenza delle don
ne: mi pareva impossibile che l'anima fem
minile non lasciasse una rivelazione di sé 
negli scritti ». Tanto più che qui i con
trolli sulla corrispondenza sono minori che 
nelle altre carceri. 

Lo schema già riscontrato dallo scrit
tore nelle lettere maschili - saluti più 
richieste di aiuto - si ripresenta in molte 
lettere femminili, ma con modalità parti
colari: « una delle pose più comuni e 
caratteristiche è il lamento dell'abban
dono: io non ho niente al mondo, non 
ho nessuno, sono sola al mondo, non ho 
che il vostro aiuto ». Quello del I-amento, 
del « piangere e pregare» è l'atteggiamen
to più ricorrente delle lettere di conve
nienza, è l'atteggiamento che, evidente
mente, funziona meglio per ottenere fa
vori. Ma spesso è un altro atteggiamento 
che prevale, più autonomo, più fiducioso 
nelle proprie forze, che non teme di sfi
dare e minacciare coloro che sono rite
nuti responsabili della carcerazione. 

Le donne accennano appena ai loro 
reati. Una sola si accusa, in toni dramma
tici, di aver rubato un ombrello in chiesa 
e si dichiara pentita. Poche rivelano senti
menti di stanchezza o di sfiducia ( che pure 
Botti aveva osservato nel carcere) e po
chissime manifestano sensi di colpa o di 
pentimento. Prevale un atteggiamento for
te, che sfida il concetto di « punizione » 

e tende a ribaltarlo: « noi ce la passiamo 
allegramente ... si tratta di giorni e non di 
mesi, di mesi e non di anni». I commenti 
di Botti non sfuggono del tutto alla ten
tazìone manichea di distinguere la madre 
buona dalla megera, la moglie amorosa 
dalla donna volgare ( quella, ad esempio, 
che chiede solo « di essere presto liberata, 
per tornare ancora alla piccola baldoria di 
prima, alle gaie cenette condite di risate 
e di scappellotti » ). Tuttavia lo sa-ittore 
compie uno sforzo notevole per superare 
una visione dicotomica della donna. Le 
donne che compaiono negli scritti di 
M. Serao sono, al confronto, molto più 
fedeli al tipo della moglie sottomessa, del
la madre dolorosa. Alla violenza, alle ris
se, alle ribellioni delle donne la scrittrice 
accenna appena. L'attenzione al vero, in 
lei, si limita alla descrizione dell'ambiente 
fisico, delle abitudini alimentari, dell'atti
vità economica; quando invece affronta il 
ritratto psicologico, la Serao tende ad ade
guarlo allo stereotipo della bontà inerme 
della popolana, cadendo nello stesso sche
ma culturale che caratterizza tante lettere 
di detenute in cerca di aìuto; volendo scri
vere a favore delle popolane, le presenta 
inermi e sante. 

Botti, al confronto, ha il merito di pre
sentare una donna a più dimensioni: 
« quella stessa donna che carezza il bam
bino altrui e lo tiene come proprio, quel
la donna che compie, fin dove lo permet
tono i suoi mezzi economici, perenne ope
ra di carità semplice e ignorata; è poi ca
pace delle più feroci ingiurie; e può tra
scendere perfino alla violenza, in una ba
ruffa sulla via». Quando lo scrittore ten
ta di iscrivere nel suo orizzonte teorico 
questa apparente contraddizione, che egli 
afferma non essere tale, rivela la sua diffi
coltà: « i sentimenti affettivi costituiscono 
un fatto normale e costante; l'azione delit
tuosa invece, sul fondo di una irritabilità 
generale preparata ed acuita da una serie 
di condizioni permanenti, sorge e si mani
festa come un incidente, per il concorso 
occasionale di fattori esterni». L'eccezione 
e la regola postulati da Botti ripropongono 
qui una dicotomia, questa volta nella stes
sa donna. Ma sono le difficoltà di una ri
cerca attenta alla verità empirica, alla qua
le lo scrittore sacrifica spesso il rigore con
cettuale. Molte delle valutazioni di Botti, 
d'altra parte, appaiono convincenti: la mi
seria come causa dei reati contro la pro
prietà; le durissime condizioni di vita co
me origine di uno stato d'animo esaspe
rato, spesso violento. L'incomprensione, 
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spesso la provocazione da parte della poli
zia, soprattutto nei confronti delle prosti
tut~, come causa di molti reati di oltraggio 
o violenza a pubblici ufficiali. 

I crimini 

Le napoletane povere all'inizio del se
colo vivono totalmente immerse nella co
munità di quartiere, nel vicolo-tradizione 
che verrà meno solo con la formazione di 
una periferia urbana nell'ultimo dopoguer
r~, _ma_,ch; an~ora si _perpetua nei quar
t1en pm mtattl. A differenza di Ciraolo 
Hamnett, che vedeva nella promiscuità 
una delle principali cause dei delitti, Botti 
è favorevole alla partecipazione della don
na alla vita sociale ed economica. Tuttavia 
sa bene che il lavoro femminile a Napoli 
non è affatto un segno di emancipazione. 
Al contrario, esso è una prerogativa « ne
gativi» delle donne, che svolgono le 
mansioni più umili, alle quali un uomo 
non si « abbasserebbe » mai, e che molto 
spesso sostengono economicamente il nu
cleo fam~liare: « io sono donna, e posso 
adattarmi a q1:alunque lavoro » si legge 
nella lettera d1 una carcerata al marito. 
Spesso il « delitto » è da mettere in rela
zione con la responsabilità della donna 
n~l i:nénage: m~dri che rubano o si pro
stltmscono per 1 figli; figlie che lo fanno 
per dar da mangiare ai genitori. 

. Tranne che per pochi nuclei di operaie 
ne1 tabacchifici e nell'industria tessile i 
lavori esercitati dalle donne risalgono 'ad 
un_a. struttura urbana di antico regime, in 
cu1 il popolo produce artigianalmente beni 
di consumo e servizi per i ceti superiori. 
~che forme più complesse di organizza
zione del lavoro, inserite in una dinamica 
capitalistica, instaurano mutamenti poco ri
levanti nelle condizioni di vita delle classi 
subalterne, rimanendo legate al lavoro a 
domicilio. Le occupazioni più frequenti fra 
le donne sono dunque quelle di sarta mo
dista, venditrice ambulante, fabbricadte di 
~ori ~rtifìciali e di guanti, domestica, pet
tmatnce, ecc. Lavoro comunque precario, 
che non conosce tempi e contrattualità 
c?e non fonda sensi di appartenenza so'. 
cial;· « (. .. ) hanno bisogno di un vero 
eroismo spartano per non ribellarsi mille 
volte al loro penoso e umiliante lavoro 
che non risparmia la loro attività fisica'. 
È tutta la vita che scende ad un livello 
inferio~e, ma l'.at~vità si spende egual
ment_e mter~: ~1 da per pochi soldi o per 
pochi centes1m1, ma lo sforzo è eguale. Gli 
ossen:atori di Napoli hanno invece ragio
nato m questo modo: vi sono molti fac-
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~bini; d_unque il napoletano preferisce fare 
d facchino; ed hanno sentenziato: amore 
alle fatiche brevi, benché umilianti e pe
nose; vagabondaggio, instabilità eccitabi
lità dell'io! Nessuna scienza pii! crudele 
e più facile formulò mai cosl acerba iro-

• I nia. ». 
Il rapporto che lega le donne del po

polo alle classi dominanti è spesso ambi
guo - o probabilmente cosl appare se si 
assume come termine di confronto la lot
ta di classe nelle società industriali. Botti 
rimpiange una certa assenza di orgoglio 
de~le P?Polan; nei_ confronti delle signore 
de1 cetl dommantl; osserva « il senso di 
ammirazione entusiastica, scevra di ogni 
punta maligna, che desta nella donna del 
popolo il passaggio di una signora». E 
conclude: « sarebbe assai meglio se la don
na napoletana acquistasse maggior fierezza 
e provasse minore adorazione per le fa
stose ~ecorazioni e gli sfavillanti spettacoli 
della ricchezza». Anche la monarchia con
serva il suo fascino agli occhi delle popo
lane: basta pensare all'illusoria intimità 
con cui le carcerate si interessano al parto 
della regina. M. Marmo ha osservato co
me le operaie che si rivolgevano all'auto
rità durante gli scioperi degli anni '80 
usassero ancora un linguaggio da « suddi
te» che cercano in un'autorità benefica il 
riconoscimento dei loro diritti. L'atteggia
mento delle popolane nei confronti delle 
classi 1ominanti, comunque, è tutt'altro 
che univoco: le stesse donne che cedono 
all'ammirazione per la «signora», che si 
compiaccio1;0 d'identificarsi con la discipli
na carceraria, sono pronte a trasgredire la 
legge e non hanno paura di schernire la 
polizia. Lo dimostra il numero rilevantis
simo di reati per oltraggio e violenza a 
pubblico ufficiale. La «violenza» di solito 
~a yalore simbolico: L'oltraggio è frequen
t1_ss1mo tra le prostitute; spesso, come ab
biamo visto - e come testimonia l'inchiesta 
ministeriale del 1888 - esso è la risposta 
alle provocazioni della polizia. Ma l'oltrag
gio all'autorità costituisce, più in generale, 
un tratto diffuso fra il popolo e in parti
colare fra le donne, poiché queste alla vio
len~a fisica preferiscono la parola che ridi
colizza, che mette alla berlina che desti
tuisce il potere di autorità mor~le lascian
dogli solo la prerogativa della for;a. « Una 
madre di sei o sette figli, talora portando 
seco un lattante, talora incinta, entra in 
carcere a scontare tre giorni di pena per 
aver detto « pulcinella » a una guardia di 
pubblica sicurezza ( ... ) ». 

In contrasto con lo studio di Lombroso-



Ferrero, Botti ritiene azzardato considerare 
la prostituzione un crimine, e ancor più 
attribuirle cause fisico-psicologiche. Egli 
riprende tutta la documentazione di De 
Blasio, integrandola con altre rilevazioni. 
Ne ricava che le prostitute non solo pro
vengono dalle fila delle immigrate, dai 
mestieri più umili, dalla stigmatizzazione 
che, soprattutto nelle campagne, condanna 
la donna sedotta ( inducendola spesso a 
emigrare) . Ma anche che la maggior parte 
delle prostitute hanno alle spalle situazio
ni familiari irregolari; molte sono orfane di 
padre fin dall'infanzia, e sono cresciute sen
za un'autorevole protezione maschile al 
loro «onore». 

Botti osserva come si considerino reati 
alcune manifestazioni che, per il popolo, 
sono del tutto normali: ad esempio, l'in
giuria e l'atto di violenza «emotivo» di 
lieve entità, che nel popolo costituiscono 
« la più semplice e spontanea reazione a 
un dolore», le risse femminili che nasco
no inevitabilmente da rivalità di mestiere 
o d'amore in un ambiente ristretto. 

In alcuni casi, la donna compare come 
complice o intermediaria ( mai come pro
tagonista) della delinquenza organizzata 
vera e propria, ad esempio nelle rapine o 
nel conio di falsa moneta. Ma molto più 
diffusa, «endemica», è la piccola trasgres
sione, che negli ambienti popolari trova 
accettazione e tacita complicità. « Nel po
polo napoletano si ha, in generale, grande 
pietà per il delinquente comune, e la fun
zione della polizia è quindi poco simpa
tica». Osservazioni analoghe aveva fatto 
J. White Mario per quanto riguarda le pro
stitute: la prostituzione a Napoli « non ri
veste quel carattere vergognoso, che in al
tre parti del mondo, e anche nel mondo 
dei galantuomini di Napoli stessa, segrega 
le prostitute dal resto della convivenza cit
tadina, e le costringe a menar vit~ e dà 
loro costume e abitudini e gusto a parte 
( ... ) . Di giorno le prostitute vivono come 
tutte le altre donne: lavorano un po', ciar
lano, hanno famiglia, hanno figli, e non 
sono punto sfuggite dalle non prostitute. 
Il mestiere notturno è in coscienza loro 
onesto quanto onesto il furto ». 

I delitti d'onore e passionali riguardano 
soprattutto le donne più giovani: dopo la 
maternità, infatti, sono i figli e non più il 
marito ad occupare il primo posto nella 
vita affettiva della donna. Sull'influsso be
nefico della maternità si era scritto molto; 
Lombroso lo metteva in relazione con una 
diminuzione dei reati. Botti dimostra - da-

ti alla mano - che questa tesi è infondata, 
che, anzi, a volte la necessità di provve
dere ai figli induce al furto e alla prosti~ 
tuzione. Tuttavia riconosce nella maternità 
la grande svolta della vita femminile negli 
strati popolari, nei quali la madre continua 
ad avere un rapporto privilegiato con i 
figli ben oltre la loro infanzia, ed è inve
stita di prestigio sociale e influenza etica. 

Nella ragazza non ancora madre, inve
ce, vi è un vuoto d'identità che fa condi
ziona ad assimilare modelli maschili. Il 
rapporto d'amore ha un aspetto al tempo 
stesso «mimetico» e gerarchico; come tra 
i camorristi, che manifestano dedizione to
tale ai loro « superiori » e spavalda sicu
rezza verso gli «inferiori», nota lo scrit
tore riprendendo alcune osservazioni di 
Ciraolo Hamnett. Ma se nel rapporto d'a
more la donna è subalterna, vi è in ogni 
caso, in lei, l'aspettativa di una reciprocità, 
la consapevolezza di un diritto: « si dà 
troppo completamente per non esigere che 
il suo uomo le si dia intero; accetta che 
egli consacri un dubbio geloso con lo 
sfregio, ma tacitamente mostrasi atta e 
disposta ad esigere tanto quanto dà e se 
resta vittima del tradimento, trova natu
rale che diventi di lui giudice e giusti
ziere». 

Altri reati nascono dai meccanismi d'in
debitamento. Aggressioni ad usuraie, a 
debitrici insolventi. Una serie di reati cir
conda il gioco del lotto, la febbre collettiva 
dei napoletani, descritta da M. Serao nel 
Paese di cuccagna. 

Il lotto a Napoli si ricollega alla sfera 
magico-religiosa: non è una casualità che 
si manifesta nella vincita, ma la realizza
zione di un rapporto con la sfera magica 
e soprannaturale. Vincere significa che si 
sono saputi ben interpretare i messaggi 
mandati in sogno da parenti morti, che si 
è stati ricompensati dalla divinità. Le don
ne, protagoniste di questa sfera, giocano 
« con vero furore, forse con maggiore in
teresse e sacrifìzio che gli uomini ( ... ) . La 
grande miseria ( ... ) favorisce i sogni più 
strani e le passioni più allucinatorie; la 
grande ignoranza accoppia alla passione del 
giuoco la credenza nella divinazione e nei 
sortilegi, nella predizione e nella cabala. 
Il monopolio governativo sfrutta larga
mente questo squallido stato». Accanto 
agli usurai/ie che prestano i soldi per una 
giocata, pullulano i banchi-lotto clande
stini, tenuti da individui ( spesso, anche 
qui, di sesso femminile) che, al momento 
in cui debbano pagare una grossa vincita, 
inevitabilmente scompariranno dalla circo-
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!azione; per ritornare dopo qualche mese, 
come nota con stupore la Serao, in seno 

ad una collettività pronta a dimenticare, e 
a cadere di nuovo nell'illusione. 
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Maria Pia Bigaran 

Mutamenti dell' emancipazionismo 
alla vigilia della grande guerra 
I periodici femministi italiani del primo novecento 

La stampa emancipazionista italiana, 
dagli inizi del '900 alla prima guerra mon
diale, è un terreno in larga parte ancora 
inesplorato; resta ad esempio da accer
tare ( oltre che le ragioni ed i tempi della 
nascita e dello spegnimento di riviste e 
periodici) la rilevanza del rapporto che 
le molteplici iniziative e organizzazioni 
femminili hanno con una realtà sociale 
attraversata da grossi mutamenti ( pensia
mo all'aumento della scolarizzazione, al
l'estendersi dell'attività extradomestica 
femminile, alla nascita e al consolidamento 
dei moderni partiti di massa). 

Il quadro finora tracciato ci restituisce 
l'immagine di movimenti femminili in fase 
di « ripiegamento » e di abbandono dei 
precedenti contenuti radicali, ribellistici e 
protestatari, anche in relazione al modo 
con cui il riformismo socialista affronta 
la questione femminile (Pieroni Borto
lotti, 1976). 

L'emancipazionismo di questi anni è 
inserito in un quadro di sviluppo e pro
gresso sociale che coincide con gli avveni
menti della politica giolittiann: l'attività 
pratica, l'educazione e l'istruzione delle 
donne, le riforme, la legislazione sociale 
diventano i nodi fondamentali dell'inter
vento e della riflessione. Bisogna tener 
presente che le protagoniste del movimen
to sentono in questa fase di poter rappre
sentare, e di poter rivolgersi, ad un nu
mero sempre crescente di donne, toccate 
da esperienze che contribuiscono ad orien
tare anche scelte della vita privata ed inti
ma, esperienze che formano una nuova co
scienza e una nuova consapevolezza di sé. 

Cosi, per capire la storia e la portata 
di questi movimenti, ed ancor più per po
ter appassionarsi ad essa, è necessario mi
surarla più sui suoi « dati realistici » che 
sul bisogno di trovare somiglianze e con
tinuità con le nostre ( immediatamente 
passate e presenti) pratiche e riflessioni. 
Le emancipazioniste entrano nella sfera 
della politica maschile per rivendicare il 
diritto di « cittadinanza » come individui 

e come donne, si confrontano e in una 
certa misura mediano con le condizioni e 
gli ostacoli posti dall'apparato istituziona
le monopolizzato dall'uomo e con i timori 
ed i pregiudizi della « pubblica opinione »·. 

È la guerra, come sappiamo, a travol
gere definitivamente il quadro politico e 
culturale entro cui si muovevano anche i 
movimenti femminili e femministi; la 
stampa emancipazionista registra imme
diatamente i segni della crisi e del muta
mento e, come nota ancora Franca Pieroni 
Bortolotti, passa con relativa facilità dal 
pacifismo convinto alla collaborazione per 
l'organizzazione e la propaganda di guerra, 
abbandonando la linea e la pratica riven
dicativa. 

È questo passaggio che qui ci interessa 
esplorare, non tanto ricostruendo gli epi
sodi e gli eventi attraverso cui si precisa, 
quanto cominciando a riattraversare il di
battito e l'elaborazione ideologica. Un no
do fondamentale si può individuare nello 
svolgersi del rapporto tra emancipazione, 
« specificità » femminile e mondo politico. 
Da un'attenzione costante alle vicende par
lamentari e alle lotte sociali ( che si rea
lizza anche attraverso la pressione esercì• 
tata sulle istituzioni dalle donne •aria• 
mente organizzate nella società) si passa 
all'abbandono sempre più esplicito della 
dimensione politica, al disinteresse per gli 
schieramenti, per le prese di posizione dei 
partiti e per il dibattito sulla questione 
femminile interno al movimento socialista 
che, insieme all'estrema sinistra ed ai re. 
pubblicani, era stato fino ad allora l'in
terlocutore privilegiato. 

Permangono invece i temi dell'educa
zione e della specificità delle funzioni fem
minili, come l'attenzione per i meccanismi 
che formano « l'intima » identità delle don• 
ne, soprattutto delle giovani. 

Se nei primi anni del secolo l'impor
tanza della funzione materna era usata an
che entro un discorso che tendeva a sma
scherare « l'illogicità » maschile, mostrando 
come l'elevazione sociale e la parificazione 
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dei diritti politici e civili della donna coin
cidessero con l'armonia e il bene di tutta 
l'umanità, con lo scoppio della guerra in 
Europa le « peculiarità » del carattere fem
minile (la pace desiderata da tutte le ma
dri, l'opera delle donne coscienti che vo
gliono conservare intatti gli ideali di amo
re e fratellanza) diventa, in un primo mo
mento, il terreno della resistenza e del
l'opposizione alla brutalità di una guerra 
voluta dagli uomini. 

Una forma di dissociazione che però 
sfuma e si appanna presto, parallelamente 
alla messa in moto di attività nate per alle
viare i mali prodotti dalla guerra; la mobi
litazione femminile, intesa inizialmente co
me pratica diversa e opposta a quella ma
schile ( amore e non odio, costruzione, con
servazione e non distruzione) diventa ( o 
meglio vorrebbe diventare) organizzazione 
capillare di tutte le donne, che si vogliono 
imf>egnate nelle «retrovie», non diversa
mente dagli uomini al fronte, per la di
fesa della patria e il raggiungimento della 
vittoria. 

Gli scritti di Teresa Labriola spostano 
ulteriormente il discorso e attaccano gli 
« spiriti » femminili alieni alla battaglia 
politica, i « circoli chiusi» della famiglia 
e della maternità, ma questa volta in nome 
della superiore unità dello stato e della 
nazione. 

Mi servirò solo di alcune delle riviste 
edite dall'inizio del secolo agli anni della 
guerra ( nessuna purtroppo copre intera
men te questa periodizzazione) per eviden
ziare alcuni dei temi emancipazionisti nel
le diverse fasi: in un tempo di pace, che 
consente alla critica e alle lotte delle don
ne di trovare uno spazio e un'articolazione 
precisa, («Unione femminile», 1901-1905; 
«L'alleanza», 1906-1911) e nel tempo in 
cui matura e poi scoppia il « grande even
to » della guerr,a mondiale, che disorienta 
e cambia un discorso femminile già muta
to e « ammorbidito » («Vita femminile 

·italiana», 1907-1911) obbligandolo al con
fronto con fatti sconvolgenti ed ecceziona
li: la violenza, il sacrificio di sé, il distacco 
dai familiari, la difesa della patria («Atti
vità femminile sociale», 1913-1921; « La 
nostra rivista», 1914-1917). 

« L'unione femminile » è un periodico 
mensile legato, pur dichiarandosi « auto
nomo e indipendente », all'omonima asso
ciazione nata a Milano e poi diffusasi in 
altre città, con la fondazione, nel 1899, 
della « Casa dell'unione femminile », cen
tro di raccolta delle varie opere (leghe, 
uffici di collocamento, ecc.) che si propon-
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gono « di aiutare la donna per metterla ma
terialmente ed intellettualmente in grado 
di compiere la sua missione di amore e di 
rigenerazione sociale». (U.F., Relazione 
generale dell'ufficio indicazioni e assisten
za, 1905). 

Ersilia Majno è l'animatrice principale 
del periodico e dell'associazione. Rompere 
« la congiura del silenzio ingeneroso», la 
discontinuità o la leggerezza con cui i 
fogli che si occupano delle grandi questio
ni politiche parlano delle donne e delle 
loro opere, è uno degli scopi del periodico, 
scritto da donne e rivolto a tutte le donne, 
anche se i temi emancipazionisti sono in
fluenzati ed intrecciati a problematiche pro
prie di un socialismo moderato e demo
cratico. 

Due sono le considerazioni da cui si 
parte: il bisogno, per le emancipazioniste, 
di abbandonare « i cieli della teoria » per 
cominciare ad agire nella società e l'esi
stenza di un sempre maggior numero di 
donne che, spinte dal bisogno o da spe
ciali attitudini, « per elezione o per neces
sità», estendono la loro opera anche fuori 
dalle pareti domestiche; queste donne, si 
dice, hanno modo di osservare da vicino 
una quantità di fatti che prima intuivano 
solo confusamente, storture e avanzi di 
un'epoca passata, inadeguati al progresso 
sociale. 

Il giornale si rivolge quindi a quelle 
« che per1sano, lavorano, soffrono»; esso, 
scrive Ersilia Majno, « ci darà pure modo 
di conoscerci, di aiutarci reciprocamente, 
di unirci in un fascio che sappia imporsi 
per la praticità degli intenti, per la serietà 
degli studi, per la fermezza e l'equità del 
volere». Le rivendicazioni dei diritti, la 
difesa del lavoro, la lotta contro le ostilità 
irrazionali, contro il disprezzo e il ridi
colo, può essere opera solo delle donne 
stesse, ed è un'opera che richiede « perse
veranza, spirito di sacrificio ... unione vera 
di tutte le donne senza distinzione di 
classe e cultura ... » («Unione femminile», 
1901). Le collaboratrici della rivista insi
stono però specialmente sull'opera, urgen
te e possibile, di educare almeno le donne 
che nell'immediato possono essere educate, 
quelle cioè non condannate all'oppressio
ne del lavoro manuale. 

Ricorre in quasi tutti gli articoli ( si 
parli del divorzio, della prostituzione, del 
suffragio o dell'abolizione dell'autorità ma
ritale) il problema della formazione del 
carattere, della psiche, della cultura fem
minile, dibattuto non in discussioni astrat
te e teoriche, ma, com'è nelle intenzioni 



della redazione, di volta in volta legato ai 
dibattiti parlamentari, all'analisi dei pro
blemi della scuola o dell'organizzazione 
sindacale. 

Sono, ovviamente, facilmente rintrac
ciabili le influenze del clima culturale e 
dell'ideologia positivista, soprattutto lì do
ve si parla del rapporto donna-bambino, 
delle norme igienico-sanitarie, delle conse
guenze che l'ignoranza di elementari prin
cipi « scientifici » può causare nell'alleva
mento della prole. Viene di frequente riba
dita la convinzione di camminare verso un 
avvenire luminoso, anche se ritardato dai 
residui del passato: sono i diritti della 
logica e della ragione che reclamano per 
le donne un futuro diverso. 

Tuttavia i luoghi comuni evoluzionisti 
e deterministi non caratterizzano cosl uni
vocamente il discorso come avviene, ad 
esempio, nei fogli socialisti rivolti alle 
donne ( vedi « La donna socialista», 1905-
1906 ). 

Qui l'impegno è assunto innanzitutto 
individualmente, molto accentuata è l'im
portanza della volontà soggettiva e gli ap
pelli vogliono svegliare la coscienza delle 
donne per avviarle ad un percorso che si 
sa doloroso e difficile. Si tratta « di un 
lavorio lento, paziente, spesso inavvertito, 
che, insensibilmente, attraverso mille sfor
zi, mille dolori, mille vicissitudini, ci por
ta verso un avvenire migliore ». ( « Unione 
femminile», 1901). 

Un avvenire lontano ( getta il seme, la
vora e non pensare al frutto, scrive Ersilia 
Majno), ma anticipato dalla pratica delle 
donne che già agiscono nella società e che, 
mentre emancipano se stesse, contribui
scono a diffondere istruzione e a riscattare 
dalla miseria morale e materiale il prole
tariato. 

Sono energie nuove che producono nel
la società « un accumulo di bene » di amo
re e di pietà. Questa impostazione non 
esclude comunque il tema della diversità 
e dello scontro inevitabile tra interessi ma
schili e femminili; ad apertura di un arti
colo sul divorzio leggiamo-ad esempio la 
seguente affermazione di Anna Maria Moz
zoni: la rivendicazione dei diritti della 
donna « è quella che andrà a sfidare fino 
nei suoi ultimi trinceramenti l'egoismo del
l'uomo ... è quella che dal trono al tugurio, 
ad ogni talamo, ad ogni focolare porterà 
la controversia e la lotta e conterà in 
ogni casa una vittoria e una sconfitta». 
(«Unione femminile», 1901). 

La solidarietà tra donne è però sentita 
come praticabile solo tra quelle che hanno 

abbandonato i « v1z1 » tradizionali e le 
abitudini di vita « degradanti » per tutto 
il sesso femminile ( la passività, la frivo
lezza, la pigrizia, il disimpegno). Scrive a 
questo proposito Wiera: « Nelle donne il 
desiderio di essere ammirate e il bisogno 
di brillare vinse il sentimento del benes
sere e dell'utilità; alla stessa guisa del sel
vaggio che si adorna il capo di penne va
riopinte e va ignudo ... » ( « Unione femmi
nile», 1901). 

È l'educazione delle bambine e delle 
giovani che, formando nuovi caratteri, li
beri e forti di una individualità propria e 
non asservita alle esigenze egoistiche del
l'uomo, permette alle donne adulte di im
maginare una « nuova era», di elevazione . 
e rigenerazione di tutto il loro sesso: le 
nuove generazioni rappresentano una spe
ranza da coltivare attentamente e amorosa
mente, poiché, nonostante i contrasti, il 
« moto ascendente » delle donne è avver
tito come continuo, inarrestabile, è « un 
fiume che rompe gli argini», una marea 
che sale e che solo « ottusi pigmei » si 
illudono di arrestare. 

Leggiamo in un articolo sul suffragio: 
« lavoriamo con energia e perseveranza, 
pensando che l'opera nostra, quand'anche 
non giovasse a noi, sarà utile alle figlie 
nostre... lasciamo loro la preziosa eredità 
che fatalmente a noi è mancata, di una 
più equa ripartizione di diritti e doveri; 
cerchiamo di appianare la via che dovran
no percorrere». («Unione femminile», 
1901). 

Il legame tra madri e figlie nell'esisten
za particolare di queste donne emerge 
spesso come rilevante per due motivi: per
ché consente di misurare i cambiamenti 
nel tempo ricordando il passato, dialo~an
do con le madri, ripensando alla propria 
educazione; e perché garantisce una con
tinuità nel futuro attraverso il rapporto 
con le figlie. 

Uno dei primi articoli di un altro, suc
cessivo periodico, « La nostra rivista » ( di
retto da Sofia Bisi Albini e nato nel 1914 
dalla fusione di « Vita femminile italiana » 
con la « Rivista per signorine ») è intito
lato Le fanciulle di ieri e quelle di oggi; 
parla dell'infanzia e della formazione rice
vuta dalle donne ( di origine alto-borghese) 
che si battono per la causa femminile, at
traversando e commentando gli ultimi de
cenni della storia italiana. 

I momenti « alti » e più favorevoli al
l'emancipazione vengono a questo punto 
fatti coincidere con gli anni più « entusia
smanti» ed emozionanti della storia d'Ita-
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lia (il 1848, il 1859 e il 1911, anno della 
guerra di Libia). « Noi siamo nate nel 
mattino radioso del nostro Risorgimento 
e sappiamo quale respiro corse allora per 
l'Italia. Le nostre mamme, che fanciulle 
avevano visto il '48, erano ancora palpi
tanti di tutte le emozioni provate... le 
nostre madri furono le prime a permetter
ci qualche libertà e perciò noi abbiamo vo
luto dare alle nostre figliole ciò che fu 
l'orgoglio e la fortuna della nostra giovi
nezza, insieme a ciò che sentivamo neces
sario e non ci fu dato ». 

Il periodo seguente, quello in cui, co
me abbiamo visto, l'« Unione femminile» 
esaltava il lavoro sotterraneo e oscuro, 
quello « che non chiede e non vuole ri
compense», viene definito ormai come con
fusionario, fiacco, di « abbassamento» del
la vita italiana. Il risveglio delle fanciulle 
coincide con la mobilitazione per il terre
mbto del 1908 e con lo scoppio della 
guerra d'Africa: « Fu in quei due anni me
morabili della nostra Italia che la fanciulla 
apparve ... in tutta la sua compiuta e inte
ressante modernità. Ella si affermò come 
una personalità che ha la coscienza dei suoi 
doveri... fanciulle, mamme e nonne ci sia
mo avvicinate come mai prima, e viviamo 
una stessa vita malgrado che ognuna di noi 
sia cosl gelosa della propria indipenden
za ... » («La nuova rivista», 1914). 

Ma torniamo ancora al rapporto instau
rato dalle donne dell'« Unione femminile» 
con le scadenze e le questioni politiche 
generali; l'attenzione è viva e precisa, co
me ho già detto si seguono i dibattiti in 
corso alla Camera e l'iter di molte propo
ste di legge. 

Particolarmente significativo è il modo 
in cui il giornale reagisce all'approvazione, 
tanto caldeggiata, della legge per la prote
zione della donna e del fanciullo ( 1902). 
È completamente trascurata la polemica 
circa il significato dell'equiparazione don
na-fanciullo implicitamente attuata dai le
gislatori. Da subito si entra nel merito cri
ticando in particolare la mancanza, nel 
disegno di legge, della figura dell'ispettri
ce di fabbrica. Se le operaie si acconten
tano di un aumento degli ispettori maschi 
« possono calcolare di aver sprecato il loro 
tempo e la loro energia, ed esser certe che 
la nuova legge non sarà che un polveroso 
documento in più nell'archivio della legi
slazione italiana ». («Unione femminile », 
1902). 

L'insistenza su questo punto può aiu
tare a spiegare l'importanza che l' « Unio
ne femminile » dà all'uscita dalle pareti 
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domestiche di quella « falange delle forze 
nuove ma incerte » di cui spesso si parla, 
cioè di sempre più consistenti strati del 
ceto medio femminile. 

Si tratta infatti di forzare gli spazi che 
la politica di riforme apre nella società, di 
creare nuove professioni, possibilmente in 
armonia con « l'indole » e le capacità tipi
che delle donne. 

Le rivendicazioni dei diritti politici non 
sono trascurate, ma in particolare la que
stione del voto sembra ancora lontana dal 
poter essere affrontata con convinzione. 
(È nel 1904 che il deputato dell'estrema 
sinistra Roberto Mirabelli presenta in Par
lamento la proposta di legge per il diritto 
di voto alle donne). Il periodico che in 
Italia rilancia la campagna per il suffragio 
è «L'alleanza» (giornale settimanale poli
tico-letterario per l'istruzione sociale e po
litica della donna), diretto da Carmela Bar
ricelli e fondato nel 1906 in coincidenza 
della nascita dei comitati «Pro-suffragio». 

L'apoliticità dichiarata de « L'allean
za » è, come sostiene la sua direttrice che 
non nasconde di aver militato nei « partiti 
avanzati», strettamente collegata allo sco
po di unire intorno ad essa donne di pen
siero diverso, o non ancora istruite, per 
renderle partecipi « di ciò che chiamansi 
azione e vita politica»; ma ciò sarà possi
bile solo dopo che si saranno formate in 
tutte, attraverso la conoscenza dei singoli 
partiti e dei loro particolari moventi, idee 
nate dall'esperienza e dal « lavoro interio
re della coscienza». ( « L'alleanza», 1906). 

Come ho già detto, per mostrare l'as
surdità e l'ingiustizia dello stato di mino
rità giuridica, le emancipazioniste si ap
pellano alla funzione materna ed educativa 
come a quella per eccellenza creativa e 
indispensabile al progresso sociale: « È 
strano che il timore per la nostra coscienza 
ed ignoranza non turbi gli uomini finché 
restiamo solo madri, educatrici, lavoratri
ci ... perché siamo madri, perché vogliamo 
esserlo nel senso più alto e completo della 
parola, pel bene comune, chiediamo col 
diritto di voto la facoltà di compiere un 
dovere del quale misuriamo tutta la re
sponsabilità ». ( « L'alleanza », 1906). 

Partendo dagli episodi che segnano l'e
sistenza familiare e privata delle donne 
si spiega come in realtà i fatti della grande 
politica la tocchino e la sconvolgano. La 
madre non sa perché il figlio muore in 
Eritrea, la fidanzata non sa perché il fi. 
danzato milita nella lega ... La difesa della 
pace è qui, come sull' « Unione femmini
le», ancora un argomento fondamentale 



e ricorrente. Le donne devono saper sot
trarre i propri figli alla guerra, vigilando 
e partecipando agli avvenimenti nazionali: 
quando studiate la storia, scrive Carmela 
Barricelli, non badate a cifre, numeri e 
date, ma pensate allo spasimo dei feriti. 
(«L'alleanza», 1906). 

Fino a quest'epoca possiamo dire che, 
all'interno delle coordinate teoriche e ideo
logiche che caratterizzano il movimento 
emancipazionista, le protagoniste esprimo
no con decisione ed anche radicalità i loro 
intenti e le loro analisi. 

Toni e accenti mutati troviamo invece 
nella rivista « Vita femminile italiana», 
diretta da Sofia Bisi Albini, dove lo spazio 
concesso alla specificità dell'essere donna 
assume sfumature diverse. 

Se nei primi anni di vita il periodico 
ospitava « tutte le espressioni di pensiero 
e le manifestazioni di desiderio ... ora con
viene che succeda un periodo di lavoro più 
calmo, più ordinato... («Vita femminile 
italiana», 1910). La tensione verso un 
cambiamento urgente e necessario dell'or
dine delle cose sfuma in un'esaltazione del
le virtù che si dicono tipiche dell'animo 
femminile italiano: la moderazione, la cal
ma, la modestia. L'esposizione delle diver
se questioni ha una forma castigata e « se
rena», nella convinzione di riuscire cosl 
a persuadere più facilmente. 

« Vita femminile » « vuole il progresso 
della donna, la conquista dei suoi diritti, 
ma sceglie la via dove la donna deve usare 
mezzi meno ostici, sa che gli avversari si 
vincono colla voce che doma più che col 
vociare che irrita». («Vita femminile ita
liana», 1910). 

La rivista dà un largo spazio ai reso
conti di fatti, convegni, iniziative che ri
guardano il femminismo nazionale e inter
nazionale, ma mantiene senz'altro una sor
ta di distacco, o di semplice disinteresse, 
verso le scadenze e le battaglie politiche 
interne. 

Un mutamento, rispetto alla stampa che 
abbiamo visto precedentemente, piuttosto 
sensibile; può darcene la misura l'appros
simazione e l'incertezza con cui il perio
dico interviene a proposito della polemica 
che nel 1910 Anna Kuliscioff apre sulla 
« Critica sociale», attaccando il partito so
cialista per non aver saputo e voluto inse
rire nel programma la questione del suf
fragio femminile. 

5. 

« Perché si tace», è intitolato significa
tivamente un paragrafo dell'articolo: ci 
sono state troppe esagerazioni nel movi
mento femminista, « troviamo che si è co-

minciato dal troppo, vale a dire della uni
versalità, per noi che non abbiamo an
cora, mentre il diritto è parziale per gli 
uomini che già hanno ». Non hanno fretta, 
le redattrici della « Vita femminile», ma 
fede in una lenta evoluzione; anche se 
possono capire « come alla vampa del fuo
co possa il tepore sembrare povera cosa», 
fanno voti perché prevalga il rispetto reci
proco in nome di « un comune amore di 
bene». («Vita femminile italiana», 
1910). 

Restano molto presenti invece alcuni 
dei temi fondamentali dell'emancipazio
nismo, come ad esempio quello dell'edu
cazione delle fanciulle. Ma anche a questo 
proposito notiamo un cambiamento di re-· 
gistro. « La nostra rivista » ospita dal pri
mo numero una specie di racconto; vo
gliono essere « pagine di vita pratica», 
consigli alle giovani donne, ma, come af
fermano le stesse redattrici, sono in realtà 
pagine « di vita ideale»: realizzano infatti 
una « forma di vita perfetta», idilliaca e 
improbabile. 

Zeta, la protagonista, è una giovane spo
sa che coltiva il proprio intelletto impa
rando versi a memoria mentre spazzola i 
vestiti e tenendo un diario dove deve an
notare ogni giorno qualcosa di nuovo. L'i
struzione è un piacere a portata di chiun
que, non ci sono tracce di fatiche e con
flitti: « la mia cultura è fatta, più che sui 
libri, da questo ascoltare e ritenere tutto 
ciò èbe odo ... vi pregherò di non ridere se 
oggi sarà una ricetta di cucina e domani 
una scoperta scientifica o un'idea filoso
fica». 

Se l' « Unione femminile » si propone
va di togliere dalla testa delle donne« !'a
more per la divisa » e le suggestioni c e i 
militari esercitano sui loro animi, qui ac
cade esattamente il contrario. Continuia
mo il racconto di Zeta e scopriamo che il 
marito è un giovane militare: le nuvole 
in cielo, come uno sciame di ragazze, si 
spingono avanti per poter vedere « il bel
l'ufficiale che passa imperterrito con la sua 
lucente spada sguainata » e lo sguardo fer
mo. Ecco che la vita militare non appare 
più un « anacronismo » come negli anni 
passati, « anni deprimenti in cui nulla fa
ceva prevedere una guerra e la vita mili
tare appariva snervante » e isolava i gio
vani « dal mondo che lavorava, pensava, 
progrediva ... » ( « La nuova rivista », 
1914). 

Si continua a parlare degli ideali di 
pace, bontà e fratellanza internazionale, 
ma scompare ogni atteggiamento critico nei 
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confronti del militarismo e delle spese per 
l'esercito e gli armamenti. Anche il fem
minismo, come altri ambienti della vita 
culturale italiana, mostra quindi segni di 
impazienza, spera che i « grandi ideali » 
trovino un terreno per esprimersi, che gli 
animi si accendano e possano votarsi a 
manifestazioni e mobilitazioni collettive, 
anche se, in parte, questi accenti sembrano 
scaturire da assonanze, suggestioni e for
me retoriche più che da scelte meditate. 
Lo scoppio della guerra in Europa è ac
colto infatti con stupore e sgomento. 

Sofia Bisi Albini intitola il suo articolo 
Il tradimento, ed intende l'inganno nei 
confronti delle nuove generazioni, prepa
rate ad un avvenire di lento progresso in 
un'Europa « cosl tranquillamente intenta a 
tutto ciò che l'ingegno e l'operosità del
l'uomo può produrre di più utile e di più 
bello». («La nuova rivista», 1914 ). 

~ chiara la consapevolezza che la guer
ra distrugge improvvisamente e vanifica gli 
sforzi di un cammino lento e contrastato, 
ma che si credeva sicuro; la reazione si 
presenta in un primo momento confusa 
ed incerta. 

Nel maggio del 1914 a Roma si era 
tenuta la seconda assemblea quinquennale 
del « Consiglio internazionale delle don
ne », un'occasione comunque descritta con 
toni entusiastici e commossi, dove l'unio
ne tra donne di nazionalità diversa, l'amo-
re fra i popoli, la fede in un avvenire di 
pace erano forse i significati più sentiti e 
visibili. Il seguente passo di un articolo 
dell'« Attività femminile sociale», la rivi
sta mensile del Comitato nazionale donne 
italiane, interpreta lo stato d'animo di 
smarrimento, l'inevitabile sensazione di 
sconfitta che colpisce i movimenti femmi
nili. « Le donne si sentono scoraggiate. 
Laggiù, nella conca fiorita di Valle Giulia 
si erge il palazzo ove risuona ancora l'ec~ 
delle relazioni, discussioni, ordini del gior-

-no che nel maggio scorso suscitarono tan
to interesse in Italia e all'estero ... tutta 
la campagna umanitaria che proseguono le 
donne di tutti i paesi civili, il femminismo, 
guardando ai risultati ottenuti, credeva di 
averla impostata su basi incrollabili, avvia
ta verso il pieno successo; e sicuro di sé, 
esultante, si accingeva a novelle vittorie. 
Oggi l'Europa è in fiamme, le donne pian
gono i figli e il femminismo le illusioni 
perdute». («Attività femminile sociale» 
1914). ' 

Ma, nell'assenza ormai quasi totale di 
analisi o prese di posizione sui problemi 
politici di un'eventuale entrata in guerra 
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dell'Italia, del neutralismo, della liberazio
ne delle « terre irredente», si passa insen
sibilmente ( e in uno stesso articolo) dal
l'orrore per « l'uomo onesto» che una 
volta indossata la divisa ha sete di san
gue, uccide e si fa uccidere, dall'orrore 
per la brutalità della guerra, alla scoperta 
della patria come « grande madre», al-
1' esaltazione del sacrificio delle « donne 
spartane » che si separano « senza un gri
do » dai figli, dai mariti, dai fratelli. 

Nonostante gli oscillamenti tra toni e 
discorsi diversi, sintomo di un disorienta
mento che deriva anche dall'abbandono 
della riflessione teorica, si precisa attra
verso i diversi articoli un sentimento e 
un intento di fondo. Il femminismo è 
urwdea universale, completamente estra
neo alla politica, e le donne, che sanno 
il valore della vita umana, offriranno nel
!' attesa, nella carità, nel sacrificio, uno 
spettacolo sublime, contrapposto al « fra
stuono orrendo » delle battaglie. « All'uo
mo le armi, la leva possente dell'amor pa
trio, dell'odio di razza, il miraggio eccitan
te della conquista... il vostro coraggio, o 
donne, si chiama abnegazione e sacrificio. 
Ma sacrificio che in voi urta, dilania e san
guina. Voi siete cruente in voi stesse ... voi 
siete inermi e subite la sorte che l'uomo 
vi prepara. Ed è lui, crudele ed insano, che 
scatena l'orrore ... » («La nuova rivista», 
1914). 

Nel sovvertimento, nel terremoto scate
nato dalla guerra nel cuore dell'Europa, le 
donne e i loro ideali devono essere « i fari 
luminosi » che aiutano ad uscire dalla ca
tastrofe. Esse devono quindi conservare i 
valori del tempo di pace: « ... noi non stac
chiamoci da quella nostra disposizione di 
spirito cosl serena e cosl viva che ci infon
deva una sana allegrezza ... stiamo unite e 
salutiamoci da oltre i confini, affrettando 
col desiderio l'ora in cui potremo ripren
dere l'opera comune ». («Attività femmi
nile sociale», 1915). 

L'ora presente esige che si tralasci ogni 
idea di rivendicazione; ma, se in molti 
stati la guerra ha distrutto anche la spe
ranza di ottenere il suffragio femminile, si 
auspica che il cammino e il lavoro fatto 
non vada perduto, e che anzi, in un futuro 
assetto sociale, gli uomini dimentichino 
« ogni vecchia affermazione di suprema
zia». 

Ancora prima dell'inizio del conflitto in 
Italia cominciano gli appelli e le esorta
zioni per la mobilitazione volontaria, si 
organizzano apposite commissioni, si dif
fondono questionari per accertare la di-



sponibilità al lavoro, alla sostituzione del
la manodopera maschile. 

Una madre pacifista domanda alla figlia, 
una collaboratrice de « La nostra rivista », 
come mai lei e le sue compagne chiedono 
di ottenere sempre più spazio nell'organiz
zazione della Croce rossa: sono gli uomini 
a ferirsi a vicenda, « sono loro che si vo
gliono " far dei buchi ", lasciate che se li 
aggiustino! » ( « La nuova rivista », 1915) . 
La figlia rimane un istante interdetta « da
vanti a quel limpido ragionamento», ma 
poi ricorda che da sempre la donna ha il 
compito di riparare le lacerazioni che l'uo
mo si procura nella carne, negli abiti, nel-
1' anima, perché è lei « la vera custode d'o
gni conquista del genere umano». 

Se non è possibile che la guerra si 
fermi, tutto il movimento deve adoperarsi 
perché diventi meno aspra e le infermiere 
volontarie sono paragonate ad uno scia
me « che spande il miele in mezzo al com
battimento, come le api della Bibbia in 
mezzo al leone morto». 

Come ho detto, uno spazio sempre 
maggiore è occupato nelle riviste dall'or
ganizzazione del volontariato, dell'assi
stenza alle famiglie dei richiamati e poi 
delle attività lavorative femminili legate 
alla guerra. 

La prosa di Teresa Labriola introduce 
altri elementi, nuovi e diversi. La Labrio
la è la sola che, già in tempo di pace anti
~ip~ ~o sconvolgimento sociale post-bellico 
mdiv1duando come nodo cruciale il rap
porto donne-nazione e caricandolo di si
gnificati innovatori e « di rottura » rispet
t~ alla precedente tradizione emancipazio
msta. Lo stato non si presenta più come 
« la posta del gioco dei partiti», ma si 
rivela il luogo di esistenza e di « consi
stenza reale » dello spirito nazionale. ( « La 
nostra rivista », 1915) . 

È anche rivalutato, temporaneamente 
il filone del femminismo suffragista, corn~i: 
derato come quello che riconosce ed ade
risce all'idea dello stato moderno e sono 
invece criticati il desiderio di ;onserva
zione, l'ingenua speranza di lavorare per il 
bene universale, il pacifismo, temi che ca
ratterizz~no l'atteggiamen!o di una parte 
del movrmento. La « stona vera » è fatta 
di contrasti e di contese e la conflagrazione 
mondiale deve « mettere un'onda di san
gue tra il presente e il passato»: la La
briola, in contrasto come abbiamo visto 
con la reazione di tante altre, vuole san
cire la cesura tra il tempo della normalità 
e della pace e il tempo eccezionale della 
guerra. Si perde definitivamente, oltre che 

il senso della « lotta tra i sessi » e del 
rivendicazionismo, il tema della differenza 
tra il « sentire » femminile e maschile. 
Leggiamo ancora a proposito della mobi
litazione di guerra: « Non importa se sia
no uomini o donne. Non importa che il 
gesto sia divé.TSO negli uomini e nelle don
ne. Il proiettile che uccide o la benda, 
che, pietosamente, la ferita ricopre». («La 
nostra rivista», 1915). 

Il fine di questo discorso, che còme 
sappiamo Teresa Labriola riprenderà im
mediatamente dopo la guerra, aderendo 
poi al fascismo, è quello di far vivere 
« passionalmente » alle donne la vita del
la nazione: bisogna fare della donna-madre 
« una parte attiva dello stato, con esso 
senziente ed operante ». Nell'unione dei 
due termini, « donna » e « stato », prefi
gura e immagina il compimento dello 
« stato nazionale », protagonista della « fu
tura storia del mondo ». ( « La nostra ri
vista», 1915). 

Anticipazioni interessanti e inquietanti 
che comunque, anche se vogliono arrivare 
al superamento della «naturalità» e della 
« cecità » femminili, annullano in una re
torica non priva di accenti macabri ogni 
contraddizione e rivendicazione, e fini
scono per esaltare il ruolo materno, l'of
ferta e la rinuncia dei figli per l'esistenza 
e la difesa della patria, come l'affermazio
ne più alta dello « spirito femminile ». 

Il tipo di percorso e il susseguirsi delle 
problematiche affrontate in questo articolo 
vanno messi in relazione anche al criterio 
con cui sono state scelte le riviste all'in
terno del più vasto e composito panoraaia 
della stampa femminile dell'epoca. 

. Mi sono infatti riferita a pubblicazioni 
edite con una certa continuità nel corso 
di più anni, tralasciando esperienze fram
mentarie ed episodiche ( cosi come numeri 
unici e opuscoli). Vengono dunque evi
denziati più i caratteri tipici dell'emanci
pazionismo italiano (ad esempio un certo 
moderatismo, l'importanza attribuita ai 
ruoli femminili tradizionali, ecc.) piuttosto 
eh~ le voci discordi o semplicemente più 
articolate: pensiamo ai contributi delle 
stra?iere, o al pensiero di singole prota
goniste come Emilia Mariani o Linda Mal
nati. Se non è stato possibile analizzare 
e -approfondire sfumature e presenze di
verse, va tuttavia ricordato che nei primi 
anni del secolo escono le riviste socialiste 
dedicate alle donne: sono ormai queste 
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che, da un certo punto di vista, esprimono 
il più forte desiderio di rottura e di rin
novamento, comunque legato al formarsi 
e al diffondersi dei valori, dell'ideologia e 
dell'organizzazione socialista. Mi riferisco 
a: «Eva» (Ferrara, 1901); « La Donna 
Socialista» (Bologna, 1905); « Su compa
gne! » (Venezia, 1911); « La difesa delle 
lavoratrici» (Milano, 1912-1925). 

Ricordiamo anche altre riviste tipica
mente emancipazioniste non citate nell'ar
ticolo, come: « Rassegna femminile » (Fi-

renze, 1902), « La Vita» (Roma, 1905), 
impegnate nella lotta per il voto e nella 
difesa del lavoro femminile e « Vita magi
strale femminile» (Milano, 1909-1910) 
portavoce del movimento femminista tra 
le lavoratrici della scuola. 

Per il periodo bellico va segnalata an
che « L'Unità italiana » (Roma, 1914-
1919), rivista femminile interventista di
retta da Bice Sacchi e impegnata soprat
tutto sul tema della liberazione delle terre 
irredente. 

Le date che indicano il periodo di pubblicazfone delle riviste esaminate sono state da me accertate 
personalmente o ricavate da altre fonti. 

«L'alleanza», a. I, n. 1, 2, 1906. 
« Attività femminile sociale», a. II, n. 9-10, 1914; a. III, n. 1, 1915. 
Franca Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile 1892-1922, Torino, Einaudi, 1976. 
« La nuova rivista», a. I, n. 1, 9, 11, 1914; a. II, n. 1, 6, 11, 1915. 
J'unione femminile», a. I, n. 1, 2, 5-6, 7-8, 1901; n. 3-4, 1902. 
« Vita femminile italiana», a. IV, n. 1, III, V, 1910. 

Orsaminore mensile di cultura e politica 
n. 6, maggio 1982 

speciale: la scommessa dell'UDI interventi di Maria Luisa Boccia, Vania Chiurlotto, 
Mariella Gramaglia, Francesca lzzo 
sul separatismo Ida Dominjanni 
sulla cultura femminile Rossana Rossanda e Elena Gagliasso 
sulla storiografia femminile Giulia Calvi 
sul lavoro domestico Carla Casalini e Anna Ciaperoni 
il testo: una scelta di lettere di Caroline Schlegel-Schelling 
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Claudia Salaris 

Le ardite di <<Roma futurista>) 

Tra il 1918 e il 1919 si fa avanti insi
stentemente l'idea della cosiddetta « demo
crazia futurista»; sono anni, questi, di fat
tiva attesa in un dopoguerra nel quale si 
auspicava un radicale rinnovamento socia
le e politico (Marinetti, 1919). L'immer
sione del futurismo nel politico raggiunge 
in tale momento l'apice, prende corpo, in
fatti, l'ipotesi del Partito Politico Futuri
sta, sorgono i Fasci futuristi, si intrecciano 
rapporti con le associazioni dei combatten
ti e nasce anche l'appoggio offerto da« Ro
ma futurista» (1918-1920), il periodico 
fondato da Marinetti, Carli e Settimelli, 
agli Arditi dei reparti d'assalto ( Cordova, 
1969; Rochat, 1981). Soldati «fuori nor
ma», audaci e sfrontati fino al teppismo, 
gli Arditi erano diventati subito un mito. 
Convinti di costituire un'aristocrazia mi
litare responsabile della vittoria, essi si 
trovarono, però, nell'immediato dopoguer
ra di fronte al problema dello scioglimen
to delle loro divisioni, nonché al reinseri
mento nella vita civile. Furono dunque i 
futuristi ad offrire alle Fiamme l'occasio
ne per uno sbocco politico alle loro fru
sti-azioni, incanalandole nell'alveo di un 
fronte di mobilitazione in difesa della vit
toria, che si vedeva «mutilata». Sulla 
base della comune matrice interventista, 
ma anche per certe analogie che nell'atteg
giamento li rendeva molto simili gli uni 
agli altri, i futuristi propongono agli Arditi 
di convertire la loro audacia in azione per 
i tempi di pace, spostando il proprio ob
biettivo sul fronte «interno», sugli imbo
scati, i neutralisti, i sozzalisti, i panciafi
chisti, la borghesia parassitaria, gli arric
chiti di guerra, il Parlamento e il Governo. 
Da tale alleanza, promossa da Mario Cadi, 
il raffinato poeta di Notti filtrate, doveva 
nascere quindi l'Associazione fra gli Arditi 
d'Italia che, sotto la guida del Partito Fu
turista, si appoggiava a « Roma futuri
sta». 

Ma quella nascita di un mondo nuovo, 
distaccato dal passato provinciale, piccolo 
borghese e benpensante, che i futuristi 
avevano atteso dalla conflagrazione - da 
essi, proprio per questo motivo, definita 
«igienica» - non ebbe luogo. Dopo l'eu
foria della vittoria, ci fu la delusione del 

ritorno ad una normalità per nulla desi
derata; è in questo particolare m.omento 
che si trovano affiancate e intrecciate spes
so le istanze più disparate: da un intransi
gente antisocialismo si passa a un ribelli
smo decisamente anarchicheggiante, da un 
nazionalismo sviscerato a un disprezzo del
le istituzioni, dal militarismo all'insoffe
renza per le gerarchie. Un vero e proprio 
magma, decisamente confuso, dove comun
que sono sempre presenti programmi e 
aspirazioni di profonde riforme sociali. E 
sarà una simile miscela ad alimentare la 
figura dell'Ardito-Futurista, che vede nel 
giornale il proprio altoparlante ( altre rivi
ste sono: «L'Ardito», « I Nemici d'Ita
lia» e « La Testa di ferro»). 

Allo scopo di cementare attorno al 
nuovo programma una fascia di adesione 
quanto più vasta possibile, « Roma futu
rista » apre anche alle donne. La collabo
razione femminile non è certo un fatto 
nuovo nell'avventura futurista - si pensi 
all'apporto teorico di Valentine de Saint
Point, alle scrittrici de « L'Italia futurista » 
e alla riflessione sul ruolo femminile che 
proprio su quelle colonne aveva coinvolto 
alcune futuriste - ma più direttamente 
politico è l'obbiettivo di Settimelli il qua
le in un articolo si rivolge alle donne con
siderandole una forza sociale da cooptare 
e mobilitare: 

« La guerra ha dato la sensazion delle 
capacità femminili rispetto alla nazione. E 
sarà per la guerra che potrà costituirsi in 
Italia un femminismo vasto e bene orga
nizzato. 

Noi futuristi, nemici di tutte le prigio
ni, siamo propugnatori della eguaglianza di 
diritti per gli uomini e le donne. Ricono
sciamo alla donna fortissime qualità d'in
telligenza, di carattere e di energia. Ad 
ogni modo - sia la donna quello che sia -
non possiamo assolutamente approvare lo 
stato di servitù sociale in cui si trova » 
( Settimelli, 30 settembre 1918). 

Settimelli vuole richiarifìcare, inoltre, 
come già fece Marinetti, il concetto del 
« disprezzo della donna » ( già espresso agli 
albori del movimento), sostenendo che 
non si intendeva con esso colpire la donna 
in sé, ma una determinata concezione della 
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femminilità, quella in cui la donna è crea
tura fatale, intrigante, mondana ogo-etto 
di desiderio, oppure, ancella deÌ foc~lare 
( e il desco familiare, con tutti i suoi rituali 
monotoni, era considerato un freno alla 
libertà degli individui). Il ritornare sui 
vecchi argomenti legati alla donna per 
chi~ire e. :1ggio:nare, significa p;oprio 
usore dagh mdugi e togliere dall'equivoco 
una volta per sempre certe affermazioni a 
suo tempo espresse troppo laconicamente. 
Adesso, tranquillizza Settimelli le donne 
saranno considerate « non com; sensi, ma 
in quanto spirito e cervello». 

La guerra ha permesso che le donne 
abbandonassero il nido delle consuetudini 
per essere catapultate nelle attività extra
domestiche: l'immissione nei posti di la
voro, la solitudine da cui spe&so è derivata 
una maggiore indipendenza, la partecipa-

• zione attiva agli eventi, il lavoro delle cro
cerossine, sono tutte esperienze che inci
dono profondamente sulla condizione fem
minile di questi anni. Da tale realtà modi
ficata scaturisce una nuova riflessione sulla 
donna che il giornale porta avanti e che si 
esprime anche nella formulazione di una 
distinzione tra le « piagnucolose » - come 
le chiama Enrico Rocca ( Rocca, 10 no
vemb~e 191~) - ovvero quelle che pian
gon<? il c~mgiunto lontano e sono pacifiste 
e disfattiste, e quelle che invece nella 
guerra hanno visto la possibilità di nuovi 
modi di vivere. In questo senso, futuriste 
e non, molte donne si troveranno ideal
mente vicine al soldato « ardito » colui 
che maggiormente sui campi di b~ttaglia 
ha vissuto la frenesia dell'assalto. Non 
tardano infatti a venire le prime dichiara
zioni di amicizia da parte femminile ma 
si tratta ancora di interventi individuali 
che non entrano nel merito della funzion~ 
della donna: ne sono esempi l'« urrràaa » 
agli Arditi di Mina Della Pergola (Della 
Pergola, 10 novembre 1918), e il solida
ristico « sorriso » offerto da Fanny Dini al 
soldato che torna (Dini, 20 e 30 novem
bre 1918), entrambe giovani e futuriste 
già da tempo; il loro saluto si rivolge al 
combattente, visto un po' come principe 
azzurro, forte e coraggioso, che le donne 

~dovranno preferire a tutti gli altri uomini. 
Ma l'occasione per un vero e proprio 

dibattito viene offerta dall'appello Donne: 
a voi! dell'ardito Vianello, che getta le ba
si per una discussione che si protrarrà con 
molti interventi femminili nella rubrica La 
donna e il futurismo. Lo scritto in sostan
za chi-ama le donne a raccolta, rivolgendosi 
prevalentemente a quelle già coinvolte du-
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rante la guerra in opere assistenziali affin
ché collaborino ancora formuland~ pro
poSte: 

« Mi presento: 
Clii sono? Un audace, un UOMO! 
Ieri, in guerra, ardito; forse un valoroso. 
Oggi: un esaltato, un pazzo. 
Certo: uno spostato. 
Rimetto il pugnale, ripongo il petardo. 
Riprendo la penna, la frusta. 
( .. ) La guerra è finita; ancora qualche 

impacco, qualche frizione e lascerete gli 
ospedali', i comitati. 

Le bandierine, le coccarde sono ormai in 
disuso; passamontagne non se ne por
tano più. 

Rimarrete senza lavoro; disoccupate. 
Che intendete fare? 
Ritornare all'ovile, allo specchio, alle mo

de? 
Non trovate nulla di nuovo nel Paese . ' ' ruente e mutato per voi? Nulla? Pro-

prio nulla? 
( ... ) La Donna, quella con la D maiuscola 

non voglio confonderla con l'altra: mas: 
saia, pecora, femmina, ha una missione? 
dei doveri? dei DIRITTI? È contenta 
del suo stato? 

Non ha nulla da chiedere? Rivendicazioni 
da fare? 

( ... ) Gli Arditi, l'avanguardia della nazione 
in guerra, vi vengono incontro, leal
mente; onestamente vi tendono le ma
ni» (Vianello, 12 gennaio 1919). 

Accogliendo subito la sfida, Anna Que-
sta Bo~adini risponde e, pur facendo 
presenu le enormi difficoltà che si frap
pongono alla completa emancipazione del-
1~ d<?°:11a. (l'ed~c~zione tr~dizionale, i pre
giudizi, i cond1210nament1 ambientali che 
rendono la donna più passiva e incerta del
l'uo~o), avanza una proposta oltremodo 
«ardita»: 

« Però, se il compito di elevazione mo
rale è difficile, perché deve abbattere un 
edificio di sentimenti consacrati dai se
c<?li, io nutro speranza non sia impossibile. 
Bisogna trovare, fra le donne stesse un 
nucleo di pioniere, di ... Ardite (mi si'per
metta la parola), che si metta alla testa 
di tale movimento ascensionale, e sia di
sposto a combattere con fede e con entu
siasmo, senza sgomentarsi per i belati delle 
pecore e lo starnazzare delle oche » ( Que
sta Bonfadini, 9 febbraio 1919). 

Contemporaneamente Futurluce anche 
se non ignora che i pregiudizi si a~nidano 
saldamente pure fra i compagni di casa 



futurista, accetta « virilmente » il confron
to e il patto di collaborazione: 

« Ci dite di far valere la nostra perso
nalità! ci incitate ad agire; e poi ... e poi 
siete pronti a schernirci, a deriderci, a 
mostrarvi più o meno indignati verso quel
la che di noi osasse trasgredire quelle stu
pide e grette tradizioni che ci impacciano, 
a trattare di pedante, presuntuosa e voi 
sapete di quanti altri titoli ci gratificate, 
quella di noi che riesce ad elevarsi sulla 
comunità ( ... ) . Ed ora a noi: ci tendete 
le mani lealmente onestamente, ebbene ec
coci ( ... ) . Non parlo individualmente vo
glio parlare a nome di tutte le donne che 
si sentono convinte di esistere come orga
no attivo di questa società, non come nin
noli o pupattole più o meno parlanti ( ... ) » 
(Futurluce, 9 febbraio 1919). 

Il patriottismo ad ogni costo, presente 
sempre in tutti questi interventi, va ascrit
to al senso che veniva dato all'interventi
smo: guerra intesa come prolungamento 
delle lotte risorgimentali. E in virtù di 
questo tipo di nazionalismo, nell'affron
tare l'argomento dell'emancipazione della 
donna, Futurluce, nel suo secondo articolo, 
farà riferimento direttamente alle idee di 
Mazzini, come a un patrimonio teorico an
cora valido ed ancora tutto da realizzarsi 
nella pratica. 

Per quanto riguarda invece i modelli 
da rifiutare, oltre a quello della « bam
bola», anche la figura della mamma, tra
dizionalista, mite e pacifista, subirà una 
certa critica, mentre la conquista di una 
certa « mascolinità » aleggia, anche se non 
proprio in tutti, nei pronunciamenti e nei 
propositi di queste polemiste. In Vetta 
ciò diventa invidia per la virilità e deside
rio di riunire tutte le più « ardimentose » 
tra loro, sotto l'egida, però, dei combat
tenti: 

« ( ... ) Sono giovane, sono donna; amo 
la patria più che persona viva; ho assai 
invidiato chi l'ha difesa. 

Mi abbranco alle mani che mi si ten
dono e voglio combattere anch'io. 

( ... ) Ebbene: queste poche vogliono 
conoscersi e riunire sotto una sola ban
diera tutte le donne d'Italia. 

Le donne: non le femministe! 
Quelle che, coscienti o non, hanno dato 

parte dell'anima o dell'opera loro alla guer
ra: non quelle che hanno continuato a ve
getar tra la moda e i romanzetti. 

Nel 1915 fummo con voi nelle piazze 
a strappare le bandiere neutraliste dal pet
to dei vigliacchi. Poche ma ci eravamo. 
( ... ) Ora vogliamo essere riunite e trasci-

nare con noi la massa vergine delle donne 
del popolo. ( ... ) A voi il comando, o com
battenti!» (Vetta, 9 marzo 1919). 

Ma le idee espresse da Vetta venivano 
prontamente criticate da Vianello, il quale 
si auspicava, invece, per le donne, un'avan
guardia tutta femminile. « Donne avete 
torto di affidare il comando a noi combat
tenti», rispondeva Vianello, finalizzando 
gran parte del suo intervento ad attirare 
l'attenzione non soltanto sulle donne « ec
cezionali», le forti, le futuriste e via di
cendo, ma specialmente sulle operaie, sul
le lavoratrici: 

« ( ... ) Scendere negli stabilimenti, ne
gli opifici tra le più umili, le più operose, 
le più UTILI sorelle vostre. 

Ascoltare la loro voce, comprendere e 
difendere le giuste aspirazioni. Compren
detele apprezzatele le modeste, ignote, ope
rose fattrici della ricchezza Nazionale; pla
smate foggiate presto le loro anime sem
plici e buone; date loro la vera coscienza 
civile. 

Organizzate, riunite in un solo fascio le 
migliaia di donne nostre lavoratrici» (Via
nello, 9 marzo 1919). 

Questo scritto, come vedremo in segui
to, darà occasione a Fulvia (Fulvia Giu
liani) per un ulteriore intervento. 

Esortando le donne a non lamentarsi 
troppo, Vera richiama alla mente le modi
ficazioni apportate dalla guerra, salutan
dole come positive e plaude all'avvento 
del voto alle donne: 

« Non esageriamo se si raffronta la vita 
della donna d'oggi con quella della donna 
di soli quattr'anni fa, si è sbalorditi dal 
cammino fatto; par di sognare. Eppure 
furono donne che alzarono prime il grido 
della riscossa. L'Avvocatessa Lidia Poet 
scrisse sul voto alla donna, prima d'ogni 
altra, e parlò, ascoltata, ai Congressi Ita
liani ed esteri, e persuase e fece proseliti; 
la Mariani Emilia, la mite rivoluzionaria 
spirituale, agitò tutta una fiammata d'idee 
nuove e lasciò dietro di sé, nel tempo, tutto 
un mondo di convertite alla nuova luce 
sfolgorante del futuro! A Roma, a Torino, 
a Milano, si studia e si prepara il vicino 
avvento delle donne elettrici( ... )» (Vera, 
9 marzo 1919). 

L'emancipazione della donna entra cosl 
a far parte del programma politico futuri
sta, tra gli obbiettivi da conquistare vi 
sono infatti i seguenti punti: « Suffragio 
universale eguale e diretto a tutti i citta
dini uomini e donne », « Abolizione del
l'autorizzazione maritale. Divorzio facile. 
Svalutazione graduale del matrimonio per 
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l'avvento graduale del libero amore e del 
figlio di Stato», « Parificazione ad eguale 
lavoro delle mercedi femminili con le mer
cedi maschili » (Marinetti, 20 settembre 
1918). Sul tema del voto alle donne Fu
turluce - che qui si firma anche col suo 
nome, Elda Norchi, e si avvale della colla
borazione di Mario Scaparro - oltre alla 
ormai consueta definizione della guerra 
trascorsa come forza motrice del progresso 
femminile ( le donne-bambole in questa 
occasione, si sarebbero trasformate in 
« donne-operaie, donne-tramviere, donne
carrettiere, donne-spazzine, donne-infer
miere, donne-contadine, donne-ferroviere, 
donne-impiegate», e avrebbero sostituito 
alle gonne i pantaloni), si scaglia contro 
tutti coloro che ancora sono mossi dal pre
giudizio per cui la donna non potrebbe 
occuparsi di politica: a questi vuole espri
mere tutto il suo disprezzo, definendoli 
« ~rmi », «disfattisti», ecc.: 

« ( ... ) la donna che sale, conscia di 
se stessa, la tribuna è ben differente da 
quella che consuma i ginocchi sui banchi 
della chiesa, battendosi il petto e chieden
do la grazia che dovrà pioverle dal cielo. 
Ricordatevi che come non siete riusciti ad 
intimorire, con i vostri anatemi, l'italiano 
che si era svegliato da quel lungo intorpi
dimento e che vi disputava l'Italia, non 
riuscirete ora a intimorire con la visione 
dell'inferno le coscienze femminili irra
diate dalla nuova luce! » (Futurluce, 30 
marzo 1919). 

Sempre nello stesso numero, e in aper
ta polemica con Vianello, appare un arti
colo firmato semplicemente Fulvia, dal to
no battagliero fin dalle prime righe: 

« Chi Ella sia ... lo ignoro! 
Chi io sia ... non glielo dico perché non 

amo farmi la redarne! Mi sento futurista! 
Son diventata tale quasi senza saperlo! 

Non sono una macchina incubatrice una 
di quelle che Ella - come la prof. Labriola 

. - chiama femmine. 
Appartengo alle ELETTE. Basti questo. 
Quel « Donne avete torto » lanciato Il 

nel suo ultimo scritto quasi come un ana
tema, mi ha colpito! Io rispondo con ugua
le veemenza: « Vianello - chiunque tu sia 
- uomini tutti avete torto! » 

Chi ha inteso mai offrirvi le insegne del 
comando? 

( ... ) Chi le ha detto che noialtre ci 
siamo fermate dinanzi alla soglia della vi
ta? Ma lo provi! » (Fulvia, 30 marzo 
1919). 

Addebitando a Vianello una scarsa co
noscenza delle donne, Fulvia rifiuta come 
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modelli sia la « donna di piacere » che le 
« femmine inconsapevoli», il «gregge»; 
nella sua idea dell'avanguardia politica fu
turista uomini e donne, insieme, debbono 
collaborare per scuotere dal letargo la 
« folla anonima»: 

« Ribellarci noi poche non basta, soc
comberemmo! Dovete, dobbiamo insorge
re tutti contro tutte ed allora cesserà il 
baratto di anime! » 

Accanto al rifiuto di uno specifico set
tore d'intervento per le donne, si avverte 
nella critica al ruolo materno come unico 
destino della clç,nna, il sostanziale dissen
so da una femminilità stereotipata, allora 
esaltata anche in certa retorica del com
battentismo: 

• « Ce ne infischiamo di quella dolcezza, 
di quell'amore, di quella bontà su cui 
voialtri uccisi contate tanto. Si è specu
lato troppo ormai su queste cose. ( ... ) Al
l'occorrenza, metteremo da parte anche 
certe mamme ... troppo antiquate! ( ... ) noi 
sapremo di queste giovinezze far gettito 
pel trionfo della causa nostra, di quel di
ritto nostro, che ci pone al vostro fianco, 
e non per prolificare come cagne! » 

Il modello che Fulvia esprime si ispira 
ad un ideale energico e vitalistico, che era 
in parte già circolato tra alcune collabora
trici de « L'Italia futurista», la rivista 
dove appunto Fulvia Giuliani aveva esor
dito. Ma la sua figura in questo momento, 
forse più delle altre, esprime così piena
mente tutte le istanze del futurismo fem
minile, tanto da rappresentare emblemati
camente la donna futurista emersa negli 
anni tra guerra e dopoguerra, per la quale 
futurismo significa essere presente non so
lo sulla scena dell'arte ma anche, e forse 
soprattutto, nel sociale, nelle piazze, nei 
luoghi d'incontro e di discussione. La Giu
liani aveva perfino recitato nel '19 un mo
nologo dell'Ardito durante alcune manife
stazioni, svoltesi anche in caserme: per 
l'occasione aveva indossato proprio la di
visa di capitano degli Arditi che era di 
Mario Carli. 

Mentre Fulvia critica dunque la don
na sentimentale e la figura della femmina 
del soldato che torna, è con tono alquanto 
diverso che invece Eva Kuhn Amendola si 
rivolge alle donne nell'Appello futurista 
al popolo d'Italia. Futurista ormai da vari 
anni, al fine di imitare in tutto e per tutto 
il modello maschile, ella ha risolto piutto
sto « drasticamente » il problema della 
propria identità sessuale, firmando sempre 
« al maschile » con lo pseudonimo di Ma
gamal, il fratello dell'eroe marinettiano 



Mafarka. Rivolgendosi dunque alle donne, 
Magamal le esorta, ora che gli uomini tor
nano a casa, a gioire dell'eterno loro ruolo 
di Penelope: 

« Donne d'Italia! Date vera gioia agli 
eroi-guerrieri che tornano. Siate grate per 
la grande vittoria! 

Tessete la tela linda da colori vivi e 
belli! 

Ornatevi di perle veneziane: sono più 
belle dell'oro e dell'argento di cui ha bi
sogno la Patria! 

Preparate profumi oleosi squisiti: è 
ricca di fiori la terra d'Italia! Raccogliete 
aranci, fragole, fiori» (Magamal, 24 ago
sto 1919). 

Tra le nuove leve sembra invece mag
giore il desiderio di modificazione dei run
li. Il Fascio Studentesco Futurista, per 
esempio, viene promosso, come emanazio
ne del partito futurista, da un comitato di 
studenti e studentesse in cui compaiono le 
firme di tre uomini e tre donne ( e tra 
queste la Norchi), segno evidente che la 
responsabilità dell'iniziativa era divisa in 
parti uguali senza discriminazioni fra sessi 
(Scambelluri, Croze,ecc.,22 giugno 1919). 

Proprio per quella componente anti
conformista che il futurismo ebbe, il ma
trimonio e la soggezione della donna di
ventano in questi anni i bersagli di una 
accesa polemica, « La famiglia», scrive 
Marinetti, « che nasce quasi sempre, per 
la donna, da una legale compra-vendita 
d'anima e di corpo, diventa una masche
rata di ipocrisie oppure la facciata saggia 
dietro la quale si svolge una prostituzione 
legale incipriata di moralismo », di qui il 
drastico giudizio sulla perdita della iden
tità, che la donna subisce nel matrimonio, 
a cui viene contrapposta la tesi che la 
donna « non appartiene a un uomo, ma 
bensì all'avvenire e allo sviluppo della 
razza» (Marinetti, 25 maggio 1919). So
no questi sommariamente i termini nei 
quali si struttura la polemica antimatrimo
niale, a cui si affianca la proposta del di
vorzio come soluzione di passaggio per 
giungere all'amore libero generalizzato e 
alla maternità garantita dallo Stato. Su 
questi argomenti il futurista Volt (Vin
cenzo Fani Ciotti) più volte si intrattiene. 
Riconducendo la crisi familiare a quella 
economica, acuitasi nel dopoguerra, e, no
tando come perfino l'adulterio femminile 
da fuga romantica si fosse convertito in 
rimedio alle magre entrate, per tutto uno 
strato sociale di « nuovi poveri» (Volt, 
20 luglio 1919), Volt preconizza, e con 
soddisfazione, attraverso i vari segni di 

disfacimento che già si manifestano nel 
presente ( aumento delle separazioni e del
le unioni illegali) la fine dell'istituzione 
matrimoniale. Ma per superare la famiglia 
e la sua valvola di scarico ammessa dalla 
morale corrente, la casa di tolleranza, oc
corre, secondo Volt, andare oltre la mezza 
misura del divorzio e risolvere radical
mente il problema attraverso il libero 
amore, con in più l'istituzione della « tassa 
di filiatico » per creare le dovute garanzie, 
l'assistenza e l'educazione, alla prole. Prov
vedere al cosiddetto « figlio di stato», as
sicura Volt, non vuole dire obbligare la 
donna a rinunciare al proprio figlio, né 
significa mettere il naso nelle faccende pri
vate o « intervenire nel libero gioco delle 
relazioni sessuali», al contrario, l'amore 
libero, proprio in quanto « idea sanamente 
anarchica», egli sostiene, ha per scopo la 
valorizzazione dell'individuo: 

« La donna ritroverà in sé le fonti della 
propria sovranità, in uno stato sociale che 
le garantisca l'assoluta libertà di scelta nei 
rapporti sessuali» (Volt, 10 agosto 1919). 

E volere questo, per Volt, non signi
fica inaugurare « il regno della prostitu
zione universale», bensì auspicarsi che gli 
esseri possano scegliersi ed amarsi al di là 
di ogni vincolo contrattuale. Consapevole, 
però, che abolire il matrimonio non può 
bastare a rimuovere gli ostacoli economici 
che impediscono alla donna di scegliere in 
tutta libertà il proprio partner, egli con
clude il suo discorso considerando che in 
fondo l'avvento del libero amore è « con
dizionato al trionfo dell'idea femminista», 
perché « solo una donna che basta a se 
stessa, potrà eleggere il suo compagno con 
vera libertà» (Volt, 17 agosto 1919). 

In risposta a quest'ultimo intervento 
appare poco dopo una lettera firmata òa 
« una donna futurista da quasi sette anni», 
ma l'anonima autrice del messaggio è qua
si certamente Rosa Rosà ( il suo nome 
verrà annunciato tra i collaboratori per la 
terza annata). Sostenendo che la « vera 
futurista » è « una donna che preferisce 
piuttosto morire di fame che di farsi man
tenere da un uomo», d'accordo con gli 
argomenti di Volt, ella però incita gli 
uomini futuristi a boicottare la « mante
nuta», e soprattutto a modificare radical
mente i criteri estetici e preferire dunque 
la donna che lavora: 

« Poiché la nuova donna che saprà man
tenersi da sé non potrà mai guadagnare 
( se è onesta e se vuole fare un buon la
voro) più di 400-500 lire al mese ( ... ) non 
potrà permettersi né le ultime mode, né 
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scarpine eleganti, né visite all'Institute de 
Beauté. ( ... ) La donna che deve mante
nersi da sé potrà permettersi soltanto il 
lusso di pagarsi un caffé ed ogni tanto 
un gelato, in un ritrovo pubblico dove, 
se volete, potete godere il suo spirito, e 
scegliere il suo compagno con vera libertà, 
né sulla spiaggia di Viareggio ecc., né ne
gli Alberghi ed altri ritrovi mondani, ma 
là dove ferve la lotta politica, dove ferve 
il lavoro ed il pensiero, sia nelle redazioni, 
sia nei comizi». (Una donna futurista da 
quasi sette anni, 31 agosto 1919). 

Agni inizi del 1920 « Roma futurista» 
cambia del tutto indirizzo trasformandosi 
da periodico politico in settimanale d'arte. 
« Non sarà più un organo esclusivamente 
politico ma bensì: plastico, letterario, pa
rolibero, musicale, rumorista, sportivo, ci
nematografico e politico ... » (Balla, Bottai, 
ecc., 4 gennaio 1920), tale è l'annuncio 
nel ·}rogramma a sorpresa per il nuovo 
anno. Questa scelta è la conseguenza del
l'insuccesso elettorale del novembre 1919, 
quando futuristi e arditi si erano presen
tati nel blocco fascista, generando la di
sapprovazione di quanti, tra i futuristi, 
ritenevano invece inutile e « non piace
vole » la partecipazione alla contesa elet
torale. 

Ma, anche al di là delle elezioni, il 
senso di sconfitta e soprattutto la delu
sione per le speranze andate in fumo, giac
ché la palingenesi che tutti si attendevano 
dal dopoguerra non si realizzava, comin
ciano a circolare tra le file futuriste, li 
esprime efficacemente anche Diamante: 

« Avevamo sperato nell'opera purifica
trice della guerra, che la nuova delusione 
ci arriva al cuore più dura di una coltel
lata» (Diamante, 30 novembre 1919). 

E di fronte al fatto che proprio tutto 
sembra tornato come prima, riaprono per
fino i Musei e le Biblioteche, mentre non 
ci sono i soldi per i bisogni del paese e 
per le famiglie dei caduti, ella ripropone, 
per risolvere la questione economica, certe 
vecchie soluzioni futuriste: 

« Vendete piuttosto tutte le opere di 
arte antica all'estero che non solo colme-

ranno il deficit spaventoso ed insanabile, 
ma diverremo uno dei più ricchi popoli 
della terra. ( ... ) Accademie che si costitui
scono - studi che si riprendono - opere 
classiche che si ristampano. 

Cose da pazzi! » 
La partecipazione femminile negli ulti

mi mesi di vita della rivista (l'ultimo nu
mero è del 25 aprile) sarà totalmente crea
tiva, con in testa brani tratti da Un ven
tre di donna di Enif Robert. Parteciperan
no ancora la Norchi, la Bonfadini, mentre 
si annuncia la collaborazione di Diamante, 
Rosa Rosà, Mara Tigre e molte altre. Ma 
ancora echi di queste battaglie femminili 
si ripercuoteranno nel ra .,.io d'azione di 
alcune riviste « ardite » ( Bolero, 28 mar
zo 1920; Croen, 30 maggio 1920), o lega
te all'impresa di Fiume, in interventi spo
radici ( Fiammetta lancerà un appello alle 
donne di Fiume, restando, però, inascol
tata; Fiammetta, giugno 1920). In realtà 
la scelta della riconversione all'arte smorza 
la scintilla di un dibattito che si presen
tava ancora nella sua forma embrionale. 
Con la caduta delle istanze massimaliste, 
proprie del fronte ardito-futurista, « Roma 
futurista » si trova così a registrare esem
plarmente questa fase: quelle pagine che 
fino a un momento prima erano fitte di 
appelli, di dichiarazioni di adesione, di 
notizie sui fasci politici, di colonne vio
lentemente polemiche, dall'oggi al domani 
si trasformano in fogli di poesie, parole 
in libertà, disegni e manifesti non più po
litici, ma tutti tesi a « colorare » l'esisten
za, secondo alcuni dettami del futurismo 
d'anteguerra. In questo particolare mo
mento di disimpegno le attenzioni futu
riste attinenti al problema-donna si rivol
gono principalmente a criticare la vanità, 
il lusso femminile con tutti i suoi accesso
ri, la mondanità e i salotti, tornati in auge 
dopo le austerità imposte dalla guerra. E 
contro la donna fatale, la figura di donna 
che si prefigura ora risulta nuova non tanto 
nell'esprimere un modello politico del fu. 
turismo, quanto piuttosto nell'incarnarne 
l'estetica (Marinetti, 11 marzo 1920; Volt, 
29 febbraio 1920). 
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Stefania Portaccio 

Buona e bella 
I periodici femminili cattolici negli anni '50 

La « modernità » sociale italiana pre
senta un'immagine completa di sé solo 
alla metà degli anni '60, ma è con l'asse
stamento politico e lo sviluppo economico 
degli anni '50 che molti dei suoi tratti co
minciano lentamente a delinearsi. Fondare 
l'analisi dei mutamenti del costume fem
minile sui dati del background economico 
sarebbe restrittivo, ma essi sono talmente 
eclatanti che non è possibile non tenerne 
conto. Dietro questi mutamenti vi è in
fatti, oltre ai processi politici e allo svol
gersi di una storia femminile con proble
matiche interne, anche il processo di urba
nizzazione più veloce e imponente nella 
storia dello stato unitario, e un'industria
lizzazione che fra il 1951 e il 1961 proce-• 
dette con un ritmo senza paragone ad altre 
fasi della storia italiana. 

I giornali femminili cattolici sono uno 
strumento abbastanza adeguato per pene
trare nel vissuto privato di questi anni. 
Schematicamente si può dire che la tradi
zione cattolica italiana dalla metà dell'ot
tocento in poi ha contrapposto il « mon
do», foriero di minacce e tentacolare, alla 
«natura» individuale, al «cuore», alla 
«privacy», facendo di questo privato la 
propria roccaforte. Un privato con carat
tere familistico, puerocentrico, luogo della 
particolarità, dell'intimità, dell'anima, luo
go di rifugio e di pace per l'uomo e per 
la donna. 

Negli anni '50 la partecipazione, pur non 
diventando un valore di massa, entra co
munque a far parte della cultura delle isti
tuzioni, e non rende più praticabile da par
te della Chiesa la rigida contrapposizione 
tra immutabile mondo degli affetti e dina
mismo sociale ed economico. L'urbanizza
zione.estende infatti sempre più un uso del 
tempo connesso alla gestione del tempo
spazio-lavoro produttivo. Ma mentre l'uomo 
s'identifica con la realtà del boom nascente, 
la donna è in bilico tra i due mondi, citta
dina a pieno titolo in una repubblica de
mocratica fondata sul lavoro, ma anche 
unica detentrice del sacro, unica a difen
dere la civiltà/ degli affetti e una dimen-
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sione naturale del tempo. È a questo sog
getto complesso che la Chiesa si rivolge, 
elaborando una politica femminile altret
tanto complessa e indefinita, soprattutto se 
si tiene conto di quanto elementare e defi
nita essa fosse fino a pochi anni prima. Di 
fronte alla modernizzazione ideologica che 
avanza, non più compressa dalla politica 
clericale fascista, ma contenuta solo nelle 
sue manifestazioni superficiali dal potere 
democristiano, la Chiesa abbandona l'uto
pia ierocratica; tenterà ancora di control
lare la coscienza privata degli italiani, ma 
non più per formare « uomini di Dio » 
quanto per contenere il disordine che le 
novità possono causare. Nasce ora una po
litica femminile non più leggibile attra
verso i documenti pontifici, che in quanto 
testi ufficiali codificano i processi che sono 
già irreversibili nella società, e stigmatiz
zano i mutamenti non ancora compiuti. 

Un esempio molto preciso di questa 
politica è fornito da due giornali, « Fami
glia cristiana» e «Così». Il primo pur 
essendo un settimanale familiare, dedica 
la maggior parte del suo spazio alla donna, 
e il suo pubblico è composto in questi 
anni quasi esclusivamente da donne non 
più giovani: il secondo è un settimanale 
per giovani spose e fidanzate, nato nel 
1955. Nonostante si rivolgano a differenti 
fasce di età i due periodici si possono con
siderare omogenei in quanto editi entram
bi dalla Pia società san Paolo, un'orga
nizzazione di religiosi nata nel '900 allo 
scopo di fare apostolato attraverso i mez
zi di comunicazione di massa. I quadri 
della san Paolo sono estremamente at
tenti all'evoluzione del costume e dei gu
sti del loro pubblico. In entrambi i gior
nali è presente la nuova politica cattolica, 
cioè la scelta di passare dall'imposizione di 
modelli rigidi da sovrapporre alla realtà, 
alla ricerca di consenso nel mondo femmi
nile come mezzo più adatto ad interve
nire sulla realtà della donna media. In altre 
parole, nonostante l'agenzia sia cattolica, la 
presenza nei giornali della « registrazione 
del costume » è quantitativamente pari a 



quella della « formazione del costume ». 
Diverso è il caso di altri periodici. 

« Donna e vita», mensile, « In alto», 
settimanale, « Mamme rurali», mensile, 
sono tutti di emanazione dell'Udaci, l'or
ganizzazione delle donne di Azione catto
lica. « I convegni di Maria Cristina di 
Savoia » ( periodicità irregolare) è invece 
l'organo della omonima organizzazione di 
cattoliche nobili e altoborghesi, che non 
fa capo direttamente all'Udaci, ma ha le
gami stretti con essa. In questi giornali, 
le cui redazioni sono esclusivamente fem
minili, pur nell'ossequio dovuto alla ge
rarchia ecclesiastica che propone la fami
glia come unico luogo della dignità fem
minile, vi sono molti aneliti verso una 
rifondazione di questa dignità che trovi il 
suo luogo, oltre che nella famiglia, nella 
società e nel lavoro. Vi è una tensione 
propositiva molto severa, che sottolinea 
come il prezzo da pagare per entrare a 
pieno titolo nel mondo delle responsabi
lità sociali sia la rinuncia ad una certa 
femminilità, quella della debolezza, della 
frivolezza, della vanità _piccina. Nello stes
so periodo però, fasce considerevoli di 
ùonne, soprattutto giovani, stavano spe
rimentando la legittimità e le innocuità di 
alcune leggerezze. Ho esaminato ciò che 
proponevano a queste donne le due riviste 
cattoliche della San Paolo, e per contrap
punto ciò che invece le donne cattoliche 
organizzate proponevano a se stesse. 

Un dato essenziale, che permea ogni 
atteggiamento di questa stampa, è il ri
conoscimento che la libertà di pensiero e 
quindi di scelta, si coniuga anche al fem
minile. Nel 1938 « Famiglia cristiana» 
spiegava alle mamme che la libertà di opi
nione era questione che doveva riguar
dare lchi mancasse di fede e di principi 
morali, affinché si ravvedesse e potesse ar
rivare alla verità; era invece dannosissima 
per la fanciulla cattolica, che della verità 
era già in possesso. Nel dopoguerra, in 
modo estremamente ristretto, guidato, pro
tetto, non si può fare a meno di ricono
scere la libertà di pensiero come valore. 
L'acquisizione, anche se puramente teori
ca, di questo valore, porta con sé il deca
dimento della sacralità dei ruoli femminili 
tradizionali: se la donna può scegliere di
versamente, può esprimersi nel sociale, nel 
lavoro, i ruoli perdono la loro aura di 
missione da svolgere per mandato divino, 
senza nulla chiedere in cambio. 

Nasce un diritto delle donne alla feli
cità. Diritto indotto dalla maggiore circo
lazione di idee, di immagini e di « vicende 

vissute», che rende ardua la riproposi
zione del modello dell'abnegata a vita, che 
gusta il nettare della sublime felicità nel
l'abnegazione stessa. Mentre i messaggi pa
pali ribadiscono che la vita della donna è 
costellata di sofferenze, queste riviste sono 
su una posizione molto meno rigida. Che 
cos'è la felicità femminile? Essa ha luogo 
ancora nello svolgimento dei due ruoli 
tradizionali, ma cambiano sia l'idea del 
tipo di felicità che se ne ricava, nop. più 
prevalentemente spirituale, sia i modi di 
svolgimento di questi ruoli. 

Il matrimonio, nella rivista « Cosl », 
viene presentato come approdo romantico. 
Sono esaltati i riti ad esso connessi, la pre
parazione del corredo, l'abito da sposa, 
l'arredamento della nuova casa. In « Fa
miglia cristiana » si avverte che il matri
monio non va preso «all'americana», cioè 
unicamente come festa e non come impe
gno responsabile. Ma la camera da letto 
consigliata nel 1953 non può non fare 
pensare ad un film americano: raso az
zurro, toilette con volants, appliques di 
legno stuccato. Vengono considerate le 
limitazioni di libertà personale insite nel 
matrimonio, e la necessità dell'adeguata 
preparazione ad una serie di rinunce; però 
alcune rinunce spetteranno anche agli uo
mini, si dice nel 1960. Le rinunce impli
cite nella scelta matrimoniale non potran
no comunque portare alla rinuncia della 
scelta stessa: le donne sole sono quelle 
cui la vita ha detto « no », la loro esisten
za è faticosa e triste. L'amore tra i coniu
gi è descritto nei minimi particolari, non 
escluso l'aspetto sessuale. Si avverte il 
giovane sposo che la tenerezza e le effu
sioni sono per la donna più importanti de
gli amplessi, e si consiglia alla fidanzata di 
non spaventarsi davanti alla delusione ella 
prima notte di nozze. 

Il tentativo delle riviste è quello di 
rendere il matrimonio lo sbocco naturale 
dei nuovi desideri femminili di felicità, 
descrivendo rapporti coniugali non angu
sti e non severi. Sono continui gli appelli 
al marito affinché faccia molti regali, dia 
soldi alla « mogliettina » senza chiederne 
il rendiconto, sia premuroso, gentile, deli
cato, ami le piccole debolezze femminili. 
Si allude molto, su « Cosl », alla innocuità 
delle frivolezze delle giovani spose. Il ma
trimonio è il momento in cui queste pos
sono essere legittimate, poiché il desiderio 
di piacere trova un destinatario legale. Le 
pagine di moda sono dedicate ai vestiti per 
« teatri, concerti, balli ». Si suggeriscono il 
trucco, la pettinatura, il comportamento 
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da adottare in queste e altre occasioni, e 
il modo per persuadere il giovane marito 
ad usare comprensione verso queste mani
festazioni di femminilità. La comprensione 
diventa un tratto costante nella descrizione 
dell'amore coniugale maschile, e si affianca 
ora a quello della protezione. La compren
sione è l'essenza dell'amore coniugale fem
minile, come risulta dal test Lo ami dav
vero? («Famiglia cristiana», 1960), do
ve l'amore viene misurato sul perdono in
condizionato, anche del tradimento. Il 
marito viene però invitato ad evitare la 
gelosia preconcetta e opprimente. In ri
sposta ad una lettera che, rompendo l'idil
lico quadro proposto, racconta la violenza 
del proprio rapporto coniugale ( « Famiglia 
cristiana», 1955) viene riconosciuta l'in
felicità del ruolo subalterno della moglie, 
anche se le si raccomanda di non abbando
nare il marito e di offrire questo dolore a 
Dio. 

U riconoscimento dell'infelicità coniu
gale è un elemento nuovo quanto il diritto 
alla felicità, in una stampa che fino a pochi 
anni prima non riconosceva alla donna né 
il diritto di cercare una situazione appa
gante, né il diritto di esprimere la propria 
personalità. Ora il matrimonio proposto 
diventa oltre che momento di appaga
mento emotivo, anche luogo di espansione 
personale, spazio più aperto di quello che 
la donna occupa nella famiglia d'origine. 
Sarà infatti « padrona » di una casa. Sono 
gli anni in cui, come s'è detto, diminuisce 
il potere maschile sull'organizzazione della 
vita domestica. È la donna che decide l'ar
redamento, che sceglie l'alimentazione. Le 
si offre come sfera d'azione ancora una 
volta la casa, ma una casa più sua, più 
grande in un certo senso, dove la donna
padrona è solo una e coordina e dirige 
le abitudini domestiche degli altri membri 
della famiglia. 

Presentare la nuova famiglia come luo
go di libertà rispetto a quella d'origine non 
è ·soltanto un'operazione tattica. Il distac
co generazionale è molto sentito dai cat
tolici in questi anni, e i giornali esprimo
no cautela nella condanna della ribellione 
ai genitori. Il rapporto che la giovane de
ve avere con la madre dev'essere rispetto
so, mà' non di pedissequa obbedienza. 
Mentre Pio XII incolpa le figlie per gli 
attriti generazionali che si sviluppano nelle 
riviste della San Paolo è spesso la vec
chia generazione a non capire, a condanna
re aprioristicamente ogni novità. In realtà 
le madri non facevano altro che confor
marsi alla pedagogia elementare e repres-
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siva del cattolicesimo popolare fascista nel 
quale si erano formate. 

Ma ora anche la pedagogia si articola, 
e l'educazione dei figli, che in questo pe
riodo appartiene completamente alla don
na, diviene anch'essa, come il matrimonio 
e la casa, fonte di felicità femminile. In 
maniera molto penetrante lo psicologo cat
tolico Dufoyer sostiene che l'educazione 
dei figli è l'unica funzione in cui la donna 
eserciti un potere reale. È un rapporto in 
cui la sua personalità è la più forte, e 
domina e forma quella del bambino; quin
di gratificante e creativo anche dal punto 
di vista intellettuale. Il rapporto con il 
bambino richiede sensibilità ed intelligen
za: nella rubrica di «Così~ per le « mam
mine» è continuo l'appello a non repri
mere, ad osservare e ascoltare, a punire 
oculatamente, ad essere tenere anche fisica
mente con i propri figli. Nessun riferimen
to all'educazione religiosa e alla sessualità 
infantile, unici argomenti della pedagogia 
popolare cattolica fino alla fine degli anni 
trenta. Il sesso che era allora continua
mente, morbosamente evocato, ora subi
sce una rimozione totale. 

In questo mondo di felicità zuccherose, 
la gioia della donna non sarà mai il suo 
lavoro. Il lavoro è per ora un peso che ci 
si assume unicamente per far fronte alle 
necessità economiche familiari e che dev'es
sere, per quanto possibile, evitato. Vi è 
però una nuova valorizzazione professio
nale del lavoro che la donna svolge in casa. 
Nel 1956 « Famiglia cristiana» pubblica 
un calcolo delle ore di lavoro delle casa
linghe, parla di « lavoro durissimo», elen
cando la serie di malattie professionali che 
esso può comportare. Altrove si rivendica 
la necessità di una pensione per le casa
linghe, e una volta si parla addirittura di 
salario. 

Il desiderio delle casalinghe di essere 
riconosciute dalla società come lavoratrici 
è l'unico tema sociale che compaia in que
sti giornali, dove non si fa nessun discorso 
sulla partecipazione politica e di rado si 
dà notizia di leggi e progetti di legge. 
Non viene proposta un'espansione della 
donna nel sociale; viene invece privilegia
ta l'espansione della sua coscienza indivi
duale. 

Anche il bisogno femminile di introspe
zione, prima temuto ( il diario veniva con
siderato pericoloso) è riconosciuto a li
vello di massa. Le rubriche di psicologia 
abbondano. L'analisi proposta riguarda i 
tratti tradizionalmente considerati caratte
ristici del femminile: umore mutevole, 



coinvolgimento nelle vicende altrui, curio
sità, emotività esagerata, paura, superficia
lità nei giudizi. L'atteggiamento nuovo si 
coglie nel taglio, che non tende più a cen
surare né a correggere, bensi giustifica e 
spesso legittima. Il tono è estremamente 
rassicurante, forse per compensare i sin
tomi di un'inquietudine femminile che 
cessava in quegli anni di essere un feno
meno solo privato ( la donna « insoddisfat
ta »). Tale atteggiamento è, comunque sia, 
innovatore: non ci sono veri handicap nel
la psiche femminile, solo diversità. Ricor
diamo che il periodo storico precedente 
era segnato dalle teorizzazioni sull'infe
riorità intellettuale femminile, sia da parte 
laica che da parte religiosa. Ora persino 
l'eccessiva emotività e le scarse capacità 
riflessive, cavallo di battaglia dei teorici 
antifemminili, vengono considerate modi 
diversi di rapporto con la realtà, non ne
cessariamente più poveri. Si scrive che 
l'intuitività è un mezzo per la compren
sione profonda della realtà anche se per
corre una strada diversa da quella del ser
rato ragionamento logico. 

Se consideriamo lo stato d'animo illu
strato dalle lettere raccolte da Gabriella 
Parca alla fine degli anni cinquanta - la 
certezza della propria inferiorità e l'impos
sibilità di imporre la propria dignità per
sonale come valore all'uomo e alla fami
glia -, possiamo pensare che forse anche 
questa stampa cosi moderata, proprio in 
quanto cattolica e attenta ai valori della 
persona umana, ha aiutato la donna a 
maturare una diversa concezione di sé. Sia 
dalle lettere inviate ai fotoromanzi che da 
quelle scritte ai settimanali paolini rica
viamo l'impressione che i desideri femmi-• 
nili si orientassero allora unicamente verso 
la ricerca di una situazione più « comoda » 
all'interno dei ruoli precostituiti. La don
na vuole quello che le si consente: l'allar
gamento del suo potere all'interno della 
famiglia, nel rapporto con l'uomo, la-casa, 
i figli, e la possibilità di gestire le espres
sioni tradizionali della femminilità, bellez
za e intelligenza di tino organizzativo e 
domestico. 

Anche i giornali delle donne di Azione 
cattolica recepiscono quest'istanza, ma si 
soffermano di più sulle concrete condizioni 
di vita nella famiglia, e vi è un'analisi 
molto lucida del lavoro domestico. La 
donna deve difendersi, si dice, dal suo 
senso del dovere e dal pericoloso desiderio 
di affermarsi in una casalinghità inappun
tabile. Il discorso sull'uso razionale del 
tempo e degli spazi che la donna deve 

concedersi è presente anche nei giornali 
paolini, ma le donne di Azione cattolica 
danno ad esso più consistenza. Si ricono
sce che il lavoro domestico è monotono. 
Ma la donna cattolica deve saper trovare 
il bello nelle giornate casalinghe: il « bel
lo » è la capacità di non affaticarsi, di tro
vare del tempo da dedicare a se stesse, per 
pensare, leggere, pregare, ma anche per an
dare al cinema. Un bellissimo articolo su 
« Famiglia cristiana» descrive« l'andare al 
cinema» delle donne: per due ore non si 
pensa ai propri guai, si sogna, si evade, 
ci si rilassa, si piange e si ride con i prota
gonisti del film. 

Molto affine è il tema della salute. Per 
« Donna e vita » le malattie psicosomati
che sono dovute ad una vita sovraccarica 
di problemi. Attenzione quindi allo stress 
e all'alimentazione, poiché il corpo della 
donna necessita di cure affettuose. Un cor
po femminile da rendere sano ed efficien
te, non bello. Le riviste di Azione cattolica 
non danno spazio alle cure estetiche, men
tre i due giornali paolini, dopo aver stabi
lito la necessità di un fine « onesto » per 
il desiderio femminile di attrarre, lasciano 
che questo si sbizzarrisca. Sono concessi 
ginnastica, dieta dimagrante, istituto di 
bellezza, plastica facciale, depilazione, ta
gli di capelli alla moda. Le illustrazioni 
mostrano donne bellissime, truccate e for
mose. Le copertine di « Cosi » sono dedi
cate ad attrici del momento. I giornali di 
Azione cattolica, più austeri, s'indignano 
per la pubblicità maliziosa. È un atteggia
mento comprensibile da parte di donne 
che scelgono di preferire le armi dell'in
telligenza e della forza morale a quelle 
della seduzione. Che la scelta sia questa 
ce lo dice l'orgoglio con il quale si fa 
l'apologia della donna sola, di quanto essa 
sia felice anche fuori dal matrimonio, di 
quanto goda del proprio lavoro e della 
propria autonomia. Con palese soddisfa
zione la redazione di « In alto » presenta 
la donna che svolge una professione « alta » 
( medico, avvocato) o artistica, e che, co
me confessa una scultrice intervistata, è 
felice del suo lavoro ma è decisamente una 
cattiva massaia. 

La scelta dell'intelligenza però non rac
coglie molte adesioni negli anni cinquanta. 
La proposta di farsi aiutare dai mariti nel
le faccende domestiche («In alto», 1960) 
è destinata a scontrarsi con la concezione 
femminile dell'amore, che non trova il 
suo nucleo nella solidarietà ma nell'auto
rità. Ancora vent'anni dopo, dall'inchiesta 
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della Cazora-Russo, l'idea del marito-capo 
emerge vivida come desiderio, e quasi nes
suna delle intervistate vuole farsi aiutare 
nelle faccende domestiche dall'uomo. Mol
to lucidamente « I convegni » sconsiglia 
il matrimonio della ragazza di buona fami
glia con l'uomo istruito ma di ceto so
ciale inferiore, perché le donne amano nel
l'uomo il prestigio, mentre è giustificato 
che gli uomini sposino ragazze di ceto in
feriore, perché l'uomo cerca nella donna la 
debolezza. 

La stampa di Azione cattolica chiedeva 
alle donne di essere forti, per influire sulla 

società in maniera diretta. Ma in quegli 
anni le autrici degli articoli potevano chie
derlo solo a se stesse. Certamente erano 
più in sintonia con la donna media le 
riviste paoline, che privilegiavano l'abbel
limento dei ruoli tradizionali piuttosto che 
cercare di fondare altri luoghi di realizza
zione femminile, dove la donna riluttava 
a entrare. Ciò avrebbe richiesto la coscien
za della necessità di una lotta che poche 
avevano, ma soprattutto la rinuncia ad un 
tipo di femminilità che proprio allora le 
donne stavano scoprendo a livello di 
massa. 

Segnalo, oltre alle annate 1950-1960 dei giornali esaminati, altri testi utili per lo studio del privato 
negli anni cinquanta e del privato cattolico. • 

A. Nesti, Una cultura del privato, Torino, Qaudiana, 1980. 
L. Volpicelli, La famiglia in Italia, Roma, Armando, 1960. 
Istituto sociale ambrosiano, Situazione e problemi sociali dell'Italia in trasformazione, Milano, Isa, 1965. 
G. Pllrca, I sultani, Milano, Rizzali, 1965. 
C. Tognetti, a cura di, Reverendo padre, Milano, Ed. Paoline, 1978. 
P. Dufoyer, Il carattere e il cuore della giovane, Milano, Ed. Paoline, 1955. 

Dwf Donna Woman Femme 

quadrimestrale di studi internazionali sulla donna 
n. 19-20, inverno-primavera 1982 

casa dolce casa 
Alessandra Muntoni, Cultura della casa nell'Italia del dopoguerra 
Cristina Chimenti, Le categorie di igiene e decoro nella casa degli anni '50. 

ContiQuità e rottura 
Vanna Fraticelli, Parva sed apta mihi: note sulla cultura e sulla politica della casa 
negli anni '20 in Italia 
Le case narranti: interventi di Vanna Gentili, Graziella Pagliano-Ungari, Viola Papetti, 
Jaqueline Risset 

Marina Beer, La villa, il tempio, la casa, l'aula. L'interno dei Promessi Sposi 
Maria Antonietta Saracino, Il tempo di sognare, Le donne scrivono la casa 
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Barbara Arnett Melchiori 

Bostoniane e in soprannumero 
Henry J ames e George Gissing 

riletture 

Nei romanzieri dell'età vittoriana i riferimenti alla sessualità 
femminile sono sempre estremamente cauti: al massimo si tratta 
di un bacio rubato dietro lo schermo delle foglie di palma nella 
serra, e l'iniziativa viene sempre dal giovanotto intraprendente. 
L'allusività simbolica sostituisce l'annunciazione esplicita, e del 
resto i lettori non tardano a cogliere il senso delle allusioni. 
Persino gli sguardi sono sospetti, e l'eroina, ·in presenza di per
sonaggi maschili, deve sempre tener gli occhi bassi. Il contatto 
fisico è impensabile, benché i romanzieri più smaliziati sappiano 
creare situazioni in cui il contatto diviene inevitabile - per aiu
tare la dama a scavalcare una siepe, a salire in carrozza o in 
barca; può perfino accadere (ma è un caso limite) che la fanciulla 
si sloghi la caviglia e debba essere sollevata di peso dal suo 
cavaliere; ma questo deve bastarle per la durata di tre interi 
volumi ( tale era la misura media del romanzo) che sp so co
prono un periodo di anni, prima di giungere al lieto fine delle 
nozze. Quando vi sono nei romanzi casi di seduzione o di ab
bandono della casa paterna, sono trattati in genere come infra
zioni gravi de11e barriere non solo sessuali ma di classe, e la 
donna che le commette viene invariabilmente punita con l'ab
bandono da parte dell'amante, la povertà e la morte prematura. 
Là' disponibilità sessuale della donna è indicata spesso da un 
improvviso e casuale sciogliersi dei capelli, che le ricadono sulle 
spalle: è un messaggio visivo analogo all'aprirsi della chiusura
lampo per noi oggi. 

La poesia era più esplicita della prosa, forse perché letta da 
un pubblico più ristretto, dal quale era esclusa la classe media 
di fede evangelica, nella quale si esercitava la censura più rigo
rosa, tanto che spesso la lettura di romanzi era comunque proi
bita. 

Verso la fine del secolo però si assiste ad una svolta decisa, 
e due dei romanzieri maggiori, Henry James in The Bostonians 
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(« Gente di Boston», 1886) e George Gissing in Odd Women 
(«Donne in soprannumero», 1893 ), affrontarono decisamente 
la cosiddetta questione femminile. Entrambi i romanzi prendono 
le mosse da un'indagine sociologica sul destino delle donne desti
nate a non sposarsi, e sia l'uno che l'altro scrittore cerca in piena 
buona fede di affrontare il problema da ogni punto di vista. 
È una fase interessante nell'evoluzione del genere romanzesco 
di lingua inglese, in quanto sia James che Gissing sono ben con
sapevoli delle nuove correnti, simbolista e realista, di origine 
francese, e le tecniche narrative da esse suggerite, sia per l'uno 
che per l'altro scrittore, risultarono piuttosto complementari che 
non in contrasto fra loro, ed aprirono la via a nuovi contenuti 
oltre che a nuove forme. Non ruppero certamente i ponti con 
la tradizione del romanzo sociale della metà dell'Ottocento, ma 
seppero trasformarla attraverso questi nuovi apporti nel roman
zo moderno. 

Il miglioramento delle pratiche igieniche e sanitarie permet
teva ad un numero sempre maggiore di donne delle classi medie 
e alte di sopravvivere alle prove delle continue gravidanze - per 
cui.Ja figura del vedovo che si sposa per la terza volta diviene 
sempre più rara sia nel romanzo che nella realtà; si aggiunga che 
la percentuale di sopravvivenza fra i neonati era più alta per le 
femmine che non per i maschi, e ci si renderà conto del perché 
negli anni ottanta del secolo scorso si affacci il problema di un 
surplus femminile. Si può dimostrare statisticamente che per 
molte donne era precluso lo sbocco« naturale» del matrimonio: 
il titolo del romanzo di Gissing, The Odd Women è in effetti 
un gioco di parole, in quanto odd vale sia « in soprannumero», 
sia « strambe », ed è proprio questa ambiguità che riflette una 
situazione esistenziale, ed è significativo che il tema del libro sia 
l'attrazione fra due donne. 

Ed è lo stesso tema che Henry James affronta in The Bosto
nians, ancor più apertamente. Il suo romanzo riguarda diretta
mente il movimento suffragista, e fra i personaggi appare, sotto 
le spoglie di Miss Birdseye, generosa e inefficiente, una delle 
fondatrici del movimento, Eliza Peabody. J ames non risparmia i 
suoi strali satirici nei confronti di Mrs. Farrinder, conferenziere 
viaggiante, che è un'ottima oratrice, ma gelosissima non appena 
sospetti che un'altra donna possa conseguire il medesimo suc
cesso. Le femministe che si riuniscono in casa di Miss Birdseye 
sono descritte come una collezione di «svitate». Comunque le 
femministe e il loro movimento servono soltanto da sfondo alla 
trama principale, una storia d'amore in cui l'ardente femminista 
e lesbica latente Olive Chancellor si batte contro suo cugino, 
l'avvocato Basil Ransom che viene dal sud (e si insiste sul fatto 
che gli stati del sud erano appena usciti dalla sconfitta nella 
guerr~a di secessione, e Ransom ha conservato ancora la menta
lità dello schiavista) per la conquista di Verena Tarrant, giovane 
e affascinante peroratrice della causa femminista. Nonostante il 
più ampio margine di libertà concesso ad Olive - James le per
mette continuamente di toccare Verena, di prenderla per mano, 
di baciarla; fa perfino un viaggio in Europa con lei e la ospita 
nella sua casa - la conquista finale spetta al gentiluomo del sud, 
con la condizione che in futuro non vivranno, come nelle favole, 
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felici e contenti. « E c'è da temere che con quell'unione tutt'al
tro che brillante, cui la fanciulla andava incontro, queste non 
fossero le ultime lagrime che era destinata a versare». 

Il romanzo è estremamente ambiguo: a James non interes
sano movimenti ideologici quanto personalità individuali, e 
perciò dice ben poco degli obiettivi della propaganda femmini
sta. La censura che esercita sul rapporto fra Olive e Verena si 
manifesta nelle immagini che egli usa: il sorriso di Olive alla 
sua prima apparizione nel romanzo ( cioè nel momento in cui 
il lettore è più attento a come viene presentata) è paragonato 
a« un tenue raggio di luna sul muro di una prigione». I motivi 
della luce, della luna e della prigione ricorrono a intervalli nel 
libro, uniti a quello del gelo: in un momento cruciale della 
vicenda, allorché Olive chiede a Verena di prometterle che non 
si sposerà mai, e prende simbolicamente possesso di lei avvol
gendola nelle pieghe del suo mantello, uno dei corteggiatori di 
Verena commenta: « State attente, signore mie, o finirete col 
gelarvi insieme». 

James s'interessa di più alla passione di Olive per Verena che 
non alle sue idee di cui si libera praticamente fin dall'inizio, 
facendo dire dalla sorella di Olive: « Altro che radicale! È una 
giacobina, una nichilista. Secondo lei, tutto quel che esiste, è 
sbagliato, e via dicendo». Con questo abile artificio James evita 
di discutere seriamente le idee che Olive vuol condividere con 
Verena. Solo molto più in là nel romanzo si dice che le due 
donne studiavano insieme la storia, prestando particolare atten
zione ai torti subiti dalle donne: « Dinanzi ai loro occhi passa
vano tutte le mogli tiranneggiate, le madri private dei figli, le 
fanciulle disonorate e abbandonate che vissero sulla terra deside
rando la morte, e quella vaga interminabile processione sem
brava tendere verso di lei miriadi di mani». Verena è ricettiva 
agli insegnamenti di Olive al punto di dichiarare che « sebbene 
ella non fosse tanto assetata di vendetta quanto Olive», tutta
via « ora tocca agli uomini, son loro che devono pagare ». 

Insomma la simpatia di J ames per il movimento femminista 
ha limiti angusti: non permette mai ai suoi personaggi di avan
zare argomenti razionali sull'eguaglianza dei diritti e dei doveri. 
Ponendo la causa femminista su una base emotiva, come appello 
alla vendetta in una guerra fra i sessi, egli reca alla causa stessa 
tutto il male di cui egli era capace. 

A sua volta in T he Odd W o men Gissing si mostrava con
vinto che la lotta per i diritti delle donne poteva far proseliti 
fra coloro che erano psicologicamente inclini a sentirsi attirate 
da persone del loro stesso sesso anziché dagli uomini. Il suo 
romanzo racconta la disperata lotta per la sopravvivenza di sei 
ragazze, figlie di un medico morto in un incidente senza aver 
provveduto ad assicurarsi sulla vita. Le loro tragiche vicissitu
dini ( quattro muoiono e una finisce alcoolizzata) si intrecciano 
alla storia di due donne di carattere forte che creano una scuola 
per ragazze della media borghesia costrette a guadagnarsi da 
vivere nel nuovo ruolo di dattilografe e segretarie. Come in 
James, v'è una storia d'amore triangolare fra due donne e un 
uomo (le due insegnanti, innamorate l'una dell'altra, sono atti
rate dallo stesso uomo), ma - al contrario di quanto avviene in 
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T be Bostonians - alla fine sono le due donne a rimanere unite 
e a continuare nella loro impresa, una conclusione intuibile dal 
nome stesso della protagonista, Rhoda Nunn, con i suoi echi 
conventuali (Nun vale «monaca»). 

Il tentativo di Gissing di suggerire una soluzione di carattere 
sociale al problema delle donne in soprannumero è assai più 
serio di quello di James, e la soluzione viene affidata alle donne 
stesse: la sorte delle sei figlie del dottor Madden deve suonare 
severo monito per quelle donne che si limitano ad attendere 
di sposarsi. La proposta da lui avanzata è l'educazione delle 
donne al lavoro d'ufficio, e, a questa distanza di tempo, è forse 
ingeneroso criticarlo perché prevede l'affidamento alle donne sol
tanto di quei ruoli subordinati. A quel tempo non si trattava 
soltanto di un grande passo avanti rispetto alla totale dipen
denza economica e sociale delle donne dagli uomini nel passato, 
ma anche di un riconoscimento della loro utilità sociale; con lo 
sviluppo della burocrazia era divenuto necessario addestrare don
ne di estrazione borghese ai gradi inferiori del lavoro ammini
strativo, come durante la rivoluzione industriale cinquant'anni 
priJl.ia si era dovuta accettare (e sfruttare) la mano d'opera fem
minile nelle fabbriche. Era un'esigenza dell'economia nazionale, 
e il romanzo in quegli anni adempiva alle stesse funzioni affidate 
ai mass media di oggi: indottrinare il lettore a sostegno del 
sistema sociale esistente. 
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Victoria de Grazia 

Il fascino del priapo. 
Margherita Sarfatti biografa del duce 

Una donna di regime 

Margherita G. Sarfatti era forse la donna più potente del 
regime fascista. È vero che aveva poche rivali. Nell'Italia di 
Mussolini una sola carica ufficiale era affidata alle donne, quella 
di ispettrice generale e poi segretaria dei Fasci femminili che, 
dopo la destituzione dell'irruente Elisa Meyer Rizzioli nel 1926, 
fu ricoperta da personaggi sempre più bigi e mansueti, come 
del resto si confaceva ad una organizzazione del tutto priva di 
autonomia e dinamismo istituzionale. Il salotto aristocratico, 
dove le consorti reali avevano esercitato un potere di stato tra
dizionale, stava passando di moda di fronte all'emarginazione 
della monarchia dalle nuove burocrazie fasciste; intanto, la re
gina Elena, a differenza della suocera, troppo schiva e maldestra 
per intrufolarsi negli affari di stato, si era, come il marito, votata 
al quieto vivere. La « fìrst lady », per modo di dire, Donna 
Rachele, era sl destinaria di suppliche di orfanelli e di poveri; 
ma non aveva nessunissima vocazione politica, come del resto 
l'altra donna, Claretta Petacci, la cui unica ambizione extra
sentimentale fu di proteggere i suoi famigliari dall'essere indi
ziati per reati di peculato. 

Solo la Sarfatti deteneva un doppio potere, politico e per
sonale, che almeno negli anni venti la rese un personaggio pub
blico di un certo rilievo. Con Mussolini, di cui era intima colla
boratrice fin dal tempo della direzione dell'« Avanti! », fondò 
nel 1922 «Gerarchia», organo teorico del partito nazionale 
fascista, di cui lei soltanto fu direttrice dal 1924 al 1934. Scrit
trice di professione, era anche un'abilissima propagandista: con 
la sua biografia mussoliniana Dux (1926}, uscita in una ecina 
di edizioni italiane e tradotta in diciotto lingue straniere, poté 
a buon diritto vantarsi di essere stata la prima, se non la più 
spinta, artefice del ducismo. La Sarfatti era inoltre un'orga
nizzatrice culturale in grande stile. Si dice che la stessa idea di 
un'Accademia d'Italia che prese a modello « L'Académie fran
çaise » e poi fu istituita dal fascismo per raggruppare i notabili 
della cultura a maggiore gloria del regime, fosse concepita nel 
suo salotto milanese; lo stesso salotto dove la Sarfatti, saggista 
e critica d'arte, oltre che portavoce della politica culturale fasci
sta, gestiva per tutti gli anni venti l'incontro tra borghesia colta, 
uomini del regime e artisti e intellettuali del gruppo Novecento, 
contribuendo cosl non poco alla legittimazione della dittatura 
da parte della cultura tradizionale. 

Da cosa derivava questo suo potere? Nel rispondere, alquan
to schematicamente, si possono individuare non solo alcuni dei 
caratteri e dei limiti della influenza politica della stessa Sarfatti, 
ma anche il modo in cui, proprio in questo periodo, lo spazio 
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aperto alla donna nella vita pubblica si andava fortemente ridi
mensionando. La Sarfatti era in primo luogo una bella donna. 
Nata a Venezia nel 1883 (lo stesso anno di Mussolini), da fami
glia d'origine ebraica, colta, ricca, e conservatrice, questa « ver
gine rossa » ( come fu descritta dai primi ammiratori maschili), 
di proporzioni tizianesche, esercitò un forte fascino sugli uomi
ni: in primo luogo su quell' « anziano corteggiatore socialista 
toscano, con l'aureola dei capelli e della barba carota e argento», 
che per primo secondò la sua conversione giovanissima al so
cialismo; in seguito, fra l'altro, sullo stesso Mussolini, di cui fu 
amante per molti anni, oltre che amica e collaboratrice. Era una 
donna che non rinunciò mai ad una femminilità di stile bor
ghese. Sposata in giovane età con Cesare Sarfatti, un professio
nista di larghe vedute, la sua maternità non rappresentò un osta
colo per la sua militanza politica e il suo impegno culturale; 
anzi, le servi a rafforzare la sua immagine pubblica in quanto 
nel 1918, con la morte in battaglia del figlio Roberto, volontario 
a soli diciassette anni, questa sua maternità distrutta dalla guer
ra fu cantata da Ada Negri, e alla Sarfatti, alla pari di tante 
doiwe rimaste anonime, fu affibbiato il titolo consolatorio di 
« Madre d'eroe». 

La Sarfatti era inoltre una donna di cultura: formatasi nella 
sonnolenta vita intellettuale dell'I talietta ( da bambina recitava 
versi per il vecchio Fogazzaro), fu presto simpatizzante per gli 
uomini se non proprio per l'euforia iconoclasta della cultura 
futurista milanese, abile promotrice del più moderato « Nove
cento», di gusti sempre cosmopoliti pur nelle strettoie provin
ciali del regime fascista. E questa cultura fu per lei un'arma 
formidabile all'interno di un movimento come quello fascista 
che in tutti i modi cercava di legittimarsi rispetto alla cultura 
tradizionale. Infine, la Sarfatti aveva avuto una vasta esperien
za politica prima del fascismo. Come tanti suoi coetanei, che, 
secondo la sua definizione, « sentivano in cuore qualche aspi
razione di grandezza e nobiltà, qualche sofferenza della ingiu
stizia, qualche ansia di equa e fraterna solidarietà umana», 
divenne socialista (l'occasione che determinò in lei la « Scha
denemporung marxista», a quanto si ricordava, era stata « la 
vista di una contadinella paralitica, povera bestiola inarticolata 
e mugolante accanto alla sua rassegnata mamma » ). Nel corso 
del periodo giolittiano, appartenne alla cerchia dirigente del 
socialismo riformista milanese, collaborando alla redazione del-
1' « Avanti! », nonché alla « Rassegna femminile» di Firenze, 
all' « Unione femminile » di Milano, e al gruppo promotore della 
« Difesa della lavoratrice». La militanza femminista fu dimen
ticata ben presto dalla Sarfatti, ma quella socialista, come av
venne per lo stesso Mussolini, sembra averla sensibilizzata alla 
politica di massa, fornendole anche l'occasione di affinare la sua 
destrezza nel gioco politico, una dote che le servi molto a com
piere il tragitto dal socialismo al fascismo e poi a sopravvivere 
in un regime come quello fascista dove la capacità di gestire la 
bega di fazione spesso valeva assai più della coerenza ideologica. 

In effetti, da una lettura dei suoi ricordi di questo periodo 
(Acqua passata, 1956) - ricordi mondani e un po' mitomani, 
nei quali la parola fascismo non appare mai o quasi - viene da 
pensare che la Sarfatti misurasse le sue doti, il suo potere in 
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rapporto a quelli delle formidabili donne del movimento socia
lista. Prima tra tutte la KulischofI, con cui aveva lavorato da 
giovane e che spesso l'aveva ospitata nel suo salotto milanese 
sotto i portici in Piazza del Duomo; e poi Angelica BalabanofI, 
di cui era in qualche modo rivale, in quanto questa donna 
«brutta» (come l'aveva descritta Mussolini confrontandola con 
la « molto bella» Sarfatti), ma di « anima nobile e generosa», 
era stata la compagna-ispiratrice del Duce nella sua fase socia
lista. Certo la Sarfatti aveva un interesse ideologico a mettere 
in risalto i battibecchi, le rughe e gli amori tribolati delle donne 
socialiste come lo aveva a ritrarre la « zarina » Anna come, 
« l'unico uomo del Psi » e il suo « tribuno » Turati come un 
essere debole, schiavo del « culto esoterico nazionale » di Gio
vanni Giolitti. Eppure, seppe cogliere in qualche modo la forza 
di queste donne, nonché le difficoltà che esse incontrarono nella 
gestione della loro celebrità come dirigenti del movimento so
cialista. Si trattava del resto di donne del tutto diverse da lei, 
per formazione, per cultura, per personalità e per lo stesso 
contesto politico in cui operavano prima della guerra. La loro 
ascendenza politica derivava dall'aver militato in partiti più 
vicini all'ortodossia socialdemocratica e dall'avere quindi avuto 
una formazione teorica marxista più solida di quella della mag
gioranza dei socialisti italiani; dal fatto di essere straniere e di 
famiglie evolute se non ricche, il che aveva loro permesso di 
sottrarsi almeno in parte ai condizionamenti quotidiani e alle 
aspettative socio-culturali che tanto pesavano sulla donna ita
liana. Infine, le donne socialiste agivano in un contesto politico 
- quello di un movimento non ancora diventato pienamente 
partito di massa moderno - nel quale il contatto personale gio
cava ancora un ruolo assai importante: sia che questo si espli
casse attraverso il comizio, come nel caso della BalabanofI, cele
bre per il potere magnetico della sua oratoria, sia che si svol
gesse mediante il salotto, che fu per la KulisciofI un potente 
mezzo di mediazione all'interno della ala parlamentare del grup
po dirigente socialista. 

La Sarfatti invece divenne donna di potere in circostanze ben 
diverse, e con compiti politici che richiedevano ben altre qua
lità. Da una parte, si trovava di fronte a una situazione nella 
quale la sua esperienza di femminista valeva poco o nulla. Nel 
giro di soli tre anni la dittatura fascista chiuse la via a qualsiasi 
iniziativa autoaoma, anche di stampo borghese-riformista: le 
organizzazioni femminili fasciste, esaltate come segno dell'inse
rimento delle donne nello stato italiano, non divennero mai de
gli interlocutori politici, anche se svolsero funzioni vitali nel 
campo della assistenza sociale soprattutto negli anni della crisi. 
Dall'altra parte, la Sarfatti si trovava di fronte ad un regime, che 
per consolidarsi, contava sulla collaborazione di singoli individui 
che avessero legami con il vecchio mondo borghese e la sua 
cultura; erano per lo più persone sensibili e opportuniste, intel
ligenti e dinamiche, cosmopolite e moderne (uomini quasi tutti), 
come Bottai, Grandi e Ciano, e tutte assai meglio conosciute del
l'unica donna Sarfatti. 

Gli uomini agivano attraverso gli incarichi burocratici; lei in 
modo più informale, per mezzo di una gestione della politica 
culturale che si può definire « post-salotto », in quanto passava 
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per i rapporti personali, gestiti in casa sua, ma con un richiamo 
continuo e diretto alla sua funzione politica come direttrice di 
«Gerarchia» e amica intima del Duce; uno stile tutto suo, 
originale, che, come ebbe a scrivere una sua adulatrice era « ben 
lungi... dall'avido femminismo nordico che voleva introdursi in 
Italia», e che «maschilmente» le consenti di farsi forte di 
associazioni e clubs, e le « meritò il diritto di giudicare uomini 
e cose». 

Questo potere, bisogna dirlo, la Sarfatti lo gestl in modo 
inesorabilmente subalterno, fino a quando, con la promulgazione 
delle leggi razziali, non fu costretta a ritirarsi dalla vita pub
blica e poi ad andarsene in Argentina; lo gestl per promuovere 
il culto dello stesso Mussolini, per legittimare l'antifemminismo 
dilagante della dittatura, e per avallare le pretese culturali del 
fascismo. Poteva fare diversamente? C'è ormai una vasta lette
ratura apologetica che sostiene che Bottai, Grandi, Ciano e lo 
stesso Mussolini ambivano a comportarsi diversamente - ad es
sere più riformatori, più moderni - per trovarsi poi ostacolati 
da forze retrive di ogni genere. È difficile imbastire un tale_ 
discQ,tso per quanto riguarda Margherita Sarfatti, data la nostra 
scarsa conoscenza delle alternative che man mano le si erano 
eventualmente presentate; tuttavia bisogna tenere conto del 
fatto che il suo potere, proprio perché di tipo politico-personale, 
e non burocratico, era molto scoperto e perciò facilmente condi
zionato. 

È indubbio il grosso ruolo svolto dalla Sarfatti nel dare coe
sione al gruppo Novecento. Aveva un grande talento, come 
ricorda lei stessa, come« collezionista di celebrità»; « una specie 
di appassionato fiuto (la) spinge(va) verso la gente d'ingegno, 
anche sconosciuto e anche misconosciuto ». Eppure la sua fun
zione di « talent scout » era assai meno originale di quanto ella 
non facesse capire, in quanto si basava strettamente su perso
naggi e spinte culturali già ampiamente riconosciute. Sotto 
l'egemonia della Sarfatti, il giro di « Gerarchia» fu quasi sem
pre circoscritto ai «mussoliniani» di stretta osservanza e i 
nuovi collaboratori (mai una donna) furono accettati in genere 
solo in base a considerazione di natura politica, a differenza di 
altri organi del regime, quali « Critica fascista » di Bottai o il 
sindacalista « Lavoro fascista», che, negli anni trenta, si apri
rono a degli sconosciuti, quali Vittorini, Bilenchi ecc... Si è 
portati perciò a pensare che il suo vantato fiuto femminile fosse 
ipersensibile alle spinte conformiste del regime e funzionasse 
soprattutto in senso strettamente conservatore. 

Negli scritti della Sarfatti, ci si trova di fronte ad una opera
zione ideologica assai più complessa, che è utile ricordare come 
testimonianza della straordinaria involuzione del movimento 
femminista borghese negli anni venti e dello sfruttamento in 
senso 'del tutto reazionario di alcuni suoi temi emancipatori. 
Si tratta di un'operazione - ancora tutta da capire - che fìnl per 
uguagliare il cosidetto femminismo « latino » (in contrapposi
zione con quello angloamericano o «nordico») al fascismo, in 
quanto ambedue, si diceva, rifiutavano il materialismo che nega 
l'individuo e la volontà. Così, in Dux, una biografia in chiave 
di romanzo intimistico, la Sarfatti diede il via a quell'agiografia 
colta, per modo di dire, basata su una cultura umanistica farra-
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ginosa tutta rivolta a setacciare l'iconografia del passato - dal 
busto virgiliano alla fusoliera futurista alla Boccioni - per met
tere in risalto il genio italico di Mussolini. Ne venne fuori l'im
magine di un protagonista irrequieto, di un uomo focoso, tutto 
moderno, camerata di molti, amico di nessuno, uomo duro che 
« sa assumere la responsabilità delle malfatte e sa castigare », 
uomo patriarcale che prende sotto tutela « le bestie, i bimbi 
piccini, la donna, tutto quanto è debole e inerme», ma anche 
uomo profondamente solo che ha bisogno della « tenerezza fem
minile», in quanto essa soltanto può « insegnare a mantenere 
viva nel guerriero quella gentilezza che è pure forza ». Frutto 
dunque di un'intuizione femminile quest'immagine contraddit
toria e non sempre lusinghiera del Duce su cui poi giocò tanto 
l'apparato propagandistico del regime. Senza questa complicità 
ideologica c'è da domandarsi se il regime avrebbe potuto aval
lare quella politica detta priapica da Carlo Emilio Gadda e che 
era certo un elemento del consenso femminile, una politica del 
resto per la sua stessa natura difficilmente afferrabile, per cui c'è 
voluto un altro scrittore, appunto Gadda, assai più dotato della 
Sarfatti, per coglierla e renderla in tutta la sua paradossalità. 

La controparte femminile di quell'uomo nuovo che la Sar
fatti aveva creato nella figura romanzata di Mussolini in Dux 
si trova nella protagonista del suo unico romanzo, Il palazzone 
del 1929. Le vicende di Fiorella Maggi, orfana di ricca e labo
riosa famiglia milanese (il padre ingegnere, ahimè, scomparve in 
una catastrofe mineraria dovuta alla « disobbedienza di alcuni 
operai » ), ragazza di spirito emancipato, si intrecciano con quelle 
dell'antica famiglia nobile dei Valdeschi di Brianza: il vecchio 
conte, uomo enigmatico e torbido; il figlio maggiore Manlio, 
figura taurina con « una forza di sopportazione tremenda e len
ta»; il più giovane Sergio, felino estroso ed egoista. Il ro
manzo, oltre che come storia d'amore con un pizzo di porno
grafia, si presenta come una parabola della nuova Italia: Fiorella, 
passionale, volonterosa, vivace, al suo primo contatto con il 
mondo cavalleresco e feudale che è il Palazzone, « non aveva 
mai tanto parlato di sé, dei sentimenti suoi intimi e delle sue 
preoccupazioni», per poi scoprire che in quel mondo nostalgico 
dell'ancien regime si celano gli spettri di passioni incomprensi
bili e perverse che culminano nel suicidio del vecchio conte; 
sposa poi in prime nozze Sergio, perdendosi in un amore burra
scoso e geloso-che finisce quando il giovane ardito delle trincee 
si sacrifica nelle ultime battaglie della guerra; e ritrova infine 
con Manlio, uomo paziente, forte, costruttivo, un rapporto che 
viene consumato in un mondo che va riassestandosi dopo le 
traversie della guerra e del biennio rosso. Un mondo dove la 
donna ridiventa « donna, donna, senza remissione donna! » e 
l'uomo, con « accenti di fermo imperio », è di nuovo capace di 
comandare («rispondi: ti amo piccola, e devi esser mia.») prima 
di partire all'alba alla testa dei suoi fedeli, all'assalto di qualche 
vicina casa del popolo. 

Romanzo troppo à la page e scopertamente politico per otte
nere grande successo: il pubblico delle lettrici piccolo borghesi 
fu forse insensibile alle emozioni che doveva suscitare il richia
mo alla jacquerie borghese del 1920-1922, o forse si identifi
cava più facilmente con i patimenti femminili delle protagoniste 
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del romanzo « rosa » che non nel lieto fine della ricerca della 
felicità di una donna alto borghese. 

Come la sua protagonista, cosl in qualche modo le vicende 
della stessa Margherita Sarfatti furono impresse dai grandi mu
tamenti nella società italiana. Non è casuale, credo, che il ruolo 
propriamente politico della Sarfatti andasse scemando negli anni 
trenta, man mano che il potere dittatoriale si andava sempre 
più burocratizzando tramite le organizzazioni di massa. In que
sta fase della storia politica e privata del Duce, le funzioni che 
aveva assolto la Sarfatti divennero meno vitali: nel 1934, sia 
per volontà sua, che per scelta del dittatore, fu sostituita alla 
direzione di « Gerarchia » da Vito Mussolini. Da allora la don
na ideale sarà la Petacci, giovanissima e duttile, con troppo 
scarsa cultura, esperienza e autonomia per comportarsi da 
« presidentessa » come, a detta di Mussolini, la Sarfatti si sa
rebbe spesso comportata. Da parte sua, la Sarfatti, trovò altri 
sbocchi per la sua enorme energia; se non era proprio delusa dal 
regime - non diventò mai antifascista, né criticò mai Mussolini -
nondimeno dimostrò un certo fastidio per le strettoie culturali 
del.W:talia viaggiando sempre più spesso all'estero. 

L'ultimo libro scritto da lei in periodo fascista, L'America, 
ricerca della F eticità ( 19 3 7) sul suo viaggio negli Stati Uniti nel 
1934, è interessante in quanto contiene, anche se in forma molto 
succinta, un ripensamento del suo femminismo cosl a lungo 
accantonato. In America, si sentiva molto a suo agio: si mera
vigliava dell '« affettuosa espansività delle americane fra di loro, 
a differenza di noi europee ... che non siamo abituate a solida
rietà cosl pronte e cordiali: salvo a diventarle poi amica, una 
donna guarda all'altra donna con diflidenza, se non con antipatia 
preconcetta». In America, osservò che la donna, seppure con 
fatica, « si era conquistata il diritto alla felicità» - non biso
gnava essere una privilegiata come Fiorella Maggi - mentre « da 
noi non si insegna alla donna il suo diritto, ma il sacrificio e la 
sua soggezione al dovere ». Che la Sarfatti non abbia approfon
dito questo discorso, che non sia più tornata sul suo femmi
nismo della prima ora, che non abbia riflettuto affatto sul conte
sto nel quale la donna americana aveva faticosamente realizzato 
le sue conquiste, non credo si debba attribuire soltanto alla poli
tica reazionaria del regime, ma anche e soprattutto all'isolamen
to nel quale si era volontariamente relegata per poter gestire 
quelle briciole di potere che le erano state riservate in quanto 
donna del regime fascista. 

Oltre alle opere già citate e numerosissimi articoli che andrebbero vagliati 
attentamente per capire meglio i mutamenti nei suoi atteggiamenti nei confronti 
del movimento femminista e la politica culturale del regime, Margherita Sarfatti 
ha scritto alcuni volumi di saggista, compresi La milizia femminile in Francia 
(1915), La fiaccola accesa (1917), Tunisaica (1924), Achille Funi (1925), e Storia 
della pittura moderna (1930); ha anche scritto un volume di poesia (I vivi e 
l'ombra} e tradotto dall'inglese Le suffragette militanti di Israel Zangwill (1914), 

Si veda inoltre: Orazio Belsito Prini, Figure del tempo mussoliniano: Marghe
rita Sarfatti, Piacenza, 1934; Franca Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione 
femminile in Italia, 1892-1922, Milano, 1974; Luisa Mangoni, L'interventismo 
della cultura, Bari, 1974; Paolo Monelli, Mussolini piccolo borghese, Milano, 
1950; Edoardo Savino, La nazione operante, Milano, 1928; Enciclopedia italiana, 
voi. XXX, 1936. 
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Marina Beer 

L'anima della donna 
A proposito del libro di Gina Lombroso 

« Se è difficile scoprire, difficilissimo è divulgare il vero »: 
questo motto, stampato sul frontespizio dei testi della collana 
di opuscoli diretta da Gina Lombroso Ferrero negli anni della 
prima guerra mondiale, potrebbe essere il programma della sua 
attività letteraria. Non solo la sua, ma anche quello del resto 
della sua famiglia: se alla sorella Paola era spettato il versante 
pedagogico e la letteratura infantile - molte sue cose sono fir
mate con lo pseudonimo casalingo di « zia Mariù » - nel sistema 
cultural-familiare del clan Lombroso-Ferrero-Carrara la divul
gazione antropologica e sociologica per un pubblico prevalen
temente, ma non soltanto, femminile, spetta a Gina, la figlia più 
giovane di Cesare Lombroso. A Gina appena diciottenne il padre 
dedica nel 1893 La donna delinquente, la prostituta e la donna 
normale, scritto in collaborazione con il giovane allievo che di 
Gina diventerà marito, Guglielmo Ferrero. E se il frontespizio 
del libro è adorno di una tetra testa di Messalina, la prefazione 
termina con un ringraziamento « alla mia carissima Gina, l'ul
timo e unico fìlo che mi riunisca alla vita, la collaboratrice e 
l'ispiratrice più salda, più feconda di ogni mio lavoro». 

Il fìlo saldissimo che lega l'attività di Gina a quello del padre 
dura tutta Ja vita: divulgatrice sempre più autonoma delle teorie 
lombrosiane in campo antropologico, curatrice delle opere del 
padre e sua biografia, scriverà nel 19 30 nella prefazione al volu
minoso saggio storico-sociologico Le tragedie del progresso. Ori
gine. Ostacoli. Trionfi. Sconquassi del macchinismo: « Parrà 
strano al lettore che dopo aver scritto L'anima della donna mi 
sia accinta a problemi del macchinismo, e più strano ancora che 
questi studi, nati contemporaneamente ai Vantaggi della "dege
nerazione stiano per essere seguiti da altri in Le chiavi della 
felicità. Questi libri sono invece strettamente uniti l'uno all'al
tro da un nesso assai solido: quello stesso che lega assieme tutte 
le opere di Lombroso, da L'uomo delinquente alla Pellagra al 
Cretinismo: lo sforzo di fare il mondo migliore, di sradicare gli 
ingombri materiali e psicologici che si oppongono al progresso 
della morale ... lo sforzo di arrivare a una società che appaghi le 
aspirazioni fondamentali di ognuno e permetta ad ognuno di 
espandere le proprie qualità intellettuali e morali ». A ognuno 
entro i limiti circoscritti della propria differenza di classe, sesso, 
razza, luogo di origine. 

Il processo che porta Gina Lombroso dagli inizi socialisti al 
generico utopismo liberal-conservatore degli ultimi anni passa 
per i suoi viaggi in Sud e Nord America in compagnia del ma
rito, lo storico e sociologo Guglielmo Ferrero, e per gli studi di 
lui sulle società industriali avanzate. La prima guerra mondiale 
vede la Lombroso schierata a fianco degli interventisti democra-
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tici: Gaetano Salvemini è l'autore di alcuni degli opuscoli (Uni
tà, Un appello alle donne italiane, La Questione dell'Adriatico) 
che Gina Lombroso pubblica in periodo bellico nella collana da 
lei diretta presso V allecchi, Associazione Divulgatrice Donne 
Italiane (Addi). Tra gli altri titoli, oltre a parecchi suoi (anche 
un Per utilizzare il sole risparmiando legna) testi di Gaetano 
Mosca, Mazzini, Bissolati, Rodolico, Ferrero su questioni stori
che e politiche italiane e internazionali. Quando nel suo opu
scolo del 1919 Il voto alle donne e i suoi pericoli vorrà argo
mentare contro il voto, la Lombroso ricorderà con rammarico 
come le donne non abbiano affatto letto gli opuscoli politici del
la sua collana, preferendo di gran lunga quelli di psicologia, di 
pedagogia e di economia domestica. Segno chiaro, questo, del
l'incapacità femminile di pensare la politica e del disinteresse 
congenito, fisiologico, per le astrazioni in generale e per quelle 
storico-sociologiche in particolare. L'interesse di questo opu
scolo lucidamente conservatore non sta tanto nel negativo del
l'argomentazione {le donne italiane non hanno bisogno del voto 
perché i diritti politici attivi e passivi costringerebbero le donne 
a sol!:,barcarsi l'onere dei vizi - questo è il campo retorico nel 
quale per lessico familiare si muove il linguaggio lombrosiano -
che la vita politica fatalmente induce, e nello stesso tempo la 
priverebbero della sua sfera privata, fondamentale al suo benes
sere), quanto nel positivo del ragionamento. Infatti per la Lom
broso la donna italiana esercita un potere indiretto sulla società 
nella sfera riproduttiva: l'accesso alla sfera produttiva e alla vita 
politica non farebbe altro che diminuire il suo potere reale a 
favore di un immaginario potere legale. Non solo, ma il ruolo 
della famiglia nella vita italiana va conservato con l'astensione 
della donna dagli spazi moderni e distruttivi dell'emancipazione 
che annulla il mondo dei valori legato alla sfera domestica e 
insieme distrugge la donna, il suo potere indiretto, la sua cul
tura materiale e la cultura stessa della specie che si tramanda 
qualitativamente nella famiglia come patrimonio tradizionale: è 
la teoria liberty della distruzione del focolare domestico, la 
stessa che negli anni della guerra Rilke commemorava nei Qua
derni di Malte Laurids Brigge, vigorosamente messa a misura di 
un elettorato femminile che avrebbe senz'altro dato un brutto 
colpo allo Stato Liberale votando socialista, popolare o fascista. 
Se avesse ottenuto, come la Lombroso paventava, il voto. Lo 
Stato liberale crollò ugualmente, ma il nucleo teorico di questa 
utopia regressiva continuerà a svilupparsi ne Le tragedie del 
progresso (1930) attraverso un'analisi storico-culturale dello 
sviluppo industriale nelle democrazie occidentali e del mancato 
sviluppo industriale in Cina e in Italia. L'argomentazione è 
largamente basata su un'analisi liberal-conservatrice della so
cietà delle macchine, cosl come la divulgava quel Guglielmo 
Ferrerò che .Gramsci stimava tanto poco, ed è una delle rare 
coerenti critiche conservatrici della cultura da parte femminile 
prima del fascismo. Lo stesso antindustrialismo nostalgico lo si 
trovava, ma più querulo, in Una giovinezza del secolo XIX 
di Neera (1919), pubblicato quale documento postumo, con 
una non innocente prefazione, da Benedetto Croce a monu
mento e memento della donna prebellica: ma la Lombroso ha 
una capacità di analisi molto più lucida e più varia. 
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La varietà: la stessa che gremisce lo stile cli Cesare Lombroso 
ce la offre, diluita in più di duecento pagine, la teoria della 
differenza femminile che Gina Lombroso espone in L'anima 
della donna secondo una retorica affine a quella paterna: la 
differenza biologica tra i sessi occupa lo stesso posto che la 
differenza tra i brachicefali e i dolicocefali, tra i devianti e i 
normali, tra i pianigiani e i colligiani occupano nell'opera cli 
Cesare. Qui come là l'anatomia è il destino, la tragedia della 
donna ( origine delle « fatali ineguaglianze fisiche e sociali », 
che sono ontologiche, contrapposte alle « ingiustizie », che s'()no 
storiche, e vanno per quanto è possibile eliminate): « Se la 
natura dunque anche nei suoi primordi... si è data tanta cura 
di separare i sessi, cli ottenerli quanto più possibile differenti, 
se queste differenze ha fatto più spiccate mano a mano che dalle 
piante, dagli animali inferiori passiamo ai superiori, dalle razze . 
selvagge alle civili... per lo meno bisognerebbe andar cauti nel 
camminare in senso inverso, nel voler tornare al tipo unico, da 
cui con tanta cura e tanto sforzo la natura si è allontanata » 
(p. 232). Dal dato biologico «naturale» il ragionamento si svi
luppa miticamente per opposti, come avviene in Lombroso, fa
cendo derivare psicologia, comportamento e cultura dalle attitu
dini del femminile e del maschile. L'uomo dunque è egoista e 
la donna è altruista, l'uomo è indolente, passivo e indifferente, 
la donna attiva, intuitiva e passionale. Poche le concessioni fatte 
a possibili ermafroditismi psichici o comportamentali: la donna 
deviante che si crede « superiore» perché « imita il maschio», 
rifiuta la sua naturale missione procreativa e educativa non per 
invidia del pene, ma perché è « ambiziosa e bisbetica » come il 
monomaniaco Fra Tommaso Campanella dell'Uomo di Genio. 
Nella rigida separazione che il testo della Lombroso si impegna 
ad esplorare vengono ammassati reperti vivi e morti, quadretti 
letterari o squarci cli vita vissuta, massime cli buon senso e acute 
osservazioni sociologiche, modelli letterari (prediletti gli esempi 
biblici), proverbi popolari e pettegolezzi. Qua e là affiora un 
piglio da grande moralista, soffocato da un talmudismo conge
nito. Cosl inzeppato il testo tende alla stessa inerzia dei capo
lavori lombrosiani: ma si capisce che il più delle volte l'ammas
sarsi dei codici corrisponde agli ingorghi che la scrittura del 
divulgatore prevede e provoca nella mente del lettore. Che 
segue e asseconda (la figlia come il padre, ma con più intelli
genza) giudizi e pregiudizi matriarcali, ribaltando con mossa cli 
simmetria perfetta il negativo in positivo. Eppure gli psicolo
gemi della Lombroso andrebbero studiati meglio: non solo per
ché teorizzano lucidamente e insospettabilmente un tipo fem
minile che la propaganda fascista cercherà cli allevare, ma per
ché sono un catalogo esauriente e dettagliato dei topoi della 
Grande Madre, qui allineati uno accanto all'altro come reperti 
antropologici in una bacheca. 

L'anima della donna fu scritto da Gina Lombroso a più ri
prese, pubblicato in un primo tempo come opuscolo divulga
tivo negli anni della guerra, poi ristampato più volte negli anni 
'20, ed ebbe un'enorme diffusione, soprattutto tra la borghesia 
laica. Lo studio si rivolgeva ad un pubblico femminile e ma
schile, per divulgare la «verità» sulla condizione femminile. 
Più volte ristampato, fu tradotto in francese e in inglese. La 
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piccola epigrafe « Scrivo per coloro che soffrono » sottolinea la 
caratterizzazione di un mondo femminile dolente e affranto, on
tologicamente, ma anche storicamente: è infatti questo lo stesso 
mondo di madri e mogli di guerra che gran parte della propa
ganda ufficiale, della stampa e della pubblicistica delle organiz
zazioni femminili propongono. Per questo tipo di pubblico, pri
ma durante la guerra e poi negli anni della crisi, la letteratura 
rosa cerca di fornire modelli e giustificazioni che reintegrino defi
nitivamente la famiglia nelle vite femminili frantumate dalla 
guerra: Il Palazzone di Margherita Sarfatti (1929) è in questo 
senso l'interpretazione fascista del trapasso « rosa » dalla fami
glia prebellica e liberale a quella littoria. 

Centrale in queste rappresentazioni (cattoliche e fasciste) è 
h figura della donna nata per soffrire in seno alla famiglia. Il 
ritratto di famiglia sofferente dipinto dalla Lombroso è però 
originalmente laico: la famiglia che si indica come modello è 
- con chiarezza singolare per la cultura italiana - il luogo nel 
quale attraverso gli affetti viene socializzata l'etica. L'etica e la 
cultura degli affetti sono i valori che la famiglia laica riproduce 
attiraverso la donna: pur coincidendo nell'esaltazione della fami
glia con le altre ideologie, il modello conservatore proposto dalla 
Lombroso ha radici diverse. Esso è composto per buona parte 
di motivi ottocenteschi letterari a loro volta laici (la donna vit
tima della passione e dell'abnegazione di sé, come nella Serao, 
la maternità come momento di massima realizzazione femminile, 
come in Neera), ma segue soprattutto un modello culturale 
ebraico. 

Nel suo Cesare Lombroso - Storia della vita e delle opere 
narrata dalla figlia (Torino Bocca 1915) - forse letterariamente 
il libro migliore della Lombroso, una cronaca familiare che è un 
pezzo di storia della vita ebraica in Italia - Gina descrive con 
grande vivacità e precisione la vita dei suoi bisnonni e dei suoi 
nonni nei ghetti del Piemonte e del Veneto, e il ruolo delle 
donne nel sistema familiare della borghesia ebraica della dia
spora. Ecco dunque la nonna, Zefora Levi che come la Rebecca 
di I vanhoe è « una di quelle ebree timide e ardenti in cui tutta 
l'idealità, l'intelligenza e la passione della razza, son rimaste 
intatte, entro la chiusa cerchia della casa, ben difesa dalle ester
ne brutture ... educata secondo un misto di rigida morale ebrai
ca, di idee di Rousseau e degli enciclopedisti ... in età di prender 
marito dichiarò che si sarebbe sposata solo in un paese in cui 

. i suoi figli avessero potuto usufruire della pubblica istruzione 
ed esercitare professioni liberali ». Fu cosl che si sposò nel Lom
bardo Veneto, dove l'Austria aveva conservato la legislazione 
rivoluzionaria e gli ebrei erano liberi. Di queste donne viene sot
tolineata la « facilità propria della borghesia ebraica italiana di 
identificarsi con gli ideali emancipativi e con l'ideologia della 
borghesia liberale», pur restando l'ambito familiare chiuso e 
tradizionale. 

Più volte, in altri suoi scritti, l'ebraismo della diaspora è 
portato come esempio di cultura nella quale la famiglia è il 
luogo dell'effettiva conservazione dell'identità sociale e della tra
dizione di tutto un gruppo razziale completamente estraneo al
l'ambiente che lo circonda, anzi in conflitto con esso, come lo è 
appunto il gruppo sessuale femminile nei confronti della società. 
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La donna ebrea, che non accede al mondo degli affari, né ai 
contatti con i gojìm, ma non per questo è priva di istruzione, 
anzi, è il centro e il perno di una società patriarcale dominata da 
un matriarcato invisibile ma eterno. Spesso per la Lombroso la 
società moderna diventa per la donna uno sterminato mondo 
esilico, nel quale la famiglia rimane l'unico spazio di comunità, 
come nel mondo ebraico. In questo senso l'originalità laica della 
sua idea di famiglia è tutta tributaria di una tradizione in Italia 
minoritaria, ma non per questo meno resistente, della quale le 
donne ebree del Nord, che singolarmente sono tra le poche por
tatrici, per destino storico del loro gruppo, di cultura liberal
borghese hanno dato spesso negli anni della svolta del secolo, 
una voce letteraria (basta pensare ad Annie Vivanti, Willy Dias 
e alla stessa Margherita Sarfatti}. 

Bibliografia delle opere 

Bibliografia delle opere 

I - Testi di carattere sociologico 

- Sulle condizioni sociali-economiche di un sobborgo operaio di Torino, 
Torino, Roux e Frassati, 1896. 

- I coefficienti della vittoria negli scioperi, « Critica Sociale», 1896. 
- Causa e rimedi dell'analfabetismo in Italia, Torino, Roux e Frassati, 

1897. 
- Sugli effetti delle leggi protettive del lavoro, Roma, Socialismo, 1903. 
- L'invasione degli uomini nel regno delle donne, «Lettura», 1906, 

Milano. 
- Le r6le de la pitié dans la ;ustice, Torino, Bocca, 1904. 
- W amen in America. The aspirations of woman and the aspiration of 

race, New York, 1909. 
- Ueber die Ursachen des Fehlens des Maschinellen Betriebes in Altertum, 

Tiibingen, herausg. von Paul Seeberg, 1914. 
- L'Anima della donna, Firenze, Vallecchi, 1918. 
- L'Anima della donna, vol. II, Qualità e difetti, Firenze, Vallecchi, 1918. 
- La Psychologie de la /emme et son r6le futur, Extrait de la Revue des 

Nations, l''" année, Mars 1917, Firenze, Vallecchi, 1918, opuscolo 
della collana « Associazione Divulgatrice Donne Italiane». 

- Il voto alle donne e i suoi pericoli per Gina Lombroso, Firenze, Val
lecchi, 1919, Addi. 

- Pourquoi le machinisme ne fut pas adopté dans l'antiquité, Pari 
lecchi, 1919, ADDI. 

- La donna nella vita, Riflessioni e deduzioni, Bologna, Azzoguidi, 1923. 
- Anime di donna, vite vere, Bologna, Zanichelli, 1929. 
- Nuove vite di donna. Autobiografie raccolte da Gina Lombroso, Bolo-

gna, Zanichelli, 1929: 
- Le tragedie del Progresso, Origine, ostacoli, trionfi, sconquassi del 

macchinismo, Torino, Bocca, 1930. 

II - Testi di carattere antropologico 

- Embriologia, forme pazzesche, Torino, Bocca, 1900. 
- Il polimorfismo degli insetti sociali e gli uomini, Como, 1900. 
- Sulle origini della separazione dei sessi in natura, Como, 1900. 
- Nell'America Meridionale (Brasile, Uruguay, Argentina). 
- Note e impressioni di Gina Lombroso Ferrero, Milano, Treves, 1908. 
- I vantaggi della degenerazione, Torino, Bocca, 1914. 
- L'uomo alienato. Trattato clinico-sperimentale delle malattie mentali. 

Riordinato dalla dott.ssa Gina Lombroso, Milano-Torino-Roma, Bocca, 
1913. 

- Nuove ricerche sui delinquenti, Torino, Bocca, 1914. 
- Probation Système in America, Heidelberg, 1914. 
- Cesare Lombroso, Storia della vita e delle opere narrate dalla figlia, 
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Torino, Bocca, 1915 (e Bologna Mareggiani, 19212, con bibliografia). 
- The Criminal Man according to Cesare Lombroso, London-New York, 

Putnam Pub!., 1915. 
- L'Alcoolismo in Italia, Torino, Bocca, 1916. 

III - Traduzioni e edizioni 

- Ferrero Guglielmo, Potere, a cura di G. Ferrero Lombroso, Roma, 
Edizioni di Comunità, 1947. 

- Jiménez de Asùa Luis, La pericolosità. Nuovo criterio per il tratta
mento repressivo e preventivo, trad. it. di G. Lombroso Ferrero, 
prefazione di Enrico Ferri, Torino, Bocca, 1923. 

- Lombroso Cesare, L'uomo delinquente. Riduzione di Gina Lombroso 
sull'ultima edizione 1897-1900, Torino, Bocca, 1913. 
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i materiali del presente 

discussioni e dibattiti 

Il rito dell'aborto. 
Riflessioni sulla legge 194. 

... La parola dello sciamano durante la 
cerimonia-intervento rende pensabile uno 
stato del corpo che diventa nello stesso 
tempo accettabile per lo spirito. 

M. Detienne 

... Le situazioni sociali non vanno viste 
come luoghi dove le regole vanno obbedite 
o segretamente infrante, ma piuttosto co
me scenari dove si passa attraverso versio
ni miniaturizzate dell'intero processo giu
diziario. 

E. Goffman 

Marcel Detienne, nella voce Mito/Rito 
dell'Enciclopedia Einaudi, scrive: « le ope
razioni rituali sono sempre legate a circo
stanze che determinano il loro prodursi: 
circostanze periodiche come le stagioni o 
gli stati di vita di un individuo; circo
stanze occasionali, quali le calamità natu
rali e sociali, o gli accidenti della vita in
dividuale» (1980): che lo si consideri una 
calamità o un accidente, l'aborto è certa
mente uno di questi fenomeni, ed anche 
per esso ed attorno ad esso si è creato un 
rituale. Di ciò si tratta in alcuni degli arti
coli della legge 194. 

La lettura che ne propongo può essere 
considerata una lettura politica, benché es
sa non guarderà, programmaticamente, né 
al vissuto delle donne organizzate nei mo
vimenti, né a singoli o collettivi giudizi di 

6. 

donne che hanno in quanto « pazienti », 
usufruito del diritto che la legge ha inau
gurato, né all'approccio tradizionale deno
minato « fare il bilancio » di una esperien
za. Ciò che propongo è di cercare di evi
denziare, nel testo, la dimensione simbo
lica che sostanzia questa legge; dimensione 
che si esprime e si ordina a partire dalla 
scelta di modi di organizzazione dell'even
to aborto, di pratiche di interazione fra 
donna e medico fortemente ritualizzate. 
La scansione di sequenze e tempi, i gesti, 
i passaggi non rappresentano semplicemen
te una « trafila burocratica» (Marinucci, 
1978) che la donna deve seguire (faccio 
riferimento agli articoli 4 e 5), bensl rou
tines, sequenze a valore simbolico che so
no l'esito e il risvolto del valore, ar,punto 
simbolico, della richiesta di non dar corso 
ad una vita. 

Da quasi vent'anni, nei paesi di lingua 
anglosassone, il rapporto comunicativo 
- l'interazione - fra medico e paziente è 
al centro di studi e ricerche che hanno 
focalizzato non tanto (o non solo) l'aspetto 
sociale della malattia, quanto quelli che 
illustrano la natura regolata della vita quo
tidiana: quell'insieme di regole, di aspetti 
dati per scontati nelle interazioni che reg
gono il tessuto degli scambi comunicativi, 
nella convinzione che la relazione terapeu
tica sia particolarmente rivelatrice di que
sti meccanismi. 

Un esempio non recente ma ugualmen
te valido di analisi etnografica su questo 
tema è rappresentato dall'articolo di Do
nald W. Ball, An Abortion Clinic Ethno-
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graphy, del 1967. Si tratta di una analisi 
condotta in una clinica per aborti in Cali
fornia in anni in cui esso era clandestino. 
Attraverso quella che potrebbe sembrare 
una pura descrizione dell'organizzazione e 
del funzionamento di una clinica si rivela
no invece i risvolti simbolici, « retorici » 
delle definizioni accordate alle situazioni. 
La definizione della situazione della clini
ca come situazione medica - sostiene Ball -
ha lo scopo di controbilanciare una defi• 
nizione « deviante» di essa: vengono a tal 
fine predisposti indicatori, strategie, tecni
che. Dall'arredamento dell'atrio, agli stili 
linguistici del personale, alla segretaria che 
fissa gli appuntamenti, tutto è teso a co
struire una immagine, una« facciata», per 
usare il termine di Goffman che Ball adot
ta, che sostenga la « retorica di legittima
zione » che permette a clienti, medici e 
paramedici di « salvare la faccia», di crea
re ul'l:a situazione « incorniciata » in modo 
da omologarla il più possibile ad un setting 
medico normale. Infatti « trattare come 
routine il problema del cliente aiuta a 
minimizzare l'ansia inerente ad una situa
zione siffatta. Parallela a questa c'è una 
" medicalizzazione " della situazione che 
aiuta anch'essa a calmare il cliente nei con
fronti della natura deviante della transa
zione proposta» (Ball, 1967). La « collu
sione » nella definizione della situazione 
è necessaria tanto allo staff quanto alla 
paziente, per evitare che, nella visita gine
cologica ad esempio, le attività dello staff 
siano viste o come « assalti alla dignità del
la paziente» (Emerson, 1970), o come 
violazioni delle « riserve », dei « territori » 
del sé, « se fossero fatte tra le persone 
sbagliate» (Goffman, 1971). 

L'attenzione a questi aspetti interattivi 
è fondamentale: le interazioni sociali sono 
infatti « precarie », richiedono a chi le so
stiene un lavoro costante di definizione dei 
modi della propria e altrui partecipazione, 
di attenzione al rispetto/violazione delle 
tacite, e date per scontate, norme interat
tive del gruppo. Il caso del rapporto col 
medico è evidente: contatti che altrove 
sarebbero considerati « intrusivi » sono qui 
considerati «normali»: « è chiaro che in 
una situazione di visita medica o in qual
che altra cornice tecnica, come per esem
pio quella di un truccatore, il contatto può 
verificarsi a prescindere da implicazioni ri
tuali. La stessa cosa può valere nel caso 
del traffico( ... ) naturalmente le condizioni 
che consentono a qualcuno di sviluppare a 
ogni contatto una nuova disponibilità di fi
ducia, lo espongono in continuazione a 
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improvvisi motivi di dubbio» (Goffman, 
1971 ). Analisi di questo tipo dimostrano 
le potenzialità di quelle che a prima vista 
potrebbero sembrare semplici « descrizio
ni»: non si tratta infatti di elencazioni, 
di registrazioni dell'accaduto, ma di otti
che che insegnano a vedere là dove si era 
finora solo guardato, a scoprire regolarità 
e condotte motivate laddove si scorgevano 
invece soltanto flussi ininterrotti o « natu
rali » di eventi quotidiani. 

Nel testo della legge sull'aborto, per il 
tema che pretende regolamentare, conver
gono almeno tre spinte di diversa poten
za: la prima affonda nei processi e nelle 
dinamiche interne alla rel.17,ione fra donna 
e medico, ginecologo, peri.onale paramedi
co tFornari, 1981; Adler, 1979); la secon
da nella specifica funzione di « rito » a 
cavallo fra la vita e la morte che è messo 
in parole, articolo dopo articolo, nella leg
ge; la terza - strettamente connessa alla se
conda - nella potenza simbolica del mo
mentaneo venir meno, della sospensione 
di una immagine costitutiva profonda che 
associa, nella nostra cultura, la donna alla 
Madre (Baruffi, 1979). 

Come, dove e con quali dinamiche que
ste tre spinte siano tenute insieme, bilan
ciate o azzerate: ecco gli interrogativi che 
mi premono. Un modo per iniziare può 
essere quello, non certo nuovo, di chie
dersi quale filosofia sottenda la legge o 
meglio sottenda i percorsi, le tappe, i 
modi che essa delinea affinché l' avvenimen
to aborto possa aver luogo. Il fatto che 
l'aborto sia stato « definito, ancor prima 
che deciso, esclusivamente sul terreno me
dico » configurato « a priori come que
stione medica» (Pomata, 1979), ha avuto, 
a mio avviso, come esito una riduzione di 
complessità: delle tre componenti della 
maternità - biologica, psicologica, simbo
lica - ha finito col privilegiare solo la 
prima, ignorando, attraverso la riduzione 
della donna a « oggetto tecnico » (Emer
son, 1970), a «caso» (Pizzini, 1981), i 
dati profondi di ambivalenza, di contrad
dittorietà che legano la donna al (non) 
desiderio del figlio. 

Gli effetti della filosofia possono essere 
riletti anche attraverso una disamina (pre
sento qui una prima sistemazione teorica 
di una ricerca in corso) degli stili, delle 
mosse relazionali che la legge prevede affin
ché si passi dall'aborto come « evento del 
paziente» all'aborto come « evento del 
medico» (Haberland, Mey, 1981). I modi 
di questa traduzione non sono infatti irri
levanti: in questa delicata operazione (un 



lavoro sul sé della donna e sul sé del 
medico) si condensano le complessità evo
cate dall'evento, dai valori «offesi», dai 
ruoli specifici dell' « offeso » e dell' « offen
sore». La mia ipotesi di lettura nasce dal
la convinzione che decidere di non dar 
corso ad una vita, che è già in sé, significa 
nella nostra cultura arrecare una potente 
« offesa » simbolica a strutture profonde, 
interiorizzate dalla donna, che identificano 
nell'essere madre il compito fondamentale 
che è chiamata a svolgere e che la qualifica 
in quanto essere umano. Abortire significa 
rifiutare - seppure per quel caso - il 
« mandato materno» (Montefoschi, 1978) 
che la società ha conferito alla donna, pren
dere posizione di fatto rispetto ai valori 
incarnati dalla Madre. 

Le pratiche che la donna deve seguire 
per ottenere l'interruzione della gravidan
za: 

a) rivolgersi ad un consultorio, a una strut
tura socio-sanitaria o a un medico di 
fiducia; 

b) indicare circostanze e motivi che « giu
stifichino » la richiesta ( art. 4, 5); 

c) valutare ..::ol medico « le circostanze che 
la determinano a chiedere l'interruzio
ne di gravidanza» (art. 5); 

d) se non è considerato un caso d'urgenza, 
ottenere un documento comprovante lo 
stato di gravidanza e l'avvenuta richie
sta di interruzione; 

e) attendere 7 giorni; 

f) trascorsi i 7 giorni, presentarsi ad una 
sede autorizzata, dato che da ora il do
cumento diventa « titolo » per ottenere 
l'intervento; 

g) iniziare la procedura in ospedale. 

Possono essere viste come un viaggio, 
un «tragitto» (Pizzini, 1981), gli elemen
ti di un «cerimoniale» (Goffman, 1961) 
che la donna segue e attraverso il quale 
controbilancia e risarcisce, metaforicamen
te si intende, più che il suo interiore 
« senso di perdita» (Adler, 1979), soprat
tutto l'organizzazione sociale del rifiuto di 
quel mandato. La routine simbolica che 
la donna svolge nel viaggio per ottenere il 
certificato e poi l'intervento, permette alla 
donna di potere esternare, esibire una ri
parazione altrettanto rituale delle norme in
frante: ristabilire cioè, anche per sé, che 
l'infrazione non è che momentanea, risar
cibile, reversibile. 

L'insistenza laica sul carattere di dram-

ma sociale dell'aborto è in questo senso 
intrinsecamente ambigua: la decisione di 
non voler essere madre è difficilmente ac
cettabile, anche per questa cultura. Ii;ifat
ti I'« evidenza naturale e normale della 
maternità » è tale - scrive Lisa Baruffi -
che ogni atteggiamento contrario è stato 
relegato nella sfera della patologia: « come 
conseguenza del fatto di aver considerato 
normale il desiderio di figli, è stato giudi
cato anormale il loro rifiuto » (Baruflì, 
1979). 

Una delle conseguenze di questo « fal
so naturale » è che « ogni donna che desi
dera un aborto ha bisogno di una visita 
psichiatrica, ed è appunto quanto accade 
ed è accaduto», come scrive uno psichia-· 
tra citato in uno dei saggi raccolti da Lisa 
Baruffi (Hern, 1971). Se sul desiderio del 
figlio la letteratura psicoanalitica ha detto 
molto, sul desiderio opposto grava un si
lenzio normativo. E non solo della psico
analisi; infatti perfino il « senso sociolo
gico della non-maternità», della maternità 
come « decisione sociale» è stato miscono
sciuto in nome del fatto che « in molte 
nostre società occidentali che producono il 
discorso scientifico (. .. ) l'aborto - fino a 
che i movimenti femministi non ne hanno 
messo in luce l'importanza - era respinto 
dall'ideologia fra le tenebre dell'ignoran
za, e praticato nel silenzio e nella solitu
dine dalle donne. Ma nei fatti la regola
zione demografica delle nostre stesse socie
tà funziona, ed ha funzionato, in gran 
parte sull'aborto e sull'infanticidio. L'esi
stenza di un simile intervento sociale sulla 
procreazione è negata, mentre la mater
nità viene caricaturalmente presentata co
me un " dato immediato " della femmini
lità» (Mathieu, 1977). 

Sapere perché, conoscere le « circo
stanze»: la legge recita di una raziona
lità ordinatrice dei comportamenti contrap
posta alla profonda non ordinabilità indi
viduale del gesto. Un gesto « tragico », 
scrisse Rossana Rossanda sul Manifesto al
l'epoca del referendum, tragico non solo 
perché socialmente costruito come tale, ma 
perché implica la rimessa in questione del 
difficile armistizio che si instaura al nostro 
interno fra il senso della vita e il senso 
della morte, il lutto della perdita (nel gio
co di specchi delle identificazioni anche col 
figlio immaginario) e la decisione sul sé, 
sulla propria vita. 

All'articolo della legge che propone la 
ricostruzione delle motivazioni con cui la 
donna chiede l'aborto (art. 5), ben si ap
plica l'assunto di Goffman: « le motiva-
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zioni e gli scopi sono importanti perché 
spesso si deve comprenderli proprio per 
poter definire la situazione di chi agisce, 
ciò che è essenziale sapere se si devono ri
costruire le attitudini dell'attore verso una 
regola nel momento in cui apparentemen
te sembra trasgredirla » ( Goffman, 1971). 

Ciò che conta, infatti, per il punto di 
vista « esterno » degli offesi è che la don
na, seguendo le tappe del viaggio, mostri 
di riallinearsi all'immagine, non fuoriesca 
dalla definizione della situazione data in 
quel momento dal medico in veste di rap
presentante dell'organizzazione sociale; per 
la donna si tratta « di indicare un rap
porto, non di compensare una perdita » 
(Goffman, 1971). E lo farà accettando di 
seguire la routine medica, di fare questo 
tragitto rituale, di ridurre Ia propria man
cata maternità a dato da certificare sani
tariamente. Si è detto che l'espropriazione 
della lfonna è attenuata dal fatto che alla 
fine è pur sempre lei a decidere, ed è in
dubbiamente vero. Ma in quale attività 
« negoziale » si trova coinvolta per rap
porto ad un fatto che concerne lei e lei 
sola (e semmai !'-altro)? L'accertamento 
sanitario, la traduzione di cui parlavo al
l'inizio, non è indolore, credo, per la don
na e neppure per il medico; come nella 
diagnosi infatti « traducendo il sistema dei 
segni nella etichetta dell-a sindrome [si] 
sancisce definitivamente la cancellazione 
del soggetto malato e insieme quella, illu
soria, del soggetto medico, sostituito dalla 
dimensione impersonale della legge » (Ve
getti Finzi, 1977). In realtà vari studi con
fermano che questa « imperson-alità » non 
tutela né il medico, né il personale para
medico dall'insorgere di problemi psicolo
gici legati alla effettuazione di interruzioni 
di gravidanza (Adler, 1979). 

Non intendo certo sostenere che l'abor
to e il concepimento del figlio siano eventi 
di segno totalmente opposto. L'aborto co
me « procreazione simbolic-a » non si op
pone infatti al parto, la « procreazione na
turale ». Parto e aborto sono due eventi, 
due riti complementari; le stesse figure 
sono presenti, negli stessi luoghi, per l'uno 
e per l'altro. Entrambi attestano la possi
bilità della procreazione, la fertilità. (Mo
rokv-asié, 1981). Entrambi sono significati 
attraverso quello che Fornari chiama il 
« codice materno», « la prescrizione natu
rale di sopravvivenza della specie » (For
nari, 1981). Entrambi sono avvolti dalla 
stessa aura simbolica, percorsi dalla stessa 
presenza inquietante della Madre: di te 
come madre, di tua madre, delle altre co-
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me madri possibili. Del resto vari studi 
hanno focalizzato nel rapporto con la pro
pria madre il nodo psicologic-amente più 
rischioso per la donna che abortisce, ben 
più di altre « variabili », quali la condi
zione socio-economica, le modalità dell'in
tervento, la relazione con l'altro, la reli
giosità, ecc. (Francescato, Prezza, 1979; 
Dì Lorenzo, 1980). 

Il fatto che sia questo il nodo proble
matico - e non l'affermazione ideologica 
dell'autodeterminazione della donna o del 
valore sociale della maternità - traspare 
in molti modi. Intanto dal basso ricorso 
alla contraccezione in paesi in cui le condi
zioni esterne dovrebbero invece essere fa
vorevoli (aborto legalizzato da anni, in
formazione sulla contraccezione largamen
te erogata). Emblematico il caso della Ju
goslavia (vedi Morokvasié, 1981) dove, pu
re in condizioni che dovrebbero favorire il 
ricorso alla contraccezione, le donne conti
nuano a preferire ad essa l'aborto, magari 
clandestino. 

Seppure in dimensioni diverse, sembra 
che una stessa motivazione governi due 
casi apparentemente differenti: da un la
to la donna che, in Italia, si sentirebbe più 
tutelata, più legittimata, dal possesso del 
certificato medico che attesta (Pomata, 
1981), dall'altro le donne jugoslave per 
le quali « il dolore e la sofferenza che sono 
associate all'aborto sono spesso considerati 
come purificatori» (Morokvasic, 1981) o 
che addirittura rifiutano per questo l'ane
stesia. La colpa, l'autopunizione per « la 
perdita di una possibilità» (Loriga, 1979) 
lavorano. Non va dimenticato che si può 
accettare un rituale per motivi del tutto 
opposti da quelli apparenti, o quantomeno 
mantenendo una posizione ambivalente, 
Non è solo per piatto adegu-amento a psi
cologie persuasive alla maternità che le 
donne possono accettare una dimensione 
cerimoniale medica. Infatti « quello che si 
uccide abortendo non è « un bambino » 
ma è invece una occasione, una possibilità 
di crescita person-ale » (Loriga, 1979). L'ac
cettazione del rituale medico può essere 
l'espressione della ricerca di un modo di 
purificazione, di attenuazione del senso di 
perdita, anche se nei modi esproprianti 
della medicalizzazione. Non c'è in realtà 
molto di « oggettivamente » determinato 
nei modi come la legge 194 organizz-a la 
scansione delle fasi che portano all'aborto, 
né sono oggettivi e pienamente giustificati 
da un punto di vista scientifico i 7 giorni 
di attesa, anzi paiono essere, secondo al
cune ricerche, altamente problematici per 



l'equilibrio psicologico della donna (Adler, 
1979; Holloway, 1979). Resta il fatto che 
se non vi è una necessità oggettiva (posto 
che in genere ne esistano) perché sia in vi
gore quella e non altre organizzazioni del
l'evento, vi è una necessità rituale, simbo
lica che ho cercato di evidenziare. 

Lontane come siamo dal clamore della 
battaglia referendaria che impose, salvo 
poche eccezioni, un generale ottundimento 
della capacità analitica a favore della uni
formità nello schieramento, forse varrebbe 
la pena di chiedersi quale multiformità di 
fenomeni ed esiti opposti siano impliciti 
nella difesa del « valore sociale della ma
ternità». Voglio solo a questo proposito 
riportare una posizione che a me è parsa 
talmente problematica da non cadere nel 
rischio di esser vista come posizione di 
bandiera. Essa è almeno il programma di 
una riflessione ( che del resto mi pare si 
faccia, come esigenza, sempre più strada). 
Per Silvia Montefoschi, la « pericolosità » 
di ideologie persuasive alla maternità « sta 
nel fatto che esse, non soltanto trattengo
no la donna nel rapporto simbiotico con 
l'altro vietandole il proprio divenire in 
libertà, ma imprigionano tramite la madre 
anche il figlio, tramite la donna anche l'uo
mo e infine tutti gli individui nel modello 
di rapporto dell'interdipendenza simbio
tica, il quale, negando la differenziazione, 
la soggettivizzazione ( ... ) diviene il luogo 
dove si mediano le norme repressive del 
sistema» (Montefoschi, 1978); se la donna 
deve imparare - continua Montefoschi -
« a riporre in sé e non in altri il senso 
della propria esistenza » essa deve intra
prendere un lavoro su di sé, dato che « la 
legittimazione ad essere per sé implica il 
sottrarsi all'amoroso ed oblativo essere per 
l'altro, il che vuole dire, per la donna, 
compiere il sacrificio della madre che ella 
porta in sé» (Montefoschi, 1978). La stra
da appare complessa e forse estranea •alla 
grammatica della politica, anche di quella 
laica, incapace come è di confrontarsi con 
la potente immagine (radicata profonda
mente da tempi antichi nella cultura) della 
donna associata alla morte. Le Moire tes
sono il filo della vita, ma hanno anche il 
potere di reciderlo. Riconoscere la potenza 
di una immagine e rielaborarla non è un 
compito estraneo alla politica. Riconoscere 
l'ambiguità, rielaborare l'ambivalenza che 
lega la donna al desiderio del figlio può 
essere forse un passo avanti. 

Cristina Cacciari 
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i libri 
G. Battiscombe, Christina Rossetti. A Di
vided Life, London, Constable, 1981. 

« Avrà più spirito che tutti» diceva di 
Christina bambina il nonno materno Gae
tano Polidorì. Era un complimento apprez
zato con invidia da William, Maria e Dan
te Gabriel, gli altri tre piccoli altrettanto 
dotati di casa Rossetti, quei Rossetti che, 
come i Polidori, vivevano la propria con
dizione di esuli in Inghilterra a contatto 
col mondo della letteratura e dell'arte. Ll 
dai Rossetti, dove alle pareti pendeva il 
ritratto di quel John Polidori autore di 
The Vampire, medico e amico di Byron, 
si incoraggiavano le passioni intellettuali 
infantili giocando insieme a bouts rimes, 
a fari sonetti. 

Lo spirito che possedeva Christina, pre
potente, deciso, doveva sopravvivere in un 
corpo delicato, fragile, da invalida. La don
na minuta severamente vestita di nero -
che ad un party ( come ricorda Virginia 
Woolf in un saggio del 1930, I am Chri
stina Rossetti, in The Common Reader, 
2a serie) uscl dal proprio silenzio solo per 
annunciare « Io sono Christina Rossetti», 
sono poeta cioè - dovette cancellarsi dalla 
vita come individuo per potervisi riaffac
ciare persona pubblica, autore, poeta. 

« Mi sento una governante scampata al 
suo destino » confidava a Swinburne in 
una lettera del 1884. Delle due « tempe
ste » come li chiamavano da bambini, lei 
e Dante Gabriel, fu questi ad essere esen
tato dalla famiglia dalla necessità di gua
dagnarsi da vivere, fu a lui che fu con
cesso seguire la vocazione artistica che lo 
farà poeta noto e pittore preraffaellita. 
Christina sfugge al mestiere di insegnante 
o di governante che l'improvvisa malattia 
del padre imponeva alle donne cli questa 
squattrinata famiglia vittoriana, scegliendo 
per sé l'invalidità. Una invalidità - come 
non pensare ad altre invalide famose, a 
Elizabeth Barrett Browning, a Alice Ja
mes - fatta di ricorrenti, « misteriose » 
malatti~ che nessuno medico seppe mai 
diagnosticare (tisi, isteria, stenocardla?) e 
che finirono con lo sciupare anche quella 
sua bellezza di bruna madonna primitiva 
che il fratello Dante Gabriel aveva fissato 
in tanti suoi quadri preraffaelliti. 

Dalla prima crisi fisica e nervosa, Chri
stina, la bambina esuberante, polo di at
trazione delle simpatie di amici e parenti, 
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impulsiva, violenta persino - fino al punto 
una volta di ferirsi il braccio con le forbici 
per un rimprovero - era uscita schiva si
gnorina vittoriana, con un sorriso di mar• 
cata e un po' fredda cortesia incollato sul 
volto, un « sorriso stereotipato » secondo 
l'espressione affettuosamente canzonatoria 
dei fratelli. 

Aveva ventiquattro anni (era nata nel 
1830, morirà nel 1894) quando scriveva 
questi versi di From the Antique: « La 
vita è ingrata, sl, disse lei, / Doppiamente 
vuota se si è donna. / Magari, magari fossi 
un-uomo,/ O meglio che esistere, non fossi 
affatto. I/ Non fossi veramente niente al 
mondo, / Né corpo, né anima, / Nemmeno 
un granello di polvere / Né una goccia 
d'acqua su tutta la faccia della terra». 

La vita di Christina Rossetti (che Geor
gina Battiscombe racconta col tono garba
tamente neutro, forse poco illuminante, 
della biografa di professione) è la vicenda 
emblematica di un'assenza drastica, definì. 
tiva, di una sfida quasi a lasciarsi scompa• 
rire più di quanto la società le chieda. 
Rinuncia due volte all'amore. Per motivi 
religiosi. Ma l'amore che da lei si aspetta• 
vano J ames Collinson e Charles Cayley 
- personaggi un po' sbiaditi che pure lei 
diceva di amare - corrispondeva effettiva• 
mente alla sua immagine dell'amore, quello 
delle sue poesie? Non accetta le condi
zioni in base alle quali le è concesso di 
esistere ma non può esigere, e lo sa bene 
lei donna vittoriana, di vivere con l'in• 
tensità con cui forse saprebbe vivere. Si 
costruisce allora ostinatamente una vita 
senza storia, si autodistrugge come indi
viduo al riparo dell'invalidità, del dovere 
di figlia e di sorella, di una religiosità se
vera che non lascia margini alla gioia e 
attribuisce all'altra se stessa - a Christina 
soggetto poetante - lo spirito esigente che 
la possiede. Dicono i versi di una sua 
poesia religiosa: « Fioca è la fiamma della 
mia fede, fioca quella del mio amore, / Ma 
il desiderio del mio cuore è un urlo den
tro di me». 

La sua vita è silenzio, la sua poesia è 
modulazione di un silenzio che equivale 
a un grido. Un grido contraddittorio fatto 
di vita e di morte, di speranza e dispera
zione, di piacere dionisiaco e di orrore per 
il proprio desiderio, per i mostri che sono 
dentro di lei, di repressione e di gioia, 
che muove da un soggetto consapevole di 



se stesso e della propria frammentazione: 
« Le mie mura si perdono in specchi su cui 
inseguo / Me stessa a destra, me stessa a 
sinistra, me stessa dappertutto, / Sempre 
me figura solitaria, sempre me volto che 
scruta» (A Royal Princess). 

Il simbolico della parola poetica a cui 
Christina ha delegato la vitalità delle sue 
pulsioni non è dunque un simbolico unita
rio; esso rappresenta a un tempo il desi
derio (quel cedimento -al fascino dei frutti 
maturi dell'estate di tante sue poesie) e la 
sua negazione. È scrittura della divisione, 
come ha affermato recentemente Giovanna 
Franci in un bel saggio sul poema narrativo 
Goblin Market, un-a delle opere più note 
di C. Rossetti (Le due sorelle: Christina 
Rossetti o l'Io diviso della donna vitto
riana, in AA.VV., Come nello specchio. 
Saggi sulla figurazione del femminile, To
rino, La Rosa, 1981). 

La grandezza della poesia di Christina 
Rossetti, il suo segreto e il suo prezzo, 
sono in quel « sorriso stereotipato », nella 
colossale e tragica bugia dietro cui nascose 
il suo esser donna; lei cosl consapevole di 
saper peccare, cosl vicina ai peccatori (a 
Dante Gabriel e alle sue modelle, alla 
Laura di Goblin Market, agli abitanti pie
trificati di The Dead City), eppure cosl 
ostile al peccato. 

Doppia, scissa, schizofrenica fu persino 
la sua fine. Quando - insieme agli attacchi 
isterici, un male terribile, diagnosticabile 
questa volta, la colse - per gli altri, per il 
caro sempre« responsabile» William (Ma
ria e Dante Gabriel erano morti), lei visse 
la sua agonia con la stessa espressione con
trollata, di self-respect, che le si era stam
pata sul viso, ma quando rimaneva sola lo 
spirito prepotente che l'aveva sempre pos
seduta si ribellava. Le urla erano talmente 
forti che uno dei vicini nella londinese 
Torrington Square scrisse a William una 
lettera di protesta. 

Maria Del Sapio 

T. Borrello - P. G. Ranzi, Il velo bianco. 
Saggio sulla dote matrimoniale della donna 
in un paese agricolo del Meridione, Mila
no, Franco Angeli, 1981. 

È un libro interessante non foss'altro 
che per l'oggetto della ricerca, finora - per 
quanto riguarda il contesto italiano - scar
samente indagato anche dagli studi socio
antropologici. Tuttavia la sua lettura mi ha 
suscitato un vago senso di irritazione, pro
vocato non tanto dall'involontario inganno 

del sottotitolo (mi aspettavo una ricerca 
sull'istituto della dote ed ho poi scoperto 
che si trattava invece più specificamente 
del corredo) quanto dalla presenza - a mio 
parere - di qualche forzatura e superficia
lità di cui dirò dopo. 

L'analisi condotta dalla Borrello e da 
Rauzi è frutto di una ricerca sul campo 
svolta in un piccolo paese del Basso Sa
lento, Ruggiano, frazione di 730 abitanti 
in provincia di Lecce, ed è costruita sulla 
base di 60 questionari - interviste ad 
uomini e donne, nonché condotta col me
todo dell'osservazione partecipante. Dun
que, un lavoro metodologicamente rigo
roso, che però sortisce risultati non per
fettamente adeguati. Si apre, opportuna-· 
mente, con un capitolo dedicato all'analisi 
strutturale di Ruggiano e della penisola 
salentina, zona sottosviluppata per eccel
lenza all'interno di un'area di sottosvilup
po, cui segue la descrizione, abbastanza mi
nuziosa ed inframmezzata da qualche inte• 
ressante spunto d'interpretazione, delle 
consuetudini e cerimonie che ruotano in
torno al corredo. 

Il corredo come strumento di condizio
namento al ruolo, che serve in dalla pri
ma infanzia ad orientare la donna verso la 
scelta matrimoniale attraverso la scansio
ne di alcuni momenti rituali che ne enfa
tizzano l'importanza: l'acquisto della tela 
quando la bambina ancora non sa parlare; 
l'insegnamento, intorno ai cinque anni, dei 
primi rudimenti di cucito e ricamo; il pri•• 
mo pezzo di tela ricamata, che viene la
vato, stirato e solennemente riposto nel 
cassettone; la conservazione del corredo 
ormai completato nella grande cassa appo
sitamente acquistata. Ed infine, alcuni gior
ni prima del matrimonio, l'esposizione nel
la stanza più grande e luminosa della casa, 
che assume il senso d'una vera e propria 
cerimonia: i capi di corredo, insieme ai 
regali scambiati tra gli sposi e le rispettive 
famiglie, vengono disposti secondo un or
dine corrispondente alla loro importanza 
simbolica (i pezzi più pregiati sono le len
zuola di lino e il copriletto). Dopo pranzo 
ha inizio il via vai di parenti ed amici (la 
suocera, figura centrale in questa cerimo
nia come in tutte le transazioni relative al 
matrimonio, viene invitata per prima, ma 
sarà tra gli ultimi ad arrivare) che vengono 
accolti dalla futura sposa la quale guida la 
visita all'esposizione e, tra gli apprezza
menti ed elogi degli invitati, illustra e spie
ga ogni cosa, mentre la madre offre caffè, 
biscotti e liquori. La cerimonia si conclude 
a sera con la stesura di un elenco detta-

167 



gliato di tutti i capi ed oggetti che costi
tuiscono il corredo e la dote, un vero e 
proprio documento con data, intestazione, 
nomi dei genitori presenti all'atto e firma 
finale dei due futuri sposi, redatto in du
plice copia di cui una resterà ai genitori 
della sposa e l'altra verrà consegnata al fu
turo sposo. 

Altrettanto interessanti le osservazioni 
sulla concettualizzazione del tempo, pur 
lungo ed esteso per tutto l'anno, dedicato 
al ricamo e alla preparazione del corredo, 
come tempo di riposo e divertimento che 
assorbe dunque ogni altra possibilità di 
tempo ludico; e l'accenno alla vasta rete 
di rapporti d'amicizia, di vicinato, di tra
smissione di cultura che si costruisce in
torno alla preparazione del corredo. 

In questa rete di rapporti un elemento 
di innovazione ( che, se sufficientemente 
analizzato, avrebbe corretto e attenuato la 
stessa"ipotesi che è alla base della ricerca, 
quella cioè della dote e del corredo come 
una delle tante forme di pura e semplice 
« sopravvivenza di tradizioni arcaiche ») è 
costituito dal ruolo dei commessi viaggia
tori che permettono l'acquisto del neces
sario a rate, anche se è considerato scon
veniente comprare troppi capi confezio
nati perché ciò non deporrebbe a favore 
della fama di ragazza laboriosa della fu
tura sposa. Tuttavia il ricorso al mercato, 
l'acquisto a rate, spesso esorbitanti rispetto 
alle possibilità economiche della famiglia, 
non sono un grosso fatto innovativo che 
meriterebbe più di un accenno fugace? 

Insomma, Cristo non si è fermato ad 
Eboli, c'è sempre un intreccio strettissi
mo, a volte inestricabile, tra tradizione e 
innovazione, tra mutamento e - come più 
volte lo definiscono gli autori - « immobi
smo culturale». E le forme di sopravvi
venza, apparentemente le più arcaiche, 
pur mantenendo aspetto e struttura tradi
zionali, si adeguano spesso alla mutata si
tuazione socio-economica, assumendo dun
que un senso, un significato diversi dal 
passato, perfino in una zona estremamente 
sottosviluppata qual è Ruggiano. 

Ciò vale anche, e direi soprattutto, per 
la condizione e il ruolo della donna me
ridionale che, anche nelle zone più mar
ginali, non è liquidabile frettolosamente 
come « diversità allo stato puro». E non 
solo perché mutamenti ce ne sono stati 
anche a Ruggiano e nel Salento ( opportu
namente Borrello e Rauzi sottolineano la 
funzionalità dell'intreccio tra sviluppo e 
sottosviluppo, tra economia tradizionale e 
politica assistenziale dell'intervento pub-
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blico, pur in un territorio " marginale" 
rispetto allo sviluppo capitalistico); ma 
perché la stessa condizione femminile, og
gi come nel passato, è intrinsecamente in
tessuta di elementi contraddittori e dun
que non è leggibile puramente e sempli
cemente attraverso la categoria del « rap
porto col processo produttivo ». Eppoi è 
proprio vero che le donne del Basso Sa
lento ne sono completamente fuori? E le 
apprendiste, le tabacchine, cui si fa cenno 
in questa stessa ricerca? 

Insomma mi sembra che - analizzando 
la condizione della donna sia pure attra
verso la mediazione di un fatto specifico 
come il corredo - valesse 1r pena tener più 
conto di tutto quello che .. nche in Italia 
è stato scritto sul non-detto, e sul som
merso del vissuto femminile: penso, per 
non andare troppo lontano, per esempio 
alle mediazioni rappresentate da una par
tecipazione al lavoro invisibile, sommersa, 
comunque intermittente, da una rappre
sentazione di sé ovviamente condizionata 
dall'ideologia del ruolo, dal fatto che la 
normativa dominante, su cui insistono gli 
autori, fondata sui concetti di onore, vergi
nità, moralità prevede comunque violazio
ni più o meno istituzionalizzate alle norme 
stesse. 

Voglio dire in sostanza che non mi pare 
sia possibile oggi analizzare il ruolo e la 
condizione femminile senza un'intenziona
le e preliminare messa in discussione dei 
tradizionali concetti e categorie sociologi
che come lavoro produttivo, partecipazio
ne politica, arretratezza, immobilismo cul
turale, ecc. Un esempio: la questione del-
1' « educazione sessuale», come la chiama
no gli autori. Essi sostengono che le donne 
di Ruggiano non ne ricevono alcuna, che 
« integrità e purezza significano anche as
soluto silenzio su tutto ciò che concerne il 
sesso», di cui le donne non parlerebbero 
neppure tra loro. Ma questo è ciò che 
viene detto, è ciò che ovviamente verba
lizzano le risposte ad un questionario. Ma 
come non tener conto del tradizionale 
esercizio della « chiacchiera » femminile 
che concerne anche questioni di sesso, e 
del fatto che nell'esperienza tradizionale 
delle donne in campagna c'è anche l'assi
stere sin da bambine ai rapporti tra i geni
tori, ai parti della madre, alla vita sessuale 
degli animali? E infine come non tener 
conto dell'innovazione straordinaria che 
anche in questo campo ha introdotto la 
TV? 

Eppoi, non voglio fare alcun elogio del
la « casalinghità », ma mi pare che lo stes-



so ruolo domestico non sia descrivibile so
lo come « una serie di faccende domesti
che miserabili, che si ripetono in continua
zione... sempre uguali, in una feroce ri
strettezza d'immaginazione, opache, fruste, 
malinconiche, solitarie», secondo la defi
nizione degli autori. C'è dell'altro: e que
st'altro è il non visibile, il nascosto, che 
è dato non solo, sul piano dell'economia, 
dalla sommersa rete di fili che legano la 
donna alla produzione ( quanto è improdut
tivo e quanto invece produttivo - per usa
re categorie fruste - delle mille attività 
legate al lavoro domestico o che con que
sto si confondono?), ma anche da quella 
rete di rapporti sociali e da quella tra
smissione di cultura che le donne costrui
scono a partire perfino da un istituto « ar
caico e miserabile » com'è quello del cor
redo. 

Annamaria Rivera 

E. Burke Leacock, Myths of Male Domi
nance. Collected Articles on Women Cross
Culturally, New York and London, Mon
thly Review Press, 1981. 

Essere marxista nell'ambiente accade
mico americano non deve essere stato, al
meno fino a qualche anno fa, una cosa 
tanto facile. Ma essere poi anche femmini
sta voleva proprio dire rendersi la vita dif
ficile. Ne sa qualcosa Eleanor Burke Lea
cock, che, fin dai lontani anni '50, ha ca
parbiamente assunto questa doppia e con
troversa identità, con l'intento di fare luce 
sulla condizione della donna nella società 
primitiva. 

Di questo suo faticoso itinerario ci par
la con garbato distacco nella prefazione al 
suo ultimo libro Myths of Male Domi
nance, ricordando, non senza ironia, i tem
pi, non troppo lontani, in cui L'origine 
della famiglia di Engels era ritenuto un 
libro per signorine. E benché oggi Eleanor 
Leacock sia considerata anche dal severo 
mondo dell'università ametj.cana una nota 
e seria antropologa, pure porta ancora nel
la sua scrittura i segni di questa sua pas
sata marginalità, come ci rivela a volte una 
battuta di troppo o un tono più polemico 
del necessario, a cui lei istintivamente ri
corre per sostenere la propria tesi. 

Una tesi, quella dello status egualitario 
delle donne nella comunità primitiva, che 
dopo dieci anni di femminismo può sem
brarci in parte scontata, ma che certamen
te non era tale negli anni '50 e che soprat
tutto Eleanor Leacock sottrae alle mistifi-

canti e ideologiche assunzioni femministe, 
per fornircene una lettura scientifica che 
trae forza dalla sua lunga pratica di ricer
ca sul campo. 

Una delle sue più importanti esperien
ze resta infatti la sua analisi della popola
zione dei Montagnais-Naskapi (Penisola 
del Labrador), da cui trarrà elementi certi 
( dopo un paio di anni di permanenza e di 
vita in comune con loro, un periodo reso 
più avventuroso e difficile dalla presenza 
dei suoi due bambini piccoli che era stata 
costretta a portarsi dietro) per sviluppare 
la sua tesi sul comunismo primitivo e per 
sottrarre l'analisi della condizione della 
donna nella comunità primitiva alla visio
ne stereotipata dei suoi colleghi antropo
logi. 

Essendosi resa conto, durante il suo 
soggiorno presso i Montagnais-Naskapi, 
dell'alto grado di reciproco rispetto tra 
uomini e donne e soprattutto essendosi 
accorta che non esiste una rigida divisione 
del lavoro sulla base del sesso, tutti aspet
ti in stridente contrasto con l'organizza
zione sociale e familiare, Eleanor Leacock 
si chiede se per caso le cose stavano così 
anche prima dell'impatto con il coloniali
smo. I suoi sospetti troveranno conferma 
nel diario di un gesuita, tale Padre Le 
Jeune, che aveva passato tutto l'inverno 
del 1633-34 con i Montagnais-Naskapi. 
A quei tempi questa era una popolazione 
di cacciatori, che viveva in famiglie allar
gate, in un clima disteso, segnato dalla 
reciproca autonomia tra uomini e donne e 
da una forte egemonia femminile sulle 
decisioni del gruppo, e soprattutto - ed è 
questo il dato su cui Leacock insiste di 
più - era matrilocale, cioè la residenza 
post-matrimoniale era quella della moglie. 

È solo con l'avvento della colonizza
zione, con l'arrivo dei missionari e dei 
commercianti di pellicce che cambia la 
loro struttura sociale e familiare: in se
guito al brusco impatto con la cultura ed 
i modelli occidentali l'antica famiglia al
largata cede il posto alla famiglia nuclea
re e da matrilocale diventa una società pa
trilocale. Cambiamenti di non poco conto 
per quello che riguarda la condizione della 
donna che viene così a perdere quella posi
zione di privilegio e di autonomia che 
l'aveva caratterizzata fino a quel momento. 

Nonostante la persuasività di un tale 
argomento e soprattutto dei dati portati a 
suo sostegno da Eleanor Leacock sorge 
però il dubbio che l'affidare la dimostra
donne nella comunità primitiva al fatto 
zione della condizione egualitaria delle 
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che queste fossero società matrilocali, non 
nasconda la tentazione di trovare un sur
rogato alla vecchia tesi del matriarcato, 
che ha ormai perso ogni attendibilità scien
tifica. 

Resta comunque il fatto che Eleanor 
Leacock conduce fino in fondo con coe
renza la sua dimostrazione fino ad arrivare 
a mettere in questione, proprio grazie ad 
essa, quel luogo sacro dell'antropologia che 
è lo « scambio delle donne». Direi che il 
suo resta fino ad oggi il più convincente 
tentativo di svelare i punti deboli della 
tesi di Lévi-Strauss: parlare dello scambio 
delle donne diventa infatti problematico 
quando le società con cui si ha a che fare 
non sono solo patrilocali e patrilineari, 
ma anche matrilocali e matrilineari. Un 
sospetto che in qualche misura deve avere 
sfiorato anche Lévi-Strauss, allorché si è 
sentito in dovere di precisare - come fa 
notare,, Eleanor Leacock - che in una so
cietà matrilineare una donna non è altro 
che il simbolo del suo lignaggio. 

Ma al di là della critica a Lévi-Strauss 
quello che interessa soprattutto all'autrice 
è arrivare a smascherare i pregiudizi ma
schili, e non solo etnocentrid, proiettati 
dai suoi colleghi antropologi nelle loro 
analisi delle società primitive e tentare fi
nalmente di porre quelle domande sulla 
condizione delle donne che non sono state 
da loro nemmeno formulate. 

Non meno rigoroso è però il suo at-

le nv1ste 

Démographie historique et 
condition féminine 

« Annales de démographie historique » 
1981 

Nel volume vengono pubblicati gli atti 
di un colloquio a cui hanno partecipato 
demografi storici di varie paesi nel dicem
bre 1979 e tenutosi a Malher (Francia), 
I numerosi interventi presentati (con l'ine
vitabil~ selezione imposta all'andamento 
dei lavori da questo tipo di pubblicazioni) 
si distribuiscono attorno a tre tematiche: 
la mortalità differenziale delle donne, la 
scelta del coniuge e la donna sola. Tre temi 
degni di interesse che presentano spunti 
innovativi in varia misura. Per una disci
plina che ha rinnovato i suoi strumenti 
metodologici proprio sulla ricostruzione 
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teggiamento nei confronti di alcune sue, 
peraltro famose, colleghe, come Margaret 
Mead e Evelyn Reed. Durissima è infatti 
la sua critica verso l'impostazione biolo
gistica che aveva portato la Mead nel suo 
celebre Maschio e femmina, ad affermare 
una innata differenza caratteriale tra uomi
ni e donne, relegando quest'ultime nella 
passività e nella dipendenza. Altrettanto 
severe le sue riserve nei confronti della 
femminista Evelyn Reed, che, dopo avere 
attribuito alla donna il merito esclusivo 
del passaggio dell'umanità dalla natura alla 
società ( una tesi enfaticamente contrappo
sta alla centralità dell' « uomo il cacciato
re ») la « indebolisce e 1-a contraddice • 
facendo ricorso alla sociobwlogia, a una 
sorta.cioè di « ingenua teologia», per par
lare di istinto innato, di carattere femmi
nile, ecc. 

Il suo resta infatti un approccio rigoro
samente materialistico, tanto che Engels ri
mane nel corso di tutto il libro il suo pun
to di riferimento teorico costante - tra l'al
tro si deve a lei una importante introdu
zione all'edizione americana dell'Origine 
della famiglia. Ed è proprio questo suo 
coerente tentativo di estendere il marxismo 
all'analisi delle società primitive, che ha 
fatto di Eleanor Leacock uno dei maggiori 
protagonisti della recente riscoperta del 
marxismo da parte del mondo anglosas
sone. 

Carla Pasquinelli 

della famiglia, rivolgere l'attenzione alla 
donna sola inaugura un ambito di ricerca 
inusuale. Rompe anche con i gesti consue
tudinari di una tecnica di calcolo come ri
corda A. Fauve Chamoux menzionando 
l'operazione di eliminazione delle schede 
nominali che si attua definendo i contorni 
della famiglia riproduttiva in senso stret
to. Una proposta nuova, quindi, ben accol
ta a giudicare dal numero di ricerche pre
sentate, ben 13, e dal quadro documenta
rio che ne viene fuori. La proposta di in
dagine della donna sola si presentava con 
due scopi di ricognizione principali: quale 
il peso demografico delle donne senza ma
rito? quali i rapporti che queste donne 
intrattengono con il mondo del lavoro? 
Rispetto al primo quesito una parziale 
sorpresa: la donna senza marito, nubile o 
vedova, costituisce in molti casi storici la 



maggioranza della popolazione femminile, 
e questo pur partendo dal 15° anno di età 
escludendo cioè dal calcolo tutta la nume
rosa fascia di adolescenti. A costruire que
sta generalizzazione contribuiscono sia i 
dati della dettagliata geografia della donna 
sola nella Francia ottocentesca fornita dai 
censimenti generali della popolazione che 
i dati delle condizioni familiari proletarie 
in due città tessili in Francia e in Ame
rica minutamente confrontate da T. Ha
reven e L. Tilly con la consueta attenzione 
ai cicli di vita, -alle strategie e modalità di 
residenza delle famiglie, nonché ai risvolti 
sociali determinati dall'emigrazione, dal sa
lario ecc. Un altro dato riassuntivo che 
emerge è la frequenza di donne capo
famiglia nell'epoca contemporanea e nelle 
società storiche. Anche in questo caso tro
viamo affiancati studi che ricostruiscono il 
puro andamento demografico del fenome
no - il tema della donna ricostruito da 
R. Wall per l'Inghilterra pre-industriale e 
l'Inghilterra del 1971 - a studi in cui il 
quadro quantitativo si allarga e della don
na sola o della donna capofamiglia si cer
cano di indagare condizioni di vita, ragioni 
esistenziali, modalità di contatto con il 
resto della famiglia; è il caso dello studio 
di M. Therese Lorcin sulle vedove della 
regione di Lione tra il XIV e il xv secolo, 
e dello studio di Fiorenza Gemini e E. Son
nino - unici autori italiani - sulle forme 
di assistenza statale alle donne sole nella 
Roma seicentesca. Quanto al secondo inter
rogativo posto all'ordine del giorno - i 
rapporti della donna sola con il mondo del 
lavoro - mancano indagini specifiche, per 
cui o viene riassorbito all'interno dell'ana
lisi delle condizioni di vita tout court - è 
il caso della Hareven e Tilly - oppure 
- come nel caso, assai interessante, presen
tato dalla Klapisch-Zuber - ci si riferisce 
a un settore determinato quale quello del
le domestiche anziane a servizio nella. Fi
renze del xv secolo. In questo bel saggio 
emergono congiunte in un tentativo di me
diazione due aspetti di fondo legati alla 
condizione della donna sola: lo squilibrio 
tra i sessi che si registra in molte città e 
che è alla base del restringimento del mer
cato matrimoniale per le donne e lo sforzo 
di contrastare questa perdita di contrattua
lità in alcune categorie di donne. Le do
mestiche di Firenze lavorano per costituire 
una dote alle figlie ed eliminare dal loro 
futuro un destino di solitudine. 

Il tema della mortalità differenziale del
le donne, non nuovo, appare in questi stu
di svolto e arricchito in alcune delle pos-

sibili implicazioni sociali e culturali che lo 
sottendono. 

Di un fenomeno complesso quale quello 
della sovramortalità femminile in certi 
gruppi d'età, ricordato già nel 1978 in un 
famoso articolo da A. Tubin si sono qui 
selezionati due aspetti particolari: si può 
parlare della sovramortalità in età attiva 
come di una costante oppure questa appare 
influenzata da fattori congiunturali? In che 
misura l'appartenenza sociale determina 
degli scarti significativi? Sintetizzando i 
risultati di un gruppo di ricerche ricco e 
articolato risulterebbe che in molti paesi 
(Belgio e Francia in primo luogo) la so
vramortalità femminile è stata una costante 
nelle popolazioni europee del XIX secolo
e le analisi quantitative permettono di ben 
misurarla a partire cl-alla fine del XVIII se
colo; che questa sovramortalità è solo in 
parte dovuta ai rischi della gravidanza e 
del parto (le relazioni sui rischi in età pro
creativa sembrano concordi nel giudicare 
esagerate le convinzioni sulla mortalità da 
parto) mentre appare marcata per le gio
vani bambine e adolescenti; sembrerebbe 
in relazione con una maggiore recettività 
delle donne alle malattie contagiose del 
tempo (tubercolosi, vaiolo, ecc.) e conse
guenza di una modalità di vita femminile 
che le espone maggiormente ai rischi bio
logici. Quindi, un modello di allevamento 
e regime di vita per le fanciulle proprio 
dell'età industriale e delle forme di urba
nizzazione. 

Infine, più inscritta nelle tradizioni la 
tematica della scelta del coniuge, ma anche 
in questo caso vanno registrati passi in 
avanti. Se significativamente appare - per
ché non notarlo? - il settore meno affolla
to di contributi, a testimonianza di una pro
pensione soggettiva dei ricercatori a nuovi 
ambiti e nuovi significati, risulta, infatti, 
intelligentemente e problematicamente pre
sentato da Jean Marie Gouesse. 

In questa presentazione si ridiscutono i 
termini di una definizione di scelta appli
cata alle donne, si considerano i rifiuti e 
le conseguenze del rifiuto del coniuge, si 
evidenziano i limiti e i controlli sia di na
tura culturale che economica sulla scelta 
(leggi e norme quali la proibizione del ma
trimonio misto, dell'incesto o della paren
tela stretta, oppure quelle che riguardano 
la forma della volontà paterna e dei mo
delli sociali diversi, le contrazioni di po
polazioni, gli squilibri nel mercato matri
moniale ecc.) Una ben calibrata fusione di 
buon senso economico-sociale e finezza cul
turale che ci rende esogamia ed endogamia 
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non solo patrimonio esclusivo delle ta
belle statistiche ma anche processi di scel
ta individuali e il senso di tensione cultu
rale tra i due sessi. Alcuni risultati dei 
saggi presentati ci sembrano di notevole 
importanza nel dibattito metodologico. In 
Francia la rivoluzione non sembra aver 
modificato gli specifici contenuti dei com
portamenti matrimoniali ( tassi di età, dif
ferenza d'età tra i coniugi, ecc.) Ad Aix 
e a Versailles dopo 1'89 la scelta del co
niuge avveniva, infatti, con le stesse rego
larità delle stagioni dell'ancien regime. 
L'esigenza endogamica viene accolta dagli 
stessi lavoratori urbani emigrati all'inizio 
della rivoluzione industriale. È un'endo
gamia liberata in parte dalla protezione e 
dominio della parentela ma sostenuta dal 
vicinato. E nei casi ricordati appare un'en
dogamia non solo geografica ma anche so
cio-professionale. Scarse le speranze di pro
moziQne sociale tra le lavoratrici operaie. 
Ancora meno tra le domestiche inglesi, so
prattutto nel corso dell'800; unico bene
ficio (?) appare quello, diversamente dalle 
operaie, di sposarsi più giovani progressi
vamente nel corso del secolo. 

In conclusione, nei risultati ottenuti in 
questa raccolta siamo al di là delle poten
zialità ricordate all'inizio dalla Segalen (ri
messa in discussione delle opinioni fatte, 
costruzioni di linee evolutive e periodiz
zazioni, considerazione dei rapporti tra fe
nomeni demografici ed evoluzione socio
economica) che appaiono più considera
zioni d'ufficio che una pertinente valuta
zione delle realizzazioni. Per saggiare quan
to di nuovo la demografia sta costruendo, 
per avere un quadro degli interrogativi e 
dello scenario problematico in cui i temi 
sono inseriti, basterebbe, se non si vuol 
affrontare direttamente i singoli saggi, af
fidarsi alle presentazioni annesse ai tre 
gruppi tematici, utilissime e di invidiabile 
efficacia informativ-a, spesso più un appor
to complementare che una sintesi. 

Marina d'Amelia 

Sangs 

Romantisme, 31, 1981 

È forse destino di ogni numero mono
grafico consegnare alla memoria di chi leg
ge soprattutto le sue parti in ombra, i 
non riusciti collegamenti, la sommatoria di 
argomenti e metodi. Sono queste le sen
sazioni che si provano leggendo questo 
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numero dedicato a Sangs, dove pochi in 
definitiva sono i momenti belli di lettura. 
Eppure ci si rassegna male a questa delu
sione. Il tema interessante, l'articolazione 
scelta non innovativa ( tutta all'interno del
le scienze umane e con un'ottica tempora
le prevalentemente otto-novecentesca), ma 
ricca di possibilità - sangue e violenza, 
sangue e decadenza, sangue viziato, ecc. -
sembrerebbero favorire una lettura non 
dispersa, stimolante. Una buona partenza 
smentita come ci si addentra nel volume e 
ci si accorge che la struttura viene in par
te disattesa per la sperequazione dei contri
buti che rendono monca l'articolazione e 
per lo sbalzo del metodo. 

In alcuni il tipo di trattazione non solo 
non è condivisibile, il che può capitare, 
ma appare francamente irritante. L'analisi 
del teatro del « grand guignol » che cosa è 
se non uno scherzo non riuscito? Altri 
appaiono malamente compilativi e in que
sto ambito vanno annoverati argomenti 
non nuovi ma direttamente attinenti al
l'interesse femminile quali Michelet e il 
sangue femminile di Teresa Moreau e 
Lombroso e il concetto di prostituta nata 
di Hilde Olrik; altri si collocano in pieno 
nella tradizione consunta del motivo Y (in 
questo caso il sangue) nell'ispirazione del
l'opera dell'autore X e sono la maggio
ranza. Sarà comunque utile elencarli per 
offrire un quadro degli autori presi in esa
me: P. Pachet, Le sang et l'action à dis
tance selon Joseph de Maistre; B. Sarra
zin, Sang, feu ou quoi? La crise de l'idée 
sacrificielle dans l' reuvre de Léon Bloy; 
J. Gualmier, Poison dans les veines. Note 
sur le thème du sang chez Gobineau; M.
F. Demet, George Trakl: le sang, le miroir, 
la sreur; J. de Palacio, Messaline décan
dente, ou la figure du sang. 

I saggi che ci hanno colpito sono inve
ce: M. Agulhon, Les sang des bétes. Le 
problème de la protection des animaux en 
France au XIXème siècle, un titolo scola
stico per un testo ironico e denso, che può 
ben rappresentare un contributo all'analisi 
degli atteggiamenti nei confronti della vio
lenza istintuale a metà '800, un excursus 
sulla divaricazione tra mentalità religiosa 
e mentalità atea, uno spaccato di costumi 
e tradizioni di violenza. E inoltre J. Sta
robinski, Sur la chlorose; F. Gaillard, Ge
nèse et genéalogie: le cas du docteur Pas
cal; F. P. Bowman, La circulation du sang 
religieux à l'époque romantique. Due ele
menti in comune in saggi così diversi: il 
collocarsi nell'arco temporale che vede, 
quanto a rappresentazione del fenomeno 



umano, la sostituzione del modello biolo
gico a quello meccanico, allorché le qua
lità materiali del sangue (sua capacità di 
espansione, sua ubiquità accanto alla mi
naccia di arresto e di coagulazione) ne fan
no il supporto ideale delle metafore della 
vita. E ancora il fatto che il sangue eser
citi la sua seduzione di metafora di con
tinuità e riserva di energia soprattutto sot
to la forma di nostalgia e angoscia per una 
sua minacciata degenerazione. Da qui una 
compattezza di fondo degli articoli sia che 
si affronti l'universo culturale di un'opera 
letteraria o si analizzi la diffusione di al
cune precettistiche mediche. Uno scavo sui 
testi, quindi, con la passione definitoria 
che Foucault sembra aver seminato in molti 
ricercatori francesi. 

Soffermiamoci su Starobinski che ci 
fornisce con la consueta eleganza e potere 
di convincimento uno spaccato dell'investi
gazione medica sulla donna, o meglio, di 
-come una malattia comune diventi in bre
ve tempo una malattia esclusivamente fem
minile; di come, inoltre, a partire da un 
modello patogeno ingenuamente materiale 
(occlusione, ristagno del sangue) prenda 
corpo un castello di fantasie mediche sul
le imperfezioni femminili e sulla femmini
lità non riuscita. Alla domanda di che co
sa provoca la clorosi si risponde inizial
mente che quasi tutto nella esistenza di 
una donna può contribuire a causarla. In 
seguito le risposte si concentrano su due 
ipotesi: la vanità narcisistica o la passione 
insoddisfatta e insoddisfacibile. Una dia
gnosi che più che medica sarà valutazione 
della maturazione sessuale e dei possibili 
intoppi nel processo del divenire donna: il 
pallore diventa una spia involontaria come 
lo sarà per Freud il sintomo isterico. Un 
insieme di fantasie, angosce e pretese dia
gnosi che circola nell'ideologia medica del 
tempo quando si applica all'osservazione 
dell'apparato genitale, e che qui _risulta 
esasperato dal fatto che incerto rimane il 
luogo della malattia ( utero, ovaie o san
gue in generale?) e fluttuanti le applica
zioni terapeutiche, daHe blande sommini
strazioni di ferro ai più sadici trattamenti 
ginecologici. 

Tentando una generalizzazione si po
trebbe dire che nel loro insieme tutti gli 
articoli di riflessione sulle donne - da 
quello di Starobinski ai meno felici sul
l'ideologia lombrosiana e sulle ossessioni 
di Michelet - mostrano come un'oscilla
zione di fondo domini l'associazione san
gue-donna nell'ideologia intellettuale otto
centesca; il rifiuto di guardare al sangue 

in sé come origine della malattia o al con
trario un'eccessiva sopravalutazione dello 
stesso per la determinazione dell'essere 
femminile. 

Marina d'Amelia 

Fonti orali. Studi e ricerche 

2-3, novembre-dicembre 1981 
In questo numero il tema scelto per la 

rubrica « Percorsi di ricerca » è la Storia 
delle donne con articoli di Anna Maria 
Rivera, Donne e lavoro contadino in Pu
glia; Anna Bravo, Ruolo familiare e sociale 
delle donne contadine all'inizio del secolo; 
Paola Nava, Le operaie della Manifattura 
Tabacchi: storie di vita e di lavoro. Dalla 
fine dell'800 all'epoca fascista; Delfina 
Dolza, La scelta professionale delle donne 
di classe media: il caso delle insegnanti; 
Diego Leoni, « Per vito e per vestito »: 
condizioni di vita e di lavoro delle donne 
di servizio trentine; Maria P. May e Lo
renza Zanuso, Donne e carriera professio
nale: il caso delle donne dirigenti e im
prenditrici. 

Nella rubrica « Segnalazioni bibliogra
fiche», Roberta Fossati presenta un'ampia 
bibliografia su Fonti orali e storia delle 
donne. 

Inchiesta 

49-50, gennaio-aprile 1981 
Numero speciale su « Donne e conoscen
za». Contiene: G. Chiaretti, Intellettua
lità femminile e doppia presenza 

Attraverso una riflessione origiJ;iale su 
materiali eterogenei riguardanti la scola
rità, il lavoro extradomestico, la professio
nalità e il loro modo nuovo di intrecciarsi 
nella vita delle donne, l'a. abbozza un 
nuovo concetto di mobilità. Nel tentativo 
di forgiare una metodologia d'analisi più 
affinata per la comprensione dei percorsi 
biografici femminili e individuali in genere, 
l'art. ripropone anche i contributi m9lto 
stimolanti di G. Simmel su temi affini. 

Franca Bimbi, Tra lavoro intellettuale e 
lavoro della riproduzione: percorsi delle 
donne e università di massa 

Tre figure di lavoratrici intellettuali del
l'università di massa - quelle propriamen
te dette, le studentesse « forza lavoro », le 
intellettuali operaizzate - sono al centro di 
un discorso sulla nuova politica delle don-
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ne negli anni 70, che a sua volta si arric
chisce con annotazioni sui mutamenti avve
nuti nel modello normativo della femmi
nilità dopo il neofemminismo. 

Marina Bianchi, Maria Cacioppo, I servizi 
che non piacciono allo Stato: il caso degli 
asili nido 

Lettura dei dati, e interpretazione, in
torno alla realtà degli asili nido, al loro 
carattere di eccezionalità, come servizio, e 
alla legittimazione insufficiente a loro ri
conosciuta sia dagli utenti, sia dalle lavo
ratrici del servizio, sia dagli enti pubblici. 
La prima area considerata è quella mila
nese. 

Laura Balbo, Marina Bianchi Maria Ca
cioppo, M. P. May, L'organizz~zione fami
liare in alcune situazioni urbane dell'Italia 
degli anni settanta: per un'analisi delle ri
cerch~ e,ppiriche 

È il « rapporto intermedio » di ricerca 
nell'ambito di un più ampio progetto re
cante appunto questo titolo, con alcune ri
flessioni s_ulle tendenze più recenti d'analisi 
e sui materiali empirici disponibili. 

G. Paolucci, Perché le donne abbandonano 
i figli 

Ricerca empirica effettuata a Milano dal 
giugno '78 al giugno '79. Lo studio tenta 
un'analisi in profondità dei modi e delle 
circostanze in cui le donne vivono il ri
fiuto del proprio figlio. La ricerca prende 
in e~ame l'Ippai: l'Istituto provinciale per 
l'assistenza all'infanzia, il Villaggio della 
madre e del fanciullo. 

Movimento Operaio e Socialista 

3, 1981 
Renzo Villa, Sul processo di criminalizza
zione della prostituzione nell'Ottocento 

Una prima ricostruzione delle princi
pali tappe di formazione di una legislazio
ne sulla prostituzione, e dell'allarme so
ciale sulle malattie veneree in Francia 
Germania ed Italia. È ricordato inoltre iÌ 
parallelo svilupparsi di inchieste governa
tive e di movimenti tesi all'abolizione dei 
controlli, -nonché di una forma di indagine 
sulla tipologia della prostituta. 

Silvia Franchini, Il neof emminismo e la 
« New Women's History » in Gran Bre
tagna 

Un dettagliato censimento dei princi
pali libri di storia delle donne usciti in 
Gran Bretagna. 
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Vittorio Cappelli, Le donne in Calabria 
nelle società di mutuo soccorso (1875-
1900) 

Il Mulino 

277, settembre-ottobre 1981 
Gianna Pomata, Ex voto. I risultati del 
referendum sull'aborto e la partecipazione 
politica delle donne 

La ricognizione polemica dei dibattiti 
sostenuti in occasione del referendum dai 
gruppi femministi e, in generale, dello stato 
della discussione del movimento riguardo 
a questo grosso problema, tre .,a il suo api
ce critico nell'analisi del fenomeno « me
dicalizzazione». L'appropriazione di aspet
ti della vita delle donne da parte della clas
se medica, l'estensione dei compiti di 
quest'ultima, la statalizzazione del sistema 
sanitario, sono presentate come facce della 
continua erosione della qualità politica che 
le donne erano riuscite a dare alla richie
sta di autono~a per sé e per il loro corpo. 
Le note finali sulla partecipazione politica 
« latente >~ delle donne trasportano poi 
questo discorso su un terreno d'analisi 
molto più difficile e quanto mai contro
verso. 

Yasmine Ergas, Politica sociale e movi
mento femminista 

Le politiche sociali sono un « corto cir
~uito » terminologico - esse rappresentano 
il punto terminale di un complicato pro
cesso attraverso il quale le domande so
ciali, i ?1oyimenti, i soggetti politici da un 
lato e il sistema statale dall'altro si misu
ran?, ~n u?a dialettica ineguale di provo
caz10ru e risposte. Viene ricostruito il trac
ciato di _ques,ta ~nteraz~one, in Italia, per 
quanto riguarda il movimento femminista 
Il suo esito secondo l'a. è stato una « sem: 
plificazione » della mobilitazione femmini
sta - s'intende, sul mercato politico - pe
~a~te prezzo delle aperture che il sistema 
1st1tuz10nale ha operato verso i suoi inte
ressi. 

Chiara Saraceno, Identità in transizione 
La « semplificazione » accusata da Y. 

Ergas viene qui discussa in termini di 
« riduzione di complessità » e « norma
lizzazione strisciante». Ma il terreno d'ana
lisi, rispetto ai precedenti due articoli è 
diverso. Non c'era nulla di più consape
volmente politico nel movimento delle 
donne, secondo l'a., « della richiesta appa
rentemente generica che cambiassero i rap-



porti tra i sessi ». Appunto una richiesta 
non negoziabile, « secondo la terminologia 
oggi in voga». Questo nodo è l'unica que• 
stione, ma essenziale, sulla quale risulta 
negativa e critica la ricognizione che nel
l'articolo viene condotta dei piccoli cam
biamenti (accanto ai grandi cambiamenti) 
che le donne continuano a operare oggi 
nella loro vita, nei loro atteggiamenti, ri
spetto alla costruzione della propria iden
tità. 

Nuova Dwf 

16, primavera 1981 
In hoc signo ... L'ideologia e politica della 
Chiesa 

Il fascicolo è stato pensato e realizzato 
come contributo « trasversale » al dibatti
to accesosi durante la campagna elettorale 
per il referendum sull'aborto. La maggior 
parte degli articoli sono quindi dedicati 
all'analisi del rapporto donne-chiesa, chie
sa-società civile negli ultimi anni. Oltre 
all'articolo introduttivo di Annarita Butta
fuoco e Gabriella Turnaturi Molto si è 
detto e si dirà ... Quasi un editoriale le po
sizioni della Chiesa cattolica sono analiz
zate in tre contributi di Pia Bruzzicchelli, 
Lidia Menapace e Giancarla Codrignani. 
Al movimento delle donne, alle donne cat
toliche sono dedicati un articolo di Mar
gherita Repetto e una intervista a Ma
nuela Fraire. Il numero è arricchito da 
due saggi storici, Pazienza, vif!.ilanza, riti
ratezza. La questione f emminiìe nei docu
menti ufficiali della chiesa (1848-1914) di 
Adriana Valerio e Il modello familiare 
nell'agiografia fiorentina tra Duecento e 
Quattrocento di Anna Benvenuti Papi. 

17, estate 1981 
Per legge di natura, donne e scienza 

L'ambizione del fascicolo, consapevol
mente dichiarata nell'editoriale è di ragio
nare nel merito di una «assenza», tutt'al
tro che tranquilla, nella ricerca culturale 
femminile e femminista, quella relativa al 
sapere scientifico. La scienza di cui si par
la è essenzialmente la biologia. Molti con
tributi sono stranieri, in particolare statu
nitensi, (Dominio ed esclusione di Hilary 
Rose, Sociologia animale e fisiologia poli
tica di Donna Haraway, Dicotomie cere
brali e differenze tra i sessi di Susan Leigh 
Star). Marina Frontali, curatrice con la 
redazione dell'intero fascicolo, offre una 
analisi dei diversi e separati approcci al 
problema dell'identità sessuale (Il transes-

sualismo: la genesi dell'identità sessuale). 
Nell'insieme il numero è di grande inte
resse, sia perché vi si documentano intel
ligentemente conoscenze e metodi, sia per
ché le si problematizzano. 

18, autunno 1981 
Cieli divisi, le scrittrici della Germania 
orientale 

In occasione di un convegno dedicato a 
La questione femminile nella letteratura 
della Rdt, si è voluto documentare come 
si pone in una realtà profondamente diver
sa, uno dei problemi centrali del movi
mento femminista occidentale: la scrittura 
tra ricerca dell'identità, emancipazione, in
venzione di linguaggio. Oltre a saggi che 
documentano di aspetti diversi, o di sin
goli autrici, il numero offre scritti inediti 
di tre delle principali scrittrici tedesche: 
Irmtraud Morgner, Christa Wolf, Anna 
Seghers. 

Problemi del socialismo 

19, 1980 
Maria Luisa Boccia - Tamar Pitch, Movi
mento femminista, cultura della sinistra e 
crisi del sistema politico 

È una ricostruzione analitica e ragio
nata dei contenuti e pratiche del movimen
to femminista italiano, in rapporto da un 
lato a processi di trasformazione della so
cietà italiana di quegli anni, dall'altro ad 
alcuni presupposti teorici e pratici con cui 
la sinistra vi si è misurata. 

21, 1981 
Carla Pasquinelli, La crisi del marxismo. 
Dalla « rimozione » al « progetto » 

In un fascicolo interamente dedicato al 
tema « cris.i del marxismo» l'autrice dopo 
aver fornito una propria interpretazione, 
fortemente incentrata su una ricostruzione 
dei caratteri salienti del marxismo italiano 
degli anni '60 e '70, dedica un paragrafo, 
volutamente distinto, alla « irriverente cri
tica femminista di Marx». 

Rivista di Storia Contemporanea 

1, gennaio 1981 
Mari-a Clara Donato, Comunismo e que
stione femminile in Cina, 1921-1949 

Un titolo appropriato per una sintesi 
delle principali tappe nella impostazione 
della questione femminile da parte del 
partito comunista cinese. 
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Società e Storia 

12, 1981 
Andrea Menzione, Schemi di matrimonio e 
mortalità dei sessi: una transizione tra 
Medioevo ed età moderna 

Nel quadro di un dibattito sul libro di 
C. Klapisch e D. Merlihy, Les Toscans et 
leur Familles una riflessione su alcuni pro
blemi cruciali quali la sovramortalità fem
minile e gli assetti familiari negli orienta
menti storiografici di questi ultimi anni. 

13, 1981 
Claudia Pancino, La comare levatrice. Crisi 
di un mestiere nel XVIII secolo 

Attraverso l'analisi dei manuali per le
vatrici l'autore mette in luce come nel cor
so del '700 il campo di intervento delle 
comari - dalle mansioni più propriamente 
tecniche a quelle di confidente e consi
glie~a àelle donne - si sia progressivamen
te ristretto, fino a ridurre il mestiere ad 
un'attività del tutto subalterna alla profes
sione medica. 

14, 1981 
~~ Rita B~ttafuoco, La storiografia fem
mmzsta americana tra« women's culture» 
e « women's politics » 
. U_na r~ssegna d~lle difficoltà e dei prin

cipali orientamenti nel fare storia delle 
donne quali emergono da alcune delle ri
cerche che hanno fatto « scuola » negli 
ultimi anni. 

Storia Contemporanea 

4-5, ottobre 1981 
Cecilia Dau Novelli, Alle origini dell'espe
rienza cattolica femminile: rapporti con la 
Chiesa e gli altri movimenti femminili 
(1908-1921) 

Una ricostruzione della formazione del
l'Unione fra le donne cattoliche d'Italia 
sorta a Roma nel 1909. Iniziale attenzione 
è rivolta alla attività dell'Unione negli an
ni successivi e alle diverse spinte politi
che che in queste convivevano mentre più 
delineati appaiono protagonisti e vicende 
che precedettero la fondazione. 

Annales E.S.C. 

5, settembre-ottobre 1981 
Marie-Claude Derouet-Besson, « Inter duos 
scopulos ». Hypothèses sur la place de la 
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sex_ualité dans les modèles de la représen
tatzon du monde au XI• siècle 

Uno studio ricco di stimoli sui modelli 
teorici e normativi secondo cui la Chiesa 
tendeva. a organizzare la vita terrestre de
gli uomini in vista della salvezza eterna. 
Tema messo a fuoco è quello della ses• 
s~~lit~, l_etto attraverso testi rappresenta
t1v1 di diverse correnti di pensiero. I mo
delli emergenti sono sostanzialmente due: 
uno organizzato intorno all'opposizione di
vinità/umanità in cui solo la castità è com
patibile con il mondo divino, l'altro intorno 
a _qu~lla bene/male e che prevede una di
stmz10ne tra buona e cattiva sessualità. I 
due modelli sono ugualmente riscontrabili 
tanto tra gli eretici che tra gL ortodossi. 

6, novembre-dicembre 1981 
Un'ampia parte del numero è dedicata 

a lavori concernenti amore matrimonio 
parentela. Contiene: Christi~ne MarchellO: 
Nizia, Amour courtois, société masculine et 
figures du pouvoir; Richard C. Trexler La 
prostitution fiorentine au XV• siècle· Chris
stia~e Klapisch-Zuber, Une ethnol~gie du 
marzage au temps de l'Humanisme; Anita 
Guerreau-J alabert, Sur les structures de 
pare_nté dans l'Europe médiévale; Marcel 
Dav1d, Le mariage dans le société féodale. 

Anthropologie et société ( Québec) 

vol. 4, 1, 1980 
Numero monografico: Problèmes urbains 

Da segnalare: !1uguette Dagenais, Les 
femmes dans la v.zlle et dans la sociologie 
urbaine: les multiples facettes d'une méme 
oppression. 

vol. 4, 2, 1980 
Numero monografico: L'usage social des 
enfant 

Al di fuori della sezione monografica 
da s~g~alare: Pierre Coquatrix, Interpréter 
la lztterature obstétricale contemporaine: 
note de recherche. 

Critique de l'économie politique 

17, ottobre-dicembre 1981 
Fascicolo interamente dedicato al lavoro 
(salariato e domestico) delle donne 

Contiene: Fatiha Talahite-Hakiki, Fem
mes et salaria! urbain en Algérie: la sala
risati?n bloqu~e et le nouveau procès de 
travazl domestzque; Helene Hirata Divi
sian sexuelle du travail et role de 'l'État: 



l'exemple brésilien; Marie-Noelle Cha
moux, La division sexuelle du travail chez 
les Indiens du Mexique: idéologie des r6les 
et roles de l'idéologie; P. Bouillaguet-Ber
nard, J.-F. Germe, Salarisation et travail 
féminin en France; Odile Chenal, Danièle 
Kergoat, Production et reproduction. Les 
jeunes travailleuses, le salariat et la f amille. 

L' ethnographie 

1-2, 1980 
Numero speciale: Voyages au pays de l'al
térité. Da segnalare: Jeannie Carlier-Dé
tienne, Les Amazones font la guerre et 
l'amour 

In quanto donne, anti-maschio e bar
bare, le Amazzoni sono, per i Greci, « l'al
tro » per eccellenza. Per questa ragione il 
mito di queste donne-uomo che minaccia
no l'ordine maschile è, per l'autrice, un 
luogo privilegiato per un'interpretazione 
delle procedure dell'immaginario. 

L'Homme 

2, aprile-giugno 1981 
Bernard Juillerat, Organisation dualiste et 
complémentarité sexuelle dans le Sépik oc
cidental 

La società yafar (Nuova Guinea) è di
visa in due metà totemiche sulla base del
l'opposizione maschio-femmina. 

Charles-Henry Pradelles De Latour Dejean, 
Kaningou ou les affres de l'alliance inversée 

Analisi di un mito Bangwa (Camerun) 
che rivela la stretta connessione tra regime 
alimentare e regole matrimoniali: la rot
tura della norma dell'affinità ha come esito 
l'antropofagia. 

Nouvelles questions féministes ,. 

1, marzo 1981 
« Questions Féministes » (1977-79) cambia 
titolo ma mantiene intatta la sua identità 
e i suoi orientamenti politici 

Tema di questo numero è La contrainte 
à l'hétérosexualité con articoli di Adrienne 
Rich, La contrainte à l'hétérosexualité et 
l'existence lesbienne; Françoise Comparat, 
Féministe homosexuelle ou hétérosexuel
le?; Danièle Stewart, Féminisme et synda
calisme aux Etats Unis. 

Nella rubrica « Documents »: 1) Quel 
féminisme? (alcuni testi del gruppo « les 
lesbiennes de Jussieu » che esprimono la 
posizione chiamata « lesbienne radicale». 
Questa posizione è stata all'origine del con
flitto che ha po~tato allo scioglimento del 
collettivo di redazione di « Questions fé
ministes » ); 2} Le travail à temps partiel; 
3) La montée résistible de l' entreprise 
« Des Femmes » et le M.L.F. 

La pensée 

219, marzo-aprile 1981 
Maurice Cling, Linguistique et société. Un 
tabou révélateur: le mot « Femme » • 

Studio sociolinguistico applicato al cam
po semantico« homme/femme » e all'omo
logo inglese « man/woman ». Viene sotto
lineata la connotazione peggiorativa del 
termine « donna » - cui si cercano conti
nuamente eufemismi - in concomitanza 
con una valorizzazione di quello «uomo». 

Population 

1, gennaio-febbraio 1982 
Louis Henry, Comment mesurer la fécon
dité des couples mobiles? 

Una ricerca sui metodi per misurare la 
fecondità delle famiglie mobili nell'ambito 
di migrazioni ristrette. Alcuni suggerimenti 
metodologici in mancanza di risultati con
creti. 

Dominique Tabutin, Evolution régionale 
de la fécondité dans l'ouest du Zazre 

Frutto di inchieste condotte tra il 955 
e il 1977, l'articolo sottolinea un progres
sivo uniformarsi dei modelli di fecondità 
nelle varie regioni del paese. Si va gene
ralizzando un progressivo aumento della 
fecondità in linea con quella che sembra 
essere una tendenza generale nella prima 
fase dello sviluppo dei paesi del Terzo 
mondo. 

Jean-Louis Rallu, Les enfants des familles 
monoparentales. Donnée de recensement et 
d' état-civil 

Messa a punto di un metodo che con
sente di ricostituire la composizione delle 
famiglie a partire dai fatti dallo stato ci
vile. È applicato in questo caso allo studio 
delle famiglie in cui i figli abitano con uno 
soltanto dei genitori, in conseguenza di 
separazioni, divorzi, vedovanze, ecc. 
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Revue d'histoire moderne et 
contemporaine 

t. XXVIII, ottobre-dicembre 1981 
Gérard Bouchard, L'étude des structures 
f amiliales pré-industrielles: pour un ren
versement des perspectives 

Utile riconsiderazione degli studi recen
ti e non, concernenti le strutture della fa
miglia preindustriale. Contiene notazioni 
critiche e proposte di un rìnnovamento di 
prospettive e metodi a partire da alcune 
sollecitazioni derivanti dall'esempio del 
Québec. 

Anne-Marie Sohn, Les roles féminins dans 
la vie privée: approche méthodologique et 
bilan de recherches 

Primi risultati di uno studio sui ruoli 
femminili e dei rapporti tra i sessi all'in
terno della coppia basato sullo spoglio di 
alcuni Hossiers giudiziari relativi al periodo 
1890-1914. Un'esemplificazione interessan
te, anche se parziale, dell'utilità delle fonti 
giudiziarie per la storia delle donne. 

Revue du Nord 

250, luglio-settembre 1981 
Numero speciale dedicato alla storia del

le donne del Nord. Contiene: Marcel Gil
let, Pas d'histoire, les femmes du Nord?; 
Michelle Perrot, Sur l'histoire des femmes 
en France; Michel Rauche, La femme au 
moyen !tge, histoire ou agiographie?; Ro
bert Muchembled, La /emme au village 
dans la région du Nord (X.VJie.X.VJII• 
siècles); Mattine Segalen, Pouvoirs et sa
voirs féminins au XJXe siècle; Marie
Hélène Zylberberg-Hocquard, L'ouvriè1e 
dans les romans populaires du XJXe siècle; 
Thierry Leleu, Scènes de la vie quoti
dienne: les femmes de la vallée de la Lys 
(1870-1920); Madeleine Reberioux, De
main: les ouvrières et l'avenir au tournant 
du siècle; Alain Vlamynck, La délinquance 
au f éminin: crimes et répression dans le 
Nord (1880-1913); Marie-Christine Allart, 
Les femmes de trois villages de l'Artois: 
travail ~et vécu quotidien (1919-1939); 
Janine Ponty, Des Polonaises parlent: mé
moires d'immigrées dans le Nord/Pas-de
Calais entre les deux guerres mondiales; 
Isabelle Pillet, Images de la femme dans 
la presse régionale (1945-1975); Guy 
Olìvier-Friguet, Les femmes du Nord face 
à l'avortement (de 1975 à nos ;ours); Bri
gitte Mulette, Des Maghrébines parmi 
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nous: femmes et familles magbrébines au
;ourd'hui dans la communauté de Lille
Roubaix-T urcoin g. 

Revue historique 

538, aprile-giugno 1981 
Régine Hennebicque, Structures familiales 
et politiques au neuvième siècle: un groupe 
f amilial de l' aristocratie franque 

Sullo sfondo del più generale dibattito 
sulle strutture familiari dell'Alto medio
evo, uno studio dei rapporti - in età caro
lingia - tra il sistema politico e le strut
ture familiari del gruppo ·ociale che lo 
sostiene. In quale misura tale interazione 
può essere considerata elemento esplicativo 
della fortuna prima e della sfortuna poi del 
potere carolingio? 

Les temps modemes 

414, gennaio 1981 
Mare Le Pape, Enfances algériennes 

Oppressione paterna nella famiglia al
gerina attraverso l'analisi di alcuni roman
zi e i racconti di vita di studenti e studen
tesse. 

Andrée Michel, Mouvements Féministes en 
Occident et pro;et de société 

Bilancio del contributo dato dal movi. 
mento femminista alla costruzione di un 
nuovo progetto di società. Il movimento 
ha mostrato che non c'è democrazia poli
tica reale finché la società politica confi
scherà la parola alla società civile, che non 
c'è democrazia economica finché verrà oc
cultato lo sfruttamento della produzione 
non mercantile delle donne e di altre cate
gorie sociali e che non c'è lotta efficace per 
la pace senza un'analisi corretta delle cau
se della guerra. 

Christine Fauré, Le crepuscule des déésses, 
ou la crise intellectuelle en France en mi
lieu f éministes 

L'A. critica le posizioni assunte da Luce 
Irigaray nel libro Amante marina, ritenuto 
segnale preoccupante della crisi che attra
versa nel movimento femminista la ri
flessione sul progetto di trasformazione dd 
sociale. 

424, novembre 1981 
Michèle Fellous, Des enfants pour où? 
Contraception et migration. L'A. analizza i 



complessi e delicati problemi che le donne 
immigrate dal Maghreb devono affrontare 
quando decidono di usare i metodi con
traccettivi. 

American anthropologist 

3, settembre 1981 
Alice B. Kehoe, Dody H. Giletti, Women's 
Preponderance in Possession Cults: The 
Calcium-Deficiency Hypothesis Extended 

La prevalenza delle donne nei culti di 
possessione spiritica in Eurasia e in Africa 
e nelle loro colonie transoceaniche viene 
collegata a specifiche carenze alimentait 
che nelle società tradizionali colpivano più 
le donne che gli uomini e che si aggrava
vano nei periodi di allattamento e gesta
zione. 

4, dicembre 1981 
Barbara B. Harrell, Lactation and Mens
truation in Cultura! Perspective 

Analisi del rapporto tra allattamento e 
mestruazione nelle società preindustriali e 
nelle società in via di sviluppo e di occi
dentalizzazione e dei fattori culturali che 
lo determinano. Contrariamente a quanto 
succede nelle società occidentali, in quelle 
preindustriali l'allattamento è prolungato 
ed intensivo, mentre la mestruazione è uno 
stato relativamente breve e raro (liminal 
state) nella vita delle donne. Di qui l'im
portanza simbolica e rituale data universal
mente alla mestruazione e la consegu·ente 
maggior attenzione da parte degli antropo
logi, che invece hanno studiato molto poco 
il periodo dell'allattamento (non-liminal 
state). L'A. sottolinea la necessità che lo 
studio antropologico della donna si basi 
sull'analisi e la comprensione dell'intero 
ciclo riproduttivo. 

The American Historical Review 

4, ottobre 1981 
Steven C. Hause-Anne R. Kenney, The 
Limits of Suffragist Behavior: Legalism and 
Militancy in France, 1876-1922 

Un'analisi del movimento suffragista 
francese dalla fondazione della prima or
ganizzazione per il voto nel 1876 alla scon
fitta in senato della proposta nel 1922. 
Secondo gli a. le caratteristiche di fondo 
del movimento sono state: moderatismo e 
legalismo strategico, rifiuto dell'azione di-

retta, insistenza su un comportamento ri
spettabile, isolamento dal movimento ope
raio, fiducia nel processo parlamentare. 
Queste caratteristiche, condivise con il mo
vimento tedesco ed italiano ( qui veloce
mente ricordati), vengono messe in rela
zione con fattori sociali, quali la prevalen
te componente borghese delle leaders e 
la lenta evoluzione del suffragio come 
obiettivo politico. Una buona ripresa di 
tematiche e forme di riflessione sui movi
menti politici delle donne. 

Comparative Studies in Society and 
History 

1, gennaio 1982 
Roderick J. Lawrence, Domestic Space and 
Society: a crosscultural study 

L'A. si propone, a partire dall'analisi 
di due aree di cultura anglosassone, austra
liana l'una, inglese l'altra, di individuare 
l'influenza dei fattori culturali e sociali e 
non solo architettonici nel significato e 
nell'uso dello spazio domestico da parte di 
chi lo vive. Scegliendo come punto d'osser
vazione la preparazione e il consumo del 
cibo e basandosi su un ampio ventaglio di 
fonti (legislazione sugli alloggi, evoluzione 
tecnologica, progetti riformatori delle abi
tazioni, interviste e osservazione diretta 
delle abitudini di vita), l'A. mostra l'evo
luzione differenziata nelle due aree non so
lo del significato attribuito alla classifica
zione dello spazio domestico, in primo luo
go tra attività di preparazione del cibo e 
attività di bucato, ma nella demarcazione 
spaziale dei ruoli, delle attività e dei ri
tuali connessi al pasto. 

Nel numero vedere anche Roger Sanjek, 
The organisation of Households in Adabra
ka: toward a wider comparative perspe
ctive, ricco di riflessioni metodologiche 
sulla ricostruzione dei nuclei familiari non 
unicamente in termini quantitativi. 

Cross Currents 

3, autunno 1981 
Brooke Williams, The Feminist Revolution 
in « Ultramodern » Perspective 

Un'interessante interpretazione dell'op
posizione tra femminismo e società pa
triarcale basata sull'umanesimo integrale di 
Maritain. 
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Current Anthropology 

2, aprile 1981 
Gideon M. Kressel, Sororicide/Filiacide: 
Homicide for Family Honour 

Il « codice d'onore » degli Arabi Mus
sulmani e le sue conseguenze sulle donne. 

Una nota critica su questo articolo com
pare nel numero successivo della rivista a 
cura di Tullio Tentori e Gioia Chiauzzi. 

3, giugno 1981 
Biruté M. F. Galdikas, Geza Teleki, Va
riations in Subsistence Activities of Fe
male and Male Pongids: New Perspectives 
-0n the Origins of Hominid Labor Division 

Pur riconoscendo che le forme di divi
sione del lavoro delle odierne società uma
ne sono largamente determinate dalla cul
tura, l'articolo ammette la possibilità che 
form nascenti di divisione del lavoro tra 
i sessi abbiano avuto una base bio-ecologica 
presso primati non umani, molti prima che 
gli ominidi sviluppassero una qualche for
ma di cultura. 

Economie Development and Cultura! 
Change 

1, ottobre 1981 
Stanley K. Smith, Determinants of Female 
Labor Force Partecipation and Family Size 
in Mexico City 

Un problema classico, l'influenza del la
voro delle donne sulle scelte riproduttive 
della famiglia, verificato nella realtà socia
le ed economica degli anni '70 di Città del 
~essico, dove esistono ancora opportunità 
di lavoro affiancabili alla cura dei figli. Una 
critica alla staticità dei modelli economici 
applicati alle strategie familiari che non 
tengono conto dei diversi contesti econo
m_ici e dei fattori culturali e psicologici che 
•condizionano le decisioni della coppia. 

William F. Steel, Female and Small-Scale 
Employment under Modernization in 
Ghana 

Lo sviluppo economico del Ghana negli 
anni '60 smentisce, secondo l'A., la tesi che 
vuole l'industrializzazione come tendente a 
diminuire le opportunità di impiego per 
le donne in agricoltura e nelle attività tra
dizionali. La distinzione tra piccola e gran
de impresa è nel caso analizzato la princi
pale chiave di interpretazione di questo 
dato. 
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Eighteenth Century Studies 

1, autunno 1981 
Phyllis G. Guskin, The context of Witch
craft: the case of Jane Wenham (1712) 

La narrazione degli avvenimenti, e del 
dibattito che ne segul, dell'ultimo proces
so per stregoneria in Inghilterra 

Ethnology 

voi. 20, 4, 1981 
Takie Sugiyama Lebra, Japanese Women 
in Male Dominant Careers: Cultura! Bar
riers and Accomodation for Sex-Role Tra
scendence 

Patricia Lyons_ Johnson, When Dying Is 
Better Than Living: Female Suicide Among 
the Gaini of Papua New Guinea 

Il suicidio delle donne Gainj è conse
guenza del forte predominio maschile. 
Quando esse assolvono i compiti definiti 
all'interno del contratto matrimoniale e 
gli uomini sono inadempienti, il suicidio 
diventa una linea di condotta possibile e 
logicamente conseguente. Questo compor
tamento libera la donna da una situazione 
intollerabile e costituisce una vendetta per
manente nei confronti del marito. I muta
menti socio-economici intervenuti negli an
ni settanta manifestano la tendenza ad in
crementare il valore del lavoro femminile 
e quindi ad aumentare la prevenzione del 
suicidio femminile da parte degli uomini. 
Paradossalmente un sistema che sfrutta di 
più le donne può aiutare a salvare le loro 
vite. 

Feminist Studies 

3, autunno 1981 
Compaiono numerosi articoli di lettera

tura - su Tillie Olsen, Jane Rule la cri
tica letteraria lesbica, il rapporto tr~ Freud 
e la po~t~ssa Hilda Doolittle; i due saggi 
conclus1v1 del numero sono dedicati al pro
blema delle professioni e della discrimina
zione sessuale negli istituti di educazione 
superiore americani. 

History 

219, febbraio 1982 
Jill Stephenson, Middle-class W amen and 
National Socialist « Service » 



Un problema di fondo - il coinvolgi
mento e il consenso delle donne delle clas
si medie al nazismo - qui ricordato in al
cune delle proposte avanzate e nella scarsa 
eco suscitata. 

The J ournal of Economie History 

4, dicembre 1981 
S. Mosher Stuard, Dowry Increase and 
Increments in W ealth in Medieval Ragusa 
(Dubrovnik) 

Attraverso l'analisi delle doti concesse 
da famiglie di mercanti di-Ragusa dal 1235 
al 1460 alle proprie figlie l'A. dis_cut~ il 
ruolo economico della dote nella distribu
zione della ricchezza in questa élite com
merciale, mostra l'evoluzione del signifi
cato economico della dote nel xv secolo, 
infine confronta i dati con le altre situa
zioni conosciute. 

The Journal of Interdisciplinary 
History 

3, inverno 1982 .. 
S. Krech III, Black Familiy Organzzat~on 
in the Nineteenth Century: an Ethnologzcal 
Perspective . . . . . 

Un riuscito tentativo di dirimere le_ te~i 
controverse sulle caratteristiche della fami
glia nera americana :me~se in questi ulti
mi anni attraverso il ricorso alla meto
dologia suggerita dall'etn?storia. A partire 
dall'analisi della popolazione nera m un_a 
regione del Maryland_ tra '80~ _e '900 ,di
mostra come la situazione familiare e 1 or
ganizzazione comunitaria f?ssero c~ra:te
rizzate da un nucleo convivente di tipo 
coniugale, da una complessa_ rete ~ pa
rentela che legava i differenti nuclei con
viventi e da una differenziazione per zone 
territoriali della famiglia estesa. Queste 
conclusioni mostrano come l'apparente 
contraddittorietà delle tesi demografiche e 
storiografiche correnti si ba?i su u~a uni
laterale selezione delle fonti prese m esa
me e su una rigida separazione, _non r!
scontrabile nei fatti, tra forme di convi
venza e rete familiare. 

J. C. H. Fei-Ts Ui Jung Liu, The Growth 
and decline of Chinese Family Clans 

Basandosi sulle liste genealogiche di 
10 clans familiari cinesi gli AA. ricostrui
scono le fasi di sviluppo tipiche del clan 
familiare cinese tra il XVII e il xrx secolo. 

La delineazione di una fase di sviluppo e 
ampliamento fino al suo acme e la fase di 
disintegrazione si appoggia più che a c~m
siderazioni di tipo sociale ed economico 
ad una sofisticata trattazione demografica 
delle liste. 

The J ournal of Modern History 

4, dicembre 1981 
H. Smith, The problem of « Equa! Pay far 
Equa! W ork » in Great Britain during 
World War II 

Nel quadro del rapporto tra ~err~ e 
cambiamento sociale, una dettagliata rico
struzione del dibattito politico-parlamen
tare sulla parificazione delle retribuzioni 
femminili in Inghilterra, durante la II 
guerra mondiale. La storia della sconfitta 
di questa proposta di parificazione soste
nuta dall'ala progressista del governo e dai 
raggruppamenti femminili sorti nel corso 
della guerra. 

The J ournal of Social History 

2, inverno 1981 
J. Dannenbaum, The origins of Tempe
rance Activism and Militancy among Ame
rican Women 

Attraverso una lettura minuziosa della 
letteratura sull'argomento e dei giornali 
dell'epoca l'A. mostra l'attiva partecipa
zione delle donne alla causa della modera
zione antialcoolica per tutto 1'800 e non 
solo a partire dalla campagna ufficiale del 
1873-74. 

All'interno del movimento nel suo com
plesso distingue le forme diverse di coin
volgimento nelle varie,. fasi - dalla pre~
sione morale svolta ali mterno delle fami
glie prima del 1850 alla opposizion: at~iva 
e diretta contro il commercio e la distribu
zione di alcolici in seguito - delinea l'ar
ticolazione delle soluzioni organizzative, 
evidenzia la circolarità della militanza tra 
questo movimento e il movimento dei di
ritti delle donne. 

Our Generation 

1, inverno 1982 
Geraldine Finn, Women and the Ideology 
of Science 

Finn si ispira all'uccisione di Helen 
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Althusser da parte del marito per sostenere 
che la scienza è patriarcale e violenta in 
se stessa; l'omicidio commesso da Louis 
Althusser è per lei conseguenza diretta del
le sue teorie sulla scienza, l'ideologia e la 
politica. 

Partisan Review 

1, 1982 
Linda Bamber, Jean Rhys 

Breve analisi di alcuni temi presenti nei 
romanzi di questa scrittrice. 

Politics & Power 

3, 1981 
Il t~zo numero di questa rivista seme

strale della sinistra socialista britannica è 
dedicato a « Sexual Politics, Feminism and 
Socialism ». Oltre che per alcuni interes
santi articoli, va segnalato per il dibattito 
sorto all'interno del comitato di redazione 
sulle possibilità di contribuire a un dialogo 
tra femminismo e socialismo, lungo la 
linea tracciata dal convegno tenutosi a 
Leeds nel 1980 intorno al testo Beyond the 
Fragments che lanciava la proposta di una 
riunificazione della sinistra in Inghilterra. 
Gli uomini e le donne del comitato di 
redazione hanno espresso le loro posizioni 
ed analisi in due editoriali separati, dai 
quali emerge un progetto di « mixed par
ticipation » e di alleanza fra socialismo e 
femminismo, fra uomini e donne impe
gnati in questo tipo di problematica. Fatto 
non marginale sono le recenti dimissioni 
di cinque (su sei) donne del comitato di 
redazione di P & P. 

Radical America 

6, novembre-dicembre 1981 
In questo numero si segnalano diversi 

articoli relativi alla « radical history » ame
ricana. Lcontributi principali riguardano 
le esperienze degli emigranti messicani, de
gli indiani, del movimento nero, della sto
ria delle donne, dei gay. Nel numero com
pare un'analisi di B. Ruby Rich sul film 
« Maedchen in Uniform » girato a Berlino 
nel 1931 da Leontine Sagan ed espressio
ne della cultura lesbica nella Germania 
weimariana. 
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Radical History Review 

25, ottobre 1981 
Sonya Michel, Feminism, Film and Public 
History 

Michel analizza tre film recenti sulla 
storia delle operaie americane negli anni 
Trenta ampiamente diffusi nei circuiti al
ternativi e illustra le caratteristiche del ci
nema come efficace mezzo per sviluppare 
una storia « pubblica », pur indicando al
cuni forti limiti ideologici, tecnici ed 
espressivi che in passato hanno caratte
rizzato il filone del cinema militante. 

Signs· 

1, autunno 1981 
Dopo un recente fascicolo di « Femi

nist Studies » sullo stesso argomento anche 
« Signs » dedica un numero speciale alla 
teoria femminista francese, e presenta al 
pubblico americano alcuni contributi di 
Kristeva, Cixous, Irigaray, Fauré. Si se
gnalano inoltre due articoli sul movimento 
femminile sionista in Palestina all'inizio di 
questo secolo e sulle attuali iniziative po
litiche delle donne brasiliane, e un inter
vento di Susan Mosher Stuard sul rappor
to tra la scuola delle « Annales » e la sto
ria femminista. 

Sodai History 

3, ottobre 1981 
T. Robisheaux, Peasants and Pastors: ru
ral youth contro! and the Reformation in 
Hohenlohe, 1540-1680 

Nel quadro dell'ancora poco conosciuta 
&torìa della diffusione della riforma nelle 
campagne, l'analisi di come il luteranesi 
mo si radicò nella regione dell'Hohenlohe. 
Secondo l'A. i pastori luterani, gli anziani 
e la gioventù recepirono la riforma in 
modo differenziato. Mentre i pastori pre
mevano per un'accettazione integrale del 
messaggio luterano, gli anziani erano in
clini ad utilizzare la dottrina solo nei punti 
che rafforzavano l'autorità dei genitori sul
la divisione del patrimonio e sulle scelte 
coniugali; i giovani al contrario si allon
tanavano da un movimento religioso che 
subivano solo come mezzo di rafforzamen
to della loro dipendenza dai genitori e dal-
1' autorità. 



Socialist Review 

61, gennaio-febbraio 1982 
Washington Area Marxist-Feminìst Theory 
Study Group, None Dare Call It Patriar
chy: A Critique of « The New Immise
ration » 

Elenco delle riviste consultate 

Belfagor 
Classe 
Critica marxista 
Critica storica 
Fonti orali. Studi e ricerche 
Inchiesta 
Italia contemporanea 
Movimento operaio e socialista 
Il Mulino 
Nuova DWF 
Nuova rivista storica 
Problemi del socialismo 
Quaderni piacentini 
Quaderni storici 
Rivista di storia contemporanea 
Rivista storica italiana 
Società e storia 
Storia contemporanea 

Actes de la recherche en sciences sociales 
Annales E.S.C. 
Annales de démographie historique 
Anthropologie et société (Québec) 
Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance 
Critique de l'économie politique 
XVII• siècle 
Dix-huitième siècle 
L'Etnographìe 
L'Homme 
Le Mouvement socia! 
Nouvelles questions féministes 
La Pensée 
Population 
Revue d'histoire moderne et contemporaine 
Revue du Nord 
Revue historique 
Les Temps modernes 

American Anthropologist 
The American Historical Review 
Church History 
Comparative Studies in Society and History 

Telos 

49, autunno 1981 
Joan Landes, Feminism and the Interna
tionals 

Ancora un intervento nell'annoso di
battito teorico intorno a marxismo e fem
minismo che da qualche tempo agita la 
sinistra americana e inglese. 

Cross Currents 
Current Anthropology 
Economica 
Economie Development and Cultura! 
Change 
The Economie History Review 
Eighteenth Century Studies 
Ethnology 
Feminist Studies 
The Historical Journal 
History 
The J ournal of American History 
The J ournal of Economie History 
J ournal of European Economie History 
The Journal of Interdisciplinary History 
The J ournal of Modem History 
The J ournal of Socia! History 
Journal of the History of Ideas 
Man 
Our Generation 
Partisan Review 
Past and Present 
Politics & Power 
Radical America 
Radical History Review 
Renaissance Quarterly Review 
Scìençe and Society 
Signs 
Socia! History 
Socialist Review 
Telos 
Victorian Studies 

Das Argument 
Geschichte und Gesellschaft 
Historische Zeitschrift 
J ahrbuch fiir Wirtschaftsgeschichte 
Kursbuch 
Vierteljahresschrift fiir Sozial-und 
Wirtschaftsgeschichte 
Internationale Wissenschaftliche 
Korrespondenz 
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notiziario 

convegni, seminari, conferenze e mostre 

A!'Istituto olandese di Roma il 25 gennaio 1982 Elisja Schulte van 
Kessel ha tenuto una conferenza in lingua italiana sul tema: I fondatori 
dell'Accademia dei Lincei: le loro relazioni con il mondo femminile. Attra
verso l'esame di fonti varie (lettere, un trattato medico, una cronaca, un 
processo di canonizzazione, ecc.) la Schulte van Kessel ha esaminato sia 
le posizioni misogene e misogame dei primi Lincei, sia l'influenza nascosta, 
ma a suo avviso primaria, di alcune donne su queste idee e questi intenti 
Riprendendo i temi di un suo libro sulla dualità « Spirito-Carne » la 
Schulte van Kessel si è soffermata su due fenomeni: la partecipazione al 
servizio pastorale di donne semi-laiche, chiamate Kloppen (pinzochere), 
le coloriture religiose rintracciabili negli ideali dei fondatori della più 
antica accademia delle scienze. Questa dimensione tra laicità e clero carat
terizzano, per la Schulte, i conflitti ed i rapporti con il potere propri di 
queste figure intellettuali. 

La Fondazione Giangiacomo Feltrinelli ha organizzato un seminario su 
« Storia e storiografia del costume educativo » distinto in due periodi 
(marzo-giugno e settembre-dicembre 1982). In un primo incontro prepa
ratorio in cui si è discusso un documento introduttivo sono stati definiti i 
criteri di lavoro e gli intenti del seminario. In sintesi il seminario si 
propone di confrontare e discutere ricerche in corso, o comunque suscet
tibili di ampliamento, di censire proposte di ricerca e di indagine sui feno
meni educativi. Per ogni ricerca si intende valutare non solo i risultati ma 
l'impianto metodologico ed il più generale quadro di riferimento culturale. 
Infine il concetto di « costume educativo » viene proposto come locuzione 
di comodo, utile ad avviare il discorso, ma di cui si vuole sottoporre ad 
analisi i vari significati possibili. 

Il primo ciclo del seminario si è svolto sui seguenti temi: 19 marzo 
Maestri e professori nell'Italia dell'800 (Antonio Santoni Rugiu) e Memoria 
orale, scrittura e stampa nella tradizione universitaria italiana dal '200 al 
'500 (Elena Brambilla); 16 aprile: Catechismi laici e « civilité » repub
blicana durante la rivoluzione francese (Carlo Pancera) e Istruzione di 
massa e formazione del cittadino nell'Italia postunitaria: il libro di testo; 
14 maggio Il bambino cattivo: un problema dell'antropologia stoica (Mario 
Vegetti) e Immagini e pratiche educative nella città antica (Silvia Campese 
e Silvia Gastaldi); 28 maggio Proposte di strumenti educativi democratici 
di Girolamo Bocalosi (Luigi Ambrosoli) e Borse di studio e mobilità 
sociale; il caso del Piemonte fra « Ancien régime » e Restaurazione (Ma
rina Ruggero); 18 giugno Gerolamo Cardano e la percettisca familiare: 
lezione su un testo (Franco Alessio). 

Il secondo ciclo si svolgerà da settembre a dicembre '82 sui seguenti 
temi: Il silenzio monastico (Carla Casagrande); L'immagine del « puer » 
nella letteratura esegetica del Medioevo (Silvana Vecchio); Il « Liber ma-
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nualis » del Duoda: precetti di una madre al figlio (Luisa Picascia); Acces
sus ad auctores (Marco Coccino); L'educazione femminile alla fine del 
Medioevo (Michela Pereira); Puer e pueritia nella letteratura medica dei 
secoli XII e XIII (Silvia Negel); Aspetti della scuola lombarda nel pe
riodo 1815-1859 (Franco Della Peruta); Stampa periodica scolastica e 
magistrale: informazione, formazione e sussidio didattico per insegnanti 
della seconda metà dell'800 (Luisa Finocchi e Claudio Minoia); Il motivo 
della malattia, della morte e del cimitero nei libri di grammatica e di 
lettura per le scuole elementari nei primi trent'anni postunitari; Idee sulla 
scuola di democratici e socialisti del Risorgimento; L'istruzione tecnica tra 
scuola di cultura e scuola officina nell'Italia del secondo ottocento; L'inse
gnamento della storia nella scuola superiore italiana nel periodo post• 
unitario (Ilaria Porciani); Per una storia dell'amministrazione scolastica 
provinciale (1859-1911) (Dario Ragazzini). 

Nell'ambito di un seminario nazionale organizzato dalla Lega delle 
cooperative il 25-26-27 febbraio 1982 su « La formazione cooperativa alla 
luce dei nuovi sviluppi legislativi e tecnici della editoria italiana » tenu
tosi a Roma si è svolto un dibattito su « La cooperazione editoriale delle 
donne di fronte ai problemi dell'informazione e della formazione » a cui 
hanno partecipato cooperative di librerie, di case editrici e di riviste. Le 
comunicazioni introduttive sono state tenute da « Dwf » «Effe», « Noi 
donne », « Quotidiano donna ». Le questioni affrontate sono state: le ra
gioni della forma cooperativa, mercato, imprenditorialità, professionalità 
e socializzazione; la gestione economica e distributiva. L'intento del semi
nario è stato quello di mettere a confronto le varie esperienze, evidenziare 
problemi ed interessi comuni alle diverse iniziative fe=inili, valutare la 
possibilità di trovare soluzioni, strumenti e servizi collettivi. 

All'incirca nello stesso periodo (febbraio-marzo) due mostre rassegne 
sul fumetto, rispettivamente a Prato e Treviso hanno avuto al centro per
sonaggi, ruoli, immagini fe=inili. 

La rassegna di Prato organizzata dall'Assessorato al turismo compren
deva due esposizioni, la prima dedicata a « La donna nel fumetto » con 
originali di Barbarella, Mafalda, Dale Arden ed altri personaggi fe=inili, 
la seconda interamente dedicata a Crepax, con quarantadue originali di 
storie che oltre a Valentina, il personaggio più famoso, comprendono altre 
figure fe=inili. 

A Treviso invece il « Trevisocomics » ha dedicato la settima rassegna 
a « La vita in rosa », con immagini tratte dal fumetto romantico, manifesti 
cinematografici, copertine di romanzi, cartoline. A fianco alla mostra si 
sono svolti una serie di dibattiti, proiezioni di materiale cinematografico 
vario. 

In occasione dell'otto marzo il coordinamento donne dell'Arei ha pro
mosso una serie di iniziative a Roma, tenutesi al Museo del folklore. Tra 
le altre iniziative (mostre fotografiche, film con dibattito, ecc.) si è avuto 
un incontro tra riviste, case editrici, librerie delle donne sul tema « Dal 
movimento alla scrittura: riflusso o trasformazione delle aggregazioni delle 
donne? » a cui ha partecipato anche «Memoria». 

A Venezia il « Centro donna» costituitosi nell'80 presso il Comune 
ha organizzato due iniziative sul cinema. La prima è stata dedicata a 
« Anna Magnani, una voce umana », la seconda è stata un incontro con 
Marguerite Duras. Il « Centro donna» si propone di documentare aspetti 
della condizione femminile attraverso l'organizzazione di una biblioteca 
specialistica, di un archivio di atti e documenti. La biblioteca ha 1.500 
donne iscritte ed è dotata di circa il 98% della produzione esistente in 
Italia. Oltre ad organizzare varie iniziative culturali e politiche, il centro è 
un punto di raccolta e di riferimento per diversi gruppi di donne attorno 
a temi ed attività diverse. 

Il gruppo « donne ed informazione », ad esempio, ha organizzato e 
promosso una rappresentazione del« Teatro 7 di Venezia» (12 e 30 marzo) 
sulla vita di Elena Arcangela Trabotti, monaca veneziana del '600. Lo 
spettacolo è stato costruito su testi del seicento, tra cui testi della stessa 
Elena Arcangela Trabotti. 

Il centro studi « Dwf » ha organizzato anche per il 1982 il « Labo
ratorio di poesia» nell'ambito della più generale ricerca sul tema« Donne, 
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tempo, memoria». L'attività del gruppo prevede scambio e analisi di 
testi delle partecipanti, Ìllcontro-confronto con la poesia di donne contem
poranee e del passato. 

Il primo incontro svoltosi a febbraio ha avuto per tema « La poesia 
di Saffo e le traduzioni di Jolanda Insana». Gli incontri hanno carattere 
mensile e sono pubblici. 

A Modena per iniziativa del Comune, assessorato della cultura si è 
tenuto nei giorni 2, 3, 4 aprile un convegno su « Donne quale storia? 
Percorsi del femminismo e storia delle donne». Le tre giornate sono state 
rispettivamente dedicate a « Oggetti di analisi: una scelta obbligata? La 
strega, il corpo, la solidarietà» (Luisa Accati, Sandra Cavallo, Vanessa 
Maher, Gianna Pomata); « Ripensare la storia politica» (Gabriella Bo
nacchi, Annarita Buttafuoco, Michela De Giorgio, Maria Merelli, Anna 
Rossi-Daria); « Riscoprire fonti e documenti» (Simona Cerutti, Lucia 
Ferrante, Angela Groppi, Paola Nava, Margherita Pelaja); « Storfa e 
storie: biografia, autobiografia, diario » ( Cristina Cacciari, Giulia Calvi, 
Sandra Cavallo, Marina Zancan). 

Un convegno internazionale sul tema donna e lavoro si terrà a Torino 
il 30-31 ottobre e il 1 novembre 1982. Lo organizza il Movimento delle 
donne di Torino: collettivi della casa della donna, intercategoriale donne 
Cgil, ~sl e Uil, U.D.I. Parteciperanno donne dei principali paesi indu
strializzati dell'Europa occidentale, dell'America del Nord e del Giappone. 
Per informazioni telefonare a Sandra Mecozzi: (011) 205.23.23 (ore ufficio). 

Il Centro di Documentazione e Ricerca delle Donne del Comune di 
Bologna organizza per 1'8 e il 9 ottobre 1982 un incontro sul tema 
Fonti orali e politica delle donne: storia, ricerca e racconto. 

I temi delle singole sezioni saranno: 
Fonti orali e ricei'ca sociale: elementi di un bilancio politico e culturale 
(venerdl 8, ore 15.00); L'intervista tra donne. Tavola rotonda (venerdl 8, 
ore 21.00); Identità e lavoro (sabato 9, ore 9.30); Forme di identità 
narrativa: tra oralità e scrittura (sabato 9, ore 15.00). 

Per ulteriori informazioni rivolgersi a Brunella Della Casa, tel. (051) 
479.724; Laura Mariani, tel. (051) 271.228. 

186 



libri ricevuti 

Boserup Ester, Il lavoro delle donne, La divisione sessuale del lavoro nello sviluppo economico, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 1982. 
Bulciolu Maria Teresa, L'école saint-simonienne et la /emme, Pisa, Goliardica, 1980. 
Calefato Patrizia, Tempo e segno, Bari, Adriatica editrice, 1982. 
Caponetto Rina Lidia, Mosaici sepolti, Fossalta di Piave, Rebellato Editore, 1981 
Canosa Romano, Sesso e Stato. Devianza sessuale e interventi istituzionali nell'Ottocento• 
italiano, Milano, Marzotta, 1981. 
Coordinamento Femminile Cisl, Usr Cisl Emilia Romagna, Donne e salute, Atti del seminario 
di studio, Bologna, 1981. 
Dalla Costa Giovanna Franca, La riproduzione nel sottosviluppo, un caso, il Venezuela, Padova, 
Cleup, 1980. 
De Matteis Maria Consiglia, Idee sulla donna nel Medioevo, Bologna, Pàtron Editore, 1981. 
Field Joanna, Una vita tutta per sé, Milano, La Tartaruga, 1977. 
Flamant-Paparatti Emmanuelle e Danielle, Emanuela infanzia di una donna, Roma, Editori' 
Riuniti, 1982. 
Fortunati Leopoldina, L'arcano della riproduzione, casalinghe, prostitute, operai e capitale, 
Venezia, Marsilio Editori, 1981. 
Loraux Nicole, Les enfants d'Athéna, idées athéniennes sur la citoyenneté et la division dPs 
sexes, Paris, Maspero, 1981 
Mariani Laura, Quelle dell'idea, Storie di detenute politiche 1927-1948, Bari, De Donato, 1982. 
Menicucci Cinaglia Marilena, Descrizioni d'amore, s.1., La testa di Orfeo, s.d. 
I modi e le tematiche del femminismo a Napoli, Atti del convegno, Napoli, 1982. 
Nash Mary, Mujer y movimiento obrero en Espafia 1931-1939, Barcelona, Editoria! Fontamara, 
1981. 
Ponzio Augusto, Spostamenti, Bari, Adriatica Editrice, 1982. 
Rich Adrienne, Segreti silenzi bugie, il mondo comune delle donne, Milano, La Tartaruga, 1982. 
Rocchi Giuliana, La vòita d'una dòna, poesie romagnole, a cura di Rina Macrelli, Rimini, 
Maggioli Editore, 1981. 
Tristan Flora, Femminista e socialista, a cura di Fiamma Lussana, Roma, Editori Riuniti, 1981. 
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Rosenberg &.. Sellier Editori in Torino 
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Michael Anderson 
interpretazioni storiche della famiglia 
l'Europa occidentale 1500-1914 
introduzione di Simona Cerutti 
pp, 136, L. 8.000 

finalmente una sintesi 

Ester Boserup 
il lavoro delle donne 
la divisione sessuale del 
lavoro nello sviluppo economico 
introduzione di Cristina Savio 
pp. 236, L. 13.000 

un'analisi comparata tra economie e società diverse 



Rosenberg &_ Sellier Editori in Torino 

~ 

movimento operaio e socialista 
fascicolo 1, 1982 

il capitalismo in cilindro e bombetta 
la satira nella stampa operaia 

abbonamento 1982 L. 17.000 

rivista di estetica 
fascicolo 9 
il buffone; estetica e semiologia; 
la « Teoria Estetica» di Adorno; 
« Traité du beau »; « lo specifico • nel cinema; 
la philosophie et la peinture; il giovane Lukacs 

fascicolo 8 
estetica delle rovine 
Bann, Butor, Carena, Carchia, Cavaglià, D'Agostini, Dubois, 
Ferraris, Hofmannsthal, Minguet, Moroncini, Rondolino, Salizzoni, Simmel 

abbonamento 1982 L. 22.000 



Rosenberg &. Sellier "da leggere": Touraine, L'evoluzione del lavoro operaio alla 
Renault, introduzione di Pichierri; Dumézil, Ventura e sventura del guerriero, aspetti 
mitici della funzione guerriera tra gli indo-europei, con un saggio introduttivo di Jesi; 
L'impresa multinazionale, a cura di Dunning, introduzione di Ragazzino; 
Bois, Contadini dell'Ovest, le radici sociali della mentalità controrivoluzionaria, a cura di 
Accati; Boguslaw, I nuovi utopisti, una critica degli ingegneri sociali; Toulmin, Gli usi 
dell'argomentazione; Woodward, Organizzazione industriale, teoria e pratica, 
introduzione di Butera; Vernon, Sovranità nazionale in crisi, l'espansione multinazionale 
delle società americane, introduzione di Piazza; Schutz, Il problema della rilevanza, 
per una fenomenologia dell'atteggiamento naturale, a cura di Riconcia; 
Tilly, La Vandea, a cura di Lombardini; Pitt-Rivers, Il popolo della Sierra, introduzione 
di Meloni; Redfield, La piccola comunità, la società e la cultura contadina, introduzione 
di Scaraffia; Needham, Credere, credenza linguaggio esperienza, introduzione di 
Marconi; Buckley, Sociologia e teoria dei sistemi; Dennis, Henriques, Slaughter, 
Una vita per il carbone, analisi di una comunità mineraria dello Yorkshire, introduzione 
di Pistoi; Apel, Comunità e comunicazione, introduzione di Vattimo; Lewis, Il pensiero 
e l'ordine del mondo, schizzo di una teoria della conoscenza, a cura di Cremaschi; 
Rabb, Gentiluomini e mercanti, l'espansione inglese 1575-1630; 
Hechter, Il colonialismo interno, il conflitto etnico in Gran Bretagna: Scozia Galles e 
Irlanda 1536-1966, introduzione di Pistoi; Burchardt, Kalecki, Worswick, Schumacher, 
Balogh, Mandelbaum, L'economia della piena occupazione, introduzione di Caffè; 
Gribaudi, Mediatori, antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, con note 
introduttive di Graziani e Grendi; Davis, Antropologia delle società mediterranee, 
un'analisi comparata; Montgomery, Rapporti di classe nell'America del primo '900, 
introduzione di Benenati Marconi e Foa; Romero, Il sindacato come istituzione, 
la regolamentazione del conflitto industriale negli Stati Uniti 1912-18, prefazione di 
Migone; Dieci interventi sulla storia sociale, contributi di Bologna, Sonacchi, Bozzini e 
Carbognin, Foa, Gibelli, Grendi, Levi, Marucco, Passerini, Ramella; 
Vaudagna, Corporativismo e New Deal, integrazione e conflitto sociale negli Stati Uniti 
(1933-1941); Lange, La parte e il tutto, una teoria del comportamento dei sistemi, 
introduzione di Sala; Boserup, Il lavoro delle donne, la divisione sessuale del lavoro 
nello sviluppo economico, introduzione di Savio; Anderson, Interpretazioni storiche 
della famiglia, l'Europa occidentale 1500-1914, introduzione di Cerutti. 

Rosenberg &.Sellier "materiali": Le campagne inglesi tra '600 e '800, 
dal proprietario agricolo al fittavolo capitalista, a cura di Ambrosoli, saggi di Hoskins, 
John, Mingay, Parker, Chambers, Hunt, Jones, Thompson; La festa, antropologia 
etnologia folklore, a cura di Jesi, saggi di Kerényi, Thevet, Lafitau, Karsten, Haekel, 
Pitré, Van Gennep; Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi 
subalterne, a cura di Passerini, saggi di Ewart Evans, Thompson, Tonkin, Samu~I, 
Taylor, Frank, Vigne, Howkins, Bird; Azienda contadina, sviluppo economico e 
stratificazione sociale, a cura di Bertolini e Meloni, saggi di Serpieri, Sereni, Barberis, 
Daneo, Fabiani, Bolaffi, Varotti, Pugliese, Rossi, Calza Bini, Gorgoni, Cosentino, 
De Benedictis; La formalizzazione della dialettica, Hegel, Marx e la logica 
contemporanea, a cura di Marconi, saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, 
Jaskowski, Da Costa, Routley, Meyer, Rescher; Estetica e antropologia, arte e 
comunicazione dei primitivi, a cura di Carchia e Salizzoni, saggi di Boas, Lowie, Firth, 
Gehlen, Lévi-Strauss, Bateson, Bloch, Leroi-Gourhan. 

Rosenberg &.Sellier "periodici": Dossier di Le Monde diplomatique, trimestrale di 
informazione internazionale; Memoria, rivista di storia delle donne; Movimento operaio 
e socialista, rivista quadrimestrale di storia e bibliografia; Prospettiva sindacale; 
Rivista di estetica; Studi francesi, cultura e civiltà letteraria della Francia. 
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Karin Hausen 
Madri e figli, simboli e merci. La "giornata della madre tedesca" (1923-1933). 

Gabriella Bonacchi, Michela De Giorgio 
Destino, carattere, politica. 

Martha Vicinus 
Vivere insieme. College women inglesi tra fine '800 e inizio '900. 

Maria Fraddosio 
Donne nell'esercito di Salò. 

Ute Gerhard 
Diritto di voto e amor di patria. Considerazioni politiche sulla storia del 
movimento delle donne tedesco. 

Y asmine Ergas 
Biografie femministe. La militanza fra cultura e politica negli anni '70 in Italia 
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