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il tema 

Quando abbiamo pensato al tema di questo primo numern 
sentivamo che all'origine della nostra scelta c'erano d11c 
desideri. Volevamo riflettere sulla persistente vitalità di uno 
stereotipo che assegna ai due sessi il compito di impetsonare 
ragione e sentimenti in un'antinomia tradi:donale e meccanica, 
anche se con una varietà di forme e di intrecci assai ampia 
nelle diverse epoche. E cercare allo stesso tempo che cosa si 
racchiude, di minaccioso, di estremo, in uno dei due poli, 
quello d'abitudine associato al sesso femminile. L'eccesso dei 
sentimenti, l'esagerazione passionale: che tipo di esperiemrn 
umana è veramente questa? Le forme di esistenza e le 
potenzialità compresse in questa formula non sono state 
distl'icate l\111a dall'altra e neppure censite, perché troppo 
presto l'argine dei divieti e degli autocontrolli ha cldìnito e 
codifìcato in ogni epoca l'immaginazione oltre che i 
comportamenti delle donne e degli uomini. 
Un'esplorazione nel presente e nel passato del polo d<:i 
seni i menti non era però l'unico desiderio. L'esperienza delle 
rela,doni vissute dnJle <lonne in mezzo alle allre donne ha 
sollevato in questi anni domande complicate riguard,111ti 
l'identità. Se praticnre il disordine della passione fa paura e 
viene impcdi 10, 1111che disertare lo stereotipo della 
sentimentalità non è concesso. Una donna che non si mostri 
attrattfl, almeno a parole, dalla forza che l'eccesso delle 
emozioni può con1cride e <lal preciso confìne assegnato ni modi 
della sua femminilità, che sceglie un altro codice di 
comunica:done e un altro stile cli vita, rischia spesso cli essere 
considerata una non donna. Volevamo quindi tentare di 
esaminare pit1 da vicino i prezzi, in termini di inquiet ;idine e 
di frustrazione, che le donne pagnno quando non rispettano 
questa particolare • stabilita - identità di genere. Non 
pensavamo certo di poter sod<lisfare tutti i desi<leri di 
conoscenza che questi problemi sollevano. Alcuni quindi ci 
sono scivolnti tra le mani, gli altri abbiamo cominciato a 
sfiorare amliiguità e opacità. 
Abbiamo lavorato soprntt1ttto su testi e documenti in divctsa 
misura già conosciuti dagli storici e si t: lasciato che ln scelta 
degli argomenti fosse guidata <lalle impressioni e suggestioni 
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che esse trovano nel lavoro del numero. Gli articoli non 
intendono tanto resti Lui re al testo «colto» una dignità di 
fonte privilegiata ma piuttosto suggeriscono un interrogativo: 
quanto la squadra dei critici si è dimostrata troppo zdantc 
nel suo lavoro? Tra le tante realtà e differenze 11ell\:spn:ssione 
e ricezione dei sentimenti ci è sembrato che una sia stata 
persa di vista, e ad essa invece si è rivolta in parte la nostra 
attenzione, quella l ra sentimento consapevole e sentimento 
inconsapevole. 
Gli articoli di Manuela Prain.:, Gabriella Ripa di Mean,t e 
Patrizia Magli segnano la linea di questo confine e mettono 
in luce l'ambiguità di alcune concezioni del sentimento che 
abhiamo ereditato; quali, ad esempio, l'idea di una emozionalità 
inesprimibile, ineffabile, il cui unico approdo può essere il 
silenzio nel mondo e un affollarsi di sintomi nell'analisi, 
oppure !'dea di una colonizzazione pen:nne dei sentimenti ad 
opera di codici estranianti. 
Delle diverse voci femminili che nbbiamo analizzalo diremo 
piLt avanti, ma su un'assenza 11011 possiamo sorvolare. Tranne 
nel caso di Luisa 'l'osco e Cenerentola manctno figure di 
donne protagoniste in senso pieno. Non siamo andate. a 
verificare che cosa hanno detto sulla ragione e sui sentimenti 
i soggetti femminili che hanno riunito in sé la capacità di 
essere coscienti, la capacità di agire e quella di criticare e 
comunicar<..:. 
Si tratta di una reticenza, sirnrnmente, oltre che di una l:tcuna. 
Deriva, pensiamo, dal nostro oscillare tra un pregiudizio e 
un'ambivalenza. Il pregiudizio di chi vorrebbe incontrare 
\1na prot,1gonista che abbia per così dire anche vinto, e non 
solo sperimentato il cambiamento e l'affermazione di sé 
attraverso tappe esistenziali difficili o drammatiche; che ahbia 
non solo provato a rovesciare lo stereotipo ragione-sentimenti 
ma dato vita a nuovi valori, poi ereditati da altre generazioni 
di donne. L'ambivalenza di chi contempla i tanti modelli 
parziali a disposizione senza decidersi ad arrischiare un giudizio 
o a tracciare un bilancio, rifìutando l'identificazione, m,t 
rimanendo al tempo stesso coinvolte in un gioco di riflessi 
quanto basta per produrre censure, rimozioni o prcf erenze 
segrete. 

Gli storici hanno poco piì1 che delle ipotesi sulla storia dei 
sentimenti, conclude Angela Groppi nella sua inchiesta. Per 
questo abbiamo voluto ricorrere anche a chiavi di interpretitzioni 
diverse, letteratie e psicanalitiche. Ma ernvarno comunque 
consapevoli che questo numero sarebbe risultato solo un 
primo tentativo. 
Eravamo meno preparate al fatto che risultasse in qualche 
modo adulterato dalla nostra stessa sentimentalità. Vorremmo 
essere franche. ù forse il caso di accennare non solo alle 
difTicoltà teoriche e metodologiche che si interpongono ulla 
realizzazione di una analisi storica dei sentimenti, ma anche 
alle resistenze o alle identificazioni nella scelta degli argomenti 
da trattare, che possono alterarne il corso. Un tema come 
quello dei sentimenti, così carico di ambiguità e reticenze, 
rende necessario tale sforzo di consapevolezza, che forse 
merita più di un fugace accenno in una rivista di storia delle 
donne. 
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La storia delle donne, per quanto incerta nei suoi st.lluti e 
nelle sue forme, è nnta su precise contrapposizioni alle 
tendenze e alle tradizioni storiografìchc. Non vorremmo 
nggiungernc delle altre. Ndl'organizzare il numero abbiamo 
imparato che la storia può ispessire i veli dell'infedeltà verso se 
stesse, e che scelte e riflessioni su un particolare tema non 
consentono alcuna indifferente neutralità nello scrutare il 
femminile. 

Resistenze o idcntifìcazioni sono state diverse per ognuna, 
e i loro esiti non ernno obbligati. Si è rivelata una maggiore 
sensibilità ni luoghi e alle circostanze che hanno favorito 
un adeguamento della ragione e dei sentimenti delle donne 
alle aspett:11ive maschili (Mnrina d'Amelia). Si è guardato a 
come il senti1m:nto femminile sfugga all'astrazione scientifica 
maschile codificante ma ugualmente ne esca progressivamente: 
piegato (Michela Dc Giorgio); o si è scelta la donna che non 
si esprime con le parole ma con i gesti, cosicché i suoi 
sentimenti e le sue ragioni lasciano ampio margine di 
interpretazione (Margherita Pelaja). E ancora si è individuata 
l'espressione di una doppia verità (sul piano teorico e pratico) 
nelle donne che :;i sono propost<c: come formatrici di opinione 
ed hanno pcns,lto a nuove forme di educazione sentimentale 
(Paola Di Cori, Giovanna Dine.lene). 
Non crediamo che sia solo qm:sto ciò che gli articoli ofTrono 
:1 chi legge. Ognuno di essi è esposto alla lettura pit1 soggettiva, 
.il di là ddle nostre intenzioni di iscriverle entro uno schema 
rigido. Ma pensiamo che riflettere sulle scelte degli argomenti 
e sulla partecipazione di ciascuna alle situazioni e ai pcrwnaggi 
riguardi il fare storia delle donne al pari di altri problemi. 

fa redazione 
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interpretazioni 

Eva Cantarella 

Ragione d'amore 
Preistoria di un difetto femminile 

Penelope e la «mctis»: ICI ragione i11cflìcace 

Nei secoli duronte i quali i Greci posero le basi di quella che 
s:uebbe diventata la civiltà occidentale (i secoli del cosiddetto 
medioevo ellenico) la rngione non era rincora il lol',os, la r;igione
parola della polis: la rngionc dell'età omerica e arcaica era Li 
metis, la qualità mentale di cui, come è ben noto, era particolar
mente dotato Ulisse (il polymetis, appunto) e che, sia pur con 
particolari carattcrisliche, e, all'interno di ambiti dì applicn
zìone ben precisi, :1pp:11"lcncva anche alte donne. 

Mctis, del resto, ern una divinità femminile: nel mito, la 
prima moglie di Zeus, ingoiata dal marito perché, essendo in
cint,1, rischiava di dare alla luce un figlio che avrebbe spode
stato il signore degli &i (IIcs., Theog., 886-900). Per questo j 
1/.cus, nvencloln mangiata, posscdcv:1 la ragione piL1 di ogni nltrn 
dio, così come rrn le dcc la possedeva al massimo Atenn, la 
fìglia di Metis che dopo l'incidente era nata dalla testa del 
padre. 

Ma sulla ragione di Atcn,1 {una ragione del t11tto particolare 
per un:1 donna) torneremo piL1 avanti, dopo aver chiarito c:bc 
tipo di ragione cm questa mctis, che anche le donne potevano 
avere. 

A differenza del logos, la mctis era una ragione che non 
procedeva sezionando e clnssifìcnndo, non era astrat t.1, non co
struiva categorie. La mctis era concreta e 11ppunt,1v:1 In sua attcn- : 
zionc al caso singolo, era la ragione astuta di chi riassumeva 
ncll'nzione un patrimonio di conoscem:c, un'esperienza acqui
stata attraverso il lungo e pa:dcntc esercizio, una serie di capa
ciù pratiche che, messe a partito, consentivano di raggiungere 
il risultato prefisso. 
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per aiutare la madre in difficoltà, come si potrebbe pensare, ma 
pcr un'altra ragionc: « Bada che non si porti via tuo malgrado 
qualche tcsoro, / sai com'è il cuore.: nd petto cli donna: / vuol 
favorire la casa di colui che la sposa, / e dci figli di prima e del 
caro marito / morto non si ricorda più, né li cerca. / Dunque, 
tornato a casa, afiìda di tua mano ogni cosa / a qut'l11.111cella 
che si mostra migliore, / fino a che i numi ti insegnino una 
nobile sposa» (Od., 11, 19-26). 

Incostante, interessata e infida, dunque. Ecco com'è in realtà 
la donna per l'uomo omerico (e per Atena, In dea che avendo 
rifiutato il ruolo femminile ha assunto i valori degli uomini, e 
che non a caso, come vedremo meglio pitt avanti, è dotatn di 
meti.r diversa da quella delle altre.: donne). 

l Dictro al pcrsonaggio di Penclope e alla sua ambiguità tra
spaiono insomma cluc immagini diverse: il dover essere e I 'es
sere dclla donna (Cantarella, 1979; diversa spiegazione in Mac
toux, 1975). E già in Omcro qucllo che la donna è, nclla realtà, 
è tutt'altro chc rassicurante, e la sua ragione, pcr torn,1re al 
nostro tema, ha già delle caratteristiche che la collocano, ri
spetto a quella maschile, in una posizione del tutto particolare. 

Quando è usata dalle donne, infatti, la ragione o è inefiìcace 
o è nefosta. 

j Che sia inefficace, lo dimostra il caso di Penelope. A diff e-
renza di Ulisse, che con In ragione vince perfino la fon:H bruta 

i 
del ciclope, il mostro simbolo della barbarie, Penelope qunndo 
usa la metis fallisce: il trucco della tela viene scopel'lo. 

, Come leggere questo incidente, tutt'altro che irrilcvante in 

I un mondo in cui l'etica è quella « del successo», vale a dire in 
cui la considerazione sociale premia solo chi riesce a raggiun
gere gli scopi prefissi? (Adkins, 1964 ). La r,tgione, csso sem
bra significare, è strumento che le donne pa<lrnm:ggiano assai 

{ 

poco; a meno che, come vedremo più avanti, non la applichino 
all'interno di 1111 particol:m.: settore: l'amore. Al di fuori di 
questo campo il loro uso di ragione è pcrdcntc. 

Ma perché, allora, vi sono personaggi femminili (Penelope, 
appunto), che tentano di esercitarla - follcndo miseramente -
anche al di fuori degli ambiti nei quali possono e s:inno farlo? 

Pet·ché, nella loro subalternità, Jc donne omeriche si sfor
zano di possedere anche le « virtLt » maschili: e posto che non 
possono essere forti, come in primo luogo deve essere un 
agath6s, cercano di essere «astute». Ma per quanto si sforzino, 
non ricscono ad esserlo. 

Una sola ragione esse sanno usare, quella della seduzione: e 
in questo caso sono vittoriose, invincibili e, quasi inutile a dirsi, 
pericolosissime. 

« Mctis » (d'amore') di Era, Circe e Pandora.· la ra?,ione funesta 

Quando Era, la moglie di Zeus, decidL: di riconere u un in 
ganno per addormentare il marito e consentire cosl a Poseidone 
di aiutare i greci, ordisce un piano (boulé), pensato e attuato 
grazie all'uso della ragione, come rivela chiaramente sul piano 
lessicale l'appartenenza del termine boulé al cnmpo semantico 
della metis (Atena polymetis è anche polyboulos: Od, 16, 282; 
la mctis fa pensare boulas: Il., 20, 153-154), e sul piano dd 
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fatti la circostanza che l'inganno è realizzato con l'aiuto di due 
dee fornite cli metis: A tc.:na, chc prcdispone gli abiti che rcnde
ranno Era desiderabile (Il., 14, 178-180) e Afrodite, l'aiol6-
metis (Esch., Suppi., 1040-1041) che le dà tutti gli strumcnti 
della metis d'amore contcnuti nclla sua cintura, gli incanti 
(lhelktéria) rapprcsentati da philotes e h1meros (amore e dcsi
derio), oaristys e pbph11sis (incontro amoroso e scduzione; 1/., 
14, 214-217). 

Solo grazie alle arti di Atena e Afrodite l'inganno ricsce. 
Ilypnos, il Sonno, frntcllo gemello di Thcmatos, la mol'te, 

senza l'aiuto di queste arti, non riuscirebbe.: a vincere Zeus, 
l'unico dio la cui metis sempre vigile non cede alle sue insidie. 
TI piano ha successo pcrché l lyp110s coglie Zeus in uno stato 
di debolezza, nd quale è caduto per effetto di amore e deside
rio, incontro e seduzione, gli strumenti della metis femminile. 

In questo campo e con queste armi, la ragione delle donne 
non è puramente mimetica, non è patetica e inutile parodia di 
una « virtì:1 » che appartiene a 1m mondo estraneo e irraggiun
gibile, qual è quello degli uomini. È, invece, applicazione cffì. 
<:ace di qualità diverse, innate e temibili, che non solo mettono 
in difficoltà l'avversario, ma rischiano di sopraffarlo anche 
guanc.lo è tutt'altro che sprovveduto, come rivela chiaramente 
(oltre all'episodio di Zeus), quello di Ulisse e di Circe. 

Presentandosi ai compagni dell'eroe come <leve present.1rsi 
una donna ( bella, intenta a cnntare soavemente e a tessere la 
tela) Circe trama per loro un'orribile sorte, alla quale solo 
Euriloco, che lrn cliffìdato cli lei, riesce a sottrarsi. Lo stcsso 
Ulisse, pur preavvertito del pericolo, si salva esclusivamente 
grazie all'aiuto di Ermes (Od. 10, 275-328), che lo fornisce e.li 
un antidoto da opporre agli irresistibili veleni della pharmakis 
(altrove definiti pharmaka meti6enta: Od., 4, 227), il cui uso 
è strumento tipico della metis femminile (Pellizer, 1979). 

r Questa, dunque, è la ragione cffìcnce delle donne: dalla ra-
gione che esse si sforzano di usare senza riuscirci, dalla metzs 

! 
che è pura e semplice mfmesis di quella maschile, possiamo 
bcn prescindere. In quanto inefficace, questa metis non esiste. 
Né può valere a prova del contrario il fatto che Atena b pos• 
segga e sappia esercitarla. 

Atena (la dea la cui ragione integra quella di Ulisse, la dea 
\ che agisce con successo in territori tipicamente maschili come 

la guena) nell'Orestea sostiene con Apollo la tesi del matricida 

1 Oreste (assolto con il suo voto determinante), secondo il quale 

) 

« non è fo madre a generare colui che è chiamato suo fìglio: 
clla è la nutrice dt:I gcrmc, che è stato seminato in lei. Geni
tore è colui che la feconda. E la madre è come ospite ad ospite, 
che riceve e custodisce.: il seme almeno fino a che ai due non 
rechi danno un dio» (Esch., liti., 658 sgg.). 

L'caicacia della metis di Atena, anche al di fuori del campo 
dell'amore, è se mai conferma ulteriore della incompatibilità 
fra questa metis e il sesso femminile. 

L'appartenenza sessuale, dunque, determina e limita ineso
rabilmente la sfera della ragione delle donne, segnandone l'a
spctto negativo e funesto. E come sorprendersene, se si pensa 
nlle ragioni per le quali esse furono create? 

Irato perché Prometeo aveva rubato il fuoco agli dèi, narra 
Esiodo, Zeus decise di punire gli uomini mandando loro un 
« terribile flagello» (pena mega: Theog., 592): Pandora, la 
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'I prima donna, che Efesto costruì con « tena e acqua » modellan
dola a immagine di una vergine, e che (come dice il suo nome) 
ricevette un clono da ciascuno degli dèi (Op., 80-82): Atena le 

I insegnò l'arte della tessitura; Afrodite le diede grazia (charis), 
desiderio struggente (pathos argaléos) e affanni che fiaccano le 

l 
membra (guiokoroi meledonai); Ermes completò l'opera, drm
dole mente sfrontata (kztneos 1100s) e indole ambigua (epiklopon 
ethos), mettendo nel suo cume menzogne (pséuclca) e discorsi 
ingannatori (lo?,oi aimzilioi: Op., 59 sgg.). 

Così, dunque, fu costruita Pandora, kal611 kak611, questo 
« male così bello» (Thcof!.., 585: vedi Vernaut, 1970), da cui 
discende « il gcncn: maledetto, le triht1 delle donne» (Thcof!.., 
590-.591: vedi Loraux, 1978). E da quel momento gli uomini 
non hanno scelta: se rifiutano le nozze (l'unico modo per non 
morire in miseria) muoiono senza discendenti cui lasciare i pro
pri heni. Se si sposano, e non hanno la rara fortuna di trovare 
una buona moglie (nel qual caso il bene e il male che ne hanno 
si compensano), soffrono per tutta la vita un male senza rimedio 
(Theog., 603-616). Ed è proprio il rapporto Pandorn-metis a 
rendere tutto ciò inevitabile. 

Pandora, da un canto, è il proclot to della mctis di Zeus: co
struita clià boulàs del Croni<le ('f'hcof!.., 571; Op., 79) ella deve 
per destinazione essere un m,1le: e posta l'infollibilità dcll:.i 
metis di Zeus è un male efficacissimo, un dolos améchanos, in
ganno al quale non si può sfuggire (Op., 83). 

Per di piì1, a sua volta, Pandora ha una metis, i cui stru
menti, legati alla sua appartenenza sessuale (come quelli della 
mctis d'amore omericn ), sono seduzione e inganno, e la cui 
forza di persuasione è invincibile. Non a caso l'l'ith6, la persua
sione appunto (legata ;id Afrodite), partecipa alla costruzione 
cli Pandora (Op., 73-74: vedi Detienne, 1967; Lanza, 1979). 

La forza di Peitho, associata alle trame femminili, è tale e 
rimnne tale, nella coscienza popolare, da essere ricordata, ancora 
molti secoli più tardi, come circostanza che esclude il controllo 
della volontà: il testamento, si affermerà, non può essere con-

l siderato valido, se redatto da chi (diremmo oggi) è incapace <li 
intendere e di volere: e incapace è, appunto, chi è stato persuaso 
da una donna (gunaixi peith6me11os: Ilyperid., Athcnog., 16). 

Quello che in Omero, pur essendo chiarissimo, è ancora in
, tuizione, in Esiodo è esplicito. La mctis delle donne è perico
/ Iosa per destinnzione: così ha voluto Zeus, dalla mente infalli-
1 bile. Questo, dunque, il rapporto donna-ragione nella Grecia 
\ arcnica, quando la ragione era la 111ctis. 

Dalla « metis » al « logos »: il difetto di ra[!.ione delle donne 

La mctis, col tempo, verrà sopraffatta dal logos, la ragione 
della polis, dei cittadini e del potere. L'introduzione della scrit
tura alfabetica, lo sviluppo delle tecniche, il mutamento delle 
forme politiche e sociali cambieranno i Greci, le loro opera
-:ioni mentali, le loro tecniche di pensiero: cambieranno la loro 
ragione. E questa nuova r,1gione si interrogherà sulle donne, 
giungendo a escluderle dal suo mondo, a causa della loro « na
turale» diversità: della quale, peraltro, non tutti i Greci erano 
convinti. 

Non è solo la natura, aveva sostenuto Socrate, a rendere le 
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donne inferiori, ma in misura prevalente la loro mancanza di 
educazione: per questo i mariti devono insegnare :11le mogli a<l 
essere buone compagne, evitando cosl che esse siano le persone 
con cui possono avere minor dialogo (Xen., Occon., JlT, 12). 

Una donna, Aspasia, aveva sostenuto e difiuso queste tesi: 
quella Aspasia che Socrate riteneva su alcnni argomenti piì:t 
sapiente di lui (Xen., Oeco11., III, 14•15) e che padroneggiava 
a tal punto la tecnica maschile del discorso, da far supporre 
che Socrate avesse appreso da lei la « maieutica» (Schmidt, 
1877). 

l\:r i cinici, le clonm: avevano le stesse «virtù» degli uomi• 
ni: I pparchin, la filosofa che aveva passato la vita con Cratete 
di Tebe, aveva affermato orgogliosamente, al termine della sua 
vita, di non aver sbagliato quando aveva deciso di usare per 
istruirsi il tempo che avrebbe dovuto pnssare a tessere (Diog. 
Laert., 6, 97). 

Gli epicurei avevano ammesso le donne ndle lorn scuole 
(Stob., 85, 19). Nelle scuole pitagoriche si ern giunti a porre il 
problema della loro capacità politica, sostenendo la loro ido• 
neità a governare (Stob., 16,30): vi era stato, insomma, ..:hi 
aveva creduto ndla ragione delle donne. 

Mn vi era stato anche e soprattutto chi (trovando ben piì:t 
ampio consenso nell'opinione popolare, saldamente orientata da 
secoli a considerare le donne con un misto di disprezzo e cli 
paura) era andato costruendo l'ipotesi, destinata ad essere vin
cente, del loro difetto di ragione. 

Le donne, avevano detto i presocratici (o quantomeno al
cuni di essi, Anassagora in particolare) hanno un ruolo esclusi• 
vamente passivo nella riproduzione. E sull'ipotesi della passi• 
vità, a distanza di secoli, Aristotele avrebbe costruito sistema• 
ticamentc la tesi dell'inferiorità femminile (Campcse-Gastaldi, 
1977). 

Alla formazione dell'embrione, secondo Aristotele, accanto 
allo sperma concorreva il sangue mestruale, ma il ruolo di que• 
sti due clementi era diverso. Lo sperma, egli scrive, è sangue, 
come quello mestruale, ma più clnhorato di questo. 

Il cibo, quando non è espulso dall'organismo, viene trasfor. 
mato in sangue, e l'agente trasformatore è il calore. Ma la don
na, meno calda dell'uomo, non può compiere l'ultima trasfor
mazione, che dii luogo allo sperma: è il scme maschile quindi 
chc nella riproduzione cuoce il residuo femminile, trasforman
dolo in un essere nuovo. P11r indispensabile, l'apporto femmi• 
nile è l'apporto della materia, con cui la donna si identifica, 
cd è per s11a natura passivo, in contrapposizione a quello ma• 
schile, che è invece attivo. L'uomo, infatti che dà « la forma» 
e « il principio dd movimento», trasforma con lo sperma la ma
teria femminile (de ge11. anim., 728 a 17 sgg.; cfr. Vegetti, 
1979, p. 2.3 sgg.). E alla constatazione della passività biologica 
della donna corrisponde la teorizzazione del suo difetto di ra
gione e della sua subalternità sociale e giuridica. 

L'organizzazione clell'oikos (elemento che sta al centro del 
progetto politico aristotelico) ruota attorno a un capo, perché 
il maschio è piì1 adatto al comando della femmina. Solo a que
sto capo spetta il diritto di partecipate alla gestione della polis, 
e a lui compete il comando su moglie, schinvi e figli. Lo schiavo, 
infatti, « non possiede in tutta la sua pienezza la parte delibe
rante (boulcutik<5n), la donna In possiedc ma senza autorità, il 
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ragazzo infine la possiede ma non sviluppata» (Pol., 1260 a). 
Essendo differenziata la diversità dei sottoposti, i rapporti di 

subordinazione nella famiglia sono anch'essi diversi. TI rnppor
to marito-moglie, in particolare, è caratterizzato dal fatto che 
l'uomo ha sulla donna « l'autorità dell'uomo di stato» (Pol., 
1259 b). Ma mentre l'autorità dell'uomo cli stato (politik6s) 
comporta un'alternanza di comando fra i cittadini, nel rapporto 
uomo-donna non c'è alternanza: « nell.t relazione del maschio 

\

verso la femmina l'uno è per natma superiore, l'altra è coman
data, cd è necessario che fra tutti gli uomini sia proprio in 
questo modo» (Pol., 1254 b, cfr. 12.59 b). 

Pochi cenni, necessariamente schematici e incompleti: su cui 
si può tuttavia riflettere. 

Sin dal primo momento nel quale è possibile leggere la sto
ria ddle sue idee, la cultura occidentale individua le donne (e 
la loro ragione) come un male, come un pericolo dal quale è 
necessario difendersi, e che è possibile neu trnlizzare solo collo
candolo nll'interno di un ordine familiare e sociale che lo con
troll:t, finalizzando alla riproduzione tutto il suo potenziale, al
trimenti e naturalmente negativo. 

Una lunga preistoria, fatta di intuizioni, di avvenimenti, cli 
tentativi di razionaliz:,;azionc, regola la storia del « cliretto di 
rngione » delle donne, cos1 come lo colsero i greci, diffidenti di 
fronte a ciò che era già un oscuro «qualcos'altro». 
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Gabriella Bonacchi 

L'una e i molti 
La differenza «astuta» di Gcorg Simmcl 

« I o so che morirò senza ere<li intclkttuali e che non può 
essere <liversamcntc. Avverrà proprio come se quello che io 
Inscio fosse denaro contante, distribuito n molti credi, ciascuno 
dei quali faccia della sua parte un uso conforme alla propria 
nalurn ... ». (Georg Simmcl, Nach?,elassenes Taw:buch). 

Quando Simmd pubblica ( 1911) il capitolo della sua Philo
sophische Kultur dedicato alla Cultura femminile, è ormai avan
ialo quel processo di cristallizza:donc dei « luoghi comuni» del 
fomminile che, nella Germania del primo dopoguerra, sfocerà 
nel ddinitivo accantonamento della questione della donna 
(Frnuenfrnge) come questione cli civiltà (KulLurfrage) e nella 
sua contestuale «corporativizzazione» nelle condizioni speciali 
della « lavoratrice » o della « sposa » cattolica (Thc.innessen, 
1%9; Evans, 1976; Winkler, 1977; Pomata, 1978). Avanzato, 
ma non ancorn concluso: in quanto sarà la Grande guena, nel 
quadro di una piL1 generale « modernizzazione» dei rapporti so
ciali, a conferire alle relazioni tra i sessi quel connotato di re
lativa « aproblcmatidtà » destinato ad essere in seguito identi
ficato con la pura e semplice « modernità». 

Per molti versi, il saggio di Simmcl si confìgura invece come 
un intervento di «frontiera». Esso è ancora percorso dagli in
terrogativi che il rapporto maschile/( emminile - rie.lotto dnlla 
cultura evoluzionista a una delle tante «questioni» (,\'oziale 
Jiragc, Arheitcr/ragc, etc.) in cui l'approccio positivistico era 
solito frantumare i dati di prnblematicità del sociale - aveva in
vece suscitalo nell\1mbilo «reazionario» della fìlosorìa della 
storia. 

L'i11tellctto e la pianta. I.e gerarchie nell'essere 

« Poiché da questo paese è assente il f.rncino della sedu
zione ... » (Johann Cottfried Ilerder, ldeen zur Philosophie der 
Gcschichte der Mcnschheit). 

Di contro ali'« utopia dell'uguaglianza» propria della con
ce✓.ionc unilineare-evolutiva della storia, n cui aderiscono anche 
i settori progressisti del femminismo ottocentesco, l'intreccio 
fra tradizione fìchliana dcli'« idealismo paternale» e « mistica 
del matriarcato» di Bachofcn/Meyners conduce, nell'ambito 
del pensiero tedesco antievoluzionista, all'elaborazione di un 
« sistema di differenze», in cui il rapporto maschile/femminile 
diventa campo cli esercizio privilegiato della « mossa » fìlosnfìca 
della riduzione gerarchica. Invece di essere negata, o ricondotta 
a stadio dell'evoluzione, la difTercnza viene qui considerata 
con un'angoscia tanto pit1 opprimente quanto più essa sfìda il 
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tura soggettiva», che delimita le due maniere individuali di 
rapportarsi allo « spirito oggettivo » ( post-hegelianamente in
teso come « valido patrimonio culturale di un,i civiltà»), Sim
mcl scrive: « ll complesso di espressioni e di forme, idc,di e 
reali che costituisce il patrimonio culturale di un 'epoca lo con
sidcrimno 'cultura oggettiva'. ( ... ) Il problema della misurn e 
dell'intensità con cui gli individui partecipano a quei contenuti 
costituisce invece la 4ucstiom: della 'cultura soggettiva'. 

Cièi divide gli :inimi e i 'giudizi di valore': l'individualist., 
puro e il puro 'societario' legheranno il signifìcato della cultura 
al come e nl quanto di um,mità partecipa di essa, nonché al 
quanto di felicità, bellezza cd eticità ne trac la vita individuale. 
Altri, invece,( ... ) cui preme il senso sovratcmporale delle for
me spirituali, si interrogheranno soltanto sulla conformazione 
della cultura oggettiva, appellandosi al fotto çhc il valore c!i 
merito di un'opera d'arte, di una conoscenza, di un'idea religio
sa, e persino di una norma giuridica e morale rimane del tutto 
intatto, a prescindere dnlle casuali possibilità di incontrarsi con 
la realtà dclln vita. 

A questo bivio si separano anche i due grandi interrogativi 
'di valore' sollevati dal model'llo movimento delle donne. Le 
sue odgini sembrarono porre questo movimento tutto sulh 
linea della cultura oggettiva. Nella misura in cui le donne vq
levano passare alle forme di vita e di prestazione degli uomini, 
si trattava per loro soltanto della appropriazione personale dei 
beni culturali già esistenti e eia cui erano soltanto escluse (. .) 
non era quindi in ginoco - a prescindcre dal numero delle per
sone coinvolte - qualcosa eh<.: andasse al di là della partecipa
zione individuale <.: personale. 

TI problema è qui la moltiplicazione dei valori, non In crea
zione di qualcosn di obietti va mente nuovo. Su questa linea si 
muovono, forse, ttttli gli accenti cudemonistici, etici e sociali 
del movimento delle donne. Ciò non elimina tuttavia l'altra 
questione, molto pit1 astratta e forse meno immediatamente 
urgente: se, cioè, eia questo movimento emergeranno una forma 
cd un allargamento qualitativamente nuovi della cultura; non 
una mera moltiplicazione dell'esistente, non 1111 mero imitare, 
quindi, hensì un creare» (Simmel, 1911 ). 

Oltre alla << teleolof!,ia dello sviluppo». 
Sesso e potere nello « spirito Of!.f!.Ctlitoo » 

Nella critica simmeliana all'emancipazionismo confluiscono 
signifìcativamcntc i motivi di fondo dcli.i riformula;,ione, in 
termini fenomenologici e post-metafìsici della teoria della co
noscenza già ampiamente svil11pp:1ta nella Soziologie elci 1908. 

Primo fra tutti la riduzione, di stampo diltheyann, dello 
« spirito oggettivo» a forma peculiare cli sapere di cui dispone 
la coscie11za e - quindi - della O[!.f!.l'lNvità a validità, indipen
dentemente dalln sua « adaequatio rei». Nella Soziolo.~ic, Si m
mci aveva tratto le conclusioni epistemologiche dalla sua assun
zione dell'« età della realizzazione tecnica» a cesura clivcnutn 
irreparabile rispetto ali'« enfasi» e alle« gerarchizzazioni» pro• 
dotte d.tlle metafisiche dell'idea dell'essere e del soggetto. 

Abolito ogni «scenario», la verità veniva ridotta a mezzo di 
comunicazione, per il tramite di un linguaggio trasformato in 
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azione pura. 11 sapere reciproco diventava cosl esito <li un pro
cesso di logicizzazione che - in quanto demarcazione e non 
tappa verso un impossibile sapere compiuto - presupponeva un 
concetto di razionnlità come tecnica sociale. Al <li sopra della 
verità prodotta dalla relazione interinclividttale, dal rapporto 
dell'Uno con l'Altro, non poteva più delineai-si alcun saper,~ 
« conctto » e oggettivo (Simmel, 1908). 

Ridotto cosl l'attrito fra essere e rappresentare, Simmel aveva 
reso cos1itutiva la presenza del non-sapere ncll'mnbito del sa
pere relazionale. A questo veniva riservato il compito di « inter
venire» s11l «disordine» <lei materiali «interni» ai soggetti 
dell'internzione, stabilendo una sorta di equilibrio « neoclas
sico» fra i processi psichici, ridotti a « fattori» privi cli rifeti 
mento ad ogni sostanza esterna (Es). Le « norme lç,Jiiche » che 
app(liono nell'appnrentc « spontaneità » dell'interazione espri
mono non pit1 una normatività rn:donale, bensi una razionaliz
zazione con effetti normativi. 

i~ nel quadro di questa opera7,ionc epistemologica che Simmcl 
toglie allo « spirito oggettivo» la maschera della neutralità, de
nunciandone la profonda connessione con la logica « faustia11a » 
del potere. 

« Bisogna innanzitutto constatare - scrive in Cultura /cm 
minile - che la cultura dell'umnnità non è, neppure nei suoi 
contenuti oggettuali, qunlcosa cli asessuato, né la sua oggettività 
la pone in un al di là dell'uomo e della donna. La nostra culLura 
oggettiva è piuttosto ( ... ) del tutto maschile». E nel saggio 
Sutl(I /ìloso(w dei sessi, è detto in proposito: « Da sempre il 
dominio basato sulla sopraffa7,ione soggettiva si è curato di <.h\rsi 
una fondazione oggettiva, trasformando il potere in diritto. La 
storia della politica, del sacerdozio, degli statuti economici e 
del dirillo di famiglia è piena di esempi in tal senso. ( ... ) Tutti 
i rapporti di potere non fanno altro che esplicitare sto1·icamente, 
negli ordinamenti tempornli, la differenza caratteriologica in 
tern.1 stnbilita dal rapporto del momento sessuale con la totalità 
dell'essenza presso gli uomini e le donne». 

Il« carattere mascolino dei contenuti oggettuali della nostra 
cultura» predetermina il destino di subalternità della « cultura 
soggettiva» della donna, in quanto « noi commisuriamo presta
zioni e mentalità, intensità e creatività dell'essenza maschile e 
femminile a determinate norme cli tali valori. Ma queste norme 
non sono neutrali, sottratte all'antagonismo dei sessi, bensl 
attengono esse stesse all'essenza maschile » (Simmcl, 1911}. 

Questa necessità della «cultura» di presentarsi come una 
costruzione oggettiva rispetto ai soggetti approda, nei suoi esiti 
maLuri, all'alienazione dello specialismo, al rapporto cosalizzato 
fra soggetto e « oggetto culturale» che - nell' « età della realiz
zazione tecnica » ~ si presenta con una sua logica indipendente 
rispetto alla « logica e alla passione» del soggetto. « L'accele
ra?.ione dello sviluppo investe pi1:1 le cose che non gli uomini, e 
la 'separazione del lavoratore dai suoi mezzi di lavato' appare 
soltanto come uno speciale caso economico della più generale 
tendenza a spostare l'accento di azione e di valore dalla cultura 
degli uomini al compimento e autonomo sviluppo clell"oggetti
vità' ». L'essenza maschile della « macchina culturale» spiega 
la capacità - storicamente più elevata - dell'uomo di corrispon
dere agli imperativi della « prestazione culturale oggettiva» ( di
stanza, oggettività} sen7.a lacerare la propria «anima». In quan-
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to l'anima maschile è « nella sua essenza» divisa in «province'> 
gerarchicamente ordinate: dalla « metropoli » della « logica dd-
1:.i prestazione» alla «periferia» elci « centri emozionali». l~, 
invece, privilegio della donna avere un « interno meno attra
versato d,1 « tensioni e contrnddizioni », una « periferia pit1 le
gata al centro» e « le singole parti pit1 solidali con l'insieme». 
Non diversamente da quanto fnrà in seguito Spcngler - certo 
con tutl '.1ltra intcm:ione ·- negando alla donna il « senso per il 
nesso di causa cd dTctto », Simmcl riprende uno dei principali 
topoi dell'antifemminismo à la Schopenhauer: l'incnpacità della 
donna di« distinguere tra soggello e oggetto( ... ) in q11n1110 ( ... ) 

la sua forma di esistenza non sfocia in quella determinata sepa
razione che ritrova la sintesi soltanto nelle forme particolari del 
fare e del conom:re » ( Si mmci, 191 I ). 

Ma proprio la «indeterminatezza» del femminile costituisce 
per Simmel la sua forza peculiare, una volta eliminato il postu
lato gerarchico implicito in quel concetto « teleologico» di svi
luppo, che anche larghi setlori del movimento delle donne 
avevano crronearm:nte mutuato dall'evoluzionismo. Per quanto 
riguarda il «sottosviluppo» dcli'« essenza femminile» 11011 si 
tratta, afferma Simmd, né del « dato immutabile» degli anti
r cmministi, né del « non-ancora-sviluppo» rivendicalo dal mo
vimento delle donne: « Nonostante il loro apparente antago• 
nismo, entrambe le conclusioni sono errate, in qm1nto presup
pongono un concetto organico-naturale di sviluppo. M.1 riescono 
poi a trarre da esso le loro rispettive conseguenze solo interpo
lando proprio ciò che nel puro senso naturale esso non possiede: 
la superiorità di rango, I.i 'progressività' del grado pit'1 maturo 
e differenziato rispetto al precedente e la fissazione piì1 o meno 
esatta di un determinato stadio come tetto dello sviluppo, in 
base alla vicinanza o lont:1n:111za dal quale si determina il va
lore degli altri stadi ». 

ì'.ì questa « falsa teleologia» ad inquinare il discorso eman
cipazionista, impedendo al movimento delle donne cli esprimere 
quel messaggio di « critica della civiltà» insito nel suo sem
plice ant.1gonismo esistenziale nei confronti di valori dominanti 
che appaiono sempre piì1 « reiftc:ati » rispetto alla soggeltivitiì. 
1~ « la ragione maschile a costruire gli oggetti di conoscenza 
secondo i gradi del prima e del poi; dello sviluppo e del sotto
sviluppo, della potenza e della realtà». Ma se le gernrchic co
struite dalla riflessione « spezzano il circolo fluido di potenzia
lità in cui consiste l'esistenza ricca del soggetto», perché non 
assumere come un surplus di realtà il « pieno vitale» della psi
che femminile? 

Fiducia e denaro. Le « raf!.ioni » dello scambio simbolico 

« Per quanto io li conosca - scriveva Groddcck a Preud nel 
1922 - questi fìlosoft moderni so/Trono tutti dei complessi di 
Edipo e di impotenza assieme a una cospicua tendenza a fug
gire da tutti i simboli, in netto contrasto con i filosofi preari
stotelici. Il mio paziente stesso ne è un esempio tipico: egli 
riconosce i simboli, ma riesce a trattenere questa conoscenza 
solo per un secondo e poi, dopo che per un secondo l'ha tratta 
fuori dal concetto astratto, la ritrasforma subito in conoscenza 
astratta ( ... ) ». 
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Simmcl aveva formulato quel concetto relazionale-funzionale e.li 
dominio che troverù un'eco rilevante negli ambienti pitt <lispa
rati: dalla sinistra pnrsonsiana ai circoli « frnncofortesi » degli 
Studi m autorità e /ami[!.lia, in cui viene salutato da Erich 
fromm e I lerbert Marcuse come il primo « teorico del consen
so» (IIorkheimer, 1967). 

Il problema fondamentale e.li Simmcl era sciogliere il feticcio 
di un dominio statico, trasmesso dal linguaggio quotidiano, in 
processualità e in dinamica di interazione fra coesiom: e con
flitto, costrizione e consenso. L'interazione conferisce fmma so
ciale al rapporto di superiorità e di subordinazione. « Anche in 
quei casi - scrive Simmcl - in cui al posto di un rapporto so
ciale sembra instaurarsi un rapporto puramente rnece;mico, nel 
quale la posizione del subordinato come quella di un oggetto 
o di un mezzo non suscita la minima spontaneità da p,nte di chi 
occupa posizioni pit1 elevate. In ogni caso si è riusciti molte 
volte n rcndet· visibile, sotto l'inlluenza unilater,1le, quel rap
porto <li interazione che dal punto di vista sociologico è de
cisivo». ln effetti, nnche « la costrizione assoluta, che il piì1 
crudele dei tir,rnni esercita su di noi, risulta sempre qualche 
cosa di condizionato, condi:.donato cioè dal fatto clic noi non 
vogliamo sottral'ci alle pene o alle altre conseguenze della cli• 
sobbcdienza ». Tanto pit1 che l'atteggiamento interiore dei su
bordinati è lacerato chi una profonda dicotomia: « L'essere uma
no ha un duplice atteggiamento interno rispetto al principio 
dcll.1 subordinazione. Da una parte egli vuole essere dominato. 
l ,a maggior pane degli uomini non solo non può esistere senza 
guida, ma ne ha anche la sensazione: essi cerrnno la forza supe
riore che tolga loro la propria responsabilitil, e una severità li
mitatrice e regolatrice, che non li protegga solo vet·so l'esterno, 
ma anche contro loro stessi. Tuttavia essi non hanno minor bi
sogno cli opporsi a questo potere di direzione. Essa riceve così 
contemporaneamente da una spinta e da una controspinta, il 
suo giusto posto nel sistema di vitn interiore di coloro che gli 
obbediscono. Cosi si potrebbe dire che l'obbedienza e l'oppo
sizione sono i due aspetti o clementi di un comportamento in 
se; affatto unitario dell'essere umano, aspclli o clementi orien
tati in direzioni diverse, e che compaiono come forze autono
me» (Simrm:I, 1978). L'effetto di interazione, prodotto dalle 
dicotomie e scissioni interne al processo di dominio, si nascondc 
spesso sotto « l'appat'enza della pura superiorità di uno degli 
clementi di fronte al passivo 'lasciarsi guidare' dell'altro», 111,1 
è - appunto - un,1 pura apparenza, che cela una costante reci
prncit:\ del rapporto. Ciò vale anche per la « validità oggettiva » 
del modello formale di autorità. 

L'obiettività che, come abbiamo visto, si riduce in Sitnmel 
a « condizione aggregativa» cioè a causa cd efTetto insieme dclh 
«cultura», è il «travestimento» di cui si ammanta l'autorità 
per avere « eflicacia ». L'essenza dcll'« autorità» è infatti quella 
di « dare a un essere umano quella sicul'ezza e quel riconosci
mento nella decisione, che logicamente spetta soltanto ad un 
assion1.1 supcl'individualc ed effettuale o a una deduzione». V nlc 
a dire ali'« instan:w superiore», che esplica Io sua efficacia di 
governo in tutti i piani del « vivere associato degli uomini». 
Questa non ha bisogno di essere un dominanle nel significato 
quotidiano della parob. Essa /11nzin11a, infatti, si:condo le re• 
gole dello scambio simbolico, lungo le quali gli agenti del rap-
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Hdoardo e Duilia.- la transessualità dell'amore 

Seguendo la « pista aperta da Simmel » nella filosofia dei 
sessi, Karcn Horney tracciava ( 1926) un quadro della « fuga 
dalla femminilità» che ribaltava il modo usuale di illustrarne 
analiticamente le motivazioni inconsce. Ciò a partire dalla cri
tica del tra<lizionak: « modo maschile» di investigare la psico
logia femminile, che aveva condotto il pensiero analitico a for 
mulare una teoria dello sviluppo femminilc, del tutto coinci
cl<:nte con le« idee tipiche che un ragazzo nutre ncì confronti di 
una raga;r,za ». 

È noto come la I lorney approdassc per questa via ad una 
invcrsione <lei rapporto tra invidia del pcne c <lcsideri incc
stuosi, sulla base <li una pii:, gcnerale riconsiderazionc del ma
teriale empirico offerto dal comportamento delle bambine e del 
materiale analitico prodotto dalle donne adulte. Ma quel che è 
interessante notare sono lc conclusioni cui doveva condurre un 
talc rovesciamento del punto di vista: « io mi sono soprattutto 
preoccupata - scrive infatti la I lorney - di indicare una possi
bile fonte di errore determinata dal sesso dell'osservatore, per 
progredire verso quell'obiettivo a cui tutti aspiri.imo: superare 
la sog,e.ettività del punto di vista maschile e femminile e otte
ncre un quadro dello sviluppo mentale della donna che sia pii, 
fedele alla sua natura, con le sue qualità specifiche e le sue dif
fercnze rispetto a qucllo maschile» ( [ lorney, 1976 ). 

TI prnblcma del superamento della parzialitù dei punti di 
vista in un « superiore sguardo di insieme, che abbracci la vita 
non a partirc dalle forme, ma a partire dalla vita stessa», occupa 
anche la riflessione dell'ultimo Simmcl. Nel Frammento rnl 
l'amore, apparso postumo su « Logos » ( 192 l ), l'« impressio
nismo metodologico» di Simmcl scioglie in aforismi cli sapore 
pre-esistenzialistico l'oscura dialettica forme-vita già delineata 
nel!'/ ntuizionc dl'lla vita ( 1918 ). Il tentativo è di fondare l'amo
re come oggetto teoretico, fin qui sfuggito alla grigli11 trnppo 
stretta e rigida della trndizionale « struttura dei concetti». La 
« non valutazione elci problema erotico <la parte della fìlosofìa » 
sarebbe, quindi, una delle cause del tragico dualismo della co
scienza moderna, incapace di affondare lo sguardo teorico nei 
luoghi di « oscura tensione tra forme e vita, là dove la dialet
tica non è ancora divenuta opposizione e ribellione della vita 
contro la fissità delle forme». 

L'amore come « erotismo puro» rappresent,1 appunto, attra
verso il suo risolto rapporto con la sensualità, il piano del con
tinuo distacco e del conti11110 ritorno alla « com:nte della vita 
( ... ) la cui legge piì:1 intima si compie prod11cendo qualcosa di 
altro da essa, <li estraneo, anzi di contrapposto( ... ). La vita che 
senza tregua produce, senza tregua genera, che ha posto l'attra
zione dei sessi come intermediario tra le sue due ondate, sog
giace ora a quel violento capovolgimento, per cui quella attra
zione diventa amore, cioè, si leva nel regno dell'indificrente alla 
vita, dell'estraneo ad ogni generazione e mediazione». 

L'avventura di Faust con l'« eterno femminino», il desiderio 
universale-astratto del « dolce corpo» di Margherita divicne la 
« passione, assolutamente determinata dal fato dell'individua
lità» <li Edoardo e Ottilia. 

« Per l'amore cosl assoluto - scrive Simmcl la sessualità 
è efficace come colorito d'insieme dell'individuo, ma non come 
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qualcosa di indipendente che ne venga astratto; per la sessualità 
come puro elemento gcnerale non batte in questo caso alcun 
palpito né dell'uno né dell'altro( ... ). Solo questi si amano pcr
ché sta scritto negli astri ( ... ) ». li destino della vita di rompcn: 
dietro di sé i ponti che si è costruita per le sue vie e di ricono• 
scere questa estrcma distruzionc come la sua legge di autotra
scendcnza, si compie nella transessualità dd matrimonio bor• 
ghcsc moderno: e al femminile è riservato il compito di rom• 
pere il riferimento biologico e di farsi avanguardia del supera• 
mento della sessualità/differenza nel « sentimento d'amore». 

« Nelle nostre classi più elevate - nota Simmel - c'è da osser
vare che l'amore delle donne, e in minor grado anche quello 
degli uomini, si attacca sempre pii'.1 ( ... ) alle qualità spirituali 
dei compagno, e sempre meno è solidale coll'istinto per il suo 
valore biologico ( ... ) il matrimonio d'amol'e perde il suo valol'c 
bioloy.,ico ». 

Vicenda davvero singolare: che stesse proprio allora nascen
do, in interni borghesi al riparn tanto dalle provocazioni « futu
riste» ciel libero amore quanto dalla sfida inquietante della fu
sionali1à mistica, l,1 moclcrna compagna dell'intellettualc dclla 
crisi? 
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Paola Di Cori 

Come controllare 
1 sent1ment1 
Tra scienza delle emozioni e identità di genere 

L'arrnlisi e la co111prensione degli stati emotivi e passionali 
umani, oggetto di costante attemione nella storia del pensiero 
occidentale, soltanto nell'800 diventano terreno di spccifìca in• 
dagine clinica. 

Da Darwin (The CX/Jl'CSSio11 o/ the ('/llO/Ìo11s, 1872) a wn. 
liam James ('J'heol'y o/ emotions, 1882) a Ribot (La {IS)'chofo. 
gic des sc11timc11ts, 1896), Sollie1· (],e mr:ca11is111c de l'cmotio11, 
1905), Janet (De l'a11ioissc à l'extasc, 1926) e tanti altri, lo 
studio delle emozioni attraversa i principali momenti dd drhat• 
tito sulla psicologia sperimentale e la psicanalisi tra i d11e secoli. 

Gli psicologi e neurofìsiologi italiani seguono con crescente 
interesse lo scontro accanito tra i sostenitori della teoria soma• 
tica delle emozioni (.James e Lange) e quelli che afTermano in• 
vcce la teoria cerebrale (Sollier); intervengono su questi pro• 
blemi nei Congressi internazionali (al v Congresso lntemazio• 
nale di Psicologia tenuto a Roma nel 1905); foncbno riviste 
spccializzate in cui si dà ampio spazio alle discussioni sulle ori• 
gini dei meccanismi emotivi (per esempio nella « Rivista di 
psicologia», fondata nel 1905). li nucleo centrale dclle contro• 
versie è il rapporto tra cervello e corpo. Inclividunre l'origine 
elci fntt i emotivi nelle stimolazioni dei nervi periferici, o nel 
cervcllo, o nelle viscere, non è infatti senza conseguenze. 

Lc emozioni e le passioni, queste ultime spesso co11sid1:rate 
« espressione di un'emozione permanente», <lipcndono soltanto 
dalle sollecitazioni del sist<:ma nervoso perifel'icçi, oppure deri• 
vnno dalla struttura cerebrale considerata nella sua int<:rezza? 
La scissione Ira cervello e corpo sottintendeva infatti che il com• 
portamento umano era fondato sul semplice sistem,1 vaso-mo• 
torio; in parole povere, che i sentimenti e di consegucnza gli 
atti, 11011 n,1scevano dalle idee e <lalla coscienza, ma tblla nuda 
materialità del rapporto di una causa esterna che stimolava i 
nervi perifL·rici. Occorre ritenere, si domandavano pr<:occupati 
alcun psichiatri, che il modo di sentire è legato soltnnto a un 
mcro fenomeno fisiolngico di reazione all'esterno? 

Cfo che inquietava questi scienziati era la possibilità - peri• 
colosnmente implicita nei sostenitori della teoria p<:riferica delle 
emozioni - che la sfera psichica risultasse nettamente staccata 
da quella fìsic:1. L1 soluzione a tale quesito non comportava sol• 
tanto una diversa risposta ncl trattamento di alcune « anotrnilie 
della mente», nonchl: attcggiamenli opposti nello studio delle 
« degcncrazioni » fisiche e psichiche, ma apriva un successivo 
terreno di polemica: è possibile studiare i fenomeni emotivi 
separatamente <lai loro rapporto con In realtà matel'Ì:1le del cm-• 
po? e allora, come considerare gli inOussi reciproci tra ccrvcllo 
e corpo? 

J ,a teoria somatica cra osteggi:11:1 d.1 alcuni per h su,1 scarsa 
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verifìcabilità empirica (successive ricerche ne misero in mostrn 
l'inconsistenza), da altri soprattutto per il suo portalo teorico 
di secco materialismo; tuttavia alla maggioranza dei medici di 
tendenza moderata, ben piL1 tcmibik appariva la psicanalisi. 

Il ragionamento di questi ultimi, pur nella sua semplicità, 
coglieva un punto importante. Se alle forze inconsce che rego
lano l'agire umano si attribuisce un valore preponderante, è ne
cessario concedere a queste forze un'illimitata possibilit:i cli 
espansione? Quali, dunque, ne sarebbero stati gli dfotti sul 
comportamento individuale e sociale? E git, Gustave Le Bon 
aveva avvertito che la ragione « non ha alcuna inllucnz.1 sulle 
folle. Queste vengono dominate soltanto se si agisce sui loro 
sentimenti inconsci» (Le Bon, 1980). Occorreva dunque rea
gire con una netta riafTcrmazione elci poteri della ragione sul
l'inconscio, e contemporaneamente riaffermare la natur:1 mista, 
psico-fisirn, delle emozioni, rivalutare l'introspezione psichica 
rispetto all'esperienza fisiologica. Da queste considernzioni co
minciò a svilupparsi sul finire del secolo scorso in Francia e 
quasi contemporaneamente in Italia, una tendenza destin,ll,\ a 
godere cli imprevedibile fortuna nel nostrn paese e ,1 trioufare 
negli anni trenta. I suoi postulati fondamentali si ri.1ssumono 
nelle definizioni che meglio la caratterizzarono: « ecluc1zione 
del carattere», « dominio della volontà», « controllo dell'in
cosciente». 

Anche eia questi sommari riferimenti è possihile intuire che 
la portata elci dibattiti neurofìsiologici oltrepassava i termini 
della querelle <li laboratorio per riflettere contrasti esistenti 
anche in altri ambiti cultut·nli; per esempio, tra i pedagogisti, 
e anche, come vedremo, nei circoli femministi. Dalle riviste spe
cializzate e dai congressi scientifici, ben presto la dbcussionc 
si trasferì nelle sale di conferenze pubbliche, nei corsi divulga
tivi delle teorie psicologiche, nei reparti degli ospedali psid1ia
trici dove si sperimentavano nuove terapie. L'utilizzazione della 
ragione per imporre una nuova morale divenne un motto uni
ficante di orientamenti intellet1uali e politici apparentemente 
molto diversi. 

Tn apertura del primo numero della « Rivist.1 di psicologia » 
( 1905), il suo direttore G. C. Ferrari, che in seguito puhhlicò 
Le c111o·ào11i e la vita del s11bcoscicntc, si scagliava contro In mo
rale positiva e scientifica che « mentre non offre un argine con
tro il ribollire incomposto dei sentimenti, non si cura di disci
plin:1me In incommensurabile forza», e proponeva: « Bisogna 
perciò cominciare dal fare l'educazione dei sentimenti ». Espres
sione quest'ultima che godette di immediata fortuna e che fu 
presto associata a programmi ambiziosi di rigenerazione morale. 

Una delle caratteristiche di molti medici itali:ini em inf:itti 
la convinzione di dover intervenire direttamente nelle slrut• 
ture educai ivc pubbliche nel senso di una complessiva opera di 
risanamento psico-fisico; lo psichi:1trn, e non pit1 il filosofo o il 
legislatore era ckstinato a esser l'artdìce di un,1 ca,npagna per 
l'irrobustimento spirituale e per la moralizzazione del paese. 
A. Marro, direttore del Regio Manicomio di Torino, sosteni
tore del divorzio e della cocducazione dei sessi, in una comuni
cazione al Congresso Freniatrico di Cenova del 1904, dal titolo 
J,a psichiatria 11ell'educa:ào11c pubblica, affermò: « ... non meno 
neccssaria per il benessere della societì'1, e di maggior peso an
cora per l'integrità morale dell'individuo, è l'educazione mo-
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raie, la disciplina ddl'emo1ività, la direzione dell'attività e I.i 
colturn dei sentimenti sociali. Questo deve inculcare lo psichia
tra, e suo dovere ì_, quindi di imporre nlla società che l'educa
zione pubblica venga diretta a promuovere uno sviluppo nrmo
nico delle \'urie facoltà intellettuali e morali dei giovani, di 
modo che, ud un'intelligenz:1 convenientemente coltivata, si 
unisca un giudizio sodo, con una determinazione prudente alle 
azioni ed un carattere fermo, sostenuto da sentimenti morali 
snni e profondamente radic:1ti, onde s'in1egri una personalità 
forte, utile a sé cd alla società, in cui la buona condotta risulti 
quale prodotto di un autom,11ismo sapientemente prdormato ». 

Un nitro medico fomoso, G. B. Pellizzi, tcnevù nd 1906 il 
discorso in:H1g11rale dell'anno accademico nll'Universitiì di Pisa 
su f g1c11c della mente e pedagogia. E lo stesso Le Bon ndln sua 
Psiculop,ia dl'll 1ed11rt1ziu11e dd 1906 (tmdotta in it,1liano l'anno 
sucet:ssivo) sosteneva che « l'educ,11.ionc del carattere ha un'im
port.mza nssai maggiore dell'istruzione». 

Grande notorietà ebbero inoltre gli scritti di un medico di 
Berna, J>,n1l Dubois. Costui << em un tempeuta di grande suc
cesso, e i pazienti si reciwano <l,1 lui provenienti da ogni parte 
del mondo », come ci informa Ellcnbcrger (Ellenbergcr, 1976 ), 
aveva legato la propria foma alla messa n punto di una terapia 
nota anche come « ped,1gogia psichica » o « rieducazione della 
ragione»: era stato inoltre autore di un fortunato volume, 
I.'cil11cazio11,: cli se stcs.rn, trado1to in itali.mo nel I 914 dopo 
l'immenso successo raggiunto dall'edizione francese. In una con
ferenza del 191 O - Ragione: e se11ti111e11to - egli riassumeva le 
proprie teorie su questo tema, affermnndo tra l'altro: « abban
donarsi ai propri sentimenti significa essere impulsivi e compro
met tcre la propria felicità e quella degli altri. 'f'ulli i senti111e11ti 
cle/!0110 essere d1111q11e sollo posti al controllo della raf!,io11c ». 
Nelln breve invettiva di conclusione, in cui elcnenv,l i principali 
colpevoli del m,m1smn morale di quegli anni, non mancò natll• 
ralmente di additare nd sesso femminile la sentina del dilagare 
impetuoso di sentimentalismo: « Col Nietzsche l'egoismo si 
csaltu e i p,m1dossi allettano; col Schopenhauer ci si pasce di 
pessimismo; l lartmann ci inizia ai misteri dell'incosciente e del 
sub-rnsdentc, il che ci autorizza a dar libero corso ai nostri sen
timenti senza sotto111et1erli alla criticn della ragione. Molte let
terate di vari p:1esi adopL'nmo tutta la loro arte a reclamare uni
camente pel loro sesso il diritto alla passione: 'Abb,1sso la ra
gione! Viva il sentimento!' è il grido rhe esce dalle rosse labbra 
c.lellc nostre romanziere e delle nostre poetesse ». 

In realtiì, l'udesione fomminile all\·ducazione del carattere, 
almeno in I t.1lia, fu molto pili ampia di quanto non pensasse 
Dubois. Ma questo C()nsenso, anzich1: rirnndurre, come nel 
caso dei nostri psicologi, a schierarsi prn o contro un certo pro
cedimento della conoscenza e valutarne le conseguenze sul piano 
socL1lc, gnoseologico e morale, rappresenta nella storia delle 
donne italiane il punto di convergenza di una lunga riflessione 
intorno all'identità di genere che si snoda nel periodo succes
sivo all'Uniti\ e giunge a maturazione alle soglie della I guerra 
mondiale. 

L':uticolarsi di questo processo si svolse parallelnmcntc al
l'emergere e grandeggiare nel secondo Ottocento ciel problema 
dell'cmancipazionl.!, di cui in particolare l'istruzione e il lavoro 
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costituirono i settori ponanti sul piano delle inizi,1tive politkhe 
e <lei confronto teorico. 

Ma pur centrali, questi temi compaiono spesso come degli 
obiettivi secondari, quasi il pretesto per raggiungere un altro 
cambiamento giudicato ben pili pressante: la trasformazione 
della natura sentimentale delle donne. L'impegno complessivo 
delle donne nel secondo Ottocento sembra essere quello di mcl• 
tere a fuoco l'intero spettro delle debolezze femminili, da un 
lato mediante l'analisi dei meccanismi Ji discriminazione sociale 
cd economica, che sono la causa piL1 evidente dello stato di 
«schiavitù», dall'altro attraverso la constatazione di 41rnle im
pedimento costituisca per l'emancipazione il persistere di una 
« fissazione » sentimentale. 

Sono la personalità fragile, la passiva ancndcvolezza, la 
scarsa capacità di concentrazionc, il permancnte fantasticare 
sull'amore, piì:1 che le disparità economiche e giuridiche n dovl'l' 
essere abbattute. La rivendicazione dei diritti procede infatti di 
pari passo con la richiesta di acquistare « carattere e fcrmezz,1 », 
come sostiene nel 187 3 la rivista « Cornclia ». A poco servi
ranno lo studio e il lavoro se non si irrobustim! la volontà, 
insiste nel l 877 « La missione della donna», precisando: « Col
tiviamo la mente rddla donna] con variati cd utili studi, forti
fichiamone l'animo con nobili esempi, ma la cultura dell'inge
gno sia strumento dell'educazione del cuore». 

Il binomio cervcllo-cuore diventa così l'asse centrale del di
scorso sull'emancipazione, nel tentativo di rovesciare quanto la 
cultma e la precettistica maschili dominanti avevano categori
camente stabilito: l'uomo è l'attività esteriore e il cervello, la 
donna è l'interiorità domestica e il cuore. Ma a rendere poco 
lineare e pacifìcante il discorso è la costante presenzJ di quel
l'inafTerrabile anguilla e.li eccessi emotivi cui le donne soggiac
ciono. 

In effetti, le generazioni postunitarie che analizzano la di
scriminazione tra i sessi danno pcr scontata che l,1 capacità in
tellettuale femminile sia pari a quella maschilc, anche se sono 
continuamente costrette a illustrnre con esemplifìcazioni e ricor
rendo alle cause storiche dell'oppressione la presente situazione 
di disuguaglianza. Allo stesso tempo denunciano imphicabili che 
l'affettività femminile così come si è configurata a causa del do
minio maschile produce i comportamenti aborriti del deliquio 
dei sensi, della vanità sciocca e della rivalità tra simili; depre
cano che il desiderio continuo di amare ed essere iunate sia il 
solo perno dcll'csistenza. D'altra parte, per liberarsi da tutto 
ciò non basta la comprensione dell'asimmetrico destino dei sessi. 
L'opera di riconquist.t del cervello appare spesso solo come una 
soluzione vantaggiosa e transitoria per non essere nuovamente 
succubi del cuo1·e. Questa sembra essere l'onesta spiegazione 
di alcune, come la conferenziera che all'Esposizione Beatrice 
del 1890 traccia un bilancio degli studi compiuti d,1lle donne e 
conclude: « Noi vogliamo studiare nella nostra qualità di donne 
per agguerrirci la mente contro le sorprese dell'immagina7.ione, 
per avvalorarci il cuore contro gli assalti delle passioni, per 
poter dimenticare momentaneamente almeno tra le pagine e.l'un 
libro le pene del cuore ... » (L<J donn<J it<Jli<Jn<J . . , 1890). 

Il difiìcilc equilibrio tra analisi, modifìcazioni e persistenze 
nel comportamento femminile, che caratterizza la storia del
l'emancipazione, spiega lo straordinario sviluppo di una « lette-
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raturn del cuore» attenta a descrivere situnzioni sentimentali 
inconsuete ni centoni centrati esclusivamente sulle grnndi pas
sioni nmorose, nnche se non bisogna trascurare l'incontrastat<1 
fortuna di questi ultimi. Accanto alle inchieste su mondine e 
prostituk, trovano ormai posto i matrimoni infelici delle pic
colo-borghesi, le uspirnzioni frustrate di maestrine di paese, le 
delusioni delle .,clultere; una folla di donne inquiete c sempre.: 
sole nel loro malessere, le cui esistenze e stati d'animo diven
tano per decine di romanziere e giornaliste un oggctto d'inda
gine.: prediletto. 

l periodici e lu pubblicistica degli anni 1870 e 1880 invi
tano continuamente ali'« ech1cnzione <lei cuore», a dominare gli 
eccessi di cmotivit~ e a esultare.: invece gli slanci dell'intelletto. 
Ma nl tempo stes:m, con la progressiva maturnzione dclle espe
rienze di aggregazione, accanto alla cons:tpcvokzza cli essere vit
time da millenni (I.i Moz:wni denuncia« 60 secoli storici»), :,i 
sviluppano nitre orgogliose convinzioni sulla potenzi.ile rohu
stczzu che si nasconde nel mondo <lei scntimcnti femminili. 

Come testimonia la storia <lei gruppo raccolto intorno n « Ln 
donna» (Bi.idene, 1979), l'cmbrionnle tessuto di solidurietà di 
sesso che si :1rtirnl.t nello :;cardo del sccolo ha pro<lot to e pro
duce anche un,, nuov-1 valorizzazione dei sentimenti. Di qui la 
richiesta di controllare solo quelli maturati per l'atavica costri
zione ,dla suhaltcrnitiì e di riVl'ndkarc l'uguagli;mza con l'uomo 
esclusivamente sul piano dci diritti. 

Nella cosiddetta lettertltura minore, cosl come nelle novelle 
pubblicate.: a punt:ite sui giornali cli donne, dietrn In coltre di 
retorico e~emplific.1tiva su 1mdri eroiche e fanciulle virtuose, 
si insinu 1110 le introspezioni minuziose di giovaui spose sui pro
pri desideri totalizznnti appcna intuiti e mai app.1gati, i miraggi 
delle passioni corrisposte ptmltmlmcnte infranti; si stagliano 1 

contorni fermi di seduttori e mariti superfici.1li e rozzi ma so
prattutto lontani e incomprensibili, come.: nei rom,mzi di Necr:1 
e Matilde Serao (Mornndini, 1980). L'emancipazione unziché 
chiedere -;olo controllo di sentimenti h.1 alLtrgato n dismisura la 
capacità cli n:rnlizzarli e di lcgittimarli, e ha nnche reso infinita
mente dolorosa b possHlilità di convivenza di cervello e cuore. 

Sibilla Alcrnmo sintetizza eflìcacemente il dramma interiotc 
di que~ta r.enerazione: « Se io, non pit1 sperando di pott:r essere.: 
comprcs,1 nella min realtà totale, rinuncio d'or in poi n manife
starmi, che cosa foccio se non ciò che han st:mpre fatto gli 
uomini c;l'periori con le donne? E non voglio» (Aleramo, 1978). 
Questo frnmmento ciel diario, contemporaneo alla pubblicazio
ne di liii,/ do111U1, che usd alla fine del 1906 pu<> considerarsi 
un pnnto ,1!10 ma anche conclusivo. Il dibattito su Una donna 
che si scatena .illn comparsa del libro sarà infatti una delle ulti• 
me occasioni in cui si verifica una saldatura tra le tensioni del
l'emancipazione individuale e la strategia politica. 

Nel 1908 - l'anno <lei r Congresso delle Donne Italiane -
un mensile moderato, Liico c s1iffragist.1, « Vita fer11111inile ita
liann », ripropone il dibattito sulla nntura sentimentale delle 
donne, con una inchiesti1 sull'amore e infuocati interventi su 
Untt do111w; insieme, la rivistn pubblica nnche due articoli, par
ticolJrmente indic:ntivi di qu:1li più definiti orientnmenti stes
sero emergendo in alcuni ambiti femministi. 

li primo - Psiche femminile di Ze1111 Ciottoni - ~ 1111 invito 
n « conquistare l'em:mcip,1zione dell'nnimn ». Il femlllinismo 
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italiano, afferma l'autrice, ha bisogno di acquistare «serietà» 
e «fortezza»; l'energia psichica deve essere controllata per 
mezzo di una guida sapiente all'acquisto di quella forza che la 
tradizione ha voluto addormentare nelle donne; come insegna 
William James, tener sempre desto lo sforzo è la panacea con• 
tro il sonno spirituale; infine, in particolare le madri e le edu
catrici devono « inibire l'abitudine all'impulsività, per modo 
che fra impulso determinante cd azione corra un nesso logico e 
controllato, tanto che si formi quel circolo della morale ( ... ): 
'Faccio quello che voglio - voglio quello che devo - devo quello 
che faccio'» (novembre 1908). 

Il secondo articolo s'intitola Le forze psichiche e la loro pra• 
tica applicazione nella vita, a firma Maria Baciocchi De Peon, 
ed è una presentazione del primo Corso di Psicologia pratica 
che di ll a poco si sarebbe inaugurato a Firenze, Milano, Roma e 
Genova. Ammiratrice del dott. Dubois, la Baciocchi è convinta 
che la formazione del carattere è un compito oltreché fonda
mentale per l'individuo, necessario per la nazione, e presenta 
l'iniziativa del corso « come opera umanitaria e patriottica a un 
tempo». 

Lo scritto è un impasto suggestivo di ottimismo del senso 
comune, velleitaria modernizzazione e ben dosato spiritualismo. 
S. Tommaso serve a introdurre il discorso sulla necessità di 
unire il « fisico » e il « morale » attraverso una « duplice igie
ne»: « Dobbiamo curare il corpo affinché lo spirito sia pronto 
cd il pensiero lucido, dobbiamo curare lo spirito affinché il 
corpo sia forte cd equilibrato». La religione è certamente « un 
aiuto potentissimo», ma non basta; i tempi moderni esigono 
che lo spirito religioso si sposi con la scienza, in particolare con 
la « scienza psichica». E qui con grande disinvoltura la Bacioc• 
chi accomuna Lièbault (l'iniziatore della scuola di magnetismo 
<li Nancy), il maestro <li Janet, Théo<lule Ribot, e due propu• 
gnatori dell' « educazione del carattere», Lévy - autore della 
Educazione razionale della volontà ( tradotta in italiano nel 
1907) - e Payot, la cui Education de la volonté aveva raggiunto 
nel 1908 ben 28 edizioni. 

T mparare l'uso della ragione, d'altra parte, non serve alle 
donne solo a liberarsi « dall'indolenza letargica», ma, in quanto 
madri e educatrici, « a maneggiare i fili della mentalità infan
tile, i fili della ragione infantile». 

Dopo il 1908, le donne impegnate in organizzazioni politi
che, religiose e culturali consideravano il sentimentalismo un 
inevitabile portato di arretratezza del comportamento, da rele
gare tra le pagine di un romanzo, e registravano i trionfi bene• 
fìci della battaglia antiscntimcntale, pur avvertendone gli effetti 
nel rapporto tra i sessi. « Oggi la donna - scrive Dora Mele
gari - non si raccoglie più; corre da un luogo all'altro ... Una 
delle cause del diminuire delle amicizie fra i due sessi è appunto 
questo impoverirsi dell'intellettualità femminile. Gli uomini tro• 
vano minor soddisfazione presso la donna che affetta di imitare 
i loro abiti intellettuali, e che preoccupata innanzi tutto di sé 
non è più adatta a rillcttere le anime dei suoi compagni, né a 
studiare i loro gusti. ( .. ) Le giovani donne e le fanciulle ( ... ) 
non si consumano più per un piccolo a/Tetto contrastato ... ; 
meglio, perché quel sentimentalismo eccessivo era un po' ridi
colo; le rendeva infelici e le predisponeva alle passioni» ( « Nuo• 
va Antologia», 16 novembre 1911). 
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La mobilita:done per il suffragio, per l'organizzazione di ope
raie e contadine, per la scuola laica, e poi i quattro anni del 
conOitto mondiale e la successiva minacciosa fase del dopoguer
ra, irrobustirono e albrgarono l'area di consenso all'obiettivo 
primario dell'emancipazione, spogliandolo anche dei tanti ri
svolti di problematica consapevolezza che l'avevano precedente
mente caratterizzato; cosl come scandirono nuove e profonde 
fratture nella rete di solidarietà di gruppo e limitarono gli 
spazi di più approfondite elaborazioni comuni intorno all'iden
tità di genere. Determinante fu in tal senso l'impressionante 
snccesso agli inizi degli anni venti delle teorie sull'educazione 
del carattere ad opera delle migliaia di giovani cattoliche orga
nizzate che ne fecero la bandiera della propria militanza (Dc 
Giorgio, 1979). Confinate in un'opposizione silenziosa ma te
nace, rimasero quelle, la maggioranza alfabetizzata, che imper
territe continuatone a fantasticare sull'amore e a leggere sol
tanto novelle sentimentali. 
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Le maschere interpretative 
della passione 
Tre letture in margine a un numero c.lclla 
« Nouvelle rcvuc dc psychanalysc » 

Manuela Frairc 

La melanconia 

« ... un brevissimo momento, si dice, separa il tempo in cui 
il hambino crede ma madre ancora aSJwte da quello in c1.1i la 
crede già morta. Manipolare l'assenza vuol dfre far durare que• 
sto momento, ritardare il più a lungo possibile l'istante in Clii 

l'altro potrebbe, dall'assmza, piombare bruscamente nella mor
te. » (Barthes, p. 35). 

« Vorrei che tu sparissi piuttosto che ... » grida l'innamorato 
all'essere amato che lo ha deluso, e la frase non viene quasi mai 
compiuta: infatti nella fnntasia cli « far scomparire» l'essere 
am,tto sta il tentativo di eternizzare la sua esistenza. Ma quali 
sono gli stratagemmi per poter « manipolare l'assenza»? Per 
esempio In frase completa potrebbe suonare cosi: « Vorrei che 
tu sparissi piuttosto che verificare che tu, nella realtà, non :;ci 
quello che io po.uo amare. Sparisci e lascia almeno un buon ri
cordo di te». 11 potere del ricordo come sostituto di un og• 
getto d'amore ddudcnte viene cosl sancito. E ricordo vuol dire 
già nssenza. Ma non vuol dire per forza ritardare l'istante <lcllil 
morte (perdita) dell'altro. Esso può infatti essere il puro n.:si
duo di una perdita avvenuta ed n<.:cettata. Sta in quel non poter 
amare, accettare cioè, la realtà dell'oggetto d'amore, e nel non 
potersene allo stesso tempo distaccare ln necessità di manipolare 
l'assenza. 

« ... nonostante tl co11/lillo con la persona amata, non è ne
cessario abha11do11are la relazione d'amore.» (Freud, p. 133 ). 

Sta, cioè, nel bisogno di ri-costruire nell'immaginario la fì. 
gura dell'essere amato come lo si sarebbe voluto, l'aspetto piì1 
importante della manipolazione dell'assenza. « Attraverso l'im
maginaziom: potrò richiamarti presso d1 mc ogni voltn che lo 
desidero. Al posto del tuo corpo ci sarà la tua immagine incor• 
ruttibile, al posto delle tue parole ci saranno i miei peni:ieri, al 
posto del nostro rapporto cì sarà il mio rapporto con te». L'as
senza è cosl divenuta un luogo cl.il quale si può richiamare (eri
tornare) e lu pcrditu viene scongiurata. 

« All'inizio ebbe luogo una scelta oggettuale, 1111 vincola• 
mento della libido ad una determinata persona; poi a causa di 
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una reale mortificazione o di una delusione subita dalla persona 
amata, questa relazione oggettuale fu gravemente turbata. L'esi
to non fu già quello normale, ossia il ritiro detta libido da que• 
sto oggetto e il suo spostamento su tm nuovo oggetto, ma fu 
diverso e tale, a quanto sembra, da richiedere più condizioni per 
potersi produrre ( .. .) la libido divenuta libera non fu spostata 
su un altro oggetto, bensì riportata sull'Io. Qui non trovò però 
un impiego qualsiasi, ma fu utilizzata per instaurare tm'identi• 
fìcazione dell'Io con l'oggetto abbandonato.» (Freud, p. 132). 

L'incapacità (o l'impossibilità?) di sostituire l'oggetto amato 
con un altro oggetto, meno deludente, è un fenomeno miste• 
rioso e antico quanto l'umanità. li.o stesso Freud nel saggio de
dicato alla melanconia (la depressione cioè) parla dell'enigma 
che circonda la figura del melanconico. La « fissa;:ionc all'og
getto d'amore», come egli definisce la mancala separazione da 
esso, è cosa di fronte a cui la ragione e il buon senso non pos
sono che arrendcrsi. La melanconia, anche nella descri:.:ione che 
ne dà la psicanalisi, mostra il suo volto di lucida follia passio• 
nale tanto che la si potrebbe definire l'ombra di una grande pas
sione che ebbe un esito infelice. 

« Rifugiandosi nell'Io, l'amore si sottrae così alla dissoltt• 
zione. » (Freud, p. 142). 

Le ferrea logica autodistruttiva del melanconico ha più di 
un'analogia con quella esaltata del passionale. Quest'ultimo, 
infatti, 11011 può che evidenziare i pregi dell'essere amato, 
fin quasi a cancellarne le caratteristiche umane per consegnarlo 
all'idealità di cui il suo amore si nutre. Il melanconico, dal suo 
canLo, non può che mettere in risalto le proprie miserie e de
bolezze, per consegnarsi all'estraneamento dalla realtà di cui il 
suo infelice attaccamento si nutre. Se il passionale è colui che 
non vorrebbe mai destarsi dal sublime sonno che l'ha colto, 
per timore che il sogno svanisca, il melanconico è quello che 
non può cessare di vegliare per evitare che il suo sogno d'amore 
si tramuti nell'incubo di un odio altrettanto grande. 

« Nella melanconia si intessono infatti, intorno all'o[!.getto, 
innumerevoli confl,itti singoli nei quali infuriano l'uno contro 
l'altro l'odio e l'amore, l'uno inteso a svincolare la libido dal
l'oggetto, l'altro inteso a mantenere questa posizione libidica 
contro l'assalto che le viene mosso.» (Preud, p. 141 ). 

11 melanconico è dunque un appassionato che vive la pas
sione, quella per l'oggetto d'amore interiorizzato, in un modo 
tutto suo particolare e nella più assoluta segretez:.:a. Il raprorto 
con «l'altro» si svolge misteriosamente tutto dentro di lui, 
con una modalità che è strutluralmente aularchica. I suoi ten• 
tativi di concedersi ad altri rapporti d'amore si infrangono 
spesso contro la tirannia dell'oggetto interno che non ammette 
rivali e che tende a sconfiggerli assimilandoli a sé. 

«Tuttavia, ecco la mia particolarità, la mia libido è assolu
tamente circoscritta: non ho altra dimora all'infuori della duc,
lità amorosa: non un solo atomo al di fuori di questo e, quindi, 
non un solo atomo di gregarietà: io sono pazzo: non perché io 
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sia orir,inale ( grossolano espediente della con/ormitèJ) ma per
ché so110 tagliato fuorz da ogni forma di socialità.» (Barthcs, 
p. 153). 

L'inefficacia dei rapporti d'.unorc è l'inesorabile destino della 
vita amorosa del melanconico che potrebbe fare suo il proverbio 
« meglio soli che male accompagnati». Purtroppo la sua non è 
mai una vera solitudine giacché egli resta comunque in compa
gnia del terribile e tanto amato «altro» che ha invaso il suo lo. 
A questo altro sono in fondo dedicati i suoi infelici amori per 
almeno due motivi. Primo, perché la sconfitta subita dal nuovo 
oggetto d'amore serve a confermare l'insostituibilità di quello 
interno. Secondo, perché le modalità della sconfitta tendono a 
rinsaldare l'oggetto interno nel suo solido alloggio. Invece che 
essere espulso, infatti, il nuovo oggetto d'amore vien<.: « assor
bito» dall'Io come avvenne per il primo ma trovando il con
corrente già installato non gli resta che assumere la funzione di 
rinforzo di quello. 

« (Connivenza: conivere SiJ!,nifica al tempo stesso: essere 
incl11lge11te, essere d'accordo, chiudere gli occhi).» ( Barthcs, 
p. 55). 

Nel siderale universo affettivo del melanconico, ove tut lo 
tenderebbe a restare immutato ed immutabile, l'unico vento 
che spira e turba l'equilibrio è quello dell'odio. Assieme alla 
sofferenza cresce infatti l'insofferenza per se stesso (l'oggetto 
d'umore interno cioè), giacché egli si sente prigioniero di un 
destino che lo obbliga pamdossalmcntc n<l essere l'artefice delle 
proprie disgrazie. L'ambivalenz,1, ossia il conflitto interiore trn 
amore e odio, compare sulln scena complicando ulteriormente 
i suoi giù difficili rapporti d'amore. Pure questo inquietante 
sentimento, penalizzato dagli altri, è l11 porta angust,1 che il 
melanconico apre verso il mondo. 

L'avvicendarsi dei sentimenti <l'amore e di quelli di odio per 
chiunque presti momentaneamente un volto all'oggetto interno, 
è il disperato tentativo compiuto da questo solitario per inse
rin: tra sé e «l'altro» un terzo. La sconfitta di questo eventuale 
terzo Io costringe a rivolgere di nuovo l'odio contro di sé. I sen
timenti ostili che avevano trovato una collocazione, e forse una 
risposta, in un altro vivo e vero, tornano come un boomerang 
su di lui sotto la forma <lcll'autodenigrnzione. 

« Rendendoci conto che ?,li autorimproveri sono in realtà 
rimproveri rivolti a un o?,getto d'amore, e da questo poi distolti 
e rivers(l/i sull'Io ciel malato, abbiamo dunque in mano la chiave 
del quadro patologico della 111ela11cu11ia. » (Freud, p. 131 ). 

La possibilità di amare e di essere ri,unati si fo sempre più 
remota. Poiché le scelte sono, in questa situazione, solo due: 
soggiacere nl tiranno interno, rinunciando agli altri, oppure ri
bellarsi ad esso viole11tcme11te, contrapponendogli un avversa
rio abbastanza forte eia batterlo. Chiomcrò .il sentimento che 
ha origine da questa ribellione: pnssionc. Essa sorge dalle ce
neri di un amore sventurato e dal timore di un odio nutodistrut
tivo. 
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« Ricordiamoci dei tratti più singolari della relazione pas
sionale con l'oggetto. La si conosce come esclusiva. Intendendo 
co11 questo che essa è 110n solo gelosc1, ma per di più e soprat
tutto che essa esclude chi che sia dal c1.1111po d'investimento del 
sog_getto. L'oiRetto della passione è unico, solo, formidabil
mente isolato ... » (Racamier, p. 237-238). 

La passione è, in questo contesto, una risposta grandiosa 
alla melanconia. Se quest'ultima, infatti, obbliga all'isolamento 
con l'oggetto amato, la prima propone l'isolamento dell'oggetto 
amato. Da un rapporto in cui il soggello è segregalo si passa al 
rappono nd quale egli tenta cli essere il segregatore. La pas
sione diviene cosl il modo di esteriorizzare ciò che era interio
rizzato. La sopraffazione subita da parte dell'oggetto d'amore 
che si è instnllato nell'Io viene apparentemente rovesciata: il 
passionale si installerà nella vita della pel'sona amata sopraffa
cen<lola con la propria passione. 

In quanto risposta alla melanconia questa passione non può 
che comportarsi specularmente rispetto a<l essa. Se allora il me
lanconico è colui le cui energie vengono quasi completamente 
impiegale a condannare ed assolvere l'oggetto d'amore interno, 
dal suo canto il passionale non perderà <l'occhio l'essere amato 
per un solo istante, impegnato com'è a sospettarlo e redimerlo. 
L'incessante lavorio che il primo compie tra sé e sé, nrnoven
dosi continui autorimproveri, per il secondo diviene timore e.li 
trovare « buoni motivi» per muovere rimproveri all'essere ama
to. Le fantasie e.li abbandono, tradimento ... altro non sono, per 
il pas~ionale, che pretesti per poter legittimamente controllare 
l'oggetto d'amore. 

« Per trovare l'Immagine che, tra migliaia, si confà al mio 
desiderio, ci sono volute molte combinazioni, molte sorpren
denti coincidenze ( e forse molte ricerche). È ttn enigma che io 
non riuscirò mai a ris,olvere: perché mai desidero il Tale? Per
ché lo desidero persiste12teme11te, languidamente? È tutto lui 
che desidero ( una sagoma, una forma, un'aria)? O è solamente 
una parte di quel corpo? E in tal caso, che cos'è che, in quel 
corpo amato, hcl per me il valore cli feticcio?» (Barthes, p. 19). 

Se la persona amala dal passionale non fosse l'incamazione 
dell'oggetto interno 11011 si compren<lerebbe la sua necessità di 
accertarne conlinuamenle la corrispondenza con le aspettative. 
Lo stupore doloroso e impaurito con cui il passionale si rende 
man mano conto che il suo oggetto d'amore non riesce a star 
dietro alle « prnmesse » testimonia <lei fotto che tali promesse 
furano strappate all'altro nel momento in cui la passione na
sceva, ma erano in realtà un'espressione della «legge» che 
l'oggetto interiore del passionale intendeva far osservare. L'esal
tazione dell'essere amato altro 11011 è dunque, in questo contesto, 
che il modo con cui il passionale la rispetta. La terribile fasci
nazione che i passionali esercitano su chi è oggetto del loro in
teresse è in parte da amibuire a questa loro capacità di co
struire attorno all'essere amato un intreccio di tali prerogative 
e qualitù che è assai difficile per quello rinunciarvi. 

« L'oggetto del J)fJssionale è una sorta di extraterrestre cli 
cui il soggetto si impadronisce per serrarlo in una rete chiusa di 
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cuno, che hanno torto n for nidi in una contrada spazzata d,1 
venti freddi e violenti. Riprende tristemente la strada verso un 
deserto che sa già ugunle nl deserto appena percorso, scortato 
da un pallido fnntasma di nome Ragione, che rischiurn con fioca 
lanterna l'nridità del suo cammino, e che, per placare la sete 
di passione ad ogni poco rinascente, gli versa il veleno della 
noia. » ( Ch. Baudclaire, [,ti Fan farlo). 

La passione è il tema. Alcuni psicoanalisti francesi rispon
dono. Si tratta del numero 21 della « Nouvelle rcvue dc psy
chanalyse » e.love troviamo molteplici e dcche al'licolazioni del 
tema. Ma un topos ricorre - invenzione o scoperta - è il luogo 
del transfert. Dunque passione e transfert: unico e insostitui
bile l'oggetto ma non per questo meno spostato e metaforizzato, 
Anna O., la ccldm! paziente di nreuer, grida la sua passione 
col dolore di un corpo agitato e tormentato: « Adesso verrà il 
bambino che ho avuto dal dottor B. », ma non può venir uscol
t.lta: a Brcuer non resta altro che fuggire. In seguito, sarà dato 
:1 Freud inoltrarsi nel paradosso dell'avventma analitica: svelare 
i segni della so!Tcrenza psichica nell'ambito di una relazione che 
pur non essendo proprimnente amorosa, tuttavia non ha altra 
origine: l'esistenza cli un contenuto latente, di un contenuto 
sessuale. « Nulla è più pericoloso per l'analisi dell'incontro con 
la passione sebbene si dia Il il transfert più convincente (lgoin, 
1980). t In sregolatezza dell'immaginario, il suo assoluto, in 
ultima :malisi il suo destino a contrassegnare la cura con un tim
bro di follia, limite dell'nnalizzabilità, «ombelico» della parob 
come <lei sogno. 

Freud - che scriveva nel1'84 a Marta: « Amore mio caro ... 
non voglio che tu mi ami per qualità che tu soltanto supponi in 
me, in generale neppure per una qualsiasi qualità; mi dcvi ama
re irragionevolmente come fanno tutti, solo perché ti amo e tu 
non te ne vergogni» (Freud, 1960) - è quello stesso che circa 
trent'anni dopo deve (vedi Freud, 1975) affrontare questa irra
gioncvoleu.a, cercando e.li capire come e perché la più primitiva 
delle domande compaia nella relazione analitica. 

« Domandare: il soggetto non h:1 mai fotto che questo, non 
ha potuto vivere che grazie a questo, e noi riprendiamo d.1 
questo» ( Lncan, 1974 ), riprendiamo, si potrebbe aggiungere, 
da quel punto mitico originario, da quella follia genctica 
(Grcen, 1980) in cui unico e impareggiabile si consuma il più 
potente degli amori, un amore che nutre, cura, e al tempo 
stesso dcludc e arresta nella passività seduttiva per l'appunto 
della domanda. In questo tempo si compie una grande essen
ziale illusione, ma è lontano l'orizzonte della speranza, speranza 
chc qualcuno giunga a interrompere la catlura e dialctticamentc 
introduca nel tcrritorio della presenza la possibilità dell'assenza. 

Una donna nrriva nella stnnza dell'analista senzn precogni
:doni e senz.1 cultura, soffre prigioniera com'è di un misterioso 
«delirio» nei confronti di una sorella cruJcle e dispotica, che 
inonda tutta la sua vita di un parnlizzante senso di inadcguatl!zzn 
e indegnità. Sembra aggrappata a un linguaggio povero e appas
sito di cui del re~to maneggia scarsi brandelli tenuti insieme 
dall'apparente compattezza del suo viso e del suo abbigliamcnto. 
Non sa cosa chiede, e fondamentalmente non sa cli chiedere; 
viene in :malisi perché qualcuno parli: lei, io (donna a mia 
volta)? 
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Monica vuole diventare dura, indifferente, cinica come la so• 
i-ella, vuole uccidere quanto in lei c'è di sensibile, tenero, fctn
minile; non si concede parole o desideri e si condanna alt'ur
gemm impietosa dei bisogni. La sua angoscia non ha requie ep• 
pure spera di esiliare ogni sorta di emozioni. Destinata ad ama
re, senza speranza, l'immagine di un'altra, ripete instancabil
mente, mitica Eco, un discorso non suo e sogna che il suo cuore 
diventi di pietra. Cosl, travolta nella vita da una folle passione, 
cerca di creare un legame terapeutico raggelato da una specie 
di patto di ragione allo scopo di« analizzare una passione in un 
luogo senza passione», in cui l'analista sia supporto e mode
ratore di questo progetto. 

Ma se l'analisi si fonda sull'esperienza di ciò che vuol dire 
parlare, e la parola veicola persino l'orma ineffabile dei primi 
legami possiamo per adesso concludere non tanto che ogni 
transfert è passione quanto piuttosto che « tra i pazienti che 
'non amano' il loro analista, nel senso definito nell'amore di 
transfert, l'analisi cionondimeno è presa nella questione della 
passione. Quando, ad esempio, il paziente 'non ama' il suo 
terapeuta, ma non fa che parlargli della sua passione per qu.11. 
cun altro. O viceversa, quando un paziente non ama appassio
natamente né il suo terapeuta né un altro perché non si può 
permettere di amare cosl. Ecco due configurazioni in cui ci sem
bra che la domanda rivolta all'analista riguardi dirett,1111entc la 
trasformazione della passione, o di una rappresentazione fobica 
che se ne ha, mentre tale questione si impadronisce del tran
sfert, benché quest'ultimo conservi tutta la parvenz,1 misurata 
del transfert 'positivo' » ( Igoin, 1980 ). 

Ma che cos'è quell'oggetto inimmaginabile cli cui parla Ra
camier, quando - sempre sul filo dell'analisi della relazione pas
sionale - suppone nel transfert l'emergenza inquietante del
l'analista/feticcio, quell'oggetto-non-oggetto, paradossale aggre
gato di proprietà inconciliabili? « È non essendo, è altro essendo 
se stesso, interno essendo esterno, vivo essendo inanimato, 
reale essendo irreale». Ci fo pensare al pappagal1o impagliato 
che « il cuore semplice » di Flaubert idoleggia per non aver 
mai potuto amare e con cui tenterà di colmare la mancanza 
ontologica originaria simbolizzata da tutti quei morti non suoi. 

Cosl Diana - che non poteva vivere senza tentare di « to• 
gliersi di mezzo» - impaglia caparbiamente se stessa e l'anali
sta in una rete relazionale vischiosa e immobilizzante, laddove 
per non perdersi feticizza l'altro riducendolo a un duplicato 
esterno cli sé che le serve a confermare la propria esistenza e 
la propria agognata immagine ideale. Assorbita com'è dal senti• 
mento costante cli stare in analisi, sembra non poter perdere 
neanche un minuto di sedute estenuate dal sik:nzio e d.1 inter
minabili arzigogolii mentali allo scopo cli confondersi con l'ana• 
lista in una sorta di «quadro» immutabile e manovrabile. Odio 
o amore? Non lo so: né l'uno né l'altro; sia l'uno che l'altro; 
l'uno o l'altro. Nel «quadro» tutto questo è indistinto; resta 
per orientarsi la spin della passione, dove amore e distr11ttività 
spirano sutl'Io e sull'oggetto costruendo un idolo perver~o clic, 
magari cadavere sacrificato, fermi il tempo: « Il migliore og• 
getto passionale è in definitiva un oggetto morto; morto, di
venta perfettamente stabile e manipolabile: un cadavere, un 
feticcio. » ( Racamier, 1980 ). 

Quindi, di nuovo, nel transfert la passione. Ma se il transfert 
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è il sentimento della presenza dell'altro che ascolta e ascoltando 
implica la parola, nel senso in cui parlare significa evocare l'im
pronta segreta di ani ichi oggetti e di angosce arcaiche, sarcbb~ 
impossibile ignorare gli effcui cli passione che questa situazione 
in sé, e per il solo fatto di darsi, induce facendo nascere e rina
scere gli spazi del riconoscimento, del desiderio, della castra
:.done e della morte. Tut tu questo non apre un territorio neu
trale e invulnerabile, ma viceversa consente che un fenomeno 
profond:uncnte soggettivo come il transfert si presenti a pit1 
riprese attraverso la comparsa di significanti formatisi in una 
fase dclla storia del soggetto in cui servivano a<l articolarne la 
donunda. 

1 n taluni casi non un solo frammento del corpo, cli una donna 
ad csernpio, può rinunciare al carico di una richiesta di amore. 
Non c'è riposo nelle sue fantasie e nei suoi sogni, tutti volti a 
narrare instancabilmente storie di paur:1 e di desiderio, di rifiuto 
e di godimento, mentre rivolge all'analista (uomo o donna che 
sia) insaziabili appelli di seduzione, inconsciamente mirando 
al cuore dc! suo desiderio, lad(!ove cioè i fili del controtransfert 
rischiano di smagliarsi magari nell'opacità di resistenze non ab
bastanza indagate. 

Oppure a volte un clispicgamcnto spellacolare e convulso di 
azioni, tr,1sgressioni e sintomi è il prezzo smisurato che un'ana
lisi deve pagare per consentire a un'atavica inconsistenza nar
dsistica un paludamento grandioso, che minaccia l'identità e 
la continuità della relazione. Sebbene la piena passionale tiran
neggi il transfert sembra che la verità del discorso non se ne 
possa esentare, e mentre il paziente attraversa le incarnazioni 
dell'immaginario, l'ascolto dell'analista può vacillare, ma non 
può csimersi dal riconoscimento che anche questo vuol dire 
parlare.:. 

Se ci fosse consentito in questa sede leggere tra le righe di 
quella splendida novella di Musi I che si chiama Il com pimento 
dell'amore potremmo, seguendo Claudine nel suo allucinato 
viaggio interiore, trarre innumerevoli spunti pm:ticamente allu
sivi a quell'incontro particolnre, in cui si sostanziano i livelli 
pitt sconosciuti della l'ipetizione, che è l'incontro di transfert. 
J! possibile, per concludere, però accennare a quella speciale 
condizione delle emozioni e della memoria - raccontata cosl 
dettagliatamente da Musi! - che segna il passaggio da una si
tuazione fnsionale totalizzante in cui la passione nulla vuole né 
può sapere, al momento in cui il richiamo indefinito e inquie
tante di scnsazioni allontanate o sepolte introduce alla disco
perta dolorosa e «inspiegabile» dell'altro, incarnazione « ca
suale» di una emergenza inconscia distinta atta ad interrom
pere l'indiffcrenziazione annullante dell'identico. 

S. Freud, Lei/ere 1873-1939, Torino, Boringhieri, 1960. 
S. Freud, Orn•riJ11zìrmi rnll',mmrc di tra.1lazio11c, in Opere, voi. VI f, To
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Patrizia Magli 

Il discorso 

l ntorno alla passione esiste il lungo silenzio della psicana• 
lisi. Almeno è quanto dichiarano alcuni contributi al numero 
La Passion della « Nouvelle revue dc psychanalyse ». Una Jclk: 
ragioni che la rivista ipotizza su questo silenzio consiste nd 
fotto che appare inutile delìnirc ulteriormente termini come 
amore, paura o nostalgia, in quanto parole di un linguaggio 
corrente su cui tutti sono d'accordo. Cosl le passioni non sa 
rcbbcro che frammenti di una semantica quotidiana, p,1role 
appiattite dall'usura <li un lessico comune. Ma è proprio di 
questo lessico che la psicanalisi ha fatto la sua casa. Per l'.ma• 
lista non esiste realtà al di fuori del discorso: attraverso la pa
rola il soggetto si immerge nelle proprie rappresentazioni, si 
descrive, si cerca, si libera. La parnla è il luogo in cui incontra 
l'altro e dall'altro si fa riconoscere. 

La lingua tuttavia non è solo il luogo in cui la gente si in
contra; è anche un terreno di lotte, di continue stipulazioni, 
di manipola,done. Operntori di forza di una parola che non 
solo informa, ma che tenta <li sedurre, di provocare o di inti
midire, sono le passioni. 

Le scienze della signilìcazione, con crescente interesse, h.111-
no preso a considerare le passioni, studiandole come cff etti di 
senso provocati sia da un fare pragmatico che da un fare inter
pretativo. Del resto fin dalla più remota antichità era noto 
come certe forme passionali fossero strettamente legate a de
terminate argomentazioni. Tali correlazioni sono state codifì
cate dalb retorica classica, dalla teoria dei generi e dalla teoria 
ciel comico: non è un mistero, ad esempio, come il terrore, la 
pietà e il riso fossero passioni provocate d,1 determinate strut
ture discorsive. Che cos'era la tragedia e la stessa retorica se 
non complessi operatori di trasformazioni passionali? 

Assai da lontano sembra quindi giungere risposta al curioso 
interrogativo di Michel Deguy: « Se il cuore è strutturato come 
un linguaggio ... che cosa impeclirà di sedurre un cuore con la 
retorica? ». Al'istotcle nella Retorica parla infatti delle passioni 
r:ome gli effetti che un oratore deve raggiungere sui propri de
stinatari. Tuttavia queste passioni non sono una colk·zione di 
essenze quanto piuttosto ciò che tutti pcnsano delle passioni. 
Si tratta quindi cli una raccolta di opinioni: « L'opi11io11e u11i
versale - dichiara Aristotele con sorprendente modernità - (~ la 
misura dell'essere». Le passioni sono dunque cloxa e, in quanto 
tali, hanno il potere di vere forze sociali modellizzanti e 111od,1-
lizzanti i comportamenti umani. 

Ma ancora ad Aristotele si deve la nozione di passione, e 
cioè, di « moclifìcazione dell'anima provocata da un'azione su
bita». Tale nozione ha attraversato tutta la storia del pensiero 
filosofico, caricandosi ora <li connotazioni negative come nel 
giudizio degli stoici: « Le passioni, malattia dell\111ima », or:1 
invece positive come nel giudizio di I legel: « Niente al mondo 
di grande senza passioni!». Ciò che tuttavia ci sembra parti
colarmente interessante nella nozione aristotelica è l'aver con-
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siderato il carattere profondamente relazionale della passione. 
Questo carattere fu sottolineato da Cartesio per il quale: « Quel 
che è passione in rupporto a<l un soggetto è sempre t1zione sotto 
qualche altro punto di vista». La passione appare come l'effetto 
di un processo di manipolazione che vede sempre coinvolti al
meno due soggetti: « passione rispetto al soggetto a cui capita 
-- dichiarn Cartesio - o azione rispetto u quello che lo deter
mina». 

Ma la passione in questo rapporto duale è innanzitutto un 
effetto di senso provocato dalln lettura dell'altro, del suo fare 
pragmatico. All'interno di questo processo interpret,1tivo inter
viene l'ordine del simbolico: il sapere, il potere. 

Il simbolico si lega cosl all'esistenza <lei soggetto, costituen
dosi come la sua ragione <li vivere e la sua passione di essere. 
Tuie prospettiva sembra trovare grande assenso nella rivista 
francese. Lo stesso Broussais, nel 1828, benché parli delle ra
dici fìsiologiche delle passioni, ammette che: « questa cultura 
c.lcll'intelletto può creare una folla di passioni artifìciali ». Le 
passioni sono dunque governate da modelli culturali e, in questo 
senso, sono soggette a profonde metamorfosi legate alle vicende 
dei grandi sistemi simbolici. Si pensi all'evoluzione subit11 dal
l'idea di amore. Gli archetipi della mitologia sociale giocano un 
ruolo fondamentale nei fantasmi dell'uomo «appassionato». 
« ... se Vi parlo così /reddamente è per farvi intendere che non 
è la passione che mi trasporta» afferma un personaggio del
l'Astrée di Urfé tentando <li rassicurare il suo interlocutore del
l'assoluto carattere razionale del proprio comportamento. M.1 
solo un secolo pit1 tardi, nello stesso ambiente soci.tic, esplode 
un'epidemia di convulse manifcstaiioni passionali tanto da es
sere istituiionalizz.tte con modalità del tutto analoghe a quelle 
dell'esibizione teatrale. 

Metamorfosi passionali e mitologie sociali hanno quindi de
stini strettamente intrecciati nelle vicen<le del simbolico. Le 
passioni, essendo unità culturali, si dispongono in costellazioni 
sem:111tiche diverse da un universo culturale all'altro. Ma il si
stema semantico di una cultura è la sua stessa visione del mon
do. E così, mentre il repertorio lessicale e la struttura sint.Htica 
di una lingua condizionano la visione del mondo dei parlanti, 
analogamente i vari sistemi passionali determinano il modo <li 
provarle e di viverle. Per quanto le passioni, pii'1 di ogni altro 
evento psichico, sembrino affondare le radici nel corpo e attin
gere ulla realtà di un vissuto assolutamente unico, di fatto anche 
loro uppartengono al dominio formale dei segni, al contenuto 
da loro segnalato, alle rcluzioni che essi instaurano con le cose. 
Tutto deve passare per il grande labirinto <lei linguaggio: è la 
legge della cultura occic.lentalc. La follia è incomprensibile per
ché afasica o criptica. Ma nel grande teatro della passione 
l'istanza della comunicabilità è prioritaria. 

Il linguaggio delle passioni si fonda sulla correlazione di due 
sistemi in rcferema reciproca: un sistema espressivo, spesso 
ruppresentnto dal corpo, e il sisternn semantico delle passioni. 
« Tutto ciò clic avviene nel suo cuore si scrive nel suo volto>> 
dichiara, ud esempio, Dcguy. li corpo infutti è il grande palco
scenico delle passioni. In questo senso Damisch parla di « ma
schere » 11 proposito del repertorio di espressioni emotive pre
sentate nel '600 dal pittore Le Brun. Queste espressioni costi
tuiscono l'nlfobcto visivo secondo il quale parla la passione. 
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Esse si iscrivono in un sistema sintattico di coordinate, costruito 
a partire da una figura base, In tranquillità. I passaggi da una 
passione all'altra sono illustrati, come su uno spartito musicale, 
lungo le lince parallele dei disegni. Questo gioco di trasforma
zioni è regolato da un dispositivo di scarto: mentre nello stato 
di tranquillità il disegno della bocca e delle sopracciglia segue 
la traccia della linea orizzontale, ogni scarto da questo stato ini
ziale serve a marcare i movimenti delle diverse passioni. 

Analogamente, sul piano del contenuto, i grandi sistemi filo
sofici hanno fondato l'universo semantico delle passioni su di 
un sistema di differenze. Le passioni sono infatti ordinate in 
coppie oppositive in relazione ad una caratterizzazione positiva 
o negativa del proprio oggetto: cosl l'amore si oppone all'odio, 
il desiderio all'avversione, la gioia alla tristezza. L'indifferenza, 
l'apatéia degli antichi stoici, si pone come « grado zero» cli 
questo sistema. flarthes parla infatti dell'indiflere11za nei suoi 
due sensi: come assenza di passione e come assenza di « diffe
renza». Non è un caso che la meravip,lia, la prima delle pas
sioni cartesiane, si ponga come purn e semplice percezione 
della differenza dell'oggetto, opponendosi cosl all'indifferenza. 
Sull'esclusione originaria dell'i11di/Jere11:r.a si fonda, secondo 
Giorgio Agamben, tutto il sistema semantico delle passioni. 
Sia a livello di manifestazione espressiva che a livello di conte
nuto, le passioni dunque si costituiscono in linguaggio in base 
nJ un sistema retto dal meccanismo Jello scarto, della « dif • 
f erenza ». 

Se consideriamo il corpo come messa in scena delle passioni, 
si profila quindi la possibilità di una semiotica che vede all'ori
gine una partitura di impulsi vivi di cui il gesto, lo sguardo, 
un'espressione del volto, non sarebbero altro che il punto finale 
di una linea che corre dall'interno all'esterno. Il corpo è la 
struttura superficiale sn cui affiora e si m:111ifesta visivamente 
la struttura profonda delle passioni. Ma è in questa dinamica 
di affioramento e di manifestazione, in questo forsi linguaggio, 
comunicazione, da parte della struttura profonda dell'emoti
vità umana, che si gioca tutto il destino storico e culturale delle 
passioni. Sul caos informe di sentimenti, pulsioni, intermit
tenze, réveries, la cultura proietta una griglia selettiva, come 
una rete la cui ombra ritngli e segmenti in porzioni distinte una 
superficie indivisa. La fonologia ci insegna come eia un conti
nuum di tutti i suoni producibili dall'npparato voc:ile, ogni 
lingua selezioni soltanto alcuni suoni. Analogamente la cultura, 
circoscrivendo, isolando, codificando, rendendo pertinenti solo 
alcune unità espressive e semantiche, fa dell'emotività umana 
un linguaggio, e del corpo un testo leggibile. 

Parole comuni e passioni scmhrano quindi vivere di un pa
radosso perverso: « Non mi cercheresti se non mi avessi già 
trovato», sembra rispondere, scconJo il noto principio pasca
liano, la logica del linguaggio n chi si affonna a trovurc le parole 
per poter descrivere ciò che a lui sembra unico, «indicibile», 
confuso. Per la logica del linguaggio ciò che può essere dello è 
già stnto detto e ridetto: la parola l'ha preceduto, lo coglie, lo 
definisce, lo dimentica. Ma il <liscorso delle passioni è un tes
suto complesso e intricato non solo di detto, ma anche di indi
cibile, di 11011 detto, di 110n ancora detto. 

Una riflessione sulla parola ci <licc come il dire si costituisca 
come scarto all'indicibile. ~'indicibile è l'orizzonte stesso del 
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dire. Una delle tesi più celebri di Bergson sostiene che la vita 
della coscienza, essenzialmente continua, è ddormata quando si 
tcntn di descriverla mediante il linguaggio, cosl da apparire 
una giustapposizione discontinua di clementi nettamente scpa• 
rati. Un colore è abitato d,t un'infinità di sfumature, tuttavia il 
linguaggio mi obbliga n usare solo le denominazioni che è in 
grado di fornirmi. E cosl la parola «azzurro» mi fa credere a 
contorni e separazioni là dove c'è solo una continuità di grada
zioni. Nello svolgimento temporale, ad esempio, le mie impres
sioni non cessano di modificarsi attraverso continui slittamenti 
e impercettibili modificazioni. Ma non potendo dire, a causa 
delle parole, la continuità di questi passaggi, sono portata ,I 

credere che la mia impressione rimanga uguale a se stessa pt:r 
tutto il tempo che dipende dalla stessa parola, e In vedo cam
biare bruscamente quando il linguaggio mi impone di designarla 
ultrimcnti. La lingua, indifferente alle sfumature, segmenta l.1 
realtì1 con le parole. Sono queste astra,doni che rit,tgliano la 
continuità del vissuto e lo fonno apparire come una giustnppo• 
sizione di masse di cui ciascuna è interiormente omogem:a, ma 
separata nettamente dalle altre. La lingua, essendo innanzitutto 
una categorizzazione, una creazione di oggetti e di relazioni fra 
gli oggetti, è il più potente strumento per dare un assetto al 
mondo: plasmando il vissuto, lo forza a vederlo cosl come può 
esprimerlo. Anche il sogno lo rico1truiamo e analizziamo all'in
terno di una cornice linguistica. Ed è proprio del linguaggio 
esprimere solo quanto è possibile esprimere. Le p,1role sono 
lo spazio perimetrale entro il quale si disegna l'intera nervatura 
del nostro sapere, del nostro sentire. L'individuo quindi, in 
quanto soggetto storico, è predeterminato nelle sue scelte dal 
tipo di formazione discorsiva della cultura in cui vive. In ogni 
momento la sua esperienza « 1111ic,1 » trova nei sistemi della so
cietà un certo numero di scelte possibili e di possibilità escluse. 
Allo stesso modo in cui nel linguaggio è possibile la scelta fra 
pit1 parole escludendone tutte le altre: « Il linguaggio è una le
gislazione» - sostiene Barthes - « la lingu,t ne è il codice. Noi 
non vediamo il potere che c'~ nella lingua perché dimentichia
mo che ogni lingua è una classifica e che ogni classifica è oppres
siva: ardo vuol dire di volt:1 in volta ripartizione e intimida
zione». Jnkohson ha dimostrato come un idioma si definisce 
meno per quel che pennette di dire che per quel che obbliga a 
dire. 

Ma oltre all'i11dicibilc sulla cui assenza si gioca la comunica
zione tra gli uomini, il discorso è intessuto nnchc di non detto. 
Secondo le note teorie di Foucault in ogni società la produzione: 
del discorso ~,1reblw controllata, selezionata, organizzata e di
stribuita in un certo numero di procedure, di protocolli codifì
cat i. I.o ogni collettivitìt, anche ncll,1 piì1 apparentemente libera, 
esiste un insieme non trascurabile di t.1bì1 linguistici. Interi ar
gomenti sono colpiti da interdetto e protei ti da una sorta di 
legge del silenzio: esistono forme di ,11tivitì1, sentimenti, di cui 
11011 si pari.i. Numerosi e sempre diversi sono gli interdetti che 
colpiscono il discorso delle passioni. Si put> ipotizzare una tipo
logi.t delle culiure in base .illc ger,1rchie passionali che ne con
dizion;1110 i sistemi di valori. E così una società che mette 
l'audacia al vertice di questo gernrchin, org,tnizzerà i compor-
1:imcnti dei suoi 1m:mbri in vista dell'esplicitazione di questa 
passione, mentre saranno taciute ultre passioni: e così la paura, 
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il timore o la tenerezza, costituiranno il non detto di questo 
discorso. 

La storia delle passioni vive di queste cancellazioni, di que• 
ste zone d'ombra, di elaborati rituali, <lei tempi consentiti alla 
parola e dei tempi prescritti al silenzio. 

Tuttavia esiste anche un non ancora detto, talvolta perce
pibile attraverso le lacune <lei discorso, e che conserva la sal
dezza muta di un testo chiuso su se stesso. Forse solo attra
verso possibili cedimenti, fratture del discorso, si può cogliere 
il farsi parola di questa storia sepolta. Non è escluso infatti 
che, al di là delle griglie linguistiche, possa regnare, continuo 
e silenzioso, un discorso illimitato. Un discorso represso o ri
mosso da queste categorie e che noi avn:1111110 il compito di 
for sorgere dandogli infine la parola. 

Questa nuova affettività forse è già segretamente presente, 
perduta nella profondità della memoria, balbettante, a mezza 
voce, nel mormorio delle cose. Forse giace ancora inespressa, 
in attesa di una parola, oppure è già tutta detta ma ancora pri
gioniera degli interdetti di un sistema simbolico, <li un sapere, 
di un potere. 

Ma allora le passioni in quanto discorso non hanno ragione 
di essere, oppure, devono ricominciare trovando un linguaggio 
nuovo e ancora in mezzo a lotte. 
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Margherita Pelaja 

Istinto di vita 
e amore materno 
Un infanticidio del 1882 

I fatti sono pochi e scarni, resi banali dalla ripetizione delle 
cronache dei giornali: Elisabetta Bonanni ha 21 anni, e cla 
quando ne aveva dodici va a Roma da Amatrice, il suo paese 
in Abruzzo, per lavorare come domestica; ritorna in famiglia 
nei mesi estivi, da giugno a ottobre . .Elisabetta è incinta, ma 
non sa bene se il padre del bambino sia il suo amante, un gio
vane trasferitosi anch'egli da Amatrice a Roma, o il figlio della 
sua padrona dell'anno precedente; comunque cerca di nascon
dere a tutti, ostinatamente, la sua gravidanza. La sera del 27 
gennaio 1882, dopo aver servito la cena ai suoi nuovi padroni, 
Elisabetta viene colta dalle doglie: si ritira nella sua camera, 
dove ottiene di potersi coricare da sola invece che con l'altra 
giovane domestica con cui abitualmente divide il letto, e dopo 
qualche ora, durante la notte, partorisce una bambina. La sof
foca stringendole le narici e la bocca, porta il corpo nel gabi
netto, lo taglia a pezzi con un coltello da cucina, getta i pezzi 
nella latrina. Poi lava per terra per toglier via il sangue e va a 
dormire, per riprendere la mattina dopo le faccende <li casa. 

11 1 ° febbraio alcuni operai scoprono i resti della bambina 
mentre eseguono dei lavori nel condotto di scarico; Elisabetta, 
subito interrogata, confessa, e dopo un tentativo di ritratta
zione racconta con molta precisione gli avvenimenti di quella 
notte. Verrà condannata a dicci anni di lavori forzati. 

Il tempo 

Il tempo della storia. I sentimenti, le emozioni, gli atteggia
menti verso la vita e verso la morte si trasformano seguendo 
l'itmi che spesso sfuggono, o dilatano, i tempi dei mutamenti 
storici tradizionali. La storia degli avvenimenti forti della vita 
umana - la nascita, la morte - e della sensibilità collettiva verso 
di essi ha bisogno di scansioni ampie e labili, in cui vecchio e 
nuovo si agganciano e si divaricano, ma non giungono mai a 
separazioni definitive. 

Dal medioevo fino a tutto il settecento le donne e gli uomini 
delle classi più povere uccidevano i neonati che non potevano 
permettersi cli allevare; l'infanticidio era una forma molto dif
fusa, a volte l'unica conosciuta, di contrnllo delle nascite; legi
sla:doni spesso ferocemente repressive non bastavano certo ad 
arginare il fenomeno, e probabilmente neanche a suscitare an
gosce e l'imorsi nei genitori «colpevoli». Nell'Italia di fine 
'800 l'aficrmarsi di un diverso modo di intendere la famiglia e 
le sue funzioni, di una nuova maniera di concepire l'infanzia 
mutano e.li molto gli orizzonti cultmali entl'O cui si iscriveva 
l'infanticidio dei secoli precedenti. Ma quanto delle pratiche e 
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degli atteggiamenti tradblionali è rimasto nella mentalità col
lettiva delle varie classi? E quali sono - <lal modo di produzione 
all'organizzazione sociale, alla struttura del quotidiano - i pa
rametri che permettono meglio di orientare l'analisi di perma
nenze e trasformazioni? 

Le donne poi vivono in una nicchia ben riposta: la determi
nazione biologica, intesa come realtà ineluttabile, sembra sfug
gire ai mutamenti della storia e appanna i dati culturali della 
loro espedenia, che rischiano cosl di sfuggire anche allo storico. 

Il tempo quotidiano. Elisabetta fa la domestica presso una 
famiglia di 10 persone: è aiutata nei lavori di casa eh una serva 
di sedici anni, anch'essa di Amatrice, e il tempo della sua gior
nata è scandito con regolarità e rigore: l'e11orme quantità dei 
lavori domestici rende necessaria - è cosl che consigliano i ma
nuali pratici per servitù e padroni di casa - una ripartizione 
precisa del tempo. Quello quotidiano, dall'alba alla sera per 
mandare avanti il ménage, quello settimanale e stagionale per 
le pulizie più impegnative. Le faccende si susseguono le une 
alle altre in incastri e scomposizioni che precorrono l'efficien
tismo dell'ingegnet Taylor. Il tempo del lavoro domina la vita 
quotidiana fino a controllare - così sembra - anche la fisiologia. 
Le doglie giungono quando Elisabetta ha servito la cena ai pa
droni e può cosl ritirarsi senza venir meno ai suoi compiti di 
domestica: tl'avaglio e parto si insinuano negli spazi lasciati 
liberi dalle faccende di casa senza sovrapporvisi. 

Nella società tradizionale il travaglio durava molto a lungo 
- a volte tre o quattto giorni, una settimana - in genere perché 
le donne, ignoranti e piene di tab11 8ulla loro vita genitale, 
opponevano barriere mentali e fisiologiche allo svolgersi del 
parto. Ciò rientrava del resto in un cerimoniale della nascita 
in cui ai primi dolori, gridati ecl esasperati per adeguarsi al mo
dello parto-sofierenza, accorrevano parenti, vicine, comari di 
quartiere a dispensare consigli, ricette, storie di altre nascite. 
Era affollamento, festa. Elisabetta, come le sue antenate pii:1 
povete, lavora fino all'ultimo momento, e partorisce da sola, in 
poche ore. Il suo parto è privo di rituali. 

Il tempo ossessivo. Il l'ito, come ripetizione rassicurante, 
entra in un momento successivo della sua maternità: non nella 
transizione dalla non vita alla vita, ma in quella dalla vita allu 
morte. Più minacciosa dunque, e sconvolgente. Il tempo del 
delitto non è pii:1 lineare ma puntiforme, e composto e.la una 
serie di frammenti diversi. L'infrazione da cancellare non è 
per Elisabetta l'uccisione della sua bambina, ma il parto: si 
tratta allora, come per l'ossessivo cli Pachinelli, di ripercorrere 
all'indietro i gesti e il tempo della trnsgressione nel tentativo 
di annullarli (Pachinelli, 1978 ). Il corpo uscito dalla sua vagina 
rientrerà, sarà inghiollito di nuovo dal canale buio del gabi 
netto. Ma il passaggio è troppo stretto, occorre dividere il ca
davere, farlo a pezzi: la ripetizione meccanica dei gesti quoti
diani diventa rito. Con un coltello da cucina Elisabctta taglia e 
divide con la maestria di una lunga pratica culinaria che scon
certerà anchc i medici legali. « Per tagliare in pezzi la mia crea 
tura la posai in terra nel cesso, e là la colpii ripetutamente col 
coltello, non dando colpi forti, ma tagliando pian piano» (ASR); 
il tempo ossessivo è diventato quello ciclico e ripetitivo dclle 
attività domestiche. 
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Il luogo 

La vita di Elisabettu simboleggia bene una dicotomin impos
sibile: ci11;1 e campagna, rnlt11ra contadina e rnltura urbana 
coesistono nella sua esperienza in un intreccio in cui non è pos
sibile vedere domin:111;:c o rotture, ma soltanto mutamenti e 
contraddizioni. 

li padrl' di Elisabe11n fo il capraio, e non sappiamo se ciò 
che l:t riehi.1m.1 ogni estate ad Amat ricc siano favori agricoli 
stagionali o semplicemente una consuetudine non spezzata di 
rapporti con la famiglia e la comunità d'origine. Certo queste 
son rimaste per lei degli intcrlorntori vivi e presenti, ma i mesi 
invernali a Roma impongono delle intermillcn;:c: un fratello, 
Domenico, fu il pollaiolo ol P.mtheon, ma le sue visite ad Eli
sabett:1 sono rare, la sua prcsc1m1 non sembra costituire in al
cun modo un riferimento offettivo, un controllo morule. Elisa
bettn a Roma vive sola, non ha famiglia. 

« Prima di umoreggiarc col .Mazziantonio - racconta Elisa
bcttn con le parole ddlo scrivano durante l'istruttoria• ho fatto 
l'amore con tal Ronnnni, qunttro anni, e d.1 due anni l'ho ah
bandonnto, cd ora mnorcggi:1 con mia sorclln. Qui in Roma 
dopo del Bonanni ebbi per amante un tal Michele, di cui non so 
il cog11ome, che prima facca il tdpparolo, e che dicono che stia 
in Roma, :inzi so che ci sta. Da due anni l'ho nbbandon:ito cd 
ora è ammogliato, cd è un bel pezzo che non lo veggo, cioè piì1 
di un mese. Il Michele è un giovane di statura piì1 vantaggiosa 
della mia. ro ebbi rapporti carnali col Mnzziantonio, col Mi
chele ( ... ) » (ASR), col « figlio di casa» dell'anno precedente. 

L:1 vita di città, nnche quella segregata della serva, offre 
ccrtnmente occ.1sioni di incontri e cli sociali;:zazione se non piì1 
frequenti, probabilmente pii, liberi dai controlli comunitari del 
paese; non più sottoposti ni cerimoniali del corteggiamento fì. 
nali;:znto nl matrimonio, i rapporti tra uomini e donne appaio
no casuali, episodici, privi di agganci con la vita quotidiana dei 
protagonisti se non, di nuovo, nello stereotipo padrone-serva. 
Le onde dcli.i sessualità hanno oscillazioni ampie, non sempre 
riconducibili a fattori precisi; ma l'urbanizzazione ha di certo 
modificato, ~e non stimolnto, gli scambi sessuali soprattutto fra 
i giovani. L'amore, o gli amori, di Elisabetta non superano i 
confini della cittiì: In relazione con un suo compaesano non si 
traduce in un fidanzamento ad Amatrice, ma rimane un'espe
rienza individuale, cittadina. 

In campagna i controlli della comunità si fanno pii1 prcs
sunti e min,1cciosi dopo la seduzione: il timore di un'emargi
nazione violenta e totale, l'assenza di alternative praticabili nel 
segreto - la ruota, quando nncorn esiste, è spesso nella chiesa 
princip,1lc del paese, o in luoghi altrettanto frequentati - hanno 
reso spesso l'infanticidio una via obbligata nell'esperienza di 
molte contadine. La citti'1 è pit1 benigna, previene e occulta il 
delitto. l{oma offre un brefotrofio dove abbandonnre il b.1111-
bino e anche partorire - nnche se questo comporta l'ohbligo di 
allattare per qualche tempo all'interno dell'istituto - e soprat• 
tutto una rete di controllo piena di smagliature, nttrnverso cui 
- soprattutto in certi ambienti - anche un infanticidio sarebbe 
passato nl riparo da pettegolezzi e rivalità delatrici. 

Elisabetta sceglie la casa; non sappiamo se durante la gravi
danza abbia cerc,lto tiltri luoghi - ospedali, brefotrofio - dove 

48 



far nascere il suo bambino; più prohahilmente, come raccon
tano decine di cronache giornalistiche e giu<li:darie di casi uguali 
al suo, ha cercato di rimuovere per nove mesi il problema, na
scondendo non solo ai suoi padroni e all'amante, ma ,111che all.t 
sua coscienza, l'avvicinarsi del parto. Un delitto d'interni dun
que: le pareti domestiche sono per l'ennesima volta il perime
tro della devianza femminile. 

Ma la struttura della casa non consente la segretezza: i muri 
che dividono le stanze sono sottili, cd Elisabetta grida durante 
le doglie. I padroni dormono nella camera attigua, e sostcn
gcmo di non aver udito nulla, così come l'altra giovane dome
stica, la Marictta; ma Elisabet la durante gli interrogatori ri
pete, con un'ostinazione che sembra indicare la sincerità, che 
essi sono venuti spesso a vedere come stava prima di ritirarsi 
per la notte. Gemiti incontenibili, invocazioni di aiuto, bisogno 
di presenze intorno al suo parto, le grida di Elisabetta coinvol
gono quasi l'intera famiglia. « 11 parto si configura come una 
grande scena, in cui tutti i personaggi legati alla protagonista 
manifestano i caratteri specifici dei loro ruoli» (i\ccati, 1980); 
in questo caso i caratleri sono il silenzio, e l'omertà. 

Le ragioni 

« La povera fanciulla ingannata, abbandonata, e portante 
nelle viscere il frutto cli un amore illegittimo non può concepire 
tenerezza per il nascituro, ma invece rancore; questo rancore 
prenderà forma <li furor brevis quando viene alla luce il testi
monio dcila sua colpa, della sua vergogna, e in quello stato 
d'esaltazione, di terrore, di sdegno, essa diverr~t infanticida, e 
ciò tanto più facilmente se si considera ( ... ) che l'istinto ma
terno è nella fanciulla madre vinto da troppo forti ragioni, per
ché ebbe in avversione quella creatura fìn dal primo momento 
che la sentì nelle viscere: ella era venuta a suo dispetto, col 
pericolo <li arrecarle gravissimi danni; anzi l'odio contro il se
duttore per una reazione brutale sl, ma pure istintiva, doveva 
irraggiare sulla creatura» (Mellusi, 1894 ). 

l teorici delle classi dominanti hanno molto da fare, nella 
seconda metà clell'800, a mettere a punto i nuovi modelli di 
vita e cli relazione della società italiana borghese e laica. Di 
nuovo, preoccupazione dominante è il controllo della sessualità 
femminile e della riproclu;.:ione, e il loro incanalamento verso 
un solido e rinnovato regime familiare, le cui hasi sono in grnn 
parte <la ricostruil'e: il sentimento dell'onore, come esaltazione 
cli un'esclusiva vocazione matrimoniale da parte delle donne, 
diventa il perno di un nuovo sistema di valori a cui conquistare 
una popolazione ancora profondamente divisa a livello regio• 
nale, e abituata a forme di concubinato o di rapporti sesswili 
legati alla sola promessa del matrimonio. Giuristi e ideologhi 
si affannano così a celehi-are l'onore femminile come un valore 
supremo cui sacrificare anche la vita; l! in questo periodo che 
un acceso dibattito introduce m:l codice penale modifiche so
stanziali nella trattazione dei delitti, e soprattutto dell'infan
ticidio, per causa d'onore. 

Quest'ultimo infatti, si sostiene, deve essere certamente 
analizzato come « delitto speciale», perché « produce un danno 
minimo, perché l'uccisione d'un infante illegittimo non puv 
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davvero ( ... ) considerarsi come una perdita grave per la società, 
e un danno mediato, vale a dire un allarme pure minimo, che 
si riduce tutto ad un'impressione morale» (Sighcle, 1889). La 
vita di un bambino sembra essere ancora qualcosa di relativo, 
che acquista valore soltanto ad alcune condizioni: che sia legit
timo, e quindi al riparo dall'emarginazione e dai traviamenti 
inevitabili per un «irregolare». 

« Alla fanciulla madre invece la società chiede, con un bru
tale dilemma, o il suo disonore o il sacrificio della vita del figlio. 
E in lei quindi non si agita la lotta tra il senso morale e un 
desiderio comune e volgare che per essere appagato ha neces
sità del delitto, ma si agita la lotta tra il sentimento di pietà e 
quello dell'onore, reso meno forte il primo dal pensiero che la 
creatura poco soffre morendo, e molto forse soffrirebbe vi
vendo, reso più acuto il secondo dal pensiero che, una volta 
perduto l'onore, si può dire che la vita morale d'una donna sia 
uccisa » ( Sighele, 1889 ). 

È una contraddizione che dilania probabilmente in ugual 
misura le « madri doloranti», come le chiama Mellusi, e i teo
rici della famiglia: il sentimento materno e la celebrazione della 
maternità sono anch'essi in questo periodo al centro di politiche 
complesse e articolate. È un sistema infatti, quello delle nuove 
relazioni familiari, dagli ingranaggi complessi e delicati, i cui 
meccanismi si organizzano e si avviano in tempi dHTerenti, e 
non sempre in sincronia fra di loro. 

Già alla fine del xvm secolo - si sostiene soprattutto per il 
caso francese - si opera una specie di rivoluzione delle menta
lità. Gli sviluppi del capitalismo e dei nuovi modi di produzione 
richiedono un numero sempre maggiore di braccia: la maternità 
acquista un valore sociale, e di mercato. Ma il solo richiamo a 
necessità economiche e politiche non è mai stato sufficiente a 
cambiare comportamenti e costumi. Per convincere a cambiare 
atteggiamento nei confronti dei compiti materni, dimenticati o 
trascurati da secoli - l'indilierenza era stata a partire dal '500 
alla base dei rapporti di donne e uomini con i propri figli - si 
parla il linguaggio dell'eguaglianza, dell'amore e della felicità. 
La famiglia è diventata un « luogo dei sentimenti », e la tene
rezza materna deve esserne il principale. l~ la madre infatti l'in
terlocutrice prima delle nuove politiche; al suo fianco l'imma
gine del padre, la sua autorità - e la sua responsabilità - sbia
discono progressivamente. È un processo che si accentua verso 
un'unica direzione: alla fine dell'800 e agli inizi del '900 la 
vocazione materna è obbligatoria - la sua assenza mette la don
na « fuori elci genere umano, perché ha perduto la sua specifi
cità femminile» (Badinter, 1980) - e l'amore materno è diven
tato dovere e sacrificio; nuove figure sociali intervengono a sup
plire alle carenze dell'autorità del padre: medici, assistenti so
ciali, educatori e istitutori controllano le madri, e ne esaltano 
responsabilità e colpe. 

Verginità e maternità sono dunque le sole forme della ses
sualità femminile che il secolo diciannovesimo può tollerare: 
senso dell'onore e istinto materno sono le ragioni che governe
ranno la vita delle donne e i rapporti tra i sessi. 

« J o mi sono condotta a questo modo onde non si venisse a 
scoprire il mio disonore». Elisabetta non racconta emozioni; 
evoca con poche parole un movente. Il suo sentimento del
l'onore è recitato in modo meccanico, estraniato, all'apparenza 
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più per compiacere il giudice - o fornirgli comunque qualche 
elemento di comprensione, anche se fittizio - che per comuni
care uno stato d'animo reale. La seduzione e l'abbandono, i due 
argomenti principali che i teorici dell'infanticidio adducono 
come attenuanti di un'immagine femminile facile alla corru
zione e bisognosa di tutela, non fanno parte della sua espe
rienza; la sua attività sessuale è cosciente, non sembra un mezzo 
per giungere comunque ad un matrimonio, ed è rivolta a più 
di un uomo, almeno da qualche anno. Quando è sicura di essere 
incinta Elisabetta non chiede cli essere sposata, non rivela al
l'amante il suo stato, non chiede riparo o aiuto. È l'onore che 
la eone.luce all'infanticidio? 

Non sappiamo nulla dell'infanzia e.li Elisabetta e delle carat
teristiche dei suoi legami familiari, né di come il «nuovo» 
sentimento materno sia filtrato nella sensibilità della gente di 
campagna; alcuni storici derivano dalla diminuzione del nu
mero degli abbandoni nelle statistiche europee la convinzione 
di uno sviluppo di esso anche tra le classi inferiori, a partire 
dalla seconda metà dell'800 (Sborter, 1978). Ma le cifre che 
riguardano il nostro paese fanno supporre un ritardo del caso 
italiano anche su questo fronte (Gorni-Pcllegrini, 1974). Certa• 
mente le donne hanno accettato cd introiettato il loro nuovo 
ruolo di madri in tempi e modi difTcrenti, a seconda della loro 
collocazione sociale. 

Carolina Stazi, la padrona di Elisabetta, ha 8 figli, e l'ultimo 
nato ha soltanto 18 mesi; come gran parte delle donne della sua 
classe, la media e piccola borghesia, ha risposto per prima, con 
zelo e abnegazione, ai nuovi indirizzi della politica familiare. 
Ma la maternità non è ancora diventata per lei un valore asso• 
luto: « Venerdì 27 corrente la Elisabetta dichiarò di sentirsi 
male, ma accennando sempre a tulle altre cause che a male di 
parto, e mantenne sempre la sua negativa anche la mattina 
successiva, quando mi accorsi di qunlche macchia di sangue nella 
stanza, nei panni; e quando per accertarmi fattole estrarre il 
petto, m'accorsi che avca il latte. Di ciò non se ne parlò più, 
quantunque io stessi sempre col sospetto che avesse partorito 
o abbortito » (ASR). 

La padrona capisce quello che è accatluto, ma lascia inten
dere a Elisabetta una complicità che sembra attiva e partecipe: 
qualche giorno dopo il pnrto, racconta Elisabetta, « ( ... ) sicco
me voleva portare io il fardello alla lavandaia, la padrona si 
oppose dicendo che in quello stato in cui io mi trovava non po
teva farlo, e domandandole in che stato mi trovo essa rispose, 
lo so io, è meglio che stia zitta e che io non parli» (ASR). I 
giudici coinvolgeranno Carolina Stazi come imputata nell'istrut• 
tmia, la proscioglieranno, ma non potranno spiegare il suo si• 
lenzio. 

« L'amore materno non è che un sentimento, e come tale 
essenzialmente contingente. Questo sentimento può esistere o 
non esistere: essere e sparire. Rivelarsi forte o fragile. Privile
giare un bambino o darsi a tutti. Tutto dipende dalla madre, 
dalla sua storia e dalla Storia» (Badinter, 1980). Elisabetta 
sembra estranea n questa forma di sensibilità: in qualche modo, 
e nel senso pit1 tragicamente letterale, anche per lei come per le 
lavoratrici inglesi degli inizi del '900 la maternità si gioca « sul 
filo della alternativa tra la vita e la morte (propria, del figlio), 
e sembra non esserci spazio per una elaborazione pit1 complessa 
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di questa esperienza» (Saraceno, 1980). La sua bambina scon
volge equilibri (emancipazioni?) faticosamente raggiunti: so
pravvivenza materiale, affettività. Una violenza assurda e astrat
ta è la risposta. 

Franca Cecconi non ha ancora vent'anni, e fa la domestica 
presso la famiglia Leoni, a Roma . .È incinta, e riesce a nascon
dere a tutti il suo stato: panorisce di notte, il 13 f ebhraio 194 7. 
Poi va nd bagno, sgozza il neonato e lo taglia a pezzi con un 
coltello da cucina. Getta i pezzi piì, piccoli nel tubo di scarico, 
mette quelli pit, grandi in una valigia che conserverù nella sua 
camera per alcuni giorni; cerca poi di seppellirli sotto un muc
chio di terra. I giornali raccontano che, arrestata, Franca di
chiara di aver ucciso il bambino perché non sapeva che farsene 
(«Avanti!», 1947). 

I gesti si ripetono, uguali dopo piì, di cinquanta anni. La 
violenza rimane eccezionale e oscura. Il discorso storico lascia 
vuoti e silenzi, non riesce ad insinuarsi nelle pieghe di sogget
tività che rimangono in molti lati sconosciute e lontane. Altri 
strumenti, altri piani di lettura sono necessari alla sensibilità 
contemporam:a per inventare categorie dove collocare espe
rienze e diversità cosl laceranti. 

L. Accati, I 11trod11zio111' in Parlo e maternità.· 1110111enti della biof!,rafia 
fe111mi11ile, « Quaderni storici» 44, agosto 1980. 

Archivio di Stato di Roma (ASR), Tribunah: dvile e pcn:1lc di Roma, 
Busta AD 4004, fase. n. 26.583. 

«Avanti!», 27 frhhraio 1947. 
E. Baclintcr, I.'amour Cli plus. Ilistoirc de l'a111u11r 111alcrnel (XVII'-XX• 

sièclc), Paris, flammarion, 1980. 
Entrcr dans ili vie. Naiss,mccs l'f e11fa11aJ d,111s la Frt111rc· lrt1ditio11ncllc, 

presenté par .I. Gélis, M. Lagct et M.-F. More:!, Paris, Editions Galli
mard,Julliard, 1978. 

E. Fachindli, La /rl'ccia ferma. Tre tentativi di a111111//arc il tempo, Mila-
no. L'Erba Voglio, 1978. 

J .-L. Flandrin, Amori contadini, Milano, Mondadori, 1980. 
J .-L. Flandrin, Li, famiglia, Milano, Edizioni di Comunità, 1979. 
M. Gorni - L. J>cllcgrini, Un problema di storia sociale. L'111/t1nzia abban• 

donata in I tali a nel secolo XIX, Firenze, La Nuova l talia, 1974. 
M. Lagct, La naissancc ,111x siècles clasi1q11cs. Pr11tiq11e des llcco11cbc111c'11/s 

et allitudcs collcctiv,•s cn France liii XV I/' et XV/ [ J• sh\cfos, « An
naks E.S.C. » 5, 1977. 

W. L. Lnngcr, ln/1111ticidio. Una ras.H•g11a storie//, in Th. McKcwon, L't1u• 
111c11to della popola1.io11e 11cll'ct1ì 111odcr11t1, Milano, Fcltrinelli, 1979. 

A. M,1rtin-f7ugicr, La piace dcs honm•s. l.a domesticit(: /émi11i11e à Paris 
/'Il 1900, 1',nis, Grasscl, 1979. 

V. Mellusi, L'i11coscie111.a morbosa della 11u1dre i11/a11ticida, 'l'rnni, 1894. 
C. Saraceno, l'rcse111t11.iu111:, in Maternità. I.a ro11dizio11e fc111mi11ile nella 

testimo11ia111.e delle lavoratrici Ìll/'.lcsi ddl'i11iz10 del secolo, a cura di 
Margarct Llewclyn Davics, Bari, De Donato, 1980. 

E. Shortcr, famiglia e civiltà, Milano, Riaoli, 1978. 
S. Sighde, fll/1111ticidìo, c~tratto dal!'« Archivio giuridico», voi. XLII, 

Bologna, 1889. 
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Angela Groppi 

I sentimenti e i loro storici 

« Attraverso le mie lacrime io racconto una stori,1, do vita ,l 

un mito dd dolore e da quel momento mi uniformo ,id esso. >> 
(R. 13anhes, Frammenti d1 1111 discorso amoroso). 

In un articolo del 1941 Lucien Pebvi·e, dopo aver registrato 
la m.mcanza di una storia dell'amore, della motte, della piet?t, 
della crudeltà, della gioia e dell'odio, richiedeva « l'apertura di 
una vasta inchicsti1 collettiva sui sentimenti foncl,unentali degli 
uomini e le loro modalitù ». Anche se ricostruire la vita nffet
tiva cli una dat.1 età è impresa, oltre che seducente, estrema
mente difTicile, lo storico « non ha diritto di disertare» (Febvre, 
1966 ). 

Non ern solo l'invito a non esser latitanti rispetto ai percorsi 
possibili aperti d:1 una nuova direttrice storiografica: ern in 
gioco una scommessa molto gross,1 tra lo storico e la sua disci
plina. Si trattava della possibilità di dar diritto di cittadinanza, 
sul territorio dell'interpretazione storie.i, a quell'nttività emo
zionale che, proprio sul piano «evolutivo» della storia, era 
stata progressivamente repressa e marginalizzata, per mezzo 
dell'attiviti'1 intellettuale e rispetto a essa. Febvre naturalmente 
puntava tutto non solo sulla possibilità, ma sulla nccessit:1 di 
dar corpo a una simile prospettiva. La sua sollecitudine psico
logica di « collegare, di reinserire in tutto l'insieme delle con
dizioni di esistenza della loro epoca, il significato dato alle loro 
idee dagli uomini di qucll.i dat,1 età», mirava non solo a una 
storia psicologica delle idee oltre che degli individui, ma nnche 
a un fondament,1lc compito di rifondazione della ricerca storicn. 
Si trattava della possibilit:1 di incrinare, per poi forse scalzare 
definitivamente, quella scala di valori gerarchici instn11r11tnsi tra 
sfera del razionale e sfern del sentimentale, che avev.i selezio
nato sul piano storiografico una storia della rngione rispetto a 
una non-storia dell,1 sensibilit1ì. 

Ricondurre sul terreno della rinessione e della dimensione 
collettiva un assunto sent imentule genenilmentc ritenuto come 
il luogo privilegi.Ilo dello spontnneo e del soggettivo, è stntn 
operazione tutt'altro che banale. Tanto sul piano !ìlosolìco 
quanto su quello del senso comune l'opposizione ragione-senti
mento è stata a lungo coltiv:tta, spesso intrecci,mdola con l'altra, 
canonica, cult11n1-natura, con la conseguente opport1111ità codi
ficata di interpretare il mondo secondo una visione scotomiz
zata e scotomiz:r.ante di un culturale-ruzionale contrapposto a 
un naturale-sentimentale. 

Non intendo qui ricostruire le tappe attraverso c11i i senti
menti hanno potuto entrare e sono entrati nella stori.1. Solo, 
mi semhrn utile ricordare che, attraverso la mediazione di sto
rici come Febvre, l'autorizzazione a una lettura dei sentimenti 
come fenomeno non solo psicologico o fisiologico ma anche 
sociale è derivata in grnn parte anche dalle osserva:t.ioni sulle 
relazioni interindividuali e collettive di psicologi come H. \'val 
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lon, di sociologi come E. Durkheim o di antropologi come M. 
Mauss. Quella « simbolica » - sottolineata da Mauss - di cui i 
sentimenti si servono cd hanno bisogno per essere comunicati 
agli altri ma anche a noi stessi (come rileva Barthcs « mi fac
cio piangere per provare a mc stesso che il mio dolore non è 
una illusione: le lacrime sono dei segni, non delle espressioni » ), 
è senz'altro una delle principali chiavi interpretative per deco
dificare similitudini e diversità, variazioni e permanenze dei 
comportamenti sentimentali nelle varie epoche e nelle varie 
culturc. 

In questo ambito va forse anche sottolineato che una cosa 
sono i codici di comunicazione, un'altra le etichette comporta
mentali: le seconde oltre che mutare possono anche venir meno, 
i primi sono incliminabili anche nella più radicale spontaneità, 
a meno di non pensare a una sentimentalità di tipo autistico, ~ 
quand'anche. Mi sembra quindi fuorviante la cesura operata da 
Ariès all'interno c.lella scansione temporale da lui suggerita ri
spetto ai modi di manifestazione dei sentimenti. Dopo aver ri
levato che « per stabilire la comunicazione occorre la mec.lia
iione di un codice ricevuto in prcccc.lenza, di un rituale che si 
apprende con l'uso fin dall'infanzia. Cosl, una volta c'erano co
dici per tutte le occasioni in cui si dovevano manifestare agli 
altri dei sentimenti in genere inespressi, per fare la corte, per 
mettere al mondo, per morire, per consolare la gente in lutto», 
egli infatti sostiene che « questi codici non esistono pfo. Sono 
spariti alla fine dell'Ottocento e nel corso del Nove. Allora 
i sentimenti che vogliono esprimersi uscendo dall'usuale, o non 
ne trovano il mezzo e sono repressi, o irrompono con violenza 
insopportabile senza più nulla che possa incanalarli. Nel secondo 
caso compromettono l'ordine e la sicurezza necessari all'atti
vità quotidiana. Conviene dunque reprimerli. È stato cosl che 
le cose dell'amore prima, della morte poi, sono state colpite da 
intere.letto. Questo interdetto s'imponeva nel momento che le 
saracinesche e le dighe che da millenni incanalavano queste 
forze selvagge erano state abbandonate» (J\tiès, 1980). Fatte 
salve le considerazioni di Ariès sulla modernizzazione delle for
me <li lutto, mi sembra che lo strapparsi i capelli in un rituale 
collettivo o il piangere contegnosamente, possibilmente in pri
vato, siano entrambi segni che comunicano a sé e agli altri un 
sentimento, un'emozione: l'interpretare cosa esprimano di di
verso o di analogo è una tappa successiva. I codici, insomma, 
restano anche se cambiano modalità e contenuti dell'espres
sione. 

Oggi, a circa mezzo secolo di distanza dall'articolo di Febvre, 
la necessità, oltre che la possibilità, di una storia dei sentimenti 
è dato acquisito: l'immaginario, il sentimentale, il mentale, 
hanno ormai altrettanti diritti dell'economico e del sociale, an
che se ancora molte piLL mne d'ombra. La discussione resta an
cora aperta invece riguardo a modalità e risultati di una tale in
chiesta che pure, dalla sistematizzazione problematica di Febvre 
e a partire da strumenti interpretativi da lui suggerili, ha per
corso molte tappe, soprattutto - e non è un caso - all'interno 
della produzione storiografica francese che ha accordato parti
colare importanza a quella storia delle mentalità che - per usare 
un'espressione di J. Le Go!T - ha portato nella storiograGa « Lm 

soffio e.l'aria pura». 
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Nella produzione corrente, le difficoltà dell'impresa, a suo 
tempo ampiamente soltolineate da Febvre, sembrano restnre in 
gran parte, nonostante i percorsi già esplorati. Non credo di 
generalizzare una mia sensazione sostenendo che l'impressione 
<li un complessivo senso di inappagamento si accompagna al pur 
diffuso e crescente interesse per i vari studi sulla morte, sul
l'amore, sulla paura, ormai largnmente all'ordine del giorno nel 
panorama storiografico. È come se, nonostante brillanti sugge
stioni e indubbie acquisizioni non solo metodologiche ma anche 
di contenuto, la storia dei sentimenti restnsse un traguardo tutto 
sommato ancoru non raggiunto pur attraverso le tappe fonda
mentali dì indagini demografiche, sociologiche, ps)cologiche, an
tropologiche, ecc. 

È una storia che esiste, si stn facendo, di cui si discute, ma 
di cui è cli(licile dare una definizione complessiva, cui è arduo 
affìdare un terreno a sé, ccl in effetti si parla piuttosto di una 
storia delle mentalità, della cultura, nel cui ambito collocare fa 
storia della sensibilità, delle emozioni, dell'affettività. D'altra 
parte darne una rigida definizione compartimentale sarehhe for
se incongruo oltre che, probabilmente, impossibile. Prcndinmo
ne quindi per buona la derivazione da un concetto dilatato di 
storia sociale - secondo Febvre chi si occupa della vita sociale 
dei suoi simili non può fare astrnzionc dalle emozioni - che fa 
perno sull'esigenza di una ricostruzione totale dell'essere umano 
a partire dalla sua corporeità e dalla sua psiche. Il che non vuol 
dire non far salvo un discorso proprio della storia dei senti
menti rispetto per esempio alle scansioni temporali e cronolo
giche di una storia politica, sociale ed economica con cui se esi
stono intrecci, non è detto ci siano coincidenze obbligate. 

Storicizzare i sentimenti ha significato innanzitutto sottrarli 
all'atemporalità di una permanenza eterna e invnriabile tanto 
nel tempo quanto nello spazio. Amore, morte, paura, in epoche 
e culture differenti sottendono ccl esprimono valori sentimentali 
v,1riahili che è possibile misurare e rispetto ai quali si possono 
stabilire delle cronologie. Non è forse inutile aprire una paren• 
tesi sul fatto che constatazioni come quest'ultim,1 - che potreb
bero sembrare acquisizioni in un certo senso del tul to banali -
]o sono un po' meno qunndo si pensi per esempio allo scalpore 
suscitato in Francia e all'estero da un libro come quello di E. 
Badintcr sull'amore materno. Tale libro, pur attingendo a tesi 
avanzate già vent'anni fu da Ariès, e uscito in un contesto che 
non poteva certo ignorare tutto un dibattito portato avunti 
negli ultimi anni dal movimento delle donne, ha mostrato cli 
sconvolgere l'opinione pubblica con l'affermazione che l'amore 
verso i figli, lungi dall'essere un dato innato, proprio alla natura 
femminile, è un sentimento variabile nel tempo e nell'intcnsitù. 

Di fotto, studi come quelli - solo per citare i piì1 diffusi -
di Ph. Ariès, di P. Ch,1um1, di M. Vovelle sulla morte, sempre 
cli Ariès sul sentimento dcll'infonzia, di .J.-L. Flandrin e J. Solé 
sull'amore, di J. Dclumcau sulla paura, hanno ampiamente di
mosttato come In linea di m:mifcstazione dei sentimenti nel 
corso del tempo non sia una retta invariabile o progressivamente 
evolventesi, bcnsl un grnfico articolato in cui le curve variano 
tanto wl piano della qualità quanto su quello dcll'intensitù. 

Scnsibilitù affettiva e amorosa, paure, sensibilità rispetto alla 
morte e al mondo dell'aldilà, senso della vita in genere, si modi
ficano quanto a contenuti e a manifestazioni - ma fino n che 
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pu11lo è possibile scomporre nett.11nentc questi due piani? -
secondo anJamcnti per misurare i quali i tempi brevi Ji una 
genernzione si sono spesso rivelati insullìcicnti. Come per In sto• 
ria delle mentalitù in genere, i tempi dei sentimenti sono quelli 
della lunga durata, unche se una maggiore nrticolnzione tra km• 
pi brevi e tempi lunghi - richiesta da storici come M. Vovelk: -
viene proposta come correttivo contro il rischio <li stemperare 
in una sorta <li immobilismo atemporale ciò che vicn visto llllLO• 

versi troppo lentamente e senza scosse, o di interpretare come 
variabile indipendente ciò che viene ritenuto muoversi in modo 
troppo autonomo. Crisi e trasformazioni esistono anche in una 
stoi-ia dell11 sensibilità ( tanto Ariès quanto Shorter parlano <li 
una « rivoluzione del sentimento») e la sfera dei sentimenti si 
intreccia pili che andar parnliela rispetto a quella delle strutture 
e delle rappresentazioni sociali, delle formulazioni poli Liche e 
ideologiche, della religiosiL'.1, anrhe se poi non si PUÒ pretendere 
di trovnre « tormente, rotture e nemmeno avvenimenti nel senso 
tradizionale, all'interno delia storia della famiglia, dell'amore, 
della coppia, degli ntteggiament i verso l'infanzia, della socievo
lezza collettiva o ddla morte» (Vovellc, 1980). 

li probbna del tempn dei sentimenti è d'altronde stretta• 
mente connesso con quello delle fonti usate per lo studio di 
essi. Documenti letterari e iconografici, inseriti in archi crono
logici pit1 o meno ampi sono stati privilegiati da quelli che pos
siamo considerare i primi studi storici in 4uesto campo: si pensi 
al .libro di .J. I Iuizinga, la cui prim,1 edizione è <lei 1919 o a 
quello di molti anni posteriore ma analogo per problematic,1 
di A. Tenenti. In unni pit1 vicini, alle serie qu,1litativc - arric
chite peraltro da fonti nwno «dette» qu,1li per esempio i pro
verbi e detti popolari, le canzoni, la letteratura d'appendice, 1 

diari o la corrispondenza privat.1 - che continuano a essere 
insostituibili, si sono aggiunte quelle quantitative. Queste ul
time si fondano oltre che sulla serializzazione di alcune fonti di 
tipo qualitativo (i tcst,1111enti per esempio sono stati individuati 
come un corpus omogeneo per lo studio dei comportamenti so• 
cinli e mentali nei conCronti della morte, ma anche specchio 
delle attitudini verso la vita), sui dati demografìci ricavabili 
soprallutto dai registri parrocchi.1li o dello stato civile relativi a 
battesimi, matrimonio, funerali. Sulla base cli essi è dHto sapere 
- per esempio riguardo ni contadini francesi <lei secoli XVI I t: 
xv111 - « quanti sposi novelli avt:vano trovato il loro coniuge 
nella stessa parrocchia, tju.rnti nei villaggi vicini e quanti lon
tano J,1 rnsa loro; se i matrimoni erano precoci o tardivi; se lo 
sposo ern piti giovane o pit1 vecchio della sposa e che JiHercnza 
d'etÌI esisteva trn loro; quanti vedovi e vedove si rispos,ivano, 
quanto tempo dopo la loro vedovanz:1, e con chi; se le coppie 
erano feconde o malthusiane; quanti fìgli erano concepiti prima 
del matrimonio e quanti, nati fuori del 111,1trimonio, erano regi• 
strati come illegittimi» (Flandrin, 1980). In una simile pro
spettiva la storia dei sentimenti si confonde con quelb dei com
portamenti sessu.1li legati soprattutto nlla sfera riproduttiva. 

L'inserzione della dcmogrnfì.1 storica, che in genere ha con
tribuito a dilatare i tempi lunghi <li questo tipo d'indagine, è 
stata generalmente interpretata come opportuno conetti\'o nei 
confronti dei rischi Ji un impressionismo aneddotico o di una 
storia <lei sentimenti che, troppo vincolata a discorsi prescrit
tivi o a fantasie e miti delie d,1ssi colte (Solé, 1979), rischiava 
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di essere esclusivamente storia <li un dover essere o di una sen
timentalità delle l:lites. l dati quantitativi sono divenuti con
dizione indispensabile per la comprensione delle realtà emotive 
in quanto - sebbene « le descrizioni della struttura sociale <lei 
passato costruite su dati d'insieme 11011 corrispondono necessa
riamente alla realtà percepita da individui o gruppi che vive
vano e lavoravano in quella società » - sopra I tu Lto « per i 
gruppi sociali che non hanno lasciato documenti scritti, le no
tizie <l'insieme sono spesso le sole che possiamo sperare di 
avere» (Rosenberg, 1979). 

Di fatto, la restituzione storica dei sentimenti resta opera
zione complicata per tutti i livelli della scala socio-culturale. 
Essa è infatti costretta, in ogni caso, a basarsi su tracce dirette 
estremamente labili, visto che in tutti gli ambienti - per ripren
dere un'espressione di Vovelle - « le confìdcnze del letto co
niugale sono altrettanto discrete di quelle che si fanno sul letto 
di morte» (Vovellc, 1976). 

Misurazione e valutazione degli atteggiamenti e dei com
portamenti degli uomini rispetto a quelle lince <li espressione 
sentimentale cui ho più volte accennato non possono esimersi 
dal fare i conti con una documentazione <li tipo essenzialmente 
indiretto che privilegia la possibilità cli un'indagine sia intorno 
ai sentimenti subiti (curve delle nascite, dei matf"Ìmoni, delle 
morti, ccc.) che ai discorsi tenuti sui sentimenti (quelli dei vari 
poteri politici, medici, religiosi, ma anche quelli «fantasticati» 
della produzione let1craria o at"listica), piuttosto che sui senti
menti vissuti - a livello conscio o inconscio - nella pratica quo
tidiana. 

Non sarà cas11ale allora che i sentimenti più st11diati siano 
sos1:1mialm<:nte quelli «forti» dell'avvent11ra esistenziale, col
legati a quel binomio amore-morte rispetto al quale nessuno 
può <:simersi dal prender la parola. Esiste anch<: un:t storia 
della paura (da quella lontana di G. Lcfebvre a qudla pit1 re 
ccnte di J. Delumcau), articolata però ess<:nzialment<: come una 
sorta di contrappunto psicologico rispetto alle scansioni t<:ma
tich<: di una storia politica, economica e religiosa di cui si cerca 
di mettere in evidenza le componenti riconducibili a nozioni 
quali senso di insicurezza, mancanza d'affetto, aggressività, ccc. 
Emblematicamente Dclumem1 scrive « Le comunità che, nel 
corso della storia, sono state poco amale, possono essere para
gonate a bambini privati cli amore materno e ris11ltano, com11n
quc, fuori sesto rispetto alla società; diventano quindi classi 
pericolose. La tendenza da pal'le di un grnppo dominante di 
relegare in una si I unzione di disagio materiale e psichico una 
categoria di dominati costituisce perciò, a pit1 o meno lunga 
scadenza, un atteggiamento suicida. Un tale rifiuto dell'amore 
e della 'relazione' genera inevitabilmente paura e odio. I vaga
bondi dcll'Ancicn l{égime, che erano degli 'spostati', respinti 
dai quadri sociali, provocarono nel 1789 la 'Grande Paura' dei 
possidenti, anche modesti, e, con una conseguenza inattesa, il 
crollo dei privilegi giuridici w cui era fondata la Monarchia » 
(Dclumeau, 1979). 

Mancano invece le storie di tntta una scl'ie di sentimenti che 
potremmo definire «intermedi», dalla gioia all'odio, all'invi
dia, alla gelosia, al senso dell'amicizia e della solidarietà, a!Li 
tenerezza, ccc. - se si escludono alcune parziali assunzioni di 
alcuni cli essi all'interno di più generali discorsi sull'affettività 
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o sulla paura, e qualche esempio recente sulla solidarietà fem
minile - la cui esperienza è in un certo senso meno generaliz
zata, ma sarebbe forse meglio dire variamente autorizz,lta, e la 
cui misurazione avrebbe forse bisogno, tutto sommato, di spazi 
piLt intimi e circoscritti, di prospezioni pit1 profonde. 

Ci si imbatte qui in uno dei principali scogli del discorso 
storico sui sentimenti, quello dell'individuazione e del reperi
mento di fonti e l'hiavi di lettura che consentano di articolare 
dialettica e scarti esistenti tra individuale e collettivo, tra pre
scritto o fatltl1Sticato e ngito, trn itinerario psicologico del sin
golo e atleggiamento psicologico di un gruppo. 

A partire dagli ormai classici studi di Ph. Ariès - che per 
primi hanno messo a fuoco il nuovo « spirito di famiglia» che 
prenderebbe corpo intorno al secolo xv111, per cui la sensibilità 
ufTettiva verrebbe a concentrarsi sempre più sul nucleo fami
liare ristretto costituito da moglie, marito e fìgli e all'interno 
del quale la figura di questi ultimi assume un ruolo sempre più 
centrale - è in gran parte all'interno della storia ddla fomigli,1 
che il discorso storico sui sentimenti ha trovato un terreno 
fertile, se non esclusivo, su cui svilupparsi. 

Cosl l'esigenza di dimostrare e spiegare la crescita della fa. 
miglia nucleare come unità sociale e psicologica, come nucleo 
dei sentimenti di solidarietà e di devozione, è al centro degli 
interessi pitt recenti di uno storico come L. Stcme. Ed E. Shor
ter ha affermato categoricamente che « il nucleo della storia 
della famiglia è proprio In cronaca dei sentimenti. Le strutture 
che avvolgono la vita di una famiglia sono, dopo tutto, abba
stanza visibili: numero di membri del focolare domestico, loro 
relazioni reciproche, nascite, morti e matrimoni. Ma, entro una 
struttura data, sono possibili però molte costellazioni del senti
mento; e siccome la crisi odierna della famiglia è una crisi emo
tiva - di affezione e rigetto - s'impone nllo storico della fami
glia di tracciare la storia dei sentimenti» (Shorter, 1978). 
Prendendo avvio <la un simile nssunto lo storico americano in
dividua il passaggio dalla famiglia tradizionale a quella mo
derna lungo una triplice linea di demarcazione che attraversa le 
forme di corteggiamento, la relazione madre-bambino, il confìne 
tra la famiglia e la comunità cirrnstante. Sono queste in effetti 
tre direttrici fondamentali per misurare alcuni valori affettivi 
quali nmore per il partner, mnorc materno, amore paterno, 
amore filiale, le cui connotazioni sono mutate nel corso dei se
coli. Sottrarre nl campo dell'invariabile le relazioni amorose, 
tanto all'interno quanto fuori del matrimonio, i rapporti d'af
fetto tra genitori e figli, cos1 come tra i vari membri del mede
simo nucleo parentale, ha voluto dire srnndire i tempi e i modi 
dcll'affcttivitn secondo archi cronologici e modelli comporta
mentali che individuano sovrapposizioni e sostituzioni di forme 
relazionali diff ercnti. 

Si è venuto evidenziando cosl che l'amore come struttura 
portante delle relazioni familiari è una realtà praticata e teoriz
zata solo in epoca relativamente recente, mentre in passato i 
rapporti <li parentela erano senz'altro pitt forti sul piano giuri
dico. La scelta del coniuge è stata a lungo fondata - soprat
tutto tra i ceti elevati - su consi<lernzioni di proprietà e di li
gnaggio, e d'11ltr:1 parte, l'amore non bastav,\ neanche per i ma
trimoni delle classi popolari, come stanno a dimostrare i !un-
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ghi fidanzamenti o magari anche le convivenze in attesa della 
costituzione di una dote. L'affetto per i figli - anche nella rela
zione privilegiata madre-bambino - è stato a lungo subordinato 
a tutta una serie di valori derivanti da considerazioni <li casato 
e patrimoniali (problema della primogenitura), o più scmplice
mente da un impegno talora disperato nella lotta per l'esistenza 
(abbandono di neonati, messa a balia, infanticidio, ccc.). L'inti
mità coabitativa e affettiva tra coniugi e tra genitori e figli 
non viene che a seguito di una specializzazione dello spazio do
mestico e di una interruzione o per lo meno riduzione di comu• 
nicazione tra nucleo familiare e comunità circostante. 

Tutto ciò non equivale a dire, ovviamente, che amore e af
fetti familiari siano esistiti solo a partire da un'epoca detenni
nata in cui sarebbero stati improvvisamente scoperti. È evi
dente che essi esistessero anche prima per esempio del XVII-XVIII 

secolo: si tratta però di vedere con quali statuti. Come sottoli
nea Ariès « è un controsenso oggi troppo frequente circa la 
nozione di mentalità storica confondere un sentimento pit1 o 
meno costante e il valore particolare che assume ( o che perde), 
a un cerlo momento, nella coscienza collettiva. La natura, l'in
tensità e gli oggetti dell'affetto sono mutati» (Ariès, 1980). 
Profonde modificazioni di sensibilità sono intercorse, per esem
pio, nel passaggio da una concezione dell'amore come valore 
effimero, terreno per eccellenza della disragionc, se non della 
follia, a una visione dell'amore come valore portante su cui 
fondare unione coniugale e famiglia. E anche la gabbia di lunga 
durata dell'amore-passione teorizzato a partire dal secolo XII 

nella formula dell'amore cortese in cui qualcuno ha voluto rin
chiudere la nostra civilLà occidentale, non può esimersi da arti• 
colazioni e determinazioni storiche. 

La storicizzazione dei nodi sentimentali ha avuto luogo, inol
tre, lungo un'asse di demarcazione tra comportamenti delle 
élites e quelli delle classi popolari in cui si è tradizionalmente 
teso, anche se con sfumature diverse, a individuare un processo 
sostanzialmente unidirezionale di trasmissione dei valori dal
l'alto verso il basso. Tale atteggiamento trac fondamento eia 
una visione dicotomica della cultura popolare e di quella delle 
élites, che vuole quest'ultima terreno per eccellenza <li innova
zioni e sfide, l'altra semplice contenitore dell'inerzia delle tra• 
dizioni. È questa una visione che, nonostante le pitt recenti ac
quisizioni di una circolarità culturale, di un métissaJ?,e tra orale 
e scritto, continua a sottendere numerose analisi contempora
nee, con il rischio di connotare come esclusivo il ruolo pur de
terminante giocato da nobiltà e borghesia nella genesi del nostro 
sentimento familiare, e della sentimentalità in genere, rispetto 
alla quale sembra quasi essersi verificata una semplice opera
zione di travaso dall'alto verso il basso. 

Se è vero che il discorso delle classi alte è di più facile ac
cesso sul piano delle fonti, perché pit1 testimoniato e pitt scritto, 
e se indubbia è una sua udienza di tipo prescrittivo, normativo 
o anche solo suggestivo presso gli strati inferiori, non si può in 
alcun modo ipotizzare il silenzio o l'esclusiva passività ricet
tiva di questi ultimi, a partire da un apparente o reale silenzio 
dei documenti di cui disponiamo. La storia più recente delle 
classi subalterne cc lo ha insegnato. Compito arduo di chi ricerca 
sarà allora quello di individuare - ed è sicuramcnte più un 
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probh:ma teorico che tecnico - strade possibili per il recupero 
di un discorso « basso » le cui tracce sono cosl labili che spesso 
può essere colto solo tra le righe dell'altro. 

Che poi il problema di un tale recupero non sia solo una 
questione di fonti è ampiamente testimoniato da affermazioni 
come 411elle di Plandrin per cui « al pit1 basso livello della so
cietà la storia della vita familiare si confonde più o meno con 
la storia del tenore di vita, mcntn.: nelle classi elevate, anchl:! 
nei suoi aspetti pitt materiali, fa invece parte della storia della 
cultura » ( rlandrin, 1979 ). È come ipotizzare un'esistenza esclu
sivamente biologica, esterna alla galassia della cultura e quindi 
della civiltà, per quelle classi definite «mute», che pensano, 
parlano e agiscono ma non scrivono e non leggono. Di fotto 
Flandrin ba espressamente dichiarato, rispetto a una storia della 
sentimentalità che « nostra ottica è di cogliere, attraverso le 
forme di espressione, la vita di tutti coloro che possiamo con
siderare come nostri padri spirituali. Bisogna certo precisare 
nnchc il posto eia essi occupato nella società, cd esplicitare il 
significato sociologico delle forme della loro esistenza. Ma la 
vita degli altri, dei nostri antenati biologici, non ci interessa 
allo stesso titolo. Essa costituisce, in un certo senso un'altra 
storia» (Flandrin, 1965). Si può dire che è proprio su quest'al
tra storia che si sono concentrati gli interessi di gran parte della 
ricerca storica degli ultimi anni. 

È ormai ncquisita la necessità di una storia basata tanto sui 
pieni quanto sui vuoti, tanto su ciò che è stato esplicitato quanto 
su cièi che è stato rimosso, il che non consente pilt di confon
dere il non detto di chi non ha parlato con il non detto di chi 
non ha avuto diritto cli parola non solo sul piano del vissuto, 
ma anche su quello della selezione documentaria e quindi sto
riografica. t all'interno di una tale logica che anche la storia 
delle donne sta cercando faticosamente il SLIO statuto, nel ten
tativo cli ricostrnire una presenza non certo mancante, quanto 
piuttosto marginalizzata, deformata o cancellata. Quel che di
stingue poi i tracciai i di una simile storia da quella in genere 
delle classi suh.1lterne è anche il fatto che la riduzione a pmo 
soggetto biologico non è per la donna una possibilità tra le 
altre, ma una costrizione resa obbligata da uno stereotipo cul
turale costruito su di lei. 

In una prospettiva che qui ci interessa pili da vicino, il pro
blema delle coincidenze e delle diversità rispetto ai tempi, ai 
modi e ai contenuti con cui i valori sentimentali si esprimono, 
nl di là ciel binomio <:lites classi popolari, inerisce una fornu 
di relazione ancora pit1 ampia, quella che peniene alla natum 
della divisione dei ruoli sessuali e dei rapporti tra i sessi, tanto 
sul piano pubblico quanto su quello privato: quali sono stati 
nelle diverse epoche gli spazi sentimentali concessi ai due scssi 
e quali coincidenze e div('rsità nel modo di porsi di uomini e 
donne rispetto ,11Ia sfera dei sentimenti? Ù un teneno su cui 
le esigenze del discorso storico si intrecciano con molte delle 
questioni sollevate dal movimento delle donne nel suo inter
rogarsi sulla relazione femminile-maschile. 

Se non sempre la storia della sensibilità, cos) come è stata 
realizzata, ha concesso alle donne qucllo spazio che qualcuno si 
aspeth1va vi dovessero necessariamente avere, visto che uno 
stereotipo classico le vuole per natura poco inclini alla ragione 
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e molto al sentimento (Buttafuoco, 1975), ha perèi sicuramente 
aperto la strada a una riflessione su possibili intrecci e reci
proche utilità. 

Relativizzare sul pi,ino storico i sentimenti ha voluto <lire 
essenzialmente sottrarli alla sfera del naturale e inserirli in quel
la del culturale. In una simile operazione 1c donne, tr,\dizional
mente ritenute pfo sentimentali perché pili prossime alla n,1tura, 
hanno avuto l'opportunità di demistificare la pretesa naturalit;1 
e permanenza di alcuni loro sentimenti - primo tra tutti l'amo
re materno - acquisendo in tal modo maggiore credibilità quali 
soggetti storici, culturalnH.:nte e non solo biologicamente de
terminati. 

La scrittura di una storia dei sentimenti ha contribuito inol
tre in modo rilevante a sottolineare mohilità e variabilità ero• 
nologiche nella relazione maschile-femminile. Stabilire, per esem• 
pio, che i rudi e valorosi guerrieri <lei Medioevo piangevano e 
svenivano a tutto spiano, che è solo a partire da una detenni
nata epoca che lacrime e svenimenti divengono appannaggio 
esclusivo delle donne, e che il rapporto tra ciò che è conside
rato «sensibilità» e cièi che è considerato « sensibileria » vari.i 
nel tempo e nello spazio, vuol dire prendere atto che tanto le 
immagini di virilità, quanto quelle di femminilità sono mutevoli 
in quanto culturalmente determinate. Si potrà allora analizzare 
come i moduli sentimentali delle donne si siano diversamente 
articolati rispetto a quelli maschili non solo sul piano del pre
scritto ma anche su 4uello dell'agito, e come le varie epoche 
abbiano selezionato una traiettoria tra normalità e devianza 
all'interno della quale ciò che oggi è competenza del femminile, 
ieri poteva csserlo del maschile. 

Per altri versi, un tipo di indagine che cerca di intrecciare 
strutture sociali e realtà emozionali degli individui appare come 
un terrcno estremamente fertile per una storia delle donne che 
ha nel recupero della soggettività femminile 11110 dei principali 
obbiettivi dclla propria ricerca. Sulle diflicoltà di un simile re• 
cupero non è qui il caso di insistere. Ma vale forse la pena <li sof
fermarsi sul problema della dialettica tra individuale e sociale 
all'interno del tema specifico di una storia dei sentimenti e a 
partire dal! 'interrogativo pit1 generale di quanto, sul piano sto• 
rico, il recupero della soggettività possa e debba coincidere con 
quello delle individualità. 

Da un punto di vista generale è stato opponunamente sot• 
tolineato come « il senso e il gusto dell'individuale» dehh,\ 
essere riacquistalo « contro l'importanza preponderante che ac• 
cardiamo di solito alle strutture sociali e alle istituzioni » poiché 
<i la ricchezza variabile e molteplice dell'ic.lc:ntità delle donne è 
contenuta soprattutto nelle loro esperienze di vita, e la si incon
tra più nel percorso delle vite individuali che nel corpo indi
stinto <lei movimenti, delle classi o delle istituzioni» ( Pom,lta, 
1979 ). In uno studio degli aspetti emozionali, per i quali indi
vidualizzare vuol dire sostanzialmente fare i conti con dina
miche soggettive di ordine psicologico, è però anche legittimo 
interrogarsi sulla misura in cui il recupero di queste ultime sia 
storicamente possibile e, laddove possibile, rilevante (Smith• 
Rosenberg, 1979). Per un verso il discorso storico, come è stato 
recentemente rilevato, può « tentare di definire le p.ll'ticolari 
scelte che gli individui nei vari stadi della vita ~i trnvavano di
nanzi quando cercavano <li interiorizz,1re ruoli di diverso ge-
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nere, per imporre un ordine particolare sul proprio mondo, 
per esprimere e dar forma alle necessità umane fondamentali», 
ma in linea di massima non può rendere « il preciso contenuto 
emotivo del p.1rticolare adattamento di uno specifìco individuo» 
( Roscnbcrg, 1979). E d'nltra parte Carro! Smith-Roscnberg, pur 
in presenza di una documentazione soggettiva eccezional1.: (diuri 
e lettere), fa dell'uscita da una prospettiva psicosessuale esclu
sivamente individuale e del passaggio a una contestualizzazione 
culturnle e sociale, condizione indispensabile per un discorso 
storico sull'nmicizia e sull'amore tra le donne della classe media 
americana dell'Ottocento. Sul piano della rilevanza storica, 
struttme sentimentali e strutture socio-culturali si illuminano a 
vicenda, in un gioco di rimbalzi sul filo dei quali la storia <lei 
sentimenti è chiamata a misurare contenuti e scansioni tempo
rali. Le individualità recuperate sul pinne della storia non pos
sono mai essere decontestualizzntc neanche quando l'ottica di 
lettura è quella <lei comportamenti emozionali. Allora, per esem
pio, al di 11\ di una biografia clinica e rispetto alla restituzione 
di un,1 soggettività storica, la vicenda spirituale di Anna O. non 
avrà più valore di quella socinle <li Bertha Pappenheim: i ~og
getti storici non possono prescindere dalle contestualizzazioni, 
gli individui, t,1lora, possono ignorarle. 

Resta il fotto che, sul terreno concreto delln ricostruzione 
storica, i contenuti e i modi della sensibilità femminile sono 
ancora largamente inesplorati. Si tratta di un tracciato storico al 
quale - nonostante i lavori di alcune storiche soprattutto anglo
sassoni le cui indagini sulla solidarietà e sui legami affettivi 
tru donne hanno indubbiamente tratto sollecitazione dalle te
matiche messe nll'ordine del giorno dai movimenti femmini
sti - mancano ancora molte coordinate. 

Ceno, se Huizinga sembrava negare quasi anche la possibi
litù di un discorso femminile sui sentimenti («In generali.! nella 
rappresentazione dell'amore come forma letteraria, si esprime 
quasi esclusivamente la concezione maschile, almeno fino ai 
tcmpi pitt recenti. L'idea che l:1 donna si fa dell'amore, rimane 
sempre veh1ta e nascosta; è un segreto delicato e profondo che 
non ha bisogno di cssere soll1.:vato nella sfera dcll'croico. Il suo 
cnrnttere di dedizione e il vincolo infrangibile della maternità 
innalzano l'amore della donna sopru il piano dell'erotismo egoi
stico, ~enza che ci sia bisogno delle fnntasie di eroismo e d'ab
negazione. Non è soltanto perché I.i letteratura è opera maschile 
che in essa manca in gran parte l'espressione dell'amore fem
minile, ma perché, per la donna, nell'amore l'elemento lette
rario è molto meno indispensabile»; Huizinga, 1966 ), Ariès 
ha rl.'centcmentc avanzato l'ipotesi che « la sensibiliti\ dell'Ot
tocento potrebbe sen:t.'nltro essere stata plasmata dalle donne 
nel momento in cui queste avevano subito una perdita di potere 
legale e di influenza economica» (Ariès, 1980). Si tratta di un 
pass.1ggio tutt'altro che irrilevante e rispetto al quale i dibattiti 
portati av.inti dalle donne negli ultimi dicci anni, tanto in sede 
di movimento quanto in sede di ricerca, hanno certamente gio
cato un ruolo detcrmin.111tc. Di fotto però quel che è dato tro
vare nella storiografia contemporanea è piuttosto un tentativo 
di storicizzazione del discorso tenuto nelle varie epoche intorno 
alla natura sentimentule - ma in molti casi si potrebbe dire alla 
nnturn tout court - delle donne. Cos1 J. Delumeau, per esem
pio, ha CC'rcuto di dar corpo storico tra Medioevo e Rinasci-
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Ginevra Bompiani 

La passione nella fiaba di 
Cenerentola nelle versioni di 
Basile (1634-36) Perrault (1696) 

e Grimm (1812-15) 

« L'étude d'un groupc <le contes populaires quelconque, 
vaine si on tente dc les suivre dc migration en migration jus
qu'à leur indécouvrable patrie, peut ètrc fécondc si on les con
sidère sous la forme que leur a donné telle ou telle civilisation. » 
(J. Bédier, Les Fabliaux). 

Le tre fiabe di Cenerentola (raccontate da Basile, Pcrrault e 
Grimm) si svolgono ciascuna sotto il segno di una passione: 
l'invidia, l'orgoglio, la crudeltà del cuore. Queste tre passioni, 
che sono in verità una sola in tre vesti, non appartengono al
l'eroina, ma alla sua matrigna, alle sorellastre. Cenerentola, per 
conto suo, non ha passioni, se non la candida passione del de
siderio. Il desiderio di andare alla festa. 

Cenerentola è la fiaba ciel desiderio. E ognuna delle tre fiabe 
prende forma dalla forma che in essa assume il desiderio. 

Il desiderio 

« Sempre l'invidia nel mare della malignità, ebbe in cambio 
di vesciche l'ernia; e dove crede di vedere altri annegati nel 
mare, si trova essa o sott'acqua o rotta a uno scoglio: come 
accadde a certe giovani invidiose, <lelle quali fo <lisegno di dirvi 
la storia». 

Cosl comincia la Gatta Cenerentola di Basile (nella versione 
di B. Crnce). In essa un principe vedovo ha una figlia, Zczolla, 
che ama teneramente. Le dà una maestra di cucito cui la figlia 
si afl'eziona. Ma il padre si risposa con una femmina « rabbiosa, 
malvagia e indiavolata» che odia la figliastra. Zezolla si lamenta 
con la maestra e sospira « non potresti essere tu la mia mam
mina? ». 

La maestra, cui l'idea non dispiace, le suggerisce di chiedere 
alla matrigna un vestito « di quei vecchi che stanno nel cassone 
grande del ripostiglio», e quando la matrigna aprirà il cassone 
e le darà <la tenere il coperchio, di lasciarlo cadere di colpo 
spezzandole il collo. Dopodiché non avrà che <la chiedere al pa
dre di sposare la sua maestra. 

Detto fatto. 
Zezolla assiste alle nozze del padre con la maestra. 
« Mentre gli sposi stavano in gaudio, Zezolla si affacciò a un 
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gaifo <lella sua casa; e in quel punto una colombella volò sopra 
un muro e le disse: - Quando ti viene desio di qualche cosa, 
manda a dimandarla alla colombella delle fate dell'isola <li Sar
degna, ché tu l'avrai subito». 

Per qualche giorno la matrigna tiene la parola e riempie 
Zezolla di carezze, dandole i migliori bocconi e i migliori ve
stiti, ma poi dimentica il servizio ricevuto e tira fuor sci figlie 
fin'allora tenute segrete. Come se non bastasse, il padre tanto le 
prende in grazia, che si « lasciò cascar dal cuore la figlia sua 
propria », e Zezolla precipita passo passo dalle stanze al foco
lare, dalle carezze alle ceneri. Un giorno il padre deve an<lare 
in Sardegna e chiede alle figliastre che vogliono in regalo. Chi 
vuole vesti, chi belletti. Zezolla chiede: 

« Nient'altro se non che mi raccoman<li alla colomba delle 
fate, che mi mandi qualcosa; e se ti dimentichi, che tu possa 
andare né innanzi né indietro». 

Cosl Zezolla lancia il suo primo richiamo, il primo grido di 
desiderio, che è la premessa per la soluzione magica <lei suoi 
problemi. Naturalmente il principe dimentica e la nave del ri
torno non va né innanzi né indietro. Il padrone della nave, 
avvertito in sogno, gli rammenta la commissione, a lui che si è 
ricordato « <li tutti fuorché del sangue proprio». Il principe si 
reca alla grotta delle fate; ne esce una bella giovane che gli 
consegna un dattero, una zappa, un secchietto d'oro e un asciu
gatoio di seta: « il dattero da essere piantato e le altre cose per 
coltivarlo e curarlo». Zezolla pianta in un vaso il dattero che 
in quattro giorni cresce alla statura di una donna; ne esce una 
fata che chiede alla fanciulla: ~ Che cosa desideri? 

« Zezolla risponde che desiderava uscir qualche volta di casa, 
e che le sorelle non lo sapessern ». 

Qui sta tutto il succo della fiaba, come ve<lremo in seguito. 
La fata le insegna una poesiola con la quale indurrà il dattero 
a l'ivestirla sontuosamente e poi a riprendersi i vestiti. Viene 
un giorno di festa e le figlie della maestra escono tutte « stri
gliate e imbiaccate». Zezolla corre alla pianta, pronuncia i versi 
magici e subito 

« fu posta in assetto da regina, sopra una chinea, con dodici 
paggi attillati e azzimati, e an<lò anche lei dov'erano le sorelle, 
che non fa riconobbero, ma si sentirono venir l'acquolina in 
bocca per le bellezze di quella vaga colomba». 

Vuole la sorte che il re passi di là e « alla vista della straor
dinaria bellezza di Zezolla » rimanga incantato. Il re ordina a un 
servo d'inseguirla, ma Zezolla gli butta una manciata di scudi 
ricci e il servo si getta su quei « pezzi luccicanti» lasciandosi 
sfuggire la carrozza. 

Alla festa successiva tutto si ripete. Si reca al medesimo 
luogo e « aggiunge meraviglia nel cuore delle sorelle e fuoco 
nel petto del re». Di nuovo il servo la insegue, ma lei lo svia 
con una manciata di perle e gemme. 

AI terzo giorno <li festa, Zezolla, « dopo aver eccitato la me
raviglia e l'invidia delle sorelle» (che sembra proprio il suo 
vero scopo), riparte inseguita dal servo, ben degso a non la
sciarsela sfuggire. Zezolla ordina allora al cocchiere di correre 
e, nella furia, perde una pianella « che non si poteva vedere 
cosa più ricca e gentile». Il servo raccoglie la pianella e la porta 
al re che subito erompe in un grande elogio della pianella. li 
re invita in un bando tutte le d,1me del paese a una festa. Ze• 
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sapere quello d1c domandano. l qui-pro-quo del dialogo corri
spondono ai qui-pro-quo dello sguardo (il servo che rincorre le 
gemme anziché In principessa). E sono tutti sotterfugi di Cene
rentola per mantenersi nell\1mbito della magi:1, senza contami
narsi con l,1 realtà. Cenerentola vuole seguire la strada magica, 
per soddisfare il suo desiderio, e 11011 la strada reale. Come 
quando Cenerentola domanda alle son:lle, che la tormentano 
con il racconto della bella sconosciut,1 che lei « non ha potuto 
vedere», il nome che lei sola conosce; o quando chiede alla 
sorella di prestarle un suo vestito per andare alla frsta, ma è 
lieta <lei rifiuto « giucché si sarebbe trovata nei guai, se la so
rella avesse acconsentito a prestarle l'abito giallo» (lei infatti 
l'abito lo ha giù, l'abito magico). 

Quanto l'invidia sia legati1 al dialogo di domanda e risposta, 
noi lo sappiamo dalla stori,1 di Biancaneve. La regina interroga 
lo specchio, e lo specchio risponde non con u11'inunaginc, ma 
con parole in versi. 

Ma se l'invidia nasce d,11lo sguardo, come l'amore; e germo
glia dall'ammirnziom:, come l'amore; se interroga e aspetta ri
sposta, come l'amore; in che cosa si distingue d,1ll'amorc? In 
questo, che l'amore riconosce il suo oggetto, e vuole che sia; 
mentre l'invidia lo riconosce e vuole che non si,1. Il desiderio 
dell'amore si rovescia nello specchio e diventa invidia. Perché 
l'amore dice: l'altro, non io; mentre l'invidia dice: io, non l'al
tro. Lo specchio dice alla regina di Biancaneve: - Non sci tu 
l'oggetto del desiderio. Non è te che ami. - Allora la regina 
dice: - se è l'altro che amo, l'altro deve morire. -

L'invidia delln matrigna di Binncaneve come quella della ma
trigna di Cenerentola non è dunque nitro che una form,1 nega
tivn di amore. 

C'è un passo ulteriore che può compiere il desiderio: cd è la 
prov,1, l'inseguimento. Dallo sguardo, alla parolu, all'nzione, il 
desiderio approda ali.i crudeltà. Perché se b perversione dello 
sguardo è l'invidia e quella della parola è l'arroganza, la perver
sione dell'atto è la crndcltà. Le due sorcllnstre della fìaha di 
Cri mm sono « nere di cuore». Ogni loro agire è dettato dal 
dispetto e dalla crudeltà; sono a,:ioni senza scopo, pervertite dal 
loro fine naturale. Parallelamente si trasforma nnche Cenerento
la: si distingueva per la hellezza e il s,mgue la Cenen:ntol.1 di 
Basile; ern naturalmente bella e buona la Cenerentola di Per
rnult; ma l:t Cenerentola di Grimm riceve dalla madre in punto 
di morte il progetto di agire con bontà e a questo si mantiene 
iedde. Questa Cenerentola non è piì1 fìglia nt: di un principe 
né di un gentiluomo, ma di un ricco signore. Visita quotidiana
mente la tomba della madre finché il padre si risposa con una 
donna che ha due fìglic « belle e binnche di viso, ma brutte e 
nere di cuore». Sono loro a svestirla dei suoi begli obiti, 11 cac
ciarla dal salouo e a farla sgobbare in cucina. Le versano ccci 
e lenticC'hic nella cenere e In costringono :1 dormire nel focolnre. 
Anche qui il padre va alla fìc;ra e ne riport11 bd vestiti per un:i 
figlia, gemme per l':iltra, e « il primo rametto>> (di nocciolo) 
che gli urta il cappello sulla vin del ritorno, per Cenerentola. 
11 ramo di nocciolo, piantato sulla tomba e innaffiato di lacrime, 
diventa una bella pianta. Su di essa si posa un uccellino bianco 
che le getta qualunque cosa lei desideri. 11 re dà una festa per 
tre giorni e invit.1 tutte le ragazze per scegliere una sposa al 
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principe. Cenerentola cbic:Jc: il permesso di andare alla matrigna 
che le impone una prova: raccogliere in un'ora dall,1 cenere: un 
piatto di lenticchie. Con l'aiuto degli uccellini Cern:rentola su
pera la prova, ma la matrigna non è soJdisfotta: dovrà ora rnc
cogliere due piatti <li lenticchie. Ma la prova è una finzione. Ce
nerentola non andrà alla festa nemmeno dopo averi.i superata. 
Allora la ragazza si rivolge all'uccellino che le getta un abito 
d'oro e d'argento. « In fretta ella indossò l'abito e undò a noz
ze». Ci va, stavolta, a piedi. Perché questa è una fiaba del mo
vimento, del desiderio attivo. Il principe le viene incontro e la 
fa ballare. A sera Cenerentola vuole tornare a casa: il principe 
fa per accompagnarla, ma lei scappa e si rifugia nella colombaia. 
Il principe dice al padre che « la fanciulla sconosciuta era sal
tata nella colombaia. Il vecchio pensò: -· Che sia Cenerentola? » 
Butta giù la colombaia ma Jentro non c'è ncssuno. Cenerentola 
è rannicchiata nella cencre. J I giorno dopo la storia si ripete. 11 
principe (che insegue per conto proprio e non pili attraverso il 
servo) alla fine del hallo la vede scomparire: in cima a un pero 
nell'orto dietro casa. Il padre abbatte l'albero e non trova nes
suno. Il terzo giorno il principe fa cospargere la strad,1 di pece, 
così che fuggendo Cenerentola perda una scarpetta. L'indomani 
il principe si reca di persona in casa del padre con la scarpetta. 
La prima sorellastra, istigata dalla madre, per calzarla si taglL1 
l'alluce, poiché « quando sci regina, non bai bisogno di andare 
a piedi». 11 principe si prende la falsa sposa in groppa e p,1ssa 
davanti alla tomba della madre; due colombelle, posate sul 
nocciolo, lo avvertono: « c'è sangue nella scarpa... La vera 
sposa t: ancora nella casetta». 11 principe torna indietro e la se
conda sorella prova a sua volta, taglinndosi il calcagno. Ma le 
colombelle vigilano: « c'è sangue nella scarpa ... ». li principe 
torna di nuovo. Cenerentola infila agilmente la scarpetta; solo 
allora il principe « la guar<l<> in viso ... e riconobbe la bella fan
ciulla con cui aveva danzato e gridò: - Questa t: la vera sposa! » 
Le due colombe scendono a volo e si posano sulle spalle di Cene
rcntola, da dove, il giorno delle nozze, accecheranno le due cat
tive sorelle, così che non possano vedere il seguito della storia 
di Cenerentola. 

Dagli sguardi e le parole, siamo passati ai fatti: la fuga di 
Cenerentola non avviene pit1 nel buio e nel nulla, ma nello spazio 
reale (la colombaia, il pero) e tuttavia lo spazio reale non la con
tiene. Cenerentola non si limita pili a pregare di andare alla fc. 
sta, ma supera delle prove; e tuttavia queste prove non condu
cono a nulla. Le sorelle non si limitano pilt a provare la scar
petta, ma ingannano il principe; e tuttavia l'inganno non rie
sce ... La strada magica prevale. La strada reale non porta in 
nessun luogo. 

Così si conclude questa fiaba del desiderio. Resta da chieder
si: desiderio di che? 11 principe desidera Cenerentola. Le so
relle e la matrigna desiderano che Cenerentola non sia. Ma Ce
nerentola, l'oggetto del desiderio, che cosa desidera? 

1 l vestito 

Cenerentola vuole uscire di casa. Come dice la fi.1ba di Ba
sile: « Zezolla rispose che desiderava uscir qualche volta di 
casa, e che le sorclle non lo sapessero». A questo le serve il 
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vestito, che così ostinatamente chiede, alla matrigna, alle so
relle, alla madtina, alla fata, all'uccellino, alla colomba ... I Ia 
bisogno di un vestito ptr uscire di casa. Dal focolare pieno di 
cenere, che è il cuore della casa, vuole uscire per « andare a 
nozze al castello del re ». Cosl i tre elementi che rendono incon
fondibile la storia di Cenerentola, la cenere, il vestito, la scar
petta, alludono tutti a questo antico, consueto percorso, dal 
focolare domestico al mondo, o, come insegna Ptopp, dall'in
fanzia alla giovinezza. Poiché è una fiaba del desiderio, non 
narra la crescita di Cenerentola, ma il suo desiderio di crescere, 
e gli ostacoli che la matrigna, le cattive sorelle e il padre oblioso 
pongono sul suo cammino, per trattenerla a casa. 

Che Ctnerentola sia piccola, la più piccola, lo dimostra la 
dimensione della scarpetta, che nessun altro può calzare (nes
suno, del resto, può crescere per lei). Cenerentola è come Bian
canevc:;, come la Bella Addormentata: costrette da una madre 
invidiosa a fermarsi al di qua della pubertà, delle nozze, del
l'aperto. A proteggerle e aiutarle c'è la madre buona, la madre 
magica, che fornisce la strada magica e la veste magica per usci
re di casa ( perfino a I3iancaneve). La madte magica allude a una 
madre assente, già morta. La sostituisce magicamente, come la 
matrigna la sostituisce fisicamente. Queste tre celebri fiabe sono 
unitt dallo stesso tema, la difficoltà di crescere, quando si è 
figlie di una madre. Il cannibalismo che compare in Biancaneve 
(la m,itrigna che ne vuole mangiare il cuore), compare anche 
nell'ultima parte della Bella Addormentata, quando la suocera 
si fa cucinare i due nipotini. Le madri fameliche vorrebbero rin
ghiottire le figlie, tiprendtrle nel loro corpo, perché non cr<.!• 
scano e le sostituiscano. E tuttavia c'è da chiedersi: perché sono 
in qul'.sto aiutate dalle sorellastre? 

La famiglia 

A ben gual'dare, la composizione della famiglia della fiaba è 
assai complessa. Cominciamo con la madre: c'è la madre buona, 
la madre dell'eroina, cht muore mettendola al mondo (Cene
rentola, Biancaneve) o che viene privata dei suoi poteri al bat
tesimo (Bella Addormentata). Essa si prolunga generalmente in 
una o più fate, o colombe, o piante (Cenerentola, Bella Addor
mentata). I suoi poteri sono limitali, ma alla fine vittoriosi. 
Poi vi è la madre cattiva, la matrigna (o la suocera), la sposa 
del padre <.! madre c.lelle sorelle. A differenza della prima che ha 
una figlia sola ( e, morendo, non potrà averne altre), la madre 
cattiva h,1 spesso altre figlie, uguali a lei, destinate a ripetere 
la nwdre e a farsi sconfìggere con lei. Come la matrigna ripro
duce se stessa nelle figlie, cosi l'eroina riproduce se sttssa nella 
o nelle madri magiche (le fate della Bella A<ldormentata). Nella 
fiaba di Basile compare anche un'altra figura: la moglie del pa
dre; non ha figlie proprie, e tuttavia oc.lia l'eroina. La madre 
buona invece non ha un marito accanto a sé; essa è soltanto 
madre dell'eroina, e ama solo lei. 

La figura del pa<lre è meno incline a s<loppiarsi; ma subisce 
un mutamento a seconda che abbia oppure no una moglie ac
canto a sé. Finché è solo con la figlia (morta la prima moglie), 
è padre amoroso, vede solo per gli occhi suoi. Ma non appena 
ha una moglie accanto (si risposa), dimentica la figlia e si affe-
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,dona alla nuova mogli<.: e alle nuove figlie. L'eroina ha provato 
il suo amore solo nel breve periodo trascorso fra la morte della 
madre e il nuovo matrimonio. Fratelli e sorelle compaiono in 
due modi diversi: se come figli dei genitori (della matrigna), 
sono uguali a loro, semplici ripetizioni di chi li ha generati; se 
come fratelli o sorelle, allora sono gli alleati dell'eroina, ugirnli 
fra loro ma privi di genitori (Biancaneve, I 12 fratelli). 

Riepilogando, la famiglia dell'eroina della fiaba t: cosl com• 
posta: la madre dell'eroina (senza sposo), la moglie del marito, 
la madre delle sorelle (o dei fratelli); il padre dell'eroina, il ma
rito della madre, il padre delle sorelle (o dd fratdli). Le figlie o 
i figli della madre, le sorelle o i fratelli. 

Nella famiglia reale, di solito, la stessa persona t: madre <lei 
figli, moglie del marito, figlia di sua madre, e cosl via. E la 
sorella è anche figlia della madre e del padre. Nella fiaba non è 
cosl; og11i singolo rapporto famigliare è rapprcse11tato da tm 
personaggio. In altre parole, in questa famiglia ciascun ruolo 
è rappresentato da un personaggio e costituisce una f 1mzio11e ., 
sé. Perché a ogni singolo ruolo famigliare corrisponde anche una 
funzione specifica (la madre delle sorelle è cattiva); e questa 
funzione corrisponde ai sentimenti che intercorrono fra il per
sonaggio e l'eroina. 

Si sa che nella fiaba i sentimenti compaiono o semplicemente 
enunciati (come l'invidia nella fiaba di Basile), o obbeJienti ,1 

una convenzione narrativa. In realtà i sentimenti nella fiaba 
hanno un aspetto così semplice perché la loro complessità è na
scosta da questo frantumarsi nei personaggi. Così la figura ma
terna appare buona quando è sola, senza il padre e semm altri 
figli, unicamente dedita all'eroina. Appare cattiva quando il suo 
rapporto con l'eroina è stato interrotto, il cordone ombelicale 
tagliato; quando è vista cioè o lontana (Bella Addormentata), o 
congiunta al padre, o occupata con altre figlie. In fiabe come 
Pollicino (Perrault) o 1 Ianscl e Gretcl (Grimm), i coniugi com
plottano insieme di abbandonare i figli. Il rapporto con sorelle 
e fratelli è ancora più complicato: essi vengono al mondo ( cioè 
alla fiaba) dopo l'eroina, ma le rubano la primogenitura. Nelle 
fiabe l'eroina o l'eroe sono sempre i pit1 giovani o i più piccoli 
della famiglia (Pollicino, l'Ivan delle fiabe russe) e tuttavia 
alla fine sono proprio loro a conquistare il regno e la sposa pit1 
nobile. L'eroe o l'eroina cominciano la fiaba come ultimogenito 
e la finiscono come primogenito. È una specie di percorso in 
salita attraverso la famiglia. 

Cenerentola è la fiaba in cui i rapporti famigliari sono predo
minanti, e questa complicata struttura famigliare si manifesta 
più esplicitamente. Delle tre versioni, la più <.:splidta sotto que
sto e altri aspetti, è quella di Basile. In essa compaiono infatti 
tre figure materne: la madre, la moglie e la madre delle sorelle. 
In essa Cenerentola manifesta i propri sentimenti verso questa 
madre «cattiva», sp<.:zz,111dole il collo. 

Dal momento in cui avviene la separazione dalfa madre, 
questa figura si scinde in due: una madre presente e cattiva e 
11na madre assente e magica. La vera figlia è colei che si ricono
sce, ed è riconosciuta, dalla madre magica. Il problema del
l'identità di Cenerentola è essenziale, in tutte le fiabe. Nella 
fiaba di Basile l'accento è posto sulla vera figlia, in quella di 
Grimm sulla vera sposa. Secondo Northrop frye tutte le fiabe e 
tutt<.: le storie raccontano la stessa storia: la ricerca dell'idcn-
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tità. Ma nella fiaba l'iJcntità è frantumata nei vari personaggi: 
la vera figlia e la vera sposa è colei cui vanno ricon<lotte le i<lcn
ti tà frantumate. 

Se infatti il punto di vista fosse un altro, per esempio le so
rellastre, allora la matrigna apparirebbe come la madre buona, 
il padre come affettuoso e sollecito, e la madre ma~ica sarebbe 
la grnnde nemica. Solo riconducendo a Cenerentola la struttura 
famigliare, solo ponendo lei al suo centro. la famiglia appare 
così come cc la mostra la fiaba. ln altre parole, la famiglia della 
fiaba è composta dalla raffigurazione e incarnazione dei <liver~i 
aspetti cld rappo1·to sentimentale che l'eroina intrattiene con i 
suoi membri, p,tdre, m,t<lre, fratelli, sorelle. Le figure originarie 
si sdoppiano o si moltiplic.rno. Si sdoppiano in buona e cattiva, 
si moltiplicano invece nell'identico. Una stessa figura può sdop
piarsi e moltiplicarsi. A volte si moltiplica la fìgura sdoppiata 
buona (la fata della Bella Addormentata), a volte la figura cat
tiva (la matrigna di Cenerentola). Sembra che a moltiplicarsi 
sb la figurn meno potente: la matrigna di Cenerentola non è 
m,1gica, le fate della Bella Addormentala sono meno potenti 
della fata malvagia, i nani di Biancancve possono solo contem
plarne il sonno disperati. Può darsi però che il criterio sia un 
altro. 

Ma quand'è che la madre diventa rivale della figlia e quindi 
matrigna? Per Cenerentola si potrebbe dire: quando privilegia 
il rapporto con il marito o con le altre figlie. Ma la matrigna di 
Biancaneve? La fotn malvagia della Bella Addormentata? La 
madre rivale è colei che ha a che fare con la crescita <lclla figlia: 

« M.1 Bianeaneve cresceva, diventava sempre piì:1 bella e a 
sette anni era bella come la luce del giorno e ancor piì:1 belLt 
della regina» (Grimm). 

« /\ quindici anni la principessa si pungerà con un fuso e 
cidrà a terra morta» (Grimm). 

Nel momento in cui la lìglia comincia a crescere •- cioè si 
stacca dalla m,tdre e diventa eroina la madre si sdoppia in 
una madre buona e magica che I.i manda a nozze col re, e in 
una madre reale e cattiva che la tiene chiusa in casa. A queste 
due figure fnnno capo le due strade per uscire di casa: la strad,1 
magica e la strada reale. In tal modo il contrnsto interiore di 
un personaggio si distende e si acquieta in due figure, cosl che 
il personaggio stesso ne sia alleviato, pacifìcato. Di qui nasce la 
leggerezza propria ai personaggi della fiaba. 

!,a /es/a 

Abbiamo detto che ci sono due strade per uscire di casa: una 
strada reale e una strada magica. La prima è la strada delle so
relle, l'altra quella di Cenerentola. La strada delle sorelle (le 
quali hanno lo stesso desiderio di Cenerentola) comporta una 
serie di passi: il primo è quello <li procurarsi un vestito; le so
relle infatti al padre che parte per la fiera chiedono vesti e 
gioielli. Cenerentola invece chiede un rametto <li nocciolo che, 
magicamente, le procurerà non vesti e gioielli, ma il vestito più 
hello e i gioielli pit1 splendenti. li secondo passo è procurarsi 
il permesso della nrndrc. A Cenerentola viene negato, mentre 
le è acquisito il permesso della madre magica. Il terzo passo è 
quello di partecipare al ballo insieme alle altre ragazze del paese 
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e misurarsi con loro. Cenerentola invece nrriva per ultima, e il 
principe le viene subito incontro e ne fa la sua ballerina. Tena
cemente Ccnerentob rifiuta la stra<la reale cui si sottomettono 
]e sorelle. Per questo è cosl contenta che la sorella le rilìud il 
vestito (Pcrrault ). Per questo, addiritturn, uccide lo matrign.1 
che gliene vuole dare uno (Basile). Perché Cenerentola vuole 
uscire di c:.1s,1 magicamente senza sottomettersi alla realtù. Ce
nerentola non vuole seguire lu strada delle sorelle (ospct t,1rc il 
suo turno di sorclla minore, farsi comprare il vestito dal pa
Jre, ottenere il permesso della madre, uscire con le sorelle). Ce
nerentola vuole uscire « e che le sorelle non lo sapessero». 

A questa cocciutaggine si possono offrire due spiegazioni: 
la prima riconduce la fiaba a un racconto psicologico, in cui la 
complessità del desiderio si scinde in un 'impossibili tiì reale e 
una soddisfazione fantastica. Ma poiché lu famigli,1 della fìaba 
ci appare come l'analisi e la proieziom: dell,1 complessità dei 
~entimenti e dei rapporti intrattenuti Jall'eroina, quest'impos
sibilità reale ci conduce a un desi<lcrio negativo: Cenerentola 
non vuole crescere nella realtà, ma solo in sogno. Per questo 
si sdoppia in una madre cattiva e due sorellastre che le impedi
scono di crescere nella realtà, aflidando a una madre magica e 
assente il compito di farla crescere in sogno. Meglio am:ora che 
a Cenerentola 4uest,t spiegazione si attaglierebbe a Uiancaneve, 
che scappa di casa solo per rifugiarsi in un'altra casa di esseri 
che non crescono e non cresceranno mai, i nani. Questa ipotesi 
spiega nnchc tutte le fughe di Cenerentol.i (perché non rimane 
col principe fin dalla prima sera? perché non si presenta ol 
bando?). Spiega la duplicità della matrigna di iliancancvc, che 
la cuccia di casa per inghiottirla nel suo ventre, e la ndorna di 
nastri e peuini per custodirla nel sonno. Spicga I.i trascuratezza 
dei genitori della Uclla A<l<lormentatn, che lasciano sola la figli.i 
nel giorno del suo fatidico compleanno. Spiegherebbe pcrfìno la 
scarpl.!ttn ( una sognatrice acciuffata per i piedi dal desiderio 
reale dcli 'uomo). 

Quest'ipotesi spiega Lutto ma non spiega una cosa: IJ feli
cità della fiaba. 

Perché non è solo Cenerentob, ma tutta la fiaba a prcfcrire 
l.:t strada magica. Una prova indiretta <li questa prcf erenza l.1 
ahbiamo nella cresccnte cmpositì1, nelle diverse successive ver
sioni, della strnda reale. l n Basile Cenerentola uccide I.i madre 
che le vuole dare il vestito. In Perrault Ccnerentola chiede all,1 
sorclht di dargliene uno (ma è contenta del rifìuto). In Grimm 
Cenen:ntolu piange al rifìuto della matrign:1 e si sottomette 
alle pruw. La narr.it iva realista che si sviluppa nel sette e otto
cento preme sulla fìaba per fnrle accettare la strada reale. Ma 
C<.:nerentola, la desidernnt<.:, continu.1 a sapere quel che vuole. 
Vuole soddisfare il suo desiderio esatt.1111cntc come lo ha con
cepito. Perché solo i11 questa integrità del desiderio il mondo à 
liii{/ /C'sta. La fiaba dice che è possibile mantenere il Jesiderio 
nella sua integrità, purché non lo si sottoponga all'esperienza, 
cioè alla strnda reale. La fiaba rifìuta l'esperienza che accumula 
storia di1.:tro ai passi dell'eroe - allo stesso modo in cui rifiut,t 
l:t cosdenza (è perché non vi è coscienza che non vi è, nella 
fìab,1, r1co11osci111c1110, e che la memoria puìi smarritsi cosl al
l'improvviso, come accade al padre di Cenerentola, nel racconto 
di Basile, quando dimentica in Sardegna la preghiera e la minac
cia della Jiglia). Non vi è un'evoluzione di Cenerentola nell,1 
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coli e di aiuti magici che consumano il fuoco del personaggio 
nella storia. 

La fiaba si scioglie così, attraverso la sua struttura, dall'am• 
biguità e dal destino. Se per destino, infatti, intendiamo il con• 
fluire della volontà e della sua ombra in un accadere inevitabile 
( e dunque, secondo la concezione tragica dell'inevitabile, nella 
morte), allora il personaggio della fiaba non ha destino: egli 
giunge integro e fatato a un per sempre felice (e vissero ... ). 
Non ha destino perché evita l'ombra; cd evita l'ombra perché 
l'ombra non è sua. Non vi è tragedia senza coscienza. Perciò la 
fiaba non contiene la tragedia se non come elemento esteriore, 
aggiunto. La struttura della commedia ricalca la struttura della 
fiaba. Ma nella commedia, la tragedia esiste sempre come rove• 
scio. La tragedia si trascina il suo carico di destino e d'inconci
liabili contrasti fino alla liberazione nella morte. La commedia 
distribuisce i contrasti fra i caratteri e nasconde nella loro im• 
mutabilità il rigore della morte. La fiaba invece non nasconde la 
morte, perché la fiaba non contiene nessun non detto. Il non 
detto assoluto è la morte, perciò la fiaba non contiene la morte. 
O la contiene semplicemente come l'eliminazione di un ostacolo 
sulla strada dell'eroe: non contiene però la morte dell'eroe. 

La fiaba non contiene non detto; la fiaba non contiene non 
narrato. La fiaba narra tutto. Ogni elemento della storia si tra• 
sforma in narrazione. Nella fiaba non vi sono descrizioni, né 
interiori né esteriori. In essa, come nel mito, l'interiorità ~ 
trasformata e risolta narrativamente. Il passare del tempo è nar
rato senza venire percepito dalla storia (dopo tre giorni e tre 
notti, oppure, trascorsi che furono i sette anni...); allo stesso 
modo che lo spazio è traversato solo in quanto spazio narrativo, 
senza che alluda mai a uno spazio reale (cammina, cammina, 
cammina, arrivò ... oppure: dcvi passare tre monti e tre valli, 
poi...); la fiaba dissolve l'interiorità nella scomposizione dei per
sonaggi e dissolve il mondo esteriore nella scansione narrativa: 
brucia nella narrazione Lutti quegli clementi che rallentano la 
narrazione moderna (che ha integrato nella sua struttura com• 
media e tragedia, cioè la morte, il non detto, nelle sue due 
forme, comica e tragica). Sono coscienza e esperienza che tra• 
sformano la fiaba nella storia. Coscienza e esperienza resistgno 
alla narrazione pura (la narrazione fiabesca) cd è questa resi• 
stenza che ritroviamo sotto la forma dei nessi causali, della 
descrizione, della rificssionc. La fiaba brucia e consuma il nar
rabile nel narrato e non lascia residui, se non un piccolo muc
chietto di cenere, cui forse allude quel piccolo residuo intra• 
sformabile che si adagia ai suoi piedi, sotto il comico nome di: 
morale della favola. 
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natura femminile, non se ne serve, non sembra affatto disposto 
ad ancorare le doti della buona moglie a quale che sia ipotesi 
di natura femminile, e soprattutto sembra suggerirci che le ori
gini della dipendenza siano d'alLro tipo. 

Altra convinzione diffusa è che l'avvicinamento moglie e ma
rito sia il segno di una trasformazione del modello <li .famiglia. 
Ahimè nel DialoJ!.O non troviamo iniziazione a<l una vita fami
liare particolare. Lo Speroni mostra un tenace agnosticismo nei 
confronti di quelle che lui chiama le diverse tradizioni familiari. 
Ogni famiglia ha una sua storia divenuta col tempo agli occhi 
dei suoi membri una memoria. Se questa non appare pilt soffusa 
della nostalgia che gli rivolge l'Alberti, non è nemmeno il cam
mino segnato o l'obbligo prioritario clel mercante -fiorentino 
Lapo Nicolini dei Sirigatti possibile emblema dei destini fami
liari quattrocenteschi. 

In Speroni le tradizioni familiari appaiono per quello che 
sono: un insieme di vischiosità che non dominano interamente 
la vita di un individuo, ma non la lasciano completamente libera. 
Quello che per Speroni costituisce l'elemento di novità è il pos◄ 
sibilc equilibrio tra le esigenze individuali e il ritmo del nucleo 
familiare. E a conferma di ciò basterebbe rileggere la sua stessa 
biografia. 

C'è in sostanza la rivendicazione e.li una maggiore intensità 
dei rapporti tra moglie e marito che rimane indifferente alla 
forma della famiglia e alla visione prevalente c.lclfa gerarchia 
dei sessi. 

Dallo sfrondamento di questi clementi l'idea di dipendenza 
tra moglie e marito ne esce arricchita. Per cominciare, si com◄ 
plica rispetto a quelle che si ritengono salde concezioni nel pen
siero del tempo. A seguire Speroni, l'elemento decisivo che 
spinge alla dipendenza diventa, per l'uomo e per la donna, la 
mancanza di una condivisibile destinazione sociale. 

Per la donna, e si stenta a crederlo, non vi è uQ. solo accenno 
alla sua realizzazione nella maternità (singolare è l'assenza nel 
dialogo - complessivamente - dei figli, con buona pace <li chi 
vuole anche qui legato emergere della coppia e sentimento del
l'infanzia). Quanto all'uomo, colpisce in alcuni momenti la de
solazione con cui da questo osservatorio la vita dell'uomo come 
animale sociale è percorsa. Nessuna idea, nessuno scopo, ncssun 
principio di orientamento. Tutte le relazioni che concernono 
l'uomo sono affostellatc in un elenco. Compaiono per annullarsi 
a vicenda. Sembrano essere recipienti e non forme dell'essere, 
delimitati e.la un unico confine possibile, la cosiddetta virilità. 

Naturalmente Speroni non dice sempre e sistematicamente 
questo, 11011 è la sua unica verità in tutto il dialogo, ma lo dice. 

La detronizzazione delle funzioni sociali del! 'uomo e della 
donna impone una ridefinizione della dipendenza e ne provoca 
la suddivisione in sentimenti cd emozioni vissuti in circostanze 
ed episodi particolari. 

La dipendenza viene ad assumere nel corso del dialogo pili 
facce: ricerca di integrazione, di rispecchiamento, di fiducia, 
attesa di seduzione, esigenza di passività. La dipendenza conta 
mina tutti i momenti di una vita quotidiana, vive di eccessi 
sentimentali. I sentimenti che occupano il campo sono senti
menti violenti: sospetto, ira, paura, diflìdenza. Tirannica è l'aspi
razione di amore totale. 
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« ... lui, adunque mentre in casa dimorerà, sciolto da' studi 
delle dottrine e dalle civili /accende, in tutto quello che alla 
perso1111 l!,li si perticne, con dilif!.e11za governerai, precorrendo tl 
suo dimandare, non pur quello benignamente adempiendo;» 

Vi ~ un salto nel momento in cui l'uomo si pensa immesso 
e partl'cipe di un intemo di vita familiare. Qualcosa da questo 
mo1rn:nto stringe il ragionamento, rende l'argomentazione più 
serrata, pii1 straziante. L'aspirazione ad essere amato diventa 
pii1 pressante, se non precisa. n una richiesta cli amore senza 
mediazione o ragione. Non può tollerare scarti: « ch'è ufficio 
della mogliern altrettanto per Io marito curare quanto per sè; 
e fact:ndo altrimenti facilmente dubiterebbe il marito ciò avve
nirgli, pcrch'ella poco il prezzasse»; né confronti: « il quale 
amore vuol essere nato pcrciocch'egli ti sia marito, che se bÌ 
vuol altra condizione, cioè a dire, bellezza, nobiltà, ricchezza e 
gioventì, e sanità, le quali cost: a lui con molti suoi cittadini 
sono comuni, ti 111ovesst: ad amarlo, cagione daresti di giudicare, 
colui fra tutti doverti essere il pii1 caro, il quale maggiormente 
di cotai bene abbondasse». t una richiesta cht: tenta di rendersi 
plausibile mimetizzandosi dietro la ragiont:vole obbedienza al 
ruolo. Qualcosa di troppo fragile in fondo per Speroni stesso. 
Una sottile parete di certezza tiene a bada le ombre; troppo sot
tile perché queste ombre non siano identificate: sospetto di 
non essere amato, di 11011 essere il prcf erito. Da questo momento 
tutte le strade dell'immaginazione sono seguite. 

ln una spirale ossessiva vediamo ogni gesto e comportamento 
della donna nssurgere a rivelazione di un possibile tradimento. 
'l'utto è fonte di dubbio. Ora si tenta di semplificare inventando 
un ackkstramento perfetto, proponendo criteri, imponendo un 
disegno ai gesti e al comportamento. Ma esistono manifesta
zioni dell'csst:re della donna che non contengano un pericolo 
di frustrazione ricorrente <li questa richiesta <li certezza asso
luta? Forse nessuna, st: alla fine queste indicazioni approdano 
nella richiesta clw « a guisa di Eco, la quale mai da sè incomin
cia a parlare, ma sempre mai alla voce proposta tutta pronta 
risponde ( ... ) nelle facct:nde familiari con egual cura pareggi 
dello sposo i pt:nsieri; e qut:sto ( ... ) con gli effetti e col cuore 
in maniera che egli si veda da ognuno la mente del marito invece 
d'anima movere, e guidar ld a cos) fatte operazioni». 

Immagini, queste, che si succedono con molta rapidità. Tn 
nlcuni casi sono appena accennale, in altri rallentano, trovano 
una ricchezza di particolari, si adattano al tempo del lettore 
per t:ssere percepitt:. Appena più di un cenno è la richiesta di 
amort: assoluto. Un'allusione svolta nelle sut: possibilità di elu
sione. Lunga è invt:ce la tensiont: del sospetto e qui lo sguardo 
dello Spt:roni è sorprendentemente ricco. Il sospetto rivda scm
prt:, celato o no, qualcosa sulla persona che nt: è aillit ta. È un'os
sessione dell'immaginazione, determina il cwllo di qllanto rende 
singolart: l'uomo, la sua ragione, le s\le meticolositi\ e i suoi 
ordini. E un prt:datore della coscienza dcll't:ssere. Per questo il 
sospetto è incomunicabile se non in uno stravolgimento degli 
t:kmenti di comunicazione. Non è forse nemmeno descrivibile 
se non ricorrendo ad una casistica umnna che ne smorzi il 
pathos. Qualcosa cli interiormt:nte corrosivo si frantuma nelle 
reazioni irntl: cli un uomo, nei silenzi di un altro, nei sarcasmi 
di un altro ancora. Speroni sollt:va i veli dell'animo ma non pllÒ 
cht: csemplilicare nei moclt:lli sentimentali del suo tt:mpo. Cos) 
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è anche per le osservazioni sui comportamenti femminili. Qui 
si consumano molti punti di vista difTusi, ma il loro scopo è 
l'impossibile fatica di placare le convulsioni dcll'immnginazione. 
Non, quindi, un censimento delle regole di inibizione che si sono 
stratificate nel tempo ma un angosciato processo di spoliazione 
fisica della donna. La totale fiducia nell'altro si identifica con la 
sua spersonalizzazione totale. 

« ... dunque a ben provvedere, che da stecco sì velenoso non 
sia punto e avvelenato il cuore e 'l sangue dt tuo manto, opere
rai in maniera che ogni semhiantc, Ol!,lli atto, e Ol!,lli tua opera
zione verso di lui sia tcst1111011io di quell'amore che sei tenuta a 
portarl!,li il quale amore vuol essere nato perciocch'eg/1 li JÙl 

marito». 
Una parte consistente della visione della dipendenza tra uomo 

e donna in Speroni include il loro essere corporeo. In origine 
l'unione tra uomo e donna è unione tra spirito e materia. È 
una visione armonica finché lo spirito è In donna e si prende 
cura del corpo dell'uomo materia. Si spezzu quando emerge ti 
materialità, corpo, volto e gestuali1à, della donna. 

L'esistenza dell'essere corporeo femminile è presentnta1 come 
materia corruttibile o come espressione di un,1 comunkazione 
ambigua. li Dialogo è clcdicnto, secondo un costume del tempo, 
ad unn giovinetta adolescente; eppure le si fanno pass.1rc in 
rassegna le disperazioni che colpiscono le donne invecchiate, 
gli orrori del tempo, le si descrivono trncchi e nrtifici della co
smesi come maschere della morte. Non vi è un momento nel 
Dialogo in cui alla donna è concesso di assaporare il prestigio di 
una sua bellezza e giovinezza fisica. La formulazione di queste 
osservazioni, - Speroni attinge a modelli assai diffusi di ridico
lizzazione della donna vecchia - non fa che sot tolinenre la bru
talità di questa selezione. 

Anche quando la rapprescnwzione del corpo non cnde sotto 
ribrezzi e note grottesche, il corpo della donna non gode di 
franchigie, soprnttutto in luoghi pubblici. Il sospetto che susci
tano nell'uomo i comportamenti pit1 segnati da un'impronta fì. 
sica (espressioni del volto, gestualità) è proprio cosl estraneo 
nd un processo di csclmione cicli.i do111rn dai luoghi pubblici? 
In ambedue le circostanze :,;ono due forme divcr~c di vulnera
bilità quelle che attorno nl corpo si muovono. 

Ci si accorge ad un ceno punto clic per Speroni non è pos
sibile pensare al corpo che mediante sensazioni di pnnico. Vi è 
panico negli sforzi cicli a donna di contrastare il suo decadimento 
fisico, vi è panico nell'uomo di fronte oll'nmbiguità dei gesti 
femminili. Eppme ancora una volta sensazioni e pensil·1·i ven• 
guno riplasmati dal momento in cui si calano nell'intimità del
l'esistenza f:uniliate. Ln casa diventn il teatro di 1111 corpo pro
motore di fiduciose immagini, sapiente e non ambiguo nella co
municazione. Si potrebbe pensare a Speroni come <.:onvinto me
dico omeopatico se, dopotutto, è nncora e soprattutto nl corpo 
femminile che si rivolge pc1· f ugnre sospetti e pame. In questil 
parte ciel Dialogo il corpo appare dotato e si misura con quanto 
gli è negato di csprcssivittl in pubblico, competenza, iniziauva, 
gentilezza, anche competizione. Non è pit1 un corpo sezionato in 
viso, gesti, nbbigli.1111ento. È un corpo-persona che ignora riposo 
o immobilità. A seguirlo nelle sue operazioni (nutrire, ordinare, 
rnrare e raccogliere) sprofondiamo non solo in quelle imm:igini 
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di intimità rassicurnntc.:, cosl sfuggenti nella loro datazione, ma 
negli stessi vizi nnscenti di un'epoca. È ad un mercante tedesco, 
frutto di ricordi di vinggio, che I.i moglie ordinata viene nd un 
certo punto indirizzata per l'esempio. Esempi e ammaestramenti 
riaffiorano qua e là, non c'è delega assoluta, ma il sospetto come 
modalità dominante del rappot'lo con l'essere corporeo femmi
nile scompare. 

L'es1stcmrn di una doppia visione del corpo (celebrazione di 
un corpo che interdice e isterilisce i desideri, e incantamento 
di un corpo che provoca nngoscia e confusione) è una prova che 
non provn niente, e non si dimostra in questo caso utile. 

Nei primi esempi fatti, il corpo appare come simbolo ses
suale; sia nel momento in cui è diminuito nella donna, che nella 
paura dell'uomo di essere spodestato da un altro. Ma che incan-
111mcnto e paurn possano essere intrecciati, non mi sembra un.1 
acquisizione indotta da tnle doppia visione. Tanto più che in 
quest'ultima parte del Dialuf,O non vi è descritto un corpo çhe 
isterilisce o interdice i desideri. L'attività di qucsto corpo è in 
risposta di un desiderio, sembra anzi vivere in una continua 
opera di nssimil.izione di desidcri. 

Ancora una volta la logica della <lipendenza tra uomo e donna 
mi scmbra meglio possa servirci d'introduzione alla percezione 
a sbalzi di Speroni. È in questa modalità di relazione che l'in
seguimento di gesti, atti e movenze del corpo della donna ri
sponde ad altrcttanti dcsidcri c può fugare il disoricntamento e 
approdare a certezze e consolazioni. Corpo e gesti sono fcrmati 
ncll.t loro fluidità inafferrabile dallc azioni che compiono. Ogni 
loro spostnmento è spostamento verso i bisogni dell'uomo, può 
cliventure, quindi, coerente e armonico. 

« ... Sono la leggi d'amore di maf,p_ior /orza che noi non pos
siam per co11g<'tt11rn stimare; ogni debito, ogni ufficio d't1manit,) 
in vari modi e diversi si ricompensa; sulo le obbli1,azioni amo-
1·rise, altr11mc11te che bene stia, che con essa medesime 110n Ji 
possono agguap,liare ... ove occt1lta virtrì di chi ama, a J1,t1isa di 
calamita scco tira l'altra ad amare ... ». 

Per Speroni l'nrnore è un modo di prod,unare la necessità 
della dipendenza e un modo di descriverne lu complessità. L'as• 
wciazionc tra matrimonio e dipl'ndenza è a qucslo punto <lei 
dialogo un fatto acquisito. Restu da dimostrare quella, assai più 
difficile, tra umori: e matrimonio. L'amore era eleganza, dclica
tczza e ~ensibilità. Il matrimonio era noia e<l intcressc. Ben pri
ma di Speroni distinguere l'amore dalla quotidianità della vita 
familiare era stut.1 1n nwniera preferita di dare all'amore un si
gnificato. Speroni, c.liversamentc dalla trattatistica cinquccente
sca, non immagina qui uno squilibrio profondo tra amore e ma
trimonio. Non crede come molti dei suoi contemporanei che 
il matrimonio faccia dcll'amorc un tormento, smorzi il desi
derio, paraliz7.i la vitalitù sentimentnle. Non si dimentica che in 
molti casi marito e moglic non si sono scelti o amati, sempli
cemcnte non crcde che nrnore e desiderio siano liberi. L'amore 
per lo Speroni è sottomissione ad un imperativo ineludibile. 
L'mnore, infatti, non è un bcne riconvertibile, impone il b,1ratto 
dei sentimenti; è uno stato di necessità. È un'ingiunzione al
l'cssere e non si elimina trasfcrcndolo di luogo. 

Speroni riporla l'amore al di fuori di ogni trascendenza e di 
ogni luogo privilegiato. Il matrimonio 11ssume cosl alcune qua-
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R. Osmond, Rody, Soul and the Marriage Relatio11Sbip: the bistor,, of (lii 

A1111logy, « Jomnal of thc J fistory of Jdcas », 2, vol. XXXI V, aprik
giul(no 1973 - G. Poole, Alle origini della concezione borp}Jese della 
clmma, in Famiglia e matrimonio 11l'l capit11lismo etiropeo, n curn cli A. 
Mnnoukinn (con annessa bibliogrnlìa sulla storia dclln famiglia), Bologna, 
li Mulino, 1974 - A. Quonclam, La « form(J del vivere,,. Scbede per 
l'analisi del discorso cortigiano, in !,a Corte e il «Cortigiano», voi. II, a 
wrn di A. Prosperi, Rmna, I3ulzoni, 1980 - L. Stone, La 11,1scita della fa
miglia nucleare agli albori dell'Inghilterra modema: lo stadio patriarcale, 
in /,a Famiglia lll'lta storù,, u cura di C. E. Rosenbcrg, Torino, Einaudi, 
1979 - Trattati d'amore del Cinquecento, a com di G. Zunta, rcprint a 
cura di M. Pozzi, Bari, Laterza, 1980 - Trattati del Ci11q11ecc11to sulla 
do1111a, n cura di G. Zontn, Bari, Lntcrza, 191.3. 

Possono essere inoltre consultati, sebbene meno promettenti dei titoli 
prescelti, di A. Chemdlo, Dcm1111 di Palazzo, Moglie, Cortigiana: ruoli 1• 

f 1111zio11i sociali della donna in alwni tn1ttati det Cinquecento, in L,1 
corte e il «cortigiano», cit. e J. Kclly-Gadol, Did women bave a Re11a1.r
sa11ce?, in Decoming Visible. \'?'omen in lforopran I11story, a c111·a di R. 
Bridcnth:1l - C. Koonz, Boston, l loughton, 1977 (con bibliogtalìa). 
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dente, facendone invece un'appendice dell'uomo, funzionale ai 
suoi bisogni e ai suoi desideri, sempre variabili, peraltro, per 
cui: « si direbbe che nascere donna sia un disonore, un'onta, 
una colpa da doversi espiare a forza di umiliazioni, di rassegna
zione e di pazienza e senz,1 mai potervi riuscire». La relativiz
zazione dell'esistenza femminile si rivela più chiaramente che 
mai nella questione dell'onore: le donne hanno non uno, ma 
due onori da difendere, quello proprio e quello dei parenti ma
schi, per cui le trasgressioni diventano doppiamente sanziona
bili, come trasgressioni in sé e come manifestazioni cli autono
mia che mettono in discussione l'ordine patriarcale. Il rapporto 
fra libertà maschili e libertà femminili è inversamente propor
idonale; la presunzione di colpevolezza precede, per le donne, 
la prova dell'innocenza. 

Un terzo livello di lettura, intrecciato coi primi due, ricon
duce al dibattito, assai vivo fra il fomminismo dell'800 non 
soltanto italiano, sul rapporto fra ragione e sentimenti e al ten
tativo di armonizzare le due sfere alla rivendicazione del diritto 
di acceder<.:, con l'istruzione, al regno della Ragione. Reagendo 
alla definizione rousseauiana della naturn femminile come na
tura senti mentale, quando non istintuale, secondo la vecchia 
dottrina dela Chiesa, il femminismo ottocentesco tende a distin
guersi in due fttoni dalle diverse odgini, ma dagli esiti spesso 
convergenti, che si riproducono poi nell'emancipazionismo ita
liano post-unitario: da una parte c'è chi - ed è la maggioranza -
ribadisce il valore dell'affettività femminile, pur qualificandola 
in modo nuovo rispetto al passato: si distingue infatti fra sen
timent:1lismo irrazionale e sentimento guidato dalla Ragione, 
predicando la necessità di un'educazione sentimentale delegata 
soprattutto alle madri; dall'altra, e fra queste c'è la Tosco, c'è 
chi sostiene che qualità intellettive e capacità sentimentali non 
sono distribuite dalla natura diversamente a seconda dei sessi, 
che « capriccio » e « passione » caratterizzano deviazioni dal
l'ideale di moderazion<: sentimentale, anche qui diretto dalla 
Ragione, sia nell'uomo che nella donna ( con la differenza che 
per la donna la sregolatezza ha origine dal suo stato di igno
ranza, mentre per l'uomo capriccio e passione nascono dal de
siderio e dalla volontà di dominio); e che l'educazione senti
mentale, uguale e necessaria per ambedue i sessi, deve essere 
finalizzata ad un ideale di trasformazione morale complessiva, 
in vista di un avvicinamento progressivo fra nomini e donne 

La causa della donna, quin,li, respinge la distribuzione tra
dizionale di virtù e sentimenti e il loro ordine gerarchico, fon
dato com'è sul criterio, per le donne, della sottomissione e del 
servilismo ( tanto piì:1 un sentimento è servile, tanto più sarebbe 
femminile); contesta, in nome della spontaneità del sentimento, 
riprendendo anche qui un'argomentazione già sviluppata dalla 
d'Ilérincourt (D'lférincourt, 1856: 346 ), la legittimità di in
scrivere in una logica di diritto-dovere la f edcltà, l'amore, lo 
spirito <li sacrificio, che acquistano validità e senso solo se fon
dati su presupposti di libertà. Ma, grazie al primato attribuito 
alla Ragione, finisce anch'essa come le altre emancipazioniste, 
per proporre una nuova gerarchizzazione dei sentimenti, basata 
sulla ragionevolezza e la moderazione, che esclude, o mette nel 
fondo della scala dei valori, passioni come gelosia, irrequie-
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Michela De Giorgio 

Primi sintomi 
di un carattere appassionato. 
Dal collegio 

« .. Dal viso di mia sorella in poi, la quale aveva circa no
v'anni quundo uscì di casa, io non aveva pfo veduto usualmente 
altro viso di rngazza nè di giovane, fuorchè certi fraticelli novizi 
del Carmine, che potevano avere tra i quattordici e i sedici anni 
all'incircn, i quali coi loro roccetti assistevano alle diverse fun
,doni di chiesa. Questi loro visi giovanili, e non dissimili <la' visi 
donneschi, aveano lasciato nel mio tenero e<l inesperto cuore a 
un di presso quella stessa traccia e quel medesimo desiderio di 
loro, che mi vi aveva già impresso il viso della sorella. E questo 
insomma, sotto tanti e sl diversi aspetti, era amore; come poi 
pienamente conobbi e me ne accertai parecchi anni dopo, riflet
tendovi su; perché di quanto io allora sentissi o facessi nulla 
affatto sapev,1, cd obbediva al puro istinto animale ... Chiunque 
vorrà riflettere ulquanto su quest'inezia, e rintracciarvi il seme 
delle passioni dell'uomo, non la troverà forse né tanto risibile 
né t.mto puerile, quanto ella pare.» (Vita di Vittorio Alfieri, 
Primi sintomi cli tm carattere appassionato, Epoca I, cap. 111). 

Dice Foucault che non bisogna ridere degli scienziati del xix se
colo e riconoscere piuttosto la loro seriett1: hanno il senso del
l'avvenimento. (Poucault, 1978). E <lel tempo dei gran<li avve
nimenti: aprono un'epoca, ovviamente anche di nomenclatura. 
Abolito il termine «passione», è « istinto sessuale», la formula 
prediletta d,1i recentissimi inventori della scientia sexualis. 

Michclet e Stendhal degradati a guardiani del passato. Sma
scherate della loro inutilità, le squisitezze del sentimento, le va
porose idealità, le delicate emozioni di simpatia, poiché si affer
ma: « Le manifestazioni ritenute più alte e spirituali del senti
mento d'umore, dove anzi, dell'amore sessuale sembra mancnrc 
ogni bencht• menomo indizio, r.:osteggiano quelle piì:1 grossolane 
e vili, dove la sessualità impera nella sua forma piì:1 brutale. Le 
une e le altre sono deviazioni o malattie dello stesso istinto ses
suale.» (Morselli, 1898). 

L'avvenimento non è solo l'irrompere della verità sul segreto 
del sesso; da questo, assoluto, ne derivano altri, e scoprire il 
crinale su cui si costeggiano spiritualità e grossolanità, significa 
fissare l'attimo di contaminazione e i germi di quel male si pos
sono ingrandire al microscopio: cli 11 moltiplicato l'ordine di 
grandezza, si moltiplicano gli avvenimenti. In piì:1 c'è b sapienza 
di quali facoltà <li mimetismo, mascheramenti e dissimulazioni. 
dell'amore, faccia uso l'istinto sessuale. 

Anche il dettaglio diventa l'« avvenimento» una volta sco
perta la strategia dell'« infìngimento ». 
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soprattutto è la gl'andc quantificazione di un inutile spreco « alla 
fine pur anco dannoso, <li energia, <li vitalità, di potenza psi
chica» che si vuole controllare. 

Troppe rigide le griglie teoriche della perversione sessuale, 
per imprigionare un avvenimento cosl delicato: le «amicizie» 
femminili hanno segni molto particolari, che rendono i due au
tori riluttanti all'uso <ldla « istintiva » omosessualità di Oscar 
Wil<le o delle teorie <li Kra!It-Ebing e di Moli. 

Semipatologico è il termine conduttore dell'inchiesta: un 
supplemento di enunciazione al fondo elusivo, una parodia de
risoria di questa scienza cosl ottimamente certa di classilìcazioni 
totali. 

La «fiamma» è parola del gergo collegiale femminile, ma 
anche termine d'epoca (cercheremo di seguirne la storia), indica 
la persona amata e l'amicizia in astrntlo, ma l'amiciiia che ha il 
tono della passione. Come è intesa e sentita nei collegi: un'isti
tuzione, una necessità dell'ambiente, dicono i due autori. I col
legi in cui si svolge la ricerca sono collegi femminili normali, 
frequentati da ragazze dai dodici ai venti anni che seguono il 
corso complementare e normale. Obici e Marchesini, svolgono 
l'inchiesta facendo uso di questionati, di « inchieste psicologi
che» (cioè interrogano a viva voce le collegiali), e dell'esame 
delle lettere. Del teatro dell'avvenimento si dice poco: collegi 
per ricche o per povere, al nord o al sud <l'Italia, forse 11011 
sembra un dato essenziale, gli autori li chiamano uggiosi e mo
notoni luoghi di costri:donc e di isolamento, ingiusti distributori 
di diverse quantità di libertà, per le collegiali interne o esterne. 

La premessa descrittiva della « fiamma », cosa è, come si ac
cende, come si spegne, la offrono due ex collegiali che gli autori 
indicano con I. ed M., e che chiamano «collaboratrici» dell'in
chiesta. I., quando era collegiale, non fu mai oggetto di pas
sioni, « nè oggetto, nè agente»: i suoi ricordi vengono da con
fidenze ricevute da amiche dei tempi del collegio, « inlìammate », 
<li e da altre. 

« Le 'fiamme' si svolgono qualche volta fra alunne della stes
sa classe, pii'.1 comunemente fra alunne di classi diverse, quasi 
sempre fra convittrici cd esterne. La 'fiamma' procede nè più nè 
meno che una relazione amorosa; spesso avviene che una delle 
rngazze mostti più i caratteri dell'uomo, sia per il tipo fisico, sia 
per il temperamento più energico e più deciso; l'altra si lascia 
amare e corrisponde con tutta la renitenza, e, quasi dirci, con 
il pudore di una ragazza con l'innamorato. Il principio di questa 
relazione è diverso affatto dal principio solito delle amicizie. 
Non è giù vivendo insieme, parlandosi ogni giorno, studiando 
in compagnia, che <luc diventano 'fiamme'; no, per lo più non 
si conoscono nemmeno; l'una vede l'altra per le scale, in giar
dino o nei corridoi, e la simpatia nasce sempre provocata dalla 
bellezza o dalla grazia fisica. Allora quella che è stata colpita 
per la prima, incomincia la sua corte regolare; dapprima son 
passeggiate lunghissime in giardino nelle ore nelle quali sa che 
l'altra può affacciarsi alla finestra della classe, soste sulle scale 
per vederla passare; insomma una adorazione muta fatta di oc
chiate e sospiri. Più tardi cominciano i doni <li fiori, e, per mezzo 
delle compagne compiacenti le ambasciate di questo genere: 
'Sai, la tale ha una viva simpatia per te' - oppure: 'Ti vuol bene 
molto, e vorrebbe essere corrisposta, ccc. ecc.'. Finalmente poi, 
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se la 'fiamma' mostra aggradire tutte queste prove di ufietto, 
l'innamorata manda la lettera di dichiarazione». 

L'altra collaboratrice che gli autori indicano con M. ha invece 
suscitato sempre numerosissime «fiamme», e dà relazioni quan
titative. « Volendo esprimersi in cifre, si può affermare che il 
60 % delle fanciulle di m1 collegio ha 'relazioni fiarnmcsche', e 
che delle 40% rimanenti solo una ventina si rifiutano per deli
berato disgusto a simile genere di afTetti, e le altre 20% nol 
fanno o perchè l'estdica del loro corpo non è troppo piacente, 
o pcrchè non sanno per il carattere, ispirare simpatia». 

Il fenomeno gode di una ddle situazioni più vantaggiose: 
non c'è latenza di «fiamme», ma è un continuo e inesausto 
fiammeggiare. li continuum si enumera, e dal conteggio della 
grande quantità derivano aggiunte, incroci, moltiplicazioni. 

Obici e Marchesini fanno la• storia di dicci « relazioni fìam
mesche », dando i caralteri individuali della coppia cd il decorso 
della relazione. 

Ecco due caratteri individuali: 
« St. interna, dai quindici ai diciotto anni. Di famiglia agiata, 

molto amata dai suoi. Sana, sofTriva qualche volta di cefalea. 
Non bella, nè elegante, ma con gli occhi espressivi e il sorriso da 
buona. Intelligente e studiosa. Leggeva molto, romanzi e versi. 
Di carattere scrio, apparentemente fredda, ma invece calda nel
l'affetto e esagerata. Passava per superba cd era a molte antipa
tica per il suo fore altero, mentre attraeva e affasci11;1va altre. 
Nelle 'fiamme' volubile, e spiegava la volubilità col bisogno di 
novità. Oltre alla M. ebbe molte altre 'fiamme'.» 

« M., esterna, di madre nervosa, di padre malaticcio. Sana, 
ma di temperamento isterico, dall'aspetto fiero e dominatore. 
Bella, col gesto largo, deciso, colla voce forte, mascolin,,. Intel
ligente, poco studiosa precoce in tutte le manifestazioni psi
chiche. Leggeva molto, romanzi e poesie. I Ia sempre avuto un,\ 
fantasia sbrigliata, un sentire iperestetico. Ha coscienza dcli., 
propria bellezza, e se ne compiace. Essendo una delle esterne 
piì:1 eleganti era ricercata cd amata dalle interne. Ricevev,, spesso 
delle dichiarazioni, cd essa facilmente concedeva il proprio af
fetto. » 

Sappiamo anche il decorso cli questa relazio11e; ammirazione 
per la bellezza e la bontà, continuo scambio di piccoli doni e di 
lettere lunghissime, quasi quotidiane, scritte la sera in ore di 
studio o in cla~se. Grande desiderio di vedersi e di parlare, m,t 
quando si trovano vicine St. e M. parlano pochissimo: << non 
trovano nella parola quella passione che spontanea sgorg,1 dalle 
lettere». Dopo tre anni c'è un tradimento, M. e St. si scrivono 
ancora, anzi St. confida i suoi nuovi amori. M. non si ,1ccon
tenta di questa parte secondaria e b gelosia e l'orgoglio spen
gono poco dopo la «fiamma» e l'amicizia. 

Le dicci « relazioni fiammeschc » esemplari in cfTctti si mol
tiplicano, perché nessuna delle venti resta fedele alla propria: 
c'è un grande incrociarsi delle iniziali dei nomi delle infiammate. 

L'inchiesta procede: il semipatologico iniziale ancorn la per
seguita, ma <lice già che le «fiamme» nascono ben determinate 
ad appassionarsi, ma sono facilmente fuggitive dagli oggetti <lel
l.1 loro passione. 

Da qui un quadro generale, dove si legge che b cattività 
forzata, tirannica signor.i delle giornate delle collegiali, pit1 la 
soverchia energia fisica da spendere, e l'eccitabilità estrema dei 
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centri affettivi sono i fattori <leterminanti che provocano le 
«fiamme». Seguendo questa linea interpretativa, si garantisce 
anche In non elisione di aspetti multiformi e apparentemente in 
urto fra loro. L'obiettivo <li una diagnosi conclusiva, finale al
l'inchiest,1, riassorbe anche gli clementi che sembrano pii:1 di
sp.1rati. 

Cosl le irrequiete energie delle collegiali si possono tradurre 
in deliberate seduzioni: non c'è resistenza a questa tentazione, 
ma solo abitudini più o meno furtive protette da timidità piL1 
o meno spigolose. I gesti di tutte sembrano acclimatati al ri
schio cli una tentazione a cui nessunn oppone resistenza. Esan
gue consapevolezza del peccato. Alcune sono pit1 arroganti e 
adesrntrici di altre: ma non è la maggiore o minore libertà di 
cui godono all'interno del collegio a determinare l'iniziativa. 
Spesso l'appartenenza a famiglia ricca o all'opposto l'esser molto 
povera, o l'essere pii:1 di altre sparne di pallori o maculate di 
occhiaie o rosee e robuste, spiega per gli autori capricciosità e 
pervicncie pii:1 indomabili. La sofferenz,1 non è dissonante nella 
scacchiera di questi amori, ma alcune semhrrmo dimenticarla 
presto: « La 'fi,1m111a' finisce, Mar. lascia la scuola, poi amoreg
gia con un giovane, si sposa e ha dei fìgli ». 

Altre non dimenticano, anche dopo molto tempo: « una si
gnora, ad esempio, prossima amai alla cinquantina, aveva con
servate ancora, attraverso alle burrascose vicende della sua vita, 
poesie e lettere della sua amica». 

Per alcune collegiali, nt.t, sostengono gli autori, è fenomeno 
assai raro, Li relazione è legata all'iniziazione dei « misteri ge
nesici » e nelle lettere si fanno accenni a « cose lubriche», ma 
sono due soltanto le consorelle italiane delle vittoriane Ermyn
trude ccl Esmeralda Strachcyane. (Strachey, 1970). 

Ma si citano casi di perfetta « omoemozionalità », come di
rebbe Charlotte Wolff: due collegiali diventate «fiamme», « si 
videro pi,mgere strettamente abbracciate. Nè l'una nè l'altra si 
erano mai viste versare una lagrima. Un giorno portarono via 
una compagna morente, e loro rimasero impassibili di fronte a 
tanto strnzio. » (WolfI, 1972). 

Una grande indeterminatezza <li definizioni: lo spettro di un 
ludus 11atrm1e, riappare per gli autori dell'inchiesta. Questo 
gioco cosl variato deve pure avere una sua regola. 

I.o stile del gioco, severamente rituale, si può tradurre come 
fanno gli autori dell'inchiesta, in un'elencazione numerata: 

« I ) La frequenza straordinaria con cui anche riecorrendo a 
sotterfugi, le innamorate si scainbiano le lcttet·e; 2) L'ansia di 
vedersi, di parlarsi, di stringersi la mano, di abbraciarsi e ba
ciarsi; 3) I lunghi colloqui e le lunghissime contemplazioni; 
4) L'insistcnte gelosia con le sue molteplici arti, e le sue nor
mali conseguenze; 5) L'esaltazione delle qualità dell'amata; 6) 
L'uso app.1ssionato di scrivere il nome dell'amata da per tutto; 
7) L'asscnz,1 di invidia per le qualità dell'amata; 8) L'abnega
zione dcli 'innmnorata per vincere ogni ostacolo che si frapponga 
alle manifestazioni del suo amore; 9) La vanità per cui alcune 
cmrispondono alle dichiarazioni fìammesche; 10) La coscienza 
di far cosa proibita; 11) La voluttà della conquista, la conse
guente volubilità, onde poi delle conquiste ottenute si conser
vano i trofei.» 

L'elencazione non garantisce una decifrazione senza segreti. 
Gli autori contabilizzano, anche se sui registri opposti del vizio 
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e della virtù: vanità e abnegazione, contemplazione e desiderio, 
ma ciò che si comincia a conteggiarc è il tempo applicato alla 
piena operatività sentimentale. Al tempo reale della vita di col
legio, le «fiamme» oppongono un controtempo del sentimento 
con ritmi propri di attesa e di prolungamento. Chi senza posa 
parla di «fiamme» e chi ne scrive, dilata cosl il proprio piaccre. 
Il piacere esaltante e clandestino del «locutore»: « Se 1a ses• 
sualità è repressa, cioè destinata alla proibizione, all'inesistcnza 
e al mutismo, il solo fotto di parlarne, e di parlare della sua re
pressione, ha un tono di trasgressione liberata.» (Foucauh, 
1978). Ma queste lettere, che rilette, confrontate, nascoste 5i 
proteggono cosl dalla repressione, sono anche riducibili a simi
glianze di « genere ». Non dissimili per esempio, a quelle che 
citano il Beaunis (Beaunis, 1897) ed il Marro (Marra, 1896), 
nei loro studi sulla pubertà, nG il tono delle lettere « fìamme
sche » è diverso dai pensieri raccolti in un album ricordo che 
pit1 amiche, compagne di scuola, offrono ad una di loro nel gior
no del completanno, e di cui Obici e Marchesini offrono lunghi 
stralci. È un centone d'epoca quello che regola gli scritti in 
modo cosl omogeneo? 

Amore e amicizia 

La contaminazione fra amore e amicizia fa crollare fa distin
zione paradigmatica che gli autori precisano a puntino. E le ra
gazze intervistate aggiungono incertezze, perché hanno dimcoltà 
a precisare il loro sentimento. Sono « indeterminate e incoordi
nate », cosl come è il loro sentimento. 

Gli autori dell'inchiesta sono obbligati a definire h1 «fiamma>> 
una sintesi provvisoria, con clementi in parte comuni e in pnrtc 
estranei sia all'amore che all'amicizia. Nella « fiamma » si fon
dono insieme: « L'elemento fisiologico della sessualità incipicn• 
te, l'elemento psichico della naturale tenerezzn propria dell'età, 
e del sesso, l'elemento occasionale ofierto dall'ambiente, e l'ele
mento sociale con il suo altruismo nascente». 

Ognuno, dice il Binet (Binet, 1889), «specializza» in modo 
suo proprio, personale, il suo amore, ma le « fiamme» vivono 
per il « feticismo dell'amore». È il sentimentale, il discorso 
amoroso che le attrae. La « fiamma» ha bisogno <li rinfocolare 
la passione con un continuo lavorio di astrazione, perché t' preda 
anche di un altro feticismo, quello della bellezza: ama senza 
aver visto l'oggetto amato, spesso solo per nverne sentito par
lare. Tn qualche modo condizionate dalla cattività, queste pas
sioni femminili sono però testardam<?nte abbarbicate al loro sin• 
tuto sentimentale, fondato essenzialmente sulla estensione pii:1 
vasta possibile del tempo del sentimento. Di questo tempo non 
rivendicano neanche i diritti futuri. Le lettere che le «fiamme» 
si scambiano in collegio non devono :;ottostarc alla postilb 
distrai ta di una firma maschile, come alcune delle lunghe corri
spondenze femminili citate dalla Smith-Rosenberg (Smith-Ro
senberg, 1979). Il mondo degli uomini è lontano, e di questo, 
nel collegio si parla raramente; anche se le «fiamme>) g10euno 
a travestimenti nominali (si chh1mnno Autnri e TeoJolimb, 
Giovanni dalle Bande Nere e Emm~1 Cnldara), ma così si incre
menta il piacere del sotterfugio, piL1ltosto che mimare i ruoli 
della coppia. 
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Quando di questo tempo pieno sentimentale, avvertono i 
vuoti, diventano « vittime languenti»: « Ho bisogno di pi.tn
gere! Sento qualcosa di insolito nell'anima! Mi pare che mi giri 
la testa, ho il cervello confuso! ». 

Le « passionnettes », come le chiama il Lauts (Lauts, 1896 ), 
turbano l'ordine fisiologico, diventano perversioni. E le norma
liste che diventeranno le « educatrici dei figli della patria», non 
possono essere un esercito sognante e malfermo di maestrine. 

Fine dell'indeterminatezza della «fiamma»: 
suo destino politico e sociale 

Concludono Obici e Marchesini, dicendo che alla contem
plazione inerte, sentimentale e mistica si <leve sostituire una 
« coscienza vigorosa». Perché è soprattutto questo che l'inchie
sta ha voluto raccontare. La coscienza femminile manca di ri
gore, è indeterminata, di se stessa ha poca conoscenza, anche 
la sua adesione al sentimentale è contorta da digressioni, anche 
se circoscritte al tempo della adolescenza, le passioni femminili 
sanno di effimero: non sono un tirocinio che può esercitare alla 
lunga durata di fedeltà matrimoniali. « Devono bandirsi le de
bolezze, e tutto ciò che sa di isterico e di cffiminato: non vo
gli:.uno delle donne-uomini, ma la virilità può entro certi limiti, 
essere un sentimento eccellente anche nel cuore della donna, 
se significhi fermezza di carattere, tempra robusta d'animo, 
equilibrio di sani propositi, coraggio non solo passivo, ma at
tivo». Questa educazione del carattere, può avvenire con ga
ranzie più certe in famiglia piuttosto che nei collegi. Qualsiasi 
manuale di « buone usanze» dell'epoca suggerisce per le giovi
nette uno stile di vita severo: dall'arredo della stanza da letto, 
nlle letture consigliate, ai tempi intensi di lavoro casalingo. 
(Mantea, s. d.). 

L'inchiesta finisce fiduciosa dell'educazione familiare. Le ul
timissime pagine, gli autori le dedicano ad una petizione, con
tro il prodigo uso del bacio fra donne. È un abuso che rende 
indiaerente un atto solenne, ma soprattutto « è fra quelli sti
moli in apparenza lievissimi che fanno però ingigantire i senti
menti, senza che l'individuo se ne accorga». Inconsapevoli sino 
all'ultimo, le fanciulle dell'inchiesta sono ancora delle pericolose 
divulgatrici: i loro atti se pure sono diventati convenzionali, 
sono il segno non tanto di una sensiblerie d'epoca, ma del « gua
sto dell'animo» del tempo. 

Il seguito della vicenda della «fiamma» è lungo. Nel marzo 
del 1911, «Cordelia», giornale settimanale per le signorine, 
pubblica un romanzo a puntate di Jolanda (Virginia Treves), 
direttrice della rivista e scrittrice per giovinette fra le più fa. 
mose. Il titolo del romanzo è Prato fiorito, cosl si chiama il col
legio femminile di cui si racconta la storia. L'intensità delle ami
cizie fra le collegiali non sembra essersi attenuata, ha modi cd 
espressioni che gli autori dell'inchiesta sui collegi avrebbero 
condannato senza esitazione. Anche a Prato fiorito passioni e 
fedeltà e tradimenti fra le « sorelle d'anima». Lacrime e per
fidie, riti cli pacificazione e vendette: « Questa sera ti renderò i 
tuoi ricordi, e tu mi dcvi rendere i miei. Se non lo farai mi 
vendicherò ... », « ... quella che ha preso il mio posto ... che mi 
ha rub,lto in poche ore il tuo affetto ... quella melensa che non si 
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che, matrimoni non di passione né di consolazione, ma di ri
flessione. 

Alle donne che, non per loro volontà, restano fuori del ma
uimonio, l'organizzazione giovanile cattolica, offre le strutture 
salde e composte del Circolo Femminile. Nel Circolo vige il se
paratismo, ma un separatismo protetto dalla presenza dell'Assi
stente Ecclesiastico. I pericoli della comunità femminile ven
gono controllati dalla stampa cattolica. Il compito dell'organiz
zazione e della militanza deve essere svolto da caratteri femmi
nili forti e determinati. Perciò la stampa femminile cattolica 
stigmatizza, patologizzan<lole con la stessa violenza degli scien
ziati sociali, quelle signorine un po' eccessive, gelose vigilauid 
della «fiamma», a cui si può ormai contrapporre il fronte na
zionale delle donne che praticano la « vera amicizia », che è tut
t'altro che convulsa, cd ha and la caratteristica di 11011 presen
tare i sintomi della passione. Sono le « donne dai nervi a posto, 
che non confondono H voler bene con l'amare, ed alle amiche 
vogliono bene, ma con tutta la pacatezza che questa italianissi
ma espressione comporta; vogliono bene senza turbarsi per la 
lontananza, senza struggersi di vederle e di riceverne lettere, 
senza fermare troppo il pensiero su loro, quantunque prontis
sime a sacrificarsi per loro nella limpidezza di un dovere di 
carità». (Piamma Viva», 1927). 

Alle dirigenti cattoliche, allieve di Agostino Gemelli, il com
pito arduo <li orientare e regolare la« Gamma», tanto pfo arduo 
perché questa irremovibile persistenza sentimentale è proprio di 
quelle donne che piL1 numerose sembrnno accorrere nei circoli: 
le nubili. DL:tte anche « rimaste», con termine d'epoca; rima
ste a casa, e a cui va tutto ciò che rimane: « abiti, posto a ta
vola, posto nelle conversazioni, posto nell'alloggio famigliare». 
(« Jn alto!», 1930). 

Rimaste adolescenti di cuore e di maniere, le più ostinate a 
non capire, anche se «collegiate» nel circolo cattolico, che Il il 
pl'imo posto è della politica e dei sentimenti addestrati a questo 
compito. 
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Pericle ad Anassagora 

Ti scrivo, caro A11assagora, mentre mi assale 1111 tremtto più 
forte di quanto comporti la nostra pavid,1 natura di maschi SOJ!.· 

getti. J? certo il primo sintomo nel mio corpo della pestilenza 
che ha colpito la città e mi ha privato, ill cos) breve tempo, di 
tanti amici; e in verità non so se rimpiangere di lasciare 1m 
mondo in cui gli amici con cui parlare sono ormai così pochi, e 
sempre troppe queste nostre padrone dalla voce acuta che ci 
hanno scelti come loro eroti e amministrano con autorevole leg
giadria ogni istante della nostra vita. Da quando Aspasia è fa11-
tarca di Atene ( e sono anni ornMi) ne ho sentite di vane parole 
mentre, seduto ai suoi piedi, ammi11istro sorrisi: esse cianciano 
di fantasia e di se11time11to, sembra110 trio11fanti di contraddirsi, 
mischia110 l'argento del riso all'oro della passione e al piombo 
delle loro improvvise cupezze in una leg,a imcindibile. lì a noi, 
muti testimoni, impongono il marchio della mancanza di sensi
bilità, ci obbligano a comunicare fra noi in 1111a congiura di 
sguardi e di parole rubate. Stanotte parlerò. 

Sono stanco di quella loro eterna, stucchevole poesia d'amore 
piena di bizze, di gelosie, di ricordi; di quei frammenti in cui 
si parla dei soavi piaceri che provano fra loro, e di quello hm
tale che talvolta ci richiedono per propagare la specie, e a 110/l 

darglielo c'è il rischio di essere ripudiati da t111 giorno all'altro. 
Vorrei che qualcuno scrivesse qualcosa di diverso: che q11al
c11110 - tm uomo, lascia che lo sussurri nel tuo orecchio peloso -
descrivesse in un lungo poema, con quel vigore di cui 11oi diamo 
prova solo a letto, quello che succede ad Atene in questo /!IO· 

mento: la licenza sfrenata di creature che sanno di essere. vo
tate alla morte, i cadaveri ahba11do11ati per le strade, i ,·aghi fu
nebri che ardono sinistranamente nella notte, il povero che P,ettc1 
il corpo inerte del fip,lio wlla pira del ricco in 1111 sotterf 11gio di 
pietà. O che la parola che esse hanno ha11dito dal lessico -
guerra - riso11a.ue in versi martellanti e sonori, come nei tempi 
ormai remoti e dimenticati di cui ci 11arra110 i nostri padri nelle 
lunghe veglie invemali, quando il nostro sesso era padrone del 
mondo, e l'oscura violenza che 11oi serhùuno in cuore armava la 
nostra mano, e !'1101110 uccideva l'uomo, un popolo distrup,gcva 
il popolo vicino, e interi eserciti sfcw;tla11ti assediavano per an
ni, fra san[!,ue e tumulti, 1111c1 cittcì. Ma loro ci hanno detto che 
sono le fantasie di un cieco, e di generazione in generazione 
qudle parole si sono perdute. 

Vorrei anche che le miti ma talora dispettose dee tutelari 
di cui esse ha11110 popolato il nostro ciclo dessero posto a divi-
11ità terribili, forse ad un solo dio: padre, ma ciò 11onosta11te 
onnipotente. Soniderai, Anassagol'CI, tu che così bene ragioni,· tu 
che m'hai parlato quel .~iorno, quando ci siamo incontrati al 
mercato, d'una materia frcunmcntata e caotica, poi di un intel
letto che ha dato ordine alla con/ 11sa realtà, e dà a tutte le olive 
una /orma e ti/I sapore che definiscono la loro identità al di là 
di tutte le infinite differenze fra le i11fi.11ite olive che cresrono 
nel mondo, e 11c11gono raccolte, e che noi dobbiamo mettere in 
salamoia. Anch'io sorrùlo, 11ell'eJ!asi che i brividi esaltano, pc11-
sa11clo a c1uell'i11telletto di cui 11011 vedo traccia nel mondo ca-
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La medicina accantonata dalla nuova ortodossia ( quella che 
produce la comare) è legata n un'cmpirin che mnnticne e con
scrvn impronte ippocrntiche sia nd ramo pratico-colto che in 
quello popolare e rientra fra le tante sperimentate nei secoli, i 
cui requisiti teorici non hanno trovato spazi per precisarsi e 
orgnn izzarsi. 

Non è questa la sede per entrare nel merito di aspdti, que
stioni e raffronti fra queste prntiche mecliclie che nd corso del 
nostro lavoro hanno richiesto diflicili e faticose puntualizzazioni 
e l'inseguimento di una documentazione non facile da rqx:rire. 
Ci preme dire che il nostro tentativo è stato di elaborare e attrn• 
versare insieme tutte le fasi della ricerca: domande, messa tl 

punto di ipotesi, raccolta e confronto di materiali, verifica delle 
ipotesi e stesura scritta. Ogni elemento acquisito - strumenti, 
idee, testi scritti - è stato messo in comune nel gruppo. Non è 
stato facile impostare un lavoro dd genere e gli sprechi di 
tempo sono stati grandi. 

Quando abbiamo formato il gruppo avevamo presenti una 
quantità di domande che ciascuna era arrivata a porsi elabo
rando a suo modo k esperienze personali concrete in cui era ca
lata. Erano domande di qualità diversa: alcune di tipo politico, 
personale e collettivo, altre di contenuto e metodo storico. La 
sollecitazione è certamente venuta dal bisogno di conoscere ra
gioni e modi di una deprivazione che pensiamo sia sentita in 
modo di/Iuso dalle donne (anche se non soltanto da loro ma 
certamente da loro in modo specilìco ), a cui è diflicile dare 
espressione soddisfacente. 

Senza tirare in ballo motivi facili cli recriminazione - in certi 
momenti tuttavia utili a scuotere e a (giustamente) scandaliz
zare - il fatto è che la cultura u{fìciale, sia put·e qu,mJo è bene
vola verso le donne, è piena di inquietanti silenzi e la profes
sionalità è uno dei campi dove le mistifìcazioni sono state pit1 
grandi. Metà del genere umnno viene omesso dalle ind,1gini. Il 
bisogno di studiare era inoltre intcnsilìcato dall'affiorare nel 
movimento femminista di intuizioni di cui si percepiva la verità 
senza riuscire nncora a definirne e ad esprimerne lo spessore. 

L'attenzione per il corpo, il desiderio di riappropriazione, 
avevano fatto convergere l'interesse su alcuni temi che hanno 
circolato con rapidità sorprendente, proporzionale alla c,1pacità 
di essere in sintonia con desideri profondi di liberazione. li 
tema « donne e medicina» diventava cruciale per la divisione 
che si cm verifìcata delle donne dal lavoro, fra 1c donne nel la
voro e delle donne da se stesse (corpo affidato ad nltri). Ci sia
mo trovnte di fronte a una scienza, una pratica, una cultura sa
nitaria prive di apporto femminile autonomo e si è appena co
minciato, con enorme fatica, ad aprirci qualche spazio sempre 
contrastato dai tentativi di rclcgnrci a campi meno consider,1ti. 
C'era nnche, da parte delle donne, l'esigenza <li ridurre la portata 
della delega ai tecnici sulla gestione del proprio corpo. 

A mano a mano che il gruppo si è nddentrato nella ricerca, le 
domande si sono articolate ma nuche modifìcate. 

Sul tema « donne e medicina» and:wamo scoprendo tutta 
una letteratura di ieri, e nnche di oggi, cli stampo « accademi
co»: esercitazioni e prolusioni nei vari congressi medici e cli 
varia occasione, tesi di laurea, curiosità viaggianti dHI mito nl
l'anecldoto alla notizia cronnchistica dove il riferimento al con
tributo delle donne appariva quasi d'obbligo, con ritorni d'in-
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teresse per In Trotula salernitana, in quanto prototipo di forte 
individualità. Le figure eccezionali di donne non facevano che 
confermare, in quella letteratura, sia la mediocrità generale sia 
la limitatezza delle specializzazioni tipicamente femminili, quale 
ad esempio l'ostetricia, assunte come attributo naturale. 

Contemporaneamente notavamo, nella realtà presente, tra i 
tanti ritorni «sospetti» al passato, un rifiorire <li terapie alter
native cd erboristiche che, pur nascendo da richieste reali, assu
mevano un aspetto inevitabilmente speculativo, come semplice 
sostituzione di un medicamento ad un altro e/o arricchimento 
della farmacopea allopatica mediante l'introduzione di nuovi 
principi atti\'i. Ci sembrava che nelle forme che ora smembrate 
e snaturnte ci venivano riproposte sul mercato si potessero scor
gere tracce di un qualcosa di importante, un tempo vitale. Non 
a caso giungeva ul culmine lu crisi della medicina ufficiale, guelfa 
che negli ultimi secoli si era imposta tagliane.lo fuori tecniche e 
ipotesi terapeutiche suscettibili di un diverso sviluppo. 

Ai nostri occhi prendeva corpo un'ipotesi che riconduceva 
una serie di d,lti riscontrabili a una questione fondamentale: 
che fosse prevalso un unico moddlo interpretativo di validità 
universale e di upplicabilità in tutti i settori dell'umano, com
presa la medicina. Nel cui campo, a partire dal cinquec,ento, 
procedure diverse erano state scartate come non razionali, tac
ciate di ciarlataneria, catalogate come «residui» di correnti 
magiche, diavolerie e simili, o comunque idee che 11011 potevano 
rientrare nei paradigmi scientifìci oramai fissati, e quindi giudi
cate erronee e superstiziose. Ci rendevamo conto che un patri
monio di conoscenze era stato dilapidato e messo fuori legge 
nella quasi totalità da una medicina che in parte risentiva della 
stessa ideologia e che laddove non era ciarlatana era orientata 
verso la fisiologia del corpo sezionato. 

Nei vari momenti di confronto che hanno accompagnato par
ticolarmente la fase iniziale del nostro lavoro, eravamo sorprese 
da un certo modo di reagire, ti1lora ammiccante e divertito, ta
lora sdegnato e di rigido rifiuto che caratterizzava gli «esperti» 
ogniqualvoltn veniva sollevato il problema dell'altra medicina 
in un contesto che 11011 fosse quello dell'interesse di tipo fol
klorico e di curiosità per il residuale. Questa reazione che con
dannava senz'appello allo spontaneismo, all'irrazionalismo chi 
mostrasse interesse verso pratiche superate o eterodosse, indu
ceva il sospetto che altd motivi, meno nobili, fossero in ballo: 
per esempio, quelli connessi alla chiusura della corporazione 
medica (o della cittadella scientifìcn), la conseguente resistenza 
di fronte a ogni sollecitazione di idee e di pratiche realmente 
innovative o anche semplicemente sospette, di disturbo. Mecca
nismi di tutela delle proprie acquisizioni che anche nel cinque
cento, sia pur<.: in situazioni storicamente differenziate, abbi.i
mo veduto operanti. 

Sempre la scienza ufficiale, medica e non, ha tentato di acco
gliere e di «riaggiustare» quanto poteva essere« normalizzato» 
nel quadro teorico e culturale del momento, prc o post « rivolu
zion<.: scientifica», con una delimitazione netta tra ciò che può 
essere rif unzionalizzato in qm:sto quadro e ciò che diventa sem
pre piL1 estraneo e anche indecifrabile. Nel cinquecento si liquida 
ciò che non si può e non si vuole capire con interventi di tutela 
corporativa, con argomentazioni desunte dal bagaglio teorico 
aristotelico-galenico risistemato nel suo retrq_terra ideologico dai 
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dottori ddla Chiesa. Oggi il dubbio è filtrato sul v:1lore assoluto 
di certe scelte operate da quell'epoca in poi e sull'elemento di 
soggettività e, quindi, di arbitr:irietà che le sottende - e forse 
si usa prudenza piì:i sottilmente nrgomcntata nel tract:iare il di
scrimine; m:i se ti poni al di fuori cli certe procedure, inevita
bilmente ti releghi nell'irrazionale e nell'emotivo. 

Nel momento in cui abbiamo :ibbandonato la sterik: contrap
posizione tra razionale e irrazionale, Ira verit:1 cd errore, tra 
realtà e illusione, ci siamo chieste che cosa comportassero forme 
diverse di ragionare e di vivere sul piano ddk: possibilità di ge
stione, di approprinzione degli strumenti della salute, di idee. 
Non ci interessava tanto catalogare capacità e pr0<.:edure che 
erano nncfate perdute ma scoprire e individuare fierché certe ca
pacità non erano state sfruttate,, perché un certo pntrimonio si 
era andato esaurendo anchc negli aspetti c nellc intuiz.ioni che 
poi, in epoche pit1 vit:ine n noi, quando la crisi di identità era 
ormai intollerabile, sarebbero state reintrodotte come ipotesi 
totalmente nuove (vedi psicoanalisi); come fosse avvenuto il fe
nomeno dcll'csclusione e della eslromissione e che cosa social
mente avesse voluto dire per uomini e donne, ma in p.1rticolarc 
per le donne. 

Queste domande sono siate il G!o conduttore delle nostre 
letture: d,1i vecchi testi cli trn<lizioni popolari fìuo a quelli antro
pologici pit1 recenti, dalle storie della medicina alla documenta
:1.ionc sui processi di stregoneria, alla trattatistica. Spesso ci sLi
mo trovall' a ricostruire i ncssi mancanti, a colmare i silenzi, 
a fare ponti con l'immaginazione congetturnle laddove In docu
mcntaziom· cr:1 troppo muta per non essete sospctta. Abbiamo 
tentato di trnvare le intersezioni tra le vedutc settoriali e par-
1i.di proposte nei vari testi Gno a quando si ricomponev.1110 ai 
nostri occhi nmhienti e figure verosimili nel loro spessore e non 
irrigiditi in ruoli e in « caratteristich<.: dctcrminanti ». 

Realtà molto articolate, eterogenee, che si i;ottrnggono a u11.1 

ricostrnzione diretta, hanno solcato la storin soci.ile del noslt'o 
paese e tuttavia hanno dato un'impronta a movimenti emersi 
nlla superficie del magma (come certc eresie); pur non lasciando 
traccia di sé nella memoria scritta, hanno inciso a fondo, con 
momenti alterni, su modi di essere, di comporlnrsi e di pensare 
si.i nei lunghi di origine che in altri pii'1 lontani. La loro trasmis
sione ha avuto modalità complesse, che non si esaurivano nelle 
forme e nei segni di com1111icazione divenuti abituali. 

Le donne cm:1rginatc di un tempo, delle qm1li ci sinmo occu
pale, in genere sono oggetto di 1111 interesse di tipo folklorico 
che le fis,a in una specie di immobilità degradata. A noi interes
sava sapere come si collegassero tra loro storie di donne diverse 
- erboriste, ostetriche, medkhesse, strcghc m:mclate al rogo -
e quale fosse il loro rapporto con la società; con quali intera
:1.ioni tra sfcrn pubhlica e privata fossero state tagliate fuori per
sone, esclusi comportamenti e mndi di essere dall'ambito di pos
sibilità di sviluppo culturale e di lavoro. 

I processi storici :;i presentavnno intrecciati per il concorrere 
di a:r.ione ideologica, repressione penale, sanzioni amministrative 
e wciali, penalizzazioni C'conomiche; e ciò che risultava eliminn
to non nvcva a che fare solo con l:i profcssirmalità, ma nnchc con 
un insieme cli comportamenti solidali, con un senso della vit 1, 

una omor,encit:'t con l'ambiente chC', nel corso del cinquecento, 
and,ivano modiGcandosi profondamente e cambiando di negno. 
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Mentre studiavamo le forme e i modi dell'emarginazione, si ri
scoprivano le radici della deprivazione culturale, dell'estranea
zione da sé, dall'ambiente e dagli altri: perdita di sé e elci legami 
di solidarietà ( tipici, ad esempio, dei contesti rum li medioevali) 
il cui vuoto è stato sostituito da forme della cultura vincente. 

Qual è il nostro rapporto con le «protagoniste»? Presto ci 
siamo accorte che nella formulazione delle icb.: subivamo il fa. 
scino del r,1pporto simpatetico con le prntagoniste, anonime e 
non, della nostra ricerca: amarle facilitava il lavoro, ma conc
v:uno il rischio di un'ambigua immedesimazione che ci portava 
:i sovrapporre noi stesse n queste donne del passato, e investir-: 
idealisticamentc con i contenuti della nostrn scontentezz,1 e dei 
nostri desideri un mondo remotissimo da noi anche 11<.:llc abi
tudini mentali e nei comportamenti. 

Dal lato opposto, c'era il rischio dcli.i presa di distanza tipici 
di chi scheda, classifica, inchioda la cosa, tanto pit1 quanto que
sta gli interessa, per meglio coglierb nell'attimo in cui era vi
vente. Una immedesimazione e un distacco da cbssifìc,1tore bo
tm1ico che comunque ci p.1reva non rendessero giustizia a queste 
donne del passato sia che fossero famose sia che fossero imma
gini indistinte e anonime. 

li problema, almeno nelle nostre intenzioni, cm di vedere 
come avessero attraversato la storia donne che avevano prati• 
cato la medicina sia nei limiti dcll'ortoclossia sia nei campi via 
via messi al bando. Al di là di ogni programma o intenzione, 
ci siamo trovate a rimettere in discussione noi stl:sse mentre 
cercavamo di stabilire un giusto rapporto con le donne di cui ci 
parlavano (o non ci parlavano) documenti e libri. 

L'esperienza e la storia di queste donne ci fncevano intrave
dere diverse possibilità di scelta, rifiutando la univocità che è 
riproduzione dell'esistente. Anche pet· difetto di immaginazione. 
Citi che ci pareva potesse funzionare dn stimolo pe1· noi oggi era 
quel comune diffuso tessuto cli intuizioni atteggiamenti rapporti 
che vedevamo disegnarsi, prima della gr,mde violenta normaliz
zazione, tra le varie figme sociali operanti nella medicina, ma 
non ancora settorializz:lle. Ern un modo di porsi e di ricercare 
che non espunge e controlla in 110111c di, ,1nche se 11011 ha ancora 
rn;tturato le connessioni per ordinare i risultali empirici parti• 
colari e di pit1 persone in un tutto non casuale, organico e CO· 

municabile. 
A chi si rivolge la nostra ricerca? Di solito il referente dello 

specialista li l'altro specialista. Un'ottica lontana d., noi, che 
partivamo da motivazioni essL"l1zialmentl: politiche. 

Gli interrogativi sono stati elaborati all'interno del gruppo di 
ricerca, ma nascevano su basi collettive pitt che individuali, dal 
rapporto con nitre donne che in vario modo stimolavano la ri
cerca e che nl termine possono essere interessate all'uso della 
medesima. Ci sinmo servite delle nostre « speci.1lizzazioni », rna 
non siamo state motivate tbl!e spl:cializzazioni. Partendo da 
queste premesse si aprono una seril: di interrogativi prima di 
tutto sul rapporto culturak fra donne che non sia irrigidito in 
forme istituzionali e canoniche. 

Come può essere costruito un rapporto non precario fra don
ne che fanno ricerca e altrc che non la fauno, ma in quakhe 
modo ne sono partecipi? Pl:nsian10 nel nostro caso a tutte quelle 
chc si occu1x1110 del campo della salute. Un,\ cosa è certa: la 
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rapprl'sentazione o autornpprescntazione 
che sia - e l'imreccio tra il silenzio e la 
voce, rinvia ,1] rappono Ira chi fa ricerca 
e l'oggl'.lto della ricerca, al distacco o al
l'identificazionl', al problema del protago 
nis1110. E. ancora, un altro d:110 emerge in 
quesla riflessione sulla storia delle donne: 
nell'intreccio Ira passato e pn.:sentc, nell,1 
ricosl ruzione della memori,1, come non 
pcnsan.: d11.: non ri possa l'sserc Sl' non 
unn 11ll'.moria oricnt,lla che, partendo dal 
dato presente, si costruisca strategie di at
tenzione, ,ll'l:e ternatichl con cui attrnvcr
s,1re k esperienze? 

Ora, l.1 ricognizione del presente, del
l'esistente, ci rimanda il frnomrno della 
atomizzazione dd movimento: fcmmini 
smo diffuso, femminismo capillarizz,110 si 
L' detto. [11 questa atomizzazione andiamo 
a cere.ire quelli d1e vogliamo rhiamarc i 
« luoghi visibili» dc:lle donne oggi, i luo
ghi dove si materializz,1 1111 tentativo di 
au1oriflessionc. 1: da Il partinmo, dalla 
visibili1à del 111ov1111cnto, pur m.:lln sw1 
atomizzazione, per ripercorrere, con 1111 me
todo a ritroso, le tnppe della su,1 1rnsfor-
111azionc, seguendo 1emmiche o sguardi di 
lettura trasversali chl! possono C'sscrc i te 
mi oggi all'ordine del giorno: :1hor10, rap
porto con le istituzioni, ccc. Un pl'imo ten 
tativo di verificare ques1e ipotesi è- stato 
l'avvio di una nccrea sulla mappa dc:1 1110-

vimc:nto delle donne in Lombardia. 
Quello che possiamo comunque rnmu

nicare non è che l'abbozzo, il primo in
certo delinearsi di 1111 progetto, ancorn tut
to da discutere, da ;1pprofondire, da :1rti
rnlarc. 

Ed è solo una sc:ilct t.1 di problemi che 
vogliamo propone in una scril! cli semi
nari che abbiamo programmalO a partir<' 
dal mese: di marzo, 11perti a 111t1e le donne: 
che sono interessate a progetti simili al 
nostro, e che dovrcbbi:ro alfrontarc: il pro
blema del metodo, delle categorie conc<'t 
tuali, dei meccanismi dei processi cli mc-
morizzazionl' 

Marina Pi,17.7.a 

(c11trn studi ,toriri Jtd Mnvm11·11/n di liberaiinn~ 
ddifl dm111,1 111 lta/,,1 e/o Fond.1iione Fe!trinrlli 
vi~ Roma11nosi 3, 20t21 Milnno, tcl. (02) 874.175. 

a Bologna 

Anche a Bologna è in via di costituzio
ne 1111 cc·ntro di documentazione delle don
ne. 1 criteri e le istituzioni implicati nella 
sua c.:ostrnzione possono c.:hiarire in p,Hte 
k sue possihilit:ì e limi1i di iniziativa. 

Rispondendo ad una esigen7.a avanzata 
da anni da gruppi o singole donne, l'as-

scssnre alla pubblica istruzione: dc.I comu
ne: di Bologna stonzia 50 milioni per un 
Centro della donna. Signifìcativ,11m•nte lo 
stanziamL·nto iniziale si trova in una deli
bera del gennaio 1980 riguardante un di
verso ccl etc:rogenco Piano-giovani. 

Per dare gambe all'iniziativa viene no
minato un grnppo provvisorio di donne, 
scelte a partire da competem:e professio
nali o politiche in senso lato (nessuna don· 
na fìgura nel grnppo in vinì1 dclh1 sua ap
partenl!nza a forze politiche o :1 gruppi 01-

ganizzati). Compito del grnppo è formu
lare: un primo prng<'tlo di (\:ntro e nvvia
re i contatti nc:c.:essari alla costituziotw di 
un Com'itato tecnirn-srientifìco cui aflìdare 
l,1 messa a punto del progcllo e la gcs1ione 
del Centro 

11 grnppo provvisorio muo\'c ti.dia con
vinzionL', del resto diffusa, che il terrc:no 
culturak· sia un terreno deci~1vo per la 
crl'scita ckllc donne. Pn questo è scartnt,1 
l'ipotc:si chl' il centro v,tda inteso romL' 
una « casa delle donne>>, riot~ come uno 
sp.izio-servizio olfeno ai gruppi già ope 
r,111ti, perché vi eserritinn la loro ,1t1ivit~, 
senza che d:1 parte di rhi propPnc lo spa
zio sia proposta insi<"mc: una linea cult11-
r:1le. Si dc:cick• invece per un,1 biblioteca
archivio centrata su di una pr,:cis.1 scel1,1 
tem,11ic,1: i f!Ncorsi d1'/11id1•111i1,ì /cmmmilc 
Su quc:st,1 tc:nrntirn il Centro dovrà fornire 
oceasioni di 11ggrc:gazione, ricerc:,1 e dihat
tito alle. donne della ci1tì1. 

Perché l'inizia1iva si pongn .il livc:llo 
della domanda cult11rnle e dcll.1 comples
sità ch<' c:trattcnzz,1 la vit,1 delle grandi 
cillà, l'Università viene individual t come· 
sl·dc cli una collaboraz1011c pcrm.1ne11tc e• 
organica. Non si tr,\ltn ceno di aflìdarc ad 
essa, in qunnto istituzione, iniziative che 
devono corrispondne 11i hisngn1 delle don
ne:, 111:1 di stimolare o anche: c~trnrre dai 
suoi isti1uti quelle forze in1ellett11ali fcin
n11nili necessnric alla tenula dcll'inizi:itiva 
Le diwrsc fornii~ forniscono co1npc1cnzc 
e nomi pn il Comit:110 scientifico scd1i tra 
docc-nii clonn<" l' ricercatrici rhe si occupa
no da tempo d('IL1 rnndizinnc fer111inilc. 
Un 111tTcn11is1110 di rnoptazione nel Comi
tato permetlL di allargare a donne 110'1 uni 
vcrsitanc la partc:cip,1z1011e all;1 sk~ irn del 
progetto e alla gc:stione 

J vantaggi e i rischi di q11cs10 iter so
no evidenti: esso lrn permesso <li l"Vitnre 
un comitalo lottizzato, diretta cspre%ione 
dc:lle forze poli1iche, eh rucroglh:rc 'attor
no acl 1111 tnvolo' cornp('tenze di soliio di
sponibili in modo isolnto, di c:scludere In 
metodologia fa11cosa e spesso ~tcrile dc1~li 
incontri preliminari rnn le diverse aggre
gazioni femminili Vn eia sé che il proget
to, una volta messo ,1 r.unto, snrà so1topo-
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sto al giudizio <lei gruppi p1u o meno 
strutturati delle donne, alb giu11t,1, ai 
quartieri, alle commissioni femminili ecc. 
Qu:111to ai rischi: possibilità di accademi
smo, limiti imposti d:il cnrnt tere pubblico 
dcll'inizi:1tiva - non si tratta di una coo
perativa di soci volontari, ma di 1111 cen
i ro ddl'cnte locale - anch'essi sono pre
se111 i. 

T1111avia anche un centro di qrn.:sto ti
po offrirà una modalit:ì specifica di esprcs
sicme :1 temi scollanti, quale ad esempio 
quello d,•ll'ahorto: dare voce alle parti in 
con{li1 to su problemi urr,ent i e decidere 
per un:1 parte rientra infatti negli spazi 
di dibattito cultura!(' prcvist i ucl pro
ge1 to. 

Quanto alla proposto di merito: per
corsi dell'ide11tit,ì /cmmi11ile, essa vuole 
corris1wndere a quello che sembra l'clc-
11H:nto ccntrnle, sia ten1aticnmen1e sia 111ç
todologic:1rnente, ddla cultura che le don
ue hanno espresso negli ultimi anni. J\lla 
radkc di questa 1111ova cultma l'esigenza 
fonda1PePt.ile è ~crnbrala quella di partire 
d,1ll'csperiem11 vissuta e di rivalutarne In 
portata conoscitiva. Questo ha significato 
che 11li studi delle donne non si sono tan
to rivolti 11d una reikata « questione fcm-
111inik », qLu11to a dare voce alle donne e 
:111;1 loro ricerca sull,1 formazione e la mo
difica del loro senso dell'identità. L'iden
tit,1 ,. qui un concetto-chiave, luogo ciel 
muL1111cnto e della pcrmcnen:-:a, del sog
gettivo e <lell'oggetlivo (ruolo). 

Tr:>tlnndosi di costruire come primo 
momento una biblio1cc,1,nrcl1ivio, il 1:ivoro 
consiste da una parte ncll'in<lividumc - as
sieme n tecnici del sci tore irodi cli clas
sific:1zione e cal:tlogazione che, pur rispon
dendo ,, criteri rndifìcati in bibliotecono
mia, si~ro c:1paci di ordinare le voci, i 
'soggetti' posti in rilievo d:1!1:1 produzione 
clcllc donne. Non possono infatti andare 
perduti nel mnrc ck•i soggclt:1ri trnclizio
nnli quelle spie. quei pnnt i di vista che 
pi11 fonc111e11tç h:111110 veicol:110 h spccifì
dti\ e le ditfor<'nzc-frmminili. Dall1altra 
porle - cd è il h•voro pi11 rlinìcile - si tn1t
t:1 di identificare concett11:1lmente queste 
spie e queste voci t' di costruirvi attorno 
de)lç hibliogr:tfic rngicmnte come primo 
« banclolo » per gli utenti eletta biblioteca, 

Per costruire tnli itinernri di documcn-
1:lzione e ricerca s111l'idc111ità il comitato 
li:1 cleci~o ,ilcune opzioni e alcuni modi di 
prnceclert'. 

Le opzioni centrali sono: 11) non re
stringere l'ill'co cronologico a priori, ma 
tenere ccmto che le tempnrnlità dell'iclen
t it:ì sono 111oltcplici, rigu,1rclnno ad esem
pio il tempo breve della hio'lrarìa, quello 
lungo dt Ila stori,1, l!l'dln apnnrcntemente 
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immobile della biologia; h) non restringe
re l'interesse alle sole scienze sociali, già 
ampiamente i:nppresentate nella ricerca sul
le donne. Oggi si ripropongono con insi
stenz,t studi sugli t'venti biologici, sul r:1p
porto tra nntura e culturn, temi centrali da 
decenni nella rifkssionc delle e sulle don
ne. Sembra valida la scelta di carntteriz
:-:are il centro - anche rispetto ad altri n:n
tri italiani cd europei - ali i-averno i con
trihuti elette scienze naturali e compren
dervi le tcnintiche legate al corpo e alla 
s:ilule proposte in questi anni dalle donne; 
e) comprendere nd campo di intervento 
ciel centro tutte quelle forme espressive, 
dalla lctlenttura al cinema, e quelle p111li
che remminili, in cui si sono date e si dan
no le rnpprescntm:ioni clell:l donna. 

In tulle le aree disciplinari ccl i settori 
si clovrunno mettere a fuoco i nodi concet-
111,1li nttorno n cui le diverse discipline e 
le svadate pratiche hanno costituito una 
immai:inc dcll'idcntit:1 femminile. Se si 
vuole· :111d:1re oltre tlll:l individu:izione pur 
necessaria di stereotipie, verso il ricono
scimento del cnr:ittcre di concL·lto nl limi
te, di tendenza che ha l'identiti\, vnnno 
ind,ig:ttc le catcgoric-cliiave :lltorno a cui 
discipline e pratiche ne hanno modulato 
il tema. Una rete di concetti-chiave cli que
sto tipo permette di superare i limiti di
sciplinari, non solo nçl senso di cerc,ire 
tutti gli incroci c le intersezioni possibili, 
ma anche in quello di cogliere le forme 
simbolichc che spesso costituiscono il so
strato co1111111e sottt'so ad aree clisciplinari 
diverse. Contempor;1ne,1rncntc va colto di 
voi tu in voltn il permanere o il variare del 
signifìcnto cli queste c:llegoric nd vari.Ire 
del tempo storico. 

Un lavoro piLt facile, anche se protmtto 
nel tempo, consiste nel censire il mntcri,tle 
esistente a Bologn:1, in collaborazione con 
il personale delle b.ihliotcche comunali, 
provinciali e universitarie. Ciò v:1 fotto 
contro gli sprechi consueti in denaro e ca
pacit:Ì. Notevoli competenze ccl energie 
femminili sono nll'intcrno delle divctse 
istituzioni cultnrali, la cui colbhornzione 
è spesso illuminante e facilita modi di l.1-
vorare piL1 efficaci e gratificanti. 

J\ questo punto il centro non fn capo al 
solo Assessor:llo all,1 istruzione 111.1 nl Di
partimento cultura, istru1/.ione, spcltacolo. 
Si pcns,1 di legarvi anche l' Assessmato alla 
sauiti1. Le facoltà 1111ivC'rsitarie intercss:1te 
sono: Lettere e filosofia, Mngistero, Scien
ze politiche, Economia e commercio, Giu
risprudenza, Medicina e chirmgia, Scien
ze mntematiche, fisiche e naturali. 

Anche la sede t: stut,1 individuata in 
uno s1,1bile del centro storico, attualmente 



ancora occupato da altra istituzione cul
turale. 

Un dibattito piìt ampio sulla futurn ge
stione è ancora da attuarsi, ma già è deci
so che il comitato scientifico coprirà solo 
un,1 parte delle iniziative dd Ccntl'O. Esso 
prenderà iniziative culturali, in mo<lo or
ganico e continuato, nella convinzione che 

incontri di studio 

a Berlino Ovest 

L'Università <lelle <lonne <li 13erlino 
ovest si svolge ogni anno, per una setti
mana, presso la Freil't111iversitiit al tel'lni
ne <lei semestre estivo, in ottobre, e per 
questo si chiama ~ppu1ito So111111erflllÌ., Es]• 
stc da cinque anm ccl e un esempio, 1 um
co <li queste dimensioni in Germania fc. 
dcrale, <li spazio autogestito dal movimen
to fomminista -autonomo e destinato alla 
riflessione e allo studio su tematiche fem
minili, svolte da donne per le donne. 

La prima Sommerrmi ebbe lu?go nel 
1976 per iniziativa di un gruppo d1 docen
ti universitarie che, insieme alle studen
tesse di un seminal'io della facoltà di poli
tologia, invitarono tutte_ le d?ccnti della 
Freic1111iversitiit ad espr1mcm sulla lor? 
posizion_e d! donne .~h~ sv_olg~Viln? ,la. l'I• 
ç('rca sc1ent1rìca nell 1st1tuz10ne umvcrstta
ria. Quindi un gruppo organizzatore cl) 
cinque donne ( tutte docenti) prese contattt 
con i centri femministi, di Berlino e cli al
tre città della Germania, mise in piedi un 
programma rigorosnmente separntista di 
inccÌntri e semin.ni centrati sul tema donna 
e scienza, aperti a tutte le donne. TI tutto 
si svolse per una settimana nei locali dcl
i 'Università, che le organizzatrid potcr~
no utilizzare avvalendosi della loro post
zione di docenti uniVL'1·sitaric. L'istituzio
ne non concesse ulteriori finanziamenti. Le 
<lonne che venivano a frequcntnre i corsi 
non pagavano nulla,. le docenti dc_i cor~i 
svolsero lavoro gratuito e dalle vane attt
vità organizzative (mensa, vendita elci prn
gr,1mmi, festa di chiusttrn ec.:c.) nonché 
dalle sottoscrizioni volont:1ric venne rica
vato il denaro per pubblican.: gli atti, cu
rati dalle donne del gruppo mg:rnizzatore 
cd editi dalla casa editrice Cm1t·llgc (della 
omonima rivist,1 femminista berlinese). 

Si è cor.tituita cos1 la hase organizzativa 
della Som111cm11i, che ogni anno ha :ivuto 
un titolo diverso: dopo do1111e e scienza 
del '76, c'è sttlto lavoro domc!s/ico r..ratuito 

vad,i evitata la demagogia del rirìuto di 
dirigere, 111,1 con uguale convinzione _rifiu
terà una forma di controllo c.:entral1stKo 
connessa alla pretesa cli esami re le 1110,l.t

lit:\ espressive delle altre donne e o!Tnrà 
loro spazi di autonoma inizi,1tivu. 

R,11Tadl.1 Lmnberti 

a salnriato nel '77, do1111l' a 11u1tt'rni1tì nel 
'78, poi nel '79 il titolo è diventato pitt 
sofisticato: t111to11omi11 o istit11zio11e, sulfa 
passione e 1l potere delle do1111e e ncll'80 
111011otonia della vita quotidiana e radicali
tà dei sogni, realtà e 11topù1 delle do1111e 
cbe lavorano. In questi ci11q11c ,111ni inoltre 
la S0111meru11i t.'. diventata sempre pitt gros
sa (come partecipazione di donne e offerta 
di corsi) e sono murnti i suoi rnpporti con 
il movimento femminista da un.1 parte e 
con 1 'isti t uzionc universitaria dall'ultt·a, so
prattutto rispetto a tre punti: organizza
zione, finanziamenti, didattica. 

Fin dall'inizio si ckcise che il gruppo 
organizzatore non sarehbe rimasto sempre 
lo stesso e che la sede in cui si decideva d:1 

chi sarebbe stato costituito non doVL'ssc 
essere necessariamente !'universi l:Ì. Nel 
corso clegli anni le donne che di volta in 
volta hanno costituito que~to gruppo (eh'.) 
ha compiti anche pratici non indifferenti, 
oltre a quello <li decidere « teoricamente» 
il tema di ogni Sommcru11i) sono state 
sempre meno « professioniste » della ricn
ca universitaria e sempre pitt fe111ministe 
attive nel «movimento», che a 13erlino 
pojfgia su una «rete» di iniziative nhha
sta~za consistente: due case per l'assisten
za alle donne violentate, due f'ra11c11zc11tcr 
( centri delle donne) la rivi~t:t « Courage », 
due librerie, case editrici e agenzie di di
stribuzione, locali per donne ecc.). Il grup
po organizzatore ckll'ultima Som111er1111i 
era eostit11ito da dieci donne che già ave
v,mo avuto un'espcricnza in comune come 
promotrici cli 1111 « ~ervizio >> del movimc·n
to, quello elci « telefono <li emergcnz:i » 
pcr le donne eh<' subiscono violenza collc:
gato ni Fr1111e11zc11ter. Tra loro unn sola era 
docente univers,t-orin, le altre ernno donne 
che 1:1\'nrano in vnri settori istitt,zion 1.li o 
in 1111 Pra11e11pro;ckt, ovvero un'ini:'.iativa 
di donne rivolta al fore 1111 prodotto o .i 

fornire 1111 servizio che rnstituisc.i per le 
donne rhc ne fmno parte anche una fonte 
d: re<lclito. 

Se 1.i pit1 recente composizione del 
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gruppo denota 1111;1 maggiore caratterizza
zione dell,1 Sommr:ru11i nel senso dell'au
tonomia, le rnod,1lità del finanziamento (e 
il rapporto con l'istituzione universitaria) 
sono indicntivc di una evoluzione.: che vn 
nnch'essa nel senso dell'm1tonomia, ten-
1:mdo pc.:rb di 11!Termurc il principio del ri
l·ono~dmt'nto e del finanziamento da parte 
delle istituzioni, ferma restando l'autoge
stione rnmpleta dell'iniziativa. 

La prima Som111em11i finanziata è stai.i 
qut•ll,1 di due anni fu. Present,mdo l.1 do
cumenc1zione al Sen,llo per la scienza e la 
tt'cn1c:1 (l'equivalente di un assessorato ,ti• 
I.i cultur,1) le organizzatrici ricevettero un 
rnntr,buto di 15.000 marchi (cirrn sette 
milioni di lire) in quanto la loro attività 
venne ritenuta «scientifica». Lo scorso 
anno . . 1d un.1 richiesta di fìnanzian1<.:nti piLt 
alt:1 hn corrisposto uno stanziamento di 
mille marchi infc.:riore. C'è stato poi il 
prohk•m:1 del pagaml'nto dcll'nflìtto dei lo
c,di: l:t Som1111.•m11i si svolge in uno degli 
cdifìci dcll,1 1-rm: U11iuers1/iil che, 11ormal-
111enll', nel periodo di ferie pub essere ron
cesso pratuitamente a tutte le mganizza
zioni d,e ne facciano uso per manifc.:sta
zi0ni di carnttere scientifico. Lo scorso 
1111110 il rnnsiglio dei professori h:1 avuto 
1111 ,llteggia111ento molto restrittivo rn.:i rnn
fronti dcll.1 Som111em11i, pretendendo che 
l:1 « scicntifìcit:ì » ddlu manifrstazione ve
nisse rnmprovuta da una relazione sull'an
d.1111ento dei lavori, altrimenti i locali non 
s.1rebbcro stilli concessi gratuitamente. 
Inoltre si è duhituto dell.1 <t scicntificiti'i » 
di unn 111:ini(estazionc che escludt·va gli 
nomini e le organizzatrici hanno dovuto 
ceùere su un punto importantt· delln prassi 
degli anni passati, e cioè l'esclusione degli 
uomini non solo dai lavori vni e propri 
111,1 dn tutto lo spazio universitario durnn
te lo svolgime11to delln So111111em11i. Mal
gtudo il rìnanziamento del senato, per far 
fronte alle spese di orgnnizzazione e all,1 
i::umpn dei cat:iloghi (che vengono venduti 
e col ricnvato si paga la stnmpa e la distri
buzione degli al ti) è stata necessaria uirn 
sottos,rizione. F consistito principalmente 
ne1 6.000 marchi (drcu tre milioni di lire) 
ricevuti dal Nct;:w('J'/.:1 una sorta <li « fì. 
1u11izi11ria alternativa» dei progetti di coo
perative autogestite t' ,iltrc imprese giova
nilistid1e, che da 1111 paio d'anni esiste in 
varie citti\ della Germnnia. Le donne che 
ha11110 tenuto corsi, gruppi o seminari 11011 
sono st.ite pagate, se non p<.!r il rimborso 
delle spese di viaggio; le organizzatrici 
h:1n110 svolto lavoro grutuito, ma nell'as
semhlca conclusivn è stuto deciso che, a 
tollSLllllivo fotto, SI.! fossero nvanzati dei 
soldi, questi sarebbero nndati prioritaria-
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mente ,1 ripagare il lavoro delle organiz
zatrici. 

Le prospettive del finanziamento dei 
prossimi anni non appaiono rosee. Prima 
di tu! to per la generale «stretta» delle 
spese sociali che il governo lascia prevede
n.: e che si ripercuoterà a tutti i livelli de
gli c11ti locali, poi il Senato per la scienz,1 
e la tecnica non sar,1 più competente per 
il finanziamento della So111111en111i, 111a il 
contributo per questo tipo di m,111ifcsta
,doni proverri\ da senati diversi e, per 
quanto riguarda specilìeamcntc l'universi
tà delle donne l'ultima parola spetter,1 ad 
un Ullìcio per la questione fem111inile, isti 
tuito presso il governo di Berlino. Le or
ganizzatrici hanno fatto presente questo 
prohlem,l nclk assemblee genernli in quan
to temono d1e, proprio perché il finanzia
mento passeri\ per un U/Ikiu femminile, 
potranno verifìcarsi intromissioni nella li
nea e nei rn11tenuti della Sow111eru111. 

E qui arriviamo :1I terzo punto: co11tt·• 
1111ti e lim·a culturalr: sono infatti stretta
mente collegati ai problemi della didattica. 
Nell'introduzione agli ;itti della prima Som
meru11i (quella su don11r: r: scienza), si di
ceva che una delle cose che potevano e do
vevano essere supcrnte in un luogo di stu• 
dio e di rillcssionc tru donne era la for
mula della didattica dassic11, con un,1 sin 
gola relatrice e la successiva discussione 
di grnppo. Supernrb volev,1 dire affern1,1re 
un metodo diverso nelln costruzione del 
discorso scicntifìrn che riconoscesse alle 
don11e un ruolo di soggetto e di oggetto 
della scienza. Questo obiettivo non si è 
realizzato, a guardare lo svolgimento della 
ultima Sommem11i, non tanto perché si è 
confcrm:110 il ruolo di pt>terc delle cono• 
scenze dl'lla docente, quanto perché si è 
riconosciut,1 tacitamente hl necessiti\ di 
«guidare» il luogo di discussione. Questa 
responsahilitù se la putl prendere rhiun• 
quc abbia voglia di mettere in piedi una 
lezione, e può dc.:idere lil1l.:rnmcnte dcl
l'ot t icn che sceglie, non è necess,Hio che 
sia una docente a tutti gli effetti: put> es
sere una donna che per conto suo ha svol
to una ricerca che vuole sottoporre lilla 
verifica di altre, pu<> essere una donna die 
vuole suscitare umi discussione a livello di 
·autocoscienza su un certo tema, pnè> es• 
sere infine non una donna singola ma un 
gruppo di donne, org:111izz:llo su un lavoro 
specifico, che vuole pubblicizzare e discu
tere la propria iniziativa. Questa eterogc
nciti'i, pur nella «forma» tradizionale del 
seminnrio accademico, cl:ì all.1 Sommer1111i 
un c.1rattere di luogo di socializzazione <ld
le informazioni piuttosto che di luogo di 
« invenzione» teorica, e risponde al biso
gno politico delle donne ùi incontrarsi in 



un luogo che non abbia implicnzioni isti• 
tnzion,ili pcr apprenc.lcre e discutere. Que
sta evoluzione c.11.'i problemi posti dalla di
dattica tra donne è tanto pii1 chiara st· si 
pensa dii.' la Sommeruni non è un'istitu
zione permanenti.', ma è conccntrat., in un 
arco di tcmpo molto breve, e in questo 
tempo cosl breve deve rappresent;1rsi in 
maniera totale: come m,mifrst:izione poli
tica, mmc luogo dì incontro e di diverti• 
mt:nto, come luogo di studio. 

D'altra parte bisogna tener presi:ntc che 
la critica alla scit:nza da parte delle donne 
è un discorso clic ovunque h:1 posto delle 
hasi di aggregazione di soggetti senza vi
sibilmente affermare diverse fond,1111ent,1 
del discorso scientifico. Un esempio illle• 
rcssantc a questo proposito è l'evoluzione, 
in Germania federale, dei gruppi di docen
ti universitarie che hanno iniziato una pra
tica di scpar.itismo nelle istituzioni basata 
sulla critica del metodo di « fare scienza». 
Questi gruppi erano presenti alla Somme
rum con un seminario dal titolo L'u1111•cr
stlà come poJto di lavoro. Ebbene, queste 
docenti universitarie si sono n.:se conto che 
fare un discorso di donne nell'università 
non poteva prescindere dal coinvolgere 
tutti i soggetti femminili che nell'uni\'er
sità sono presenti: docenti, studentesse e 
lavoratrici dell'amministrazione. Affronta
re il sapere in un modo diverso, inso111m,1, 
voleva dire ridiscutere la divisione del la
voro. A lluesto punto la componente delle 
lavorntrici non intellettuali h,1 posto i pro• 
hlcmi pii, grossi non solo rclativa111cnte al
la condizione strutturale dei loro posti di 
lavoro (per esempio quello ddla rnzion,I• 
lizzazione ckgli ullici che dequalifica ulte
riormente il lavoro delle segrctaric) ma ,111• 

che rispetto nlla solidaricti1 tra donne di
verse per classe e cultura nel rapporto con 
l'istituzione. 11 risultato è che dove questi 
gruppi si sono affermati essi sono riusciti 
a costituire quasi un polo di alternativ.1 
contrattuale nell'università (« prima di o
perare questa o quella modifìcr11.ionc nel· 
l'organizzazione del lavoro dovde parlare 
con noi » ), mu ~i è ritard.ito - e le donne 
dicono gi11st1mu•11te - l',1pprofonclimento 
dei problemi scientifici. 

La linea culturale e i contenuti della 
Sommrm11i, oltre che alla didattica sono 
collegati ai criteri con rni le organizzatrici 
ddìniscono il progrnmm,,, cd il criterio ha
se è che la So111111eru11i è aperta a tutte le 
donne e a tutti i gruppi del movimento. 

a) « A tutte le donne» vuol dire, per 
esempio, che si è sempre escluso il paga
mento di una tassa di iscrizione per fre
quentare i corsi (che pure sarebbe una for
ma di autofìn,1111.iamento) perché non si 
vuole esercitare nessuna pressione sulle 

donne. Questo impedisce però che si possa 
fare una v:ilurnzionc ddl'cspcrienza al di 
là dei termini elci successo visi\'o e nume, 
rico. La frcq,11.:nz.1 e l.1 partecipazione delle 
donne si c.ilrnla sulla base dei eillaloghi 
venduti (l'11ltimo anno 7.000), mentre l'im
patto che le frequentanti hanno vissuto 
emerge solo nel momento assembleare rnn• 
elusivo, che è, ovvhuncnte, un momento 
di comunicazione piuttosto generico. Un 
,1ltm esempio: in base ad alcune leggi le 
lavor.itrici hanno la possibilità di usufruire 
cli ferie di formazione per frequentare la 
Som111eru11i se qucsta viene riconosciuta 
dalle autoritì, dei Lii11dcr come una istitu
ziune di formazione. ì~ un fatto politico 
import,111te che nei l.ii11der che !unno opc
rnto qm:stu riconosci111cnto (sono Ambur
go, Brema, Berlino ovest, Bassa Sassonia) 
le donne esercitino questo loro diritto, 111.1 
non si è mai potuto fare 1111 censimento cli 
quante renltncnte lo fanno perché delle 
donne che frequentano la So111mcr11111 non 
si hanno dati. 

h) « A tutti i gruppi del movimento» 
ck-fìnisn: il criterio con cui vengono scelti 
i corsi, le conferenze, i gruppi, dati gli spa• 
zi alle mostre e ni 11•orkshops. L'org.1niz7.1-
zione che decide il tema dcll'.mno ll1l'tte 
un annuncio sulle due riviste femministe, 
« Emma » e << C:omnge », e sulla « Tnz », 
quoti diano della nuova sinistra, e invitn 
tutte le donne e i grnppi intcressJti a in
tervenire 111,111,Lmclo una scheda informa .. 
tiva wi modi di pnrtccipazione. Non si 
applica ,ilcuna c.:ens11ra, con il risultato che 
la Sommeru11i ospitn tanti corsi, gruppi, 
mostre, workshops quante sono le propo
ste, e ]\umo scorso si è arri\'ati ,1 totnli7.
zarnc 150, corrispondenti n<l ,tltrcttanti 
incontri di un paio d'ore cinscuno: una 
scelta di possibilit:1 ricchissima per le par
tecip,111ti che vo!t:ndo potevano pnssare da 
1111 grnppo ,1ll'altro rl:illc nove dd mattino 
nlle dicci di sera. li kma vero e proprio 
del Livoro (che costituiva il titolo dell'ul
tima So111mcru11i) ern trattato solo &, una 
p,irtc tkllc m,mifcstazioni. Per il resto si 
svolgcvnno l'uno accanto all'altro gruppi 
dal co11tcn11to eterogeneo e espressione di 
tutte le componenti del movimento fr:111. 
minista, Dal gruppo di autncoscil'nzn sul
l',111orcssia, a quello sul problema dell'nl• 
coolismo tra le lesbiche, ,1 quello sul pro
blema delle mestruazioni in ufiìcio, accan
to 11 lezioni di storia sulL, posizione delle 
donne nel Medioevo e a gruppi di ,jccrc,1 
storica in cui si confrontavano le varie te~i 
sulla posi%ione delle donne rispetto ,11 na 
zismo. E nncorn tanti work.rhopJ ncr tutti 
i gusti, mentre l'attività tentrnlc, concerti. 
e fcst(.! eia h,11!0 si svc,Jgcvnno In sera dis.lo
cnti fuori dallo spazio universit;1rio. I nfì-
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ne momenti <li « cum1z10 » politico come 
quelli organizzati <lai vari gruppi che so• 
stcngono il pari ito delle donne. 

I I terna del lavoro ha avuto uno svol
gimento diviso grossomodo in due filoni. 
Da 1111,1 p,1rte il confronto tra le vnrie si
tunzioni di lavoro 1111togcstito e all'interno 
di Fraue11 projekte sovvenzionati dall'ente 
pubblico, ma autonomi nella gestione (le 
donne che lavorano come psicologhe o as
sistenti sociali nelle Ca~e delle donne vio
lentate o nei cl!ntri cli tc111pia, le insegnan
ti delle universit~ popolari che hanno co
stituito dei gruppi di sole donne ccc.). Dal
l'altra l'analisi del lavoro femminile cen
trata ~ull\1spetto rivendicativo (lotta alla 

i libri 

U. Ascoli, F. Bugarini, P. David, M. Paci, 
E. Patt11rin, G. Vicarclli, P. Vinay, Fa
miglia e mercato dd lavoro i11 u11'eco-
11omia periferica, a cura di M. J>aci, Mi
lano, Angeli, 1980. 

Le ricerche socioeconomiche sulla fa. 
miglia sono in Italia in rapida espansione. 
Questa dd gruppo di Paci si caratterizza 
sul piano del metodo per l'uso di stru
menti statistici relativamente semplici e 
di un insieme di premessl! e di definizioni 
«qualitative» ricco e chiaro, reso espli
cito cL1I saggio introduttivo dello stesso 
Paci. Ampliando il discorso rispetto alle 
anticipazioni già presentate su « T nchie
stu » (gcnnaio-fchhraio 1980), Paci ofTre 
qui un esempio ben riuscito di intcgrazio
ne fra storia, sociologia, economia dclla fa. 
miglia, npplicalo alla lettura del caso ita
li:1110 e all,1 ricerca della sua odginalitiì. 

11 procedimento di Paci consiste nello 
spostnrsi fra diversi piani di analisi: dallo 
studio molto circostanziato di una sola fra 
le « tre I talie », quella periferica, ud una 
generalizzazione piLt intuitiva, ma suggesti
va, che ricerca le spccilìciti1, rispetto al
l'oggetto elci discorso, dell'intera forma
zione economica e sociale italiana. Per 
questo motivo il saggio merita una lettura 
approfondita c qualche ripensamento. 

Lo schema del saggio è il seguente: il 
modello produttivo italiano è caratterizza
to dalla vit.ilitiì e clnl radicamento storico 
di un si~tcma di micrnimprese industriali 
e artigiane. Lasciando in secondo piano i 
motivi strutturali complessivi che hanno 
tracciato questa vi,1 all'industrializzazione, 
Paci si chiede quali condizioni, dal lato 
dell'nffen,1 di forza lavoro, considerata co-
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discriminazione sabriale, discussione su 
una proposta di legge antidiscrimin,rnte) e 
sulle tendenze della ristrutturazione che 
riguardano maggiormente le donne, come 
l'a11to111azione dd lavoro impiegatizio. Ri
spetto a quest'ultimo punto i momenti pit1 
interessanti erano gli incontri organizzati 
<lai gruppi che operano nelle realtà <li Ja. 
voro, soprattutto nel settore impiega! izio, 
organizzati ·a11tonomamente ma intrecciati 
con il sinc.lacato, perch1: il luogo « libero» 
della Sommeruni garantiva discussioni 
molto aperte e 11110 scambio di informa
zioni approfondito. 

Roberta Tatalìore 

mc variabile autonoma e determinante, 
hanno consentito e stimolato la nascita e 
la capacità di resistenza del sistema delle 
micrnimpi·esc. 

Una condizione permissiva è identifica
ta nella persistenza di una « comunità do
mestica» che consente di intcgr.uc allività 
inclnstriale e agricoltura contadina. Questa 
è vista come tipica « di ampie zone prod111-
tive del paese e tale eia caratterizzare, al
meno in parte, lo sviluppo nazionale ancor 
oggi » ( p. 16 ). Restringendo l'obiettivo 
Pnci individua poi una forma ideale di 
comunità domestica, in grndo di massimiz
zare l'interazione storica col sistema delle 
microimprcsc, nella famiglia estesa <lelle 
regioni mezzadrili. 

Alla luce della letterntura internaziona
le, risalta infatti la particolarità della fo. 
miglia mezzadrile, che era alla fine del sct
tccénto, e rimaneva nel decennio scorso, 
la strutturn familiare più ampia e cnrat te• 
rizzata dalla conviven;,;a di più generazio
ni. Paci conclude dunqnc che: « L'Italia 

almeno nelle sue regioni centro-nord
orientali - si differen:da dagli altri paesi 
industriali dell'occidente quanto alla strut• 
turn della famiglia: il nostro paese, in 
particolare, non scmhra aver conosciuto 
quel processo di 'nuclearizzazione antici
patn' o 'contestuale' rispetto all'industria
lizzazione che semhrn essersi realizzato ne
gli altd paesi dell'Europa occidentale e set• 
tcntrionalc » ( p. 24 ). Questa sintesi non 
rcnde conto pienamente dell'analisi di Pa
ci, da cui emerge piuttosto la continuità 
secoln1·e della mezzaclda e delle sue fami
glie estcse, contrapposta anche, se si accet
t:mo con Paci i risultati di Laslett, alla 
prewlenza del modello nucleare nelle cam-



pagne inglesi preindustriali; ma ci indica 
che per l'Italia non è possibile decifrare 
in nessun senso correlazioni fra industria
lizzazione e disgregazione della famiglia, 
pe1·ché questa è davanti ai nostri occhi nel• 
l:t sua forma tradizionale fino ad anni re• 
ccnti. 

La famiglia estesa è ancora difTus,1 nel• 
l'economia periferica e la sua rete di rela
zione, anche quando la coabitazione cessa, 
si riannoda, secondo l'indicazione di Lit• 
wak, nella « famigli:1 estesa modifìcatn ». 
La coabi tazionc e le relazioni si articolnno 
ancora per lince maschili perché il ruolo 
produttivo e« stntmcntale » dc!Lt famiglia 
si riproduce nel sistema delle microimpre
se. In conseguenza cli questi meccanismi di 
rinsaldamento dei legami familiari anche 
le funzioni strutturali estranee alla sfera 
produttiva, più generalmente riscoperte 
dalle analisi femministe e ora dull'econo
mia della famiglia ( riproduzione e alloca
zione della forza lavoro), trovano una base 
particolarmente solida nell'economia peri
ferica, dove d'altra parte il lavoro subalter
no alle funzioni riproduttive delle donne 
e degli anziani si incontra positivamente 
con una domanda di lavoro flessibile e 
precario. 

La mezzadria dunque, col suo rigido 
rapporto frn tena e popolazione, cd il ri
pano ciel prodotto « a fini cssc117.ialmcntc 
di autoconsumo>> (ma bisognerebbe rnpirc 
qnal è il termine di paragone) co~titnisce 
per Pnci l:t tipica enclave prccnpitalisticn 
perché in essa la comunità domestica co
pre interamente i costi di riprnduzione e 
si rivela per qm:sto 11101 ivo « assai fonzio
nnle nllo sviluppo capitalistico, sopratlullo 
se questo è caratterizzato cln produzioni 
tradizionali, n bassa concentrazione m:ien
dale » (p. 46). 

Dunque il modello italiano trova 1n sua 
forza nella massimizzazione <lei vantaggi 
offerti dalla mancata modernizzazione cld
le campagne e trac la propria specificitil 
(sistema delle microimprese) proprio a par
tire da questo dato. L'Italia periferica di
venta «centrale» qirnnto a rapprcscntn.ti
vil,Ì del modello capitnlistico nazionale e 
ciò proprio - si potrebbe aggiungere guar
dando al passato - grazie ad una capaciti\ 
di resistenzn, senzn mockmizzazione, alle 
spinte disgreganti delle crisi ngrnrie prece
denti alln seconda guerra monclinlc, ai fc. 
nomeni di prolctnrizzazione, nnchc se par
ziale, che coinvolgono le altre economie 
contadine. Ciò consente una transizione 
dolce che conserva la vecchia famiglia este
s:\ fino a quando le condizioni esterne per
mettono il decollo dell'« industrializzazio
ne periferica». Una tale continnità è veri
ficata nel caso marchigiano, che Paci insc-

risce nell'ultimo paragrafo in un modello 
di transizione più unalitico. 

Del caso marchigiano le ricerche del 
gruppo di lavoro rilevano invece i cnrallcri 
statici, con una rilevazione su campione 
effettuata nel 1975. Mi soffermo su alcuni 
risultati delle ricerche, e in particolnrc su 
come agiscono nella situazione studiata i 
ruoli sessuali: come si poteva prevedere 
scmbmno riflettersi in un'.1llocnzionc del 
lavoro familiare secondo forme prerìssate 
anrhc se c:oncli7.ion,ite da altri clementi, 
mmc l:t classe socblc, il titolo di studio, 
il ciclo di vita familiare, i caratteri piì1 o 
meno rnrali della condizione professionale. 
Ma proprio i carntteri microconllittuali, 
dinan;ici, nascosti da quest'apparente fis
sità si traducono nelle ricerche in letture 
differenziate cd clementi problematici. Aci 
esempio l'attività domestica è secondo Da
vid « la principale attività di occupazione 
della donna» (p. 147). La sua ricerca evi• 
dcnzia « una diretta e massiccia responsa• 
hilizzazione della donna sposata nell'~ttivi
tà domestica, che la rende, salvo determi
nate condizioni, ... indisponibile per il mer
cato del l:ivoro remll11erato e regolare » 
(p. 149). Invece secondo Ascoli il tasso cli 
occupazione decresce per le coniugate do
po i 35 anni e non dopo i 2.5 come per fa 
popolazione femminile ìn gencnilc, e« quc• 
sto fatto sembrerebbe conlìgurnre una mag• 
giorc resistenza delle donne coniugate sul 
mercato del lnvoro palese, in conseguenza 
di una maggiore necessità cli guadagnare ... 
ccc.» (p. 105). Quest'affennazionc però 
11011 mi sembra confermata dalle elabora
zioni statisi i che presentntc, dato che i tas
si di attivit,ì delle mogli fr;i i 2.5 e i 45 
anni sono piì1 bassi cli quelli dclln popo• 
la7.ionc femminile: solo per le donne di eti\ 
superiore, con piì1 probabilità attive n(•lla 
mezzadria e che hanno superalo l:t fase 
centrale del ciclo cli vita per carico cli fi. 
gli, il rapporto si inverte (p. 99). 

Nel determinare tensioni 111 camhia
menlo e comportamenti cli rifiuto d,i parte 
delle donne (anello debole dell'equilibrio 
del sistema periferico secondo Vinay) un 
elemento di ro11urn è certamente, lo con
fcrmnno molti dei s:iggi, la scol:irizzazione, 
unico canale per la donna cli ingresso per
manente nel lavoro. Ma la clornnnda di 
fondo a cui riporlare questi spunti è, an• 
cora una volta, come sia vissuto nella trnn
sizione l'isnhmcnto femminile nella sfcr,1 
riproduttiva, se sotto la continuità si na
sconda magari una maggiore solitudine. A 
questo proposito v.1 sottolineato qualche 
residuo ideologico nell'analisi di Vicarclli 
sulla stereotipia sessuale' femminile, che 
sembra ignornrc che- per le vecchie contn
<linc il rnolo ha ancora valenze di autonf-
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fctmazione, per niente ideologiche o « me
tafisiche», mentre sono le giovani a coglie• 
re i segni di una trasformazione che le coin
volge e depaupera le funzioni riproduttive 
dei valori tradizionali. Anche se subalter
no, il rnolo conferisce poterc: solo ricor
dandolo si possono capire i comporlamen
ti soggettivi di rifìuto, semprc in bilico 
fra desiderio di libera~ione e tensioni ver
so ridefinizioni piL1 aggiornate. 

A lcssandra Pescarolo 

E. Moers, Grandi scrittrici, grandi lette
rate, a cura di Gra~ia Lanzillo, Milano, 
Comunità, 1979. 

Un libro di saggistica americana degli 
anni '70. È almeno strano che siano que
ste le caratteristiche che definiscono quello 
che senza dubbio è uno dei libri cbc mi 
ha affascinato e stimolato di più negli til
timi anni. Ma non basta: è L!Ltello stesso 
librn che suggerisco o regalo oggi, e che 
mi viene subito in mente ad una domanda 
ex abrupto! 

A datare questo librn nel senso mi 
gliol'c, a collocarlo cioè in un clima cullu
rnlc preciso, <li cui esso stesso si fa porta
voce e che elegge come una delle proptie 
casse di risonanza di lei tori, è l'autrice 
stessa nella prefazione. « La nuova ondata 
di femminismo, detta movimento di libc
razionc delle donne ( ... ) ha reso lo scrivere 
questo libro un fatto molto piL1 pubblico 
di quanto altrimenti ci si sarebbe potuti 
aspettare da un personaggio 'libresco' co
me me». 

Tl momento sto1·ico è quindi preciso, e 
dichiarato signifìcativo in quanto !aie. Per 
quanto J'iguarda il campo di ricerca: « 11 
soggetto di questo libro sono le piL1 grandi 
donne scrittrici, colorn che si leggono e 
leggeranno sempl'e, che si sia o meno inte
ressati al fatto che capita che si-ano don
ne ( ... ). Il problema aperto con cui ho co
minciato è stato: cosa ha contato il f1llLo 
che cos1 tanti scrittori dei nostri tempi 
siano stati donne? cosa ha contato per la 
1etteral ura? ( ... ) Una vo I La pensavo che se
gregare dei grandi scrittori fuori del cotso 
generale de1la lettel'atura, esclusivamente 
a motivo del loro sesso, fosse un fatto in
sultante, ma parecchi fattori mi hanno fat
to cambiare idea ( ... ) Se c'è mai stata 
un'epoca che insegna come sia necessario 
conoscere la storia delle donne per capire 
la storia della letteratura, queJl'ep()(:a è la 
nostra». 

Le altt·e coordinale dclimilanti vengo
no nat:uralmcnle eia sé: parlare di gl'andf 
scrittrici che -abbiano avuto un impatto no-
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tcvolc sulla letteratura, significa necessa
riamente parlare di scdttrici francesi, in
glesi e americane del secondo '700, di tutto 
1'800 c dell'iniào dd '900. Ma qucslo non 
vuole essere un libro <li storia né di teo
ria scbbcne in conclusione risulti essere 
l'u;10 e l'altro e qualcosa di più, e l'<>rga
ni~zazione del materiale non è quindi stret
tamente ctonologica. Il discorso si articola 
attorno ad alcuni problemi-temi chiave, 
con la precisazione che ci si occuperà di 
mettere a fuoco in particolare comc lo spe
cifico dell'essere donna ha influito in modi 
diversi su quel fare letterutura, piuttosto 
che entrare nel mel'ito della discussione 
critico lcttcraria svolta fino ad ora attorno 
alle scrittrici in esame. La prima grande 
divisione è in due pani: Storia e Tradizio
ne e « Eroinismo ». 

Si entra subito in mcdir1s rcs comin
ciando con il fare capolino attraverso te
stimonianze di vario genere, dalle biografie 
agli cpistolarii, nella vita di q1.1cst:e donne, 
per scoprire il modo in cui esse ricavavano 
uno spazio di tempo, materiale e mentale, 
al soddisfacimento del loro bisogno di scri
vere. Ci troviamo cosl, rnpidamcntc, al
l'interno dell'unica categoria latamente 
«storica» usata dalla Moers: il periodo 
«epico» della letteratura femminile. Più 
che dclimital'c cronologicamente un perio
do (pieno '800), è chiaro che si vuole cosi 
~lcfìnire, con le parole di Virginia Woolf, 
11 carntterc esscm:iale che è comune alle 
diverse scrittrici: Haniet Beechet Stowe 
(La capanna dello zio Tom), Charlotte 
Bronte (fc111e liyre), Elizabeth Gaskell 
(Mary 13arlon), Flora Ttistan (Pc1sseggiate 
per Londra), George Sand, Efoabeth Bnr
rett 13rnwning, per citare solo alcune tra 
le pi i:1 note. 

fl « dire cli no » si istituisce a segno 
distintivo di questo pcriodo, una presa di 
posizione semplice per un uomo, assai me
no per una dont1n, assunta però nel modo 
proprio a quest'epoca, imbevuta di cri
stianesimo e morale vittoriana; sebbene la 
motivazione profonda sia il risentimento 
prodotto dalla violenza della condfaione 
femminile, l'etica ciel momento non ne 
permette l 'csptcssione esplicita, e queste 
scrittrici saranno pertanto in gnido di fare 
t1110 sforzo di generalizzazione, o meglio, 
di spostamento, dalla pl'Opria condizione a 
quella di altri oppressi, siano questi schia
vi negri o bambini e uomini sfruttati daJ!a 
produ:e:ione induslriale. La rabbia del per
sonale, già espressa e motivata esplicita
mente da Mary Wollstonecraft, una delle 
prime teoriche del femminismo inglese al
la fine del setteccn to, trova cosl il veicolo 
per un impatto più generale sulla lettera-



turn e sulla rnltura, di mi non si poté 
11011 prenc.lere nt to. 

Cosl, guidati da una mano esperta e vi
v,1ce, tra un,, citaziom; e l'altra, raccordate 
tra loro in un c.liscorso fluido e affascinan
te, si arriva ,, quello che io considero il 
punto centrale del lihro, il suo contributo 
più genuin,m1ente originale: il concetto di 
tradizione al femminile. Partendo dal pre
supposto d,e « non esiste il genio femmi
nile o la scnsibilit,1 femminile in quanto 
tuli » si notn però un filo che lega tra loro 
tutte le scrittrici esaminate, e ciot: la co
scienza pÌLt o meno precisata di una tradi
zione, il dato di fotto che tutte lcggev,ino 
con attenzione le opere di donne loro pre
cedenti e contemporanee, che llll tL', pur 
nella diversit11 della propria tradizione cul
turale e del proprio talento individuale, 
riconoscevano un interesse specifico ali.i 
letteratura femminile e la tenevano pn:• 
sente come punto di riferimento e di sti
molo. Si viene quindi a ricostruire lcnt,1-
111<:nte un tessuto di riferimenti, 1m pal
leggio di leuun:: nitkhe, un'orgogliosa 
affermazione del sé femminile, con le pro
prie specifìcitì1 di volta in volta diverse, 
e talvolta poll'111ic,u11rntc tnli. La lettura 
ddlc opere delle altre donne, il temo par, 
ticolare su cui si mette n punto l'asrnlto, 
la ricorrente sensazione del déja-e11te/Jllt1, 
il r,1pporto in cui ci si colloca rnn la cor
rente fcmminil<: nella letteratura (e che 
t.1le rapporto sia più o mcno c.lctcnninato 
ideologicamente t: fattore secondario), tut 
to cii'> viene raccolto dalla Moers c proiet
tato su uno schermo di contrasto che t: di 
per sé produttore di senso, la scoperta 
cioè di un'unica metafora femminile, « che 
ha sede nd profondo, laddove Freud rin
venne il des1ìno, ncll'unic,1 cos:1 d1c nell.1 
donna non è soggcl ta n mutamento, Lt sua 
unntomia », li suo corpo. 

E ancorn, di tema in tcm,1, il rapporto 
con il danaro e con il lavoro, nella doppia 
vulenza di indipendenza c·rnnornica t· di 
nutonomia nel soci:tlc, il rnpporto con l'1lll· 
gosci,1, le fantasie e il rimosso. che popo
larono in modo tutto legalo all:1 espcricn 
z,1 esistenziale della donna quel particola-
1·e gotico femminile chL· trov,1 il suo eapo-
1:tvoro nel Fran/..:estcin di Mary Shrllcy, 
via via il tnglio di analisi prescelto si ri
veLt in tutta !;i sua fecondità di d1iavi co
noscitive e di stimoli originali. Ed è solo 
naturale che in questo pressoché impcrn·t
tibile crescendo ci si trovasse ad un c·crto 
punto quasi nella ncccssittl di coniare, per 
poter andare avanti, un termine nuovo che 
ne connotitsse il clima con lo stncco a11<:he 
semantico della «diversità»: « Eroini
smo ». 

La categoria serve nlla ch:notazione e.li 

un frnrnnenn letterario sorto 11 cav,11lo l ra 
il diciottesimo e ìl diciannovesimo secolo, 
t rn quelle donne scrittrici che, rnscicnte
mente o no, direttamente o no, erano state 
colpile d,1ll'on<lat:1 del primo femminismo 
di on<: '800. Queste donne non erano fc111-
111inistc ~ o comunque non è questa la fac
cia dclLi loro produzione che qui si ,urnliz
za - erano M.:rittrici e intercssate al fotto 
Jet tl'rnrio, eh<:, pi:r la prima volta, decise
ro di prendere In penna e divenire profl:s
sioniste, per raccontare in prima persona 
« Li loro storia>>, non per scrivere polemi
che, quindi, ma gcner:tlmente romanzi, 
con 1:t « didii,11·ut:1 i111i:nzione di neare un:1 
strut1ura eroica per la vorc femminile in 
li:ttcraturn ». 

Lo stesso « l'roinisnm » si frammenta 
in settori ulteriori, o, per clirlu con altre 
parole, sono rnoltcplici le strade scelte da 
queste scrittrici per offrire alle loro pro-
1agoniste lo spazio di affermazione del sé. 
L1 prima riprende un genere gii'I tocrnto, 
il ra<.:rnnto «gotico», e ha naturalmente 
a che forc con il r,tpporto tra l'« eroina» e 
le proprie p:turi:. 11 rapporto è reso con la 
111etaforn del viaggio, sia questo un viag
gio di avvcntmc in paesi lontani, sia un 
viaggio nelle tenebre fitte di fantasie nn
gosciose di un rnstcllo gotico, sia infine, e 
di conscgu<:nza. un viaggio all'interno del 
proprio io, della propria idcntittl (con l'in
tcrc·ssc, per allora del tutto origi11,1lc, alla 
problematica dl'lla follia, del « viaggio » 
nel manicomio). 

M;t forse l,1 piL1 grande sfida, che que
ste scrittrici si sentirono in dovere di rac
cogliere, è costituita dall'intreccio di due 
fattori, distinti gencrnlmentc, come in que
sto caso, per comodità di analisi, ma pro
fondamente lcg,tti nella rcnltà, in panico 
lare se ~i tratti di donne che scrivono: 
l'·amorL' e l'arte. 

Visto retrospcl I ivarncnte, il problema 
del raccontare l'esperienza c!'amo1·e d.il 
punto di vista dL•lla donna, costituisce un 
passaggio obhlig11to che non poteva evi-
1.irsi. E di fatto il tema fu p1~1ticato mol
tissimo. in prosa e andw nel dominio trn
dizionalnwntc maschile della poesia. A tale 
proposito la prima importante osservazio
ne i, che, n differenza di molt.1 della trn 
dii.ione maschile, la parola poelic:t nmo
ros,1 della donna è generalmente una paro
la di gioia, cli conquista foticos,uncnte rag
giunta e pienamente goduta, di richirst11 
esplicita e appassionata, anche nei momcn
l i in cui si toccano le picj!he delicate dell:1 
sessualitiì. Sul versante della prosa il di
srorso sull'amore si trova necessariamente 
a confrontarsi con l'istituzione. Il matri
monio, piì1 che costituire uno scontnto 
lieto one (di solito 11ssociato ad una eleva-
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zione sociale corne avviene nella tradizio
ne fino a Rousseim compreso), può confi
gurarsi talvolta come la meritala conqui
sta di una elevazione spirituale (il tipico 
rapporto istitutore-fanciulla, con un ro
vesciamcnto dello spostamento sociale), ma 
è semprc più spesso, con il romanzo d'adul
terio, un ostacolo alla reali1/.znzione della 
propria scelta. Questo diritto n riappro
priarsi <lella plll'ola d'amore viene rivendi
cato non meramente come n:sa realistica 
della propria esperien;,:a vissuta, ma, come 
nel caso di Charlotte Bronte e di altre la 
cui pratica di stol'ie d'amore vedeva delle 
grosse limitazioni, piuttosto come diritto 
all'immagina,:ione e alla creatività produt
trice di fiction sulla base della propria spe
cifica sensibilità femminile. 

Il secondo corno del problema, riguar
dando la proclu:done anistica, è necessaria
mente legato a quelli della professionalità 
e della fama. Che si tratti cli attrici, can 
tanti d'opera, pittrici o scrittrici, tutle le 
protagoniste di questi romanzi si trovano 
a dover misurarsi con le strettoie che si 
presentano a<l una donna <li genio che vo
glia affermarsi, sullo sfondo dell'ambiguo 
intreccio conquista della profossione/bcl
kzza fisica. 

L'ultimo campo di a!Iermazione del 
femminile è quello dell'educazione, pro
blema che porta con sé quelli del rappor
to madre-figlia, e quindi del rapporto con 
le altre donne, quello della maternità in 
senso lato e quindi anche spirituale, e 
quello, derivante, della maternità scnr.a 
sessualità e senza riproduzione. Dai nuovi 
trattati cli pedagogia per la donna fino ai 
romanzi centrati sul contrasto madl'c-figlia, 
o sul rapporto donna matma-giovinctto, 
fino alla prostituta maestra di sessualità, è 
un'intera costella;,:ionc di valori ad essere 
attraversata e mandata all'al'ia. 

Non sono conclusioni a chiudere il li
bro, ma, significativamente, 1111 postludio. 
Non si vogli.ono tirare le fila di un discor
so sempre aperto e problematico, ma piut
tosto l'iprcnden.: e all:trgare alcuni ti-a gli 
spunti pii:1 affascinanti emersi h'mgo la 
strada, per approfondirli un poco. li pun
to di rifc:rimento è Freud, l'atteggiamento 
è sperimentale. Si vuole cioè provare nd 
i nclivicluare, all'interno della lct tera tura 
delle donne, una prodwdone metaforica si
gnificante la !Ol'o diversità, in qt1alchc 1110-

do un corrispettivo della mc1nfora fallica. 
Indubbiamente, per 1111a donna italiana 
che lo legga, il libro ptoducc due sensa
zioni preclominnnti e altrettanto decise: il 
fascino e l'interesse per una tradir.ione re
lativa111ente poco o inadegnatmnentc no
ta, e 1n frnstrnzione per la propria cslra• 
neitiì culturak: a questa tradizione. Esiste, 
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in vedti\, una curiosità purticohue per il 
lettore iti11iano. Se le italiane sono assen
ti, in questo viaggio nel letterario, l'Italia 
invece non lo è, anzi si espande con una 
presenza bi:..:zana e ingombrante all'inter
no delle peripezie delle eroine alla conqui
sta degli onori ciel mondo. L'Italia si co
stituisce come luogo mitico, paese dedito 
tutto ed esclusivamente all'amore e all'ar
te l'unico in cui pertanto sia possibile alla 
donna sola cd emancipata in cerca di fama, 
di conquistare questa insieme nd un amo
re libero da vincoli istituzionali rigidi. 

La reazione naturale alla fine della let
tura, e la migliore propaganda che si possa 
fare al libro, è il desiderio di afTrettarsi a 
consulta1·e il prezioso indice fìnalc dei no
mi e cominciare da capo una lettura, o 
una rilettura, tli tutti quei libri. 

Serena Sapegno 

G. Morandi11i, La voce che è in lei. Anto
logia della narrativa fem111i11ile italiana 
tra '800 e '900, Milano, Bompiani, 
1980. 

Chi legge ta voce che è in lei, di Giu
foma Mornndini, deve affrontare l'atmo
sfera fra il morboso e lo stantio che si re•· 
spira in una vecchia so!lìtta. E deve maneg
giare con cura gli oggetti su cui si è po
sata unn spessa coltre di polvere. Poiché 
mani femminili avevano riposto quegli og
ge11i. Li avevano, prima, molto vissuti. 
Come fossero specchi, spazzole da capelli, 
modesti scrittoi, tendine <li pizzo, vasi da 
fiori e fiori secchi. Pezzi di esperienze dove 
oppressione e fatuità; affiato assistenziale: 
e civile passione; seduzione e solerzia; in
gcnuit:ì e follia si sono incrociate e avvi
luppate sino ad assumere una forma com
patta. 

Un patrimonio denso, di inverosimile 
ampiezza: finora dimenticato. Probabil
mente per caltiva coscienza da parte delh:. 
storie letterarie che quel patrimonio pre
ferivano lasciare, appunto, in soffitt'a. Ep
pme, nella forma compatta chc gli scritti 
di quelle donne hanno assunto - poiché il 
libro della Mornndini è una antologia della 
iumativa femminile tra '800 e '900 si 
può rintracciare la diversità dei desideri 
femminili, desidcti tutti aggrovigliati nel 
dato esistenziale. Così h vita inompe di 
continuo, plasmando frasi, capitoli, volumi 
interi. D'altronde, le donne hanno sempre 
dempito gli intcrsti:d della vita, nutrendo•• 
la <li se stesse. E la vita troppo le marto
riava perché fosset·o in grado di mettcda 
in disparte. Appropriarni della lctternturn 
e della scritlurn è un lusso che non ci si 



può permettere, quando si viene immanca
bilmente condotte al macello. 

Ma una operazione, queste scrittrici 
l'hanno tentata: tener fede a se stesse, alle 
sorelle loro. A costo di rovinarsi e senza 
guardare ai Fogaz-.aro, ai Capuana, 11i Ver
ga. Senza quel mascheramento che forse le 
avrebbe cooptate nella storia della lettera
tura, ma contemporaneamente le avrebbe 
falle sentire delle rinnegate. lnvece di as
sumere uno statuto maschile, hanno prefe
rito un parlare <la <lonne: un parlare « e
mozioni ». Siccome le interlocutrici erano 
altre donne. 

L'interesse e il bisoi;no soggettivo non 
miravano all'istituzione klleraria (certo, 
esistono anche delle eccezioni, fra le scrit
trici dell'antologia), bensì al sistema di va
lori, alla politirn, all'economia, alla storia, 
costruiti <la una volont:ì maschile. Lì sta 
lo scarto fra tt::otie politiche lucidissime e 
melensaggine stilistic:i; Il sta pure l'ipotesi 
che per un pubblico femminile occorresse 
1111 discorso rom:imalo, poid1é si rivolge
vano ad « un popolo sognante di mae
strine». Gli scritti annaspano nel senti
mentale, ma, come diceva Benjamin: « sen
timentale è l'ala spezzata ckl sentimento». 
Il lamento, dunque, non cerca nelle parole 
di che redimersi: le strade finiscono ad un 
pnnto morto. Spesso le autrici si chiudono 
nella loro separatczza: in una inferiorità 
che scambiano per una dificrcnza da difen
dere. Il linguaggio non rappresenta una via 
d'uscita appt·ezzabile. 

Di qui serietà e seriosità: devono scen
dere in campo, lottare, hanno voglia di 
entrare nella storia. La ricerca di identit:ì 
travolge ogni cosa; anche la pratica della 
scrittura. Dall'essere socialmente marchiate 
da quel ruolo di donna, cla quel punto dc-

le nv1ste 

\\1omc11 a/lii thc Amcrican City, « Signs. 
fournal of Womcn in Culture ancl So
ciety », .3, primavera 1980. 

Lo studio del rapporto fra le donne e 
l'ambiente urbnno negli Stati Uniti ha ori
gini molto rec:ent i. lì solo n partire dalla 
metà degli anni Sctranta che questo nodo 
di problemi - urbanistici, sociali, politici -
è stato affrontalo in ambiti disciplinari di
versi, all'interno come nll'csterno ciel mo
vimento tielle donne. Questa impronta di 
eclettismo originario ha favorito l'emerge
re di alcuni paradigmi analitici di fondo, 

vono partire, scavando intorno alla forma 
del Femminile che il Maschile aveva sta
bilito. 1 !anno, dunque, gravi problemi per 
la tc:5ta. Chiedono, nnzi pretendono, uno 
spazio nella vita pnbblica e nel lavoro. Si 
avviano lungo il cammino dell'emancipa
zione, benché niente sia loro concesso pa
cificamente. Frn ventate illuministe e chiu
sure ro111:111ticl1e; tra amati positivisti e so
spiri Liberty, molto verd loro sottral to. 
Spiragli nppena aperti si chiudono. 

Non resta, per convivere col mondo, 
che l'amore. In genere, il sistema è esplo
rato aven<lo già nella mente' l'idea della 
sconfitta: il modello allora diventa quello 
11utte1;no, della madre possessiva o ciel pos
sesso castrnnte. Comunque, sembra l'uni• 
ca maniera per rnntrapporsi ad una realtà 
economica, politim e sociale che esclude 
le donne. D'altronde, l'amore lnmbiscc 
quelle regioni cli sogni e di deliri dove vie
ne loro concesso di abitare. Sono le regioni 
del privato, squassate da subitanee esplo
sioni che equivalgono al clir1a appassiona
to con cni, alcune fra queste snittrici, si 
avvicinano al pubblico. Eccole spinte ver
so In tematica operaia; un « andare al po
polo» che si tramnta in sovversione. « Il 
sctbotagc ... ripeté con voce profonda l'ora
tore ... ». 

Una scrittura cscluclcntc, che registra e 
non invcnt.1. Pnnto di riferin1ento è anco
ra l'uomo: d'altronde, anche l'emancipa
zione sono gli uomini a fornirla. Probabil
mente, le donne incluse' nell'antologia, e 
non soltanto loro, rimangono intrnppolatc 
nel nodo della sessualità. Di una sessualità 
vista al traverso lo 5guardo m:ischile. Il 
« corpo-a-cuorl' >> ingaggiato rnn la scrittu
ra era appena cominciato. 

Letizia Paolozzi 

cosl schcmatiz:rnbili: dicotomia pubblico• 
privato; rapporto amhicntc-comportnmen
to urbano; uguale fruibilità di servizi so• 
ci ali. 

La prima domanda è indubbiamente 
quella a cui si è risposto in modo piì1 ap
profondito, grazie anche ml una maggiore 
sedime11ta:donc della rillcssionc stmiogrn
fìca: al privato è infatti da sempre ~tato 
attribuito il rapporto determinante e defi
nitivo con i modi e le forme dell'identitl 
femminile, tanto è vero che' - come ricor• 
chno parecchi cli que~ti ~-aggi In dimen
sione pubblica delle donne è stata comple-
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tamente irnorat,1. L'a~similazion(! delle 
donne alla famiglia lll: ha tt·adizionalmente 
cancellato ogni espressione di nutonomia 
esterna alle: mura cd nl perimetro iclcolo
girn della homc, i rni tent:1coli si estendo
no anche ,11 socinle, definendolo e mocll'l-
1,rndolo ~ullJ proprì:1 funzione. Oltre fa 
sfem domestica, intatti, la clonn,1 è stnt:1 
vista esclusivamente <.:cline consu111atricc.: cli 
heni atti a riprod11rre l,1 quotidiana feli
citi, del privmo. L'csaltazionl' della irnm,1-
ginc domestico dl'lle donne fa dunque da 
rnntrnltnre a quella dell':1sces,1 111ascl1ilc 
nella vita pubblica, di cui la città si pone 
come definizione e111hlc111:llic:n. E per quc
~to d1e negli Srnti Uniti le donne vengono 
(conscnsnnlmcntc) respinte dall'amhirnte 
urh,mo (produttore di emancipazione) ,. 
chiuse nell'universo uniL1miliare e pseudo 
n1r,1le elci suburbi. 

Se in 1\meric:1 la sfcrn separata dell:1 
dnmestilit,1 ha fonemente li111it11to e con
dizionnto il rnpporto clonne-cit tiì, è anche 
servit,1 a promuovere (nel periodo progrcs
sist.1 nttorno ~gli inizi tkl secolo) l,1 p,1rtc
cipnzione femminile ni movimenti di rifor
ma e di emancipazione. J<u1111ing Nt'w Yor/..~ 
ir ,r hig housckcepi11g joh ( e cioè, far fun
zionare New York è come.: occuparsi della 
conduzione di una grande casa) era l'equa
zione che csemplifìrnva enìcncemcnte il ten-
1,Hivo cii mobilitare le donne dc.:lle classi 
medie ncll'nmbito di un progetto di rifor
m,1 sociale dell'.unhiente urbano. Anche 
l'agµrq!n:done politica, dunque, come ri
corclano M. Gittell c T. Shtoh, p1·esuppo
ncva la dimensione-casa come molla del
l'.1girc cxtradom(!stico e laddove gli esper
ii di relazioni industriali c·stcntk;vano l'a
n;1lngi;1 della fobbric1 al sociale, h- riformn
trici assimilavano all'attivi1:1 domestica ra
zionalizzata d,1110 scientì/ic mrmt1g,c•111c11t 
l'universo mirrnccioso della metropoli. 

Gli anni attorno all'inizio del secolo so
no quelli in mi si compk•tn la defìnizionc 
dello spazio femminile, modello su cui 
plasmare gli altri « territori» delle sotto
culture trasmesse nll'interno dl'i gruppi et
nici minoritari e lk·gli immigrati cu'ropl'i. 
La rnsa amcrk,111,1 l:1scia In sirn impronta 
sull'organizzaziom· e l'uhicnzionc dei grun
di parchi costruiti nel cuore degli sl11111s e 
dei quartieri operili; piL1 t:mli, l'ideologia 
cll'!ln do,ncsticitÌI mmkrnizzata si trnclunà 
nell'im111ngine ster,·otipa della «diva>> ci
lH.:matogr.ilica in cui vcnanno riassunti gli 
nttrihuti della fe111111inilitù :11neric.1na trion
fante. Gli sp:1zi privilegiati, oasi di rispet
tahilirà e recupero delle virttt del privato, 
servono a infrangere le forme di solida
rietà etnici l' pntenzialn1l'nte eversive ddla 
strada, del st1!0011 e delle balere, accclernn
do in pari tempo un prncesso emancipa-
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tivo g1;1 111 :1tto: le donne che <la wlc si 
recano al cinema o a passeggio nel verde 
sono tutcbte dai pericoli della promiscuità, 
mn anche spinte a riaffermare il proprio 
ruolo di cons111n:1trici indipendenti che.: il 
nuovo potere d'acquisto del salario in qual
dw modo comincia a gar.intire. 

Le metropoli nmcricanc pongono per 
la prima volta le donne cli fronte alla mer
cificazione quotidiana e sistematica del pro
prio corpo che da luogo « privato » della 
monogamia e della maternit,ì si fa tramite 
della nuov,1 identitì1 «pubblica» di cons11-
111,1trice. Sublimata nella iconografia tra
smessa dai m,1ss-111edi;1, la metnmorfosi ga
mntita dall'uso di abiti e cosmetici serve 
n negare.: la permanenz,t dei dislivelli so
ciali, pl'OlllL'l tenclone il riscatto attraverso 
l'adozione: di identit~ provvisorie e diver
se. E. Ewen, nella s11;1 ricerca sull'imma
gine lilmica, rintraccia il capovolgimento 
dei ruoli sessuali che avviene ndle com11 
nit;t immigratc fra madri e figlie, attraver
so la diffusione dei n11ovi archetipi femmi
nili della vamp, dcll,1 ga111i11e e della ver
gine. 

Se i snggi cli E. I:wen, G. Crnnz, S. 
Sm:gert, M. Gittell L' T. Shtoh affrontano 
con ,11npiezza di respiro l.1 dicotomia pub
blico,privnto, acrentuandone il rnrattcre 
organizzatiyo preminente dello spazio ur
h,1110, l:i tematic:1 del comportamento ur
bano frmn1inilc risente ancora clell,1 c.Hen
za di studi adeguati e cap,1d di trncdare 
una «genealogia» analitica cld problema. 
Come srrive G. \XfekL·rle, quc.:sta larnna è 
11ttrib11ihilc.: al fatto che le donne non han
no mni costituito un «problema» sociale 
di dimensioni rilev,mti, n~ sono mai state 
ossimilate all,1 rntegoria dei soggetti de
vianti. La nuova co11flittu:1lit:ì dell'ultimo 
cleccnnio, tuttavia, lcg,11a all'esplodere dei 
problemi ,1bitativi (ocrnpazioni di stabili, 
nascit11 di movimenti cli inquilini rccl,1 
manti il diritto alla cnsa e ai servizi sociali 
capcggi:1ti il pit1 delle volte eia donne), ha 
attirato l'nrtenzione delle municipalit,ì sul• 
le nuove forme dì protagonismo urh.1110 

delle donne. Si può dunque considerare 
tn1111ontata l:1 convinzione prevalente fj. 
no agli anni sessanta - che le donne wol
gano essenzialment(! la funzione.: di smus
sare la durezz:1 delle condizioni di vita nei 
centri urbani, mediando forme di protesta 
e rivendicazione in origine solo mnschili. 
Certamente, il minore livello di c.:sprcssi
vità sociale delle donne deriva anche (e lo 
dimostra l'indagine condotta da M. Gor
don, S. Rigei-, R. Lc lt1illy e L. Ilenth) 
dall'intreccio fra criminalità e qualità clcll.1 
vitn che vede le donne espostl' a forme di 
violenza diffusa e spccifìca (la violenza car
nale) ~conosciute ,1gli uomini. 



In altri termini, le percezioni femmi
nili dello spazio urbano differiscono r;idi• 
calmente e.la quelle maschili. La città, lt10-
go dell'emancipazione, è anche e forse so
prattuto luogo della violenza. La sfera pub 
blica, definita nel secolo swrso « ina<lat
tn » alla debolezza « naturale» del sesso 
femminile e poi corruttl'ice delle virti't do
mestiche, continua a configurarsi come una 
serie intri:cciata <li esclusioni: i giardini, 
le strade, i ritrovi, i bar, sono nclla nrng
gior parte dei casi teatri in cui le donne 
vi:ngono «vittimizzate» dalla violenza del
.lo stupro e delln discriminazione. 

Quali le soluzioni possibili? D. Ilay
den, delineando i confini utopici di una 
« città non sessista» si rifi\ alla progettua• 
Iità comunitaria trndizional mente molto 
viva nel pensiero libertario statunitense e 
nd alcune reaJiz7,a7,ioni etfctl uate nei paesi 
delle socialdemocrazie nord-europcc: solo 
il ribaltamento dei rnoli domestici in cn
sa, l'organizzazione capillare di servizi so
ciali efficienti e lo spirito cooper:llivo <lei 
11eigbbo11rhood possono operare il reinse
rimento della donna-persona nella città. 

Le proposte operative suggerite dalle 
autrici di questi saggi delineano sostan
zialmente due direttive di ricerca e di in
lcrvento, in pl'imo luogo contrns1nndo le 
soluzioni separatiste improntate ad una 
«città delle donne» parallela e separata da 
quclla degli uomini, in secondo .luogo ag 
grcdcndo il ruolo sociale <lclla casalinga e 
del volonrnriato femminile identificati con 
lo spazio recluso della home. Non è casua
le che qucst 'intero fascicolo di « Signs» 
ahbia scelto la cii tà come nodo tema tiro 
che infrange il binomio tradizionale don
na-famiglia, sottolineando un'immagine 
dello spazio urh:1110 come funzione essen
zialmente extra-domestica e ricompositivn 
rispetto alla separalezza della wo111an's 
spbel'e. 

Giulia Calvi 

« Labor I listory », voi. 2 l, 1 , inverno 
1979-80. 

La principale nv1sta americana e.li sto 
ria del movimento operaio, al pari di quel
le di storia sociale, ospita sempre pii'1 spes• 
so contributi di storia delle donne, che pe
rnltro non equivalgono sempre a una rt· 
messa in discussione delle categorie inter
pretative. Ne sono esempio i due articoli 
di questo numero sulla discriminazione 
sessuale nel lavoro indusLriale nel primo 
e nel secondo dopoguerra (oltre a un con• 
tributo documentario sulla discriminazio• 
ne nelle assunzioni di stenografi e.la pnrte 
del governo federale nel l917). Nel primo 

di questi articoli, Nancy Gnbin esamina i 
rapporti tra le operaie <lclle industrie au
tornobilistiche e il loro sindacato, n<lcrcntc 
alla crn, nel secondo dopoguerra ( \Vomc11 
Workers l//11I the UA\V in the Post- \Vorlcl 
W'ar II Pcriod: 1945-1954); nel secondo, 
Valerie J. Conner analizza le vertenze aper 
te da operaie minacciate di licenziamento 
e portate all'arbitrato di un organo crc:ito 
da Wilson nel 1918, in cui crano pariteti
camcntc rappt·esentati gli irnprcnditori, il 
governo c il sindacnto ('l'hc Motbr:rs o/ the 
Racc' 111 \V'orld Wal' 1: the Natio11at \Var 
Labor lloard all(/ W 0111e11 in Industry) . 

Emerge nei due dopoguerra un quadro 
molto ,sirnik: nel momento in cui la ri
rnnvcrsionc industriale postbellica ha al 
centro l'espulsione delle donne che erano 
state massiccrnmcnte assunte durnnte la 
guerra in occupn:c:ioni tradizionalmente nrn• 
schi li, ai loro tentativi di resistenza e di 
difesa si oppongono non solo il padronMn. 
ma anche in gran parte il sindac:\lo, sulla 
base <li motivazioni i<leologiebe qui defi 
nitc « tradizion,1li ,,, ma di cui andrchbc 
ro indagate le origini in età pre e post 
incl11strialc. In ogni cnso, la discrirni1rn7,io
nc nei 1·iguardi clcllc donne è continu.1-
mcnte riaffermata: anche quando l.1 Amc
rican Fcderntion of Labor nel primo do
poguerra o la c10 ncl secondo sostcngono 
in generale il pri1Kipio ddl;i equa! pav far 
cq11t1! 1oork (spesso con l'intento di elimi
nare la concorrenza femminile sul piano 
dell'occupazione}, e quello della parità dei 
diritti rispetto alla possibilità di liccnzin
mcnto e all,1 111atu1,1zionc dcll'anzianit:ì, ad 
altri livclli del sindacato, e soprattutto a 
quello locale, t,1li principi vengono smen
titi nella pr,1ticn cd anche e•,plicitamentc 
attaccati. Se- ncl 1919, nd corso di una 
vcrtcrnrn contro il liccnzi,11nento portata 
all'esame del Nalional War Labor Boarcl 
dalle trarnvicrc di Dctroit, i: proprio il rap• 
prescntantl' del sindacato n dichiarare che 
si tratta cli 1111 lavoro dannoso alla salute 
e alln mornlità di chi deve adernpicre « la 
pit1 nobile funzione del mondo, quella di 
essere la madre della raz%,! umnn,1 », tH.:I 

1953 - dopo che da anni Lt Unitcd J\utn
mohilc Workers firma accordi sindacali che 
prevedono il Iicemiiamentn automatico pci· 
le donne che si sposano una sindacalista 
scrive dei suoi compagni'. « sembra che 
aspettino che ci sposiamo per liberarsi di 
noi ... che pt·cndano i nostri soldi per nien
te e comhatlano contro di noi ». 

Ricerche di qm:sto tipo, ind11hh1a111cn
te utili per documentare il peso e la pcrsi
stcm::1 degli ostacoli frapposti ,mcbe da 
parte e.lei movi111cn10 operaio alla conqui
sta della pnrità s11l lavoro, sembrnno tul
tavia inadeguate a cogliere tutta la profon-
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dità delle radici <li quegli ostacoli. Re8tano 
infatti cumplctamentc fuori problemi che 
sembrano cruciali: una visione meno isti
tuzionale <lei movimento operaio che con
senta <li nnalizzarne meglio il sessismo; tma 
attenzione, qui del tutto assente, all'in
treccio tra ruoli lavorativi e ruoli familia
ri, senza cui non appare comprensibile il 
mpporto tra donne e lavoro, qui visto in 
moclo uniline:1rc (cosl come è unilinearc 
l'obiettivo dell'uguaglianza con l'uomo nel 
lavoro che sottende questi saggi); il supe
ramento di una fase di pura denuncia e 
protesta nella analisi storica delh1 condi
zione delle donne. 

Anna Rossi-Doria 

Abbiamo censito studi e ricerche ap
parsi nel corso del 1980 su riviste italiane 
e straniere di storia, sociologia e antropo
logia che ci sembrano di p:itticolare inte
resse per la riflessione collettiva sulla sto
ria delle donne. L'elenco che seµ;uc sarà 
di volta in volta intc;;rato o ampliato a 
seconda dello spazio cht• i « Womcn's Stu
dies » riusciranno II conquistare anche nl
l'intemo di 11ltre riviste. 

Nella segnalazione degli articoli ci sia
mo solTermate più a lungo su quelli cl,e 
ci sono apparsi pit1 stimolanti e più ricchi 
di implicazioni generali, limitandoci inve
ce ad indic:irc brevemente il titolo e l'ar
gamcnto dei saggi pit1 specialistici. 

Ai numeri dedicati a tematiche concer
nenti specificamente la storia delle donne 
e ulle pubblicazioni femministe abbiamo 
preferito riservare lo spazio speciale della 
recl•nsionc monogrnfìca. 

La critica sociologica 

51-52, 1979-1980 
Ann,1 Maria Rivera, D01111a e mondo 
contadino: Il caso della J111l!}ia 

Primi risul rati cli una più ampia ricer
rn storico-sociologica sulla condizione ckl-
1.i donna nella societi1 contadina pugliese 
nell'arco storico compreso tra gli anni 80 
e la prima guerra mondiale. Alla domnn
da: « Cosa cnmbia per la donna nel pas
saggio dalla sodctiì agricola n quella ur
bana? », !'nutrice cerca di risponck:rc indi
vidunndo un contesto storico-sociale hcn 
definito e privilegiando l'analisi del lavoro 
delle hrncdanti, come chiave determinante 
per interpretare i mutamenti attinenti nn
che ad altre sfere. La ricercn utilizza pre
valentemente le testimonianze oruli e le 
im:hil!stc parlamentari. 
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Antonietta C:l!nsi, Elementi per una analisi 
della socializzazione al ruolo femminile 

Rassegna critica della letterntura statn• 
nitense contl!mporanca e di alcuni contri
buti italiani, sia in campo sociologico che 
psic0logico, intorno alle tematiche della 
socializ;:azione delle bambine al ruolo fem
minile. 

Nuova D\v'P 
I 2-13, l11glio-clicc111hre 1979 
(pubblic:llo nell'estate 1980) 

Numl!ro speciale dedicato a Lavoro• 
11011 lavoro. Per un'economia politica di 
liberazione della do1111a. 

La recensione dd fascicolo sarà pub
blicata sul numero 2 di « Memoria ». 

Quaderni di storia 

11, gennaio-giugno 1980 
Alan 11. Sommcrstcin, The Naming of 
\Vomcn ili Crc·ek rmd Roman Comedy 

Conticnl! un elenco prcssocché com• 
plcto di tutti i passi della commedia gre
ca e romana in mi compaiono donne.:. 

Quademi storici 

44, agosto 1980 
Numero speciale dedicato a Parto e 

11111/emità: momenti della biografia fem
minile. 

La recensione elci fascicolo sarà pub• 
hlicata sul numero 2 di « Memoria ». 

Rivista di storia contcmpor:mca 

l, 1980 
Daniele ]alla, « Perché mio papà era tm 
ferroviere ... » U1111 f11mi.~/i11 operaia tori11ese 
dei primi del novecento 

L'analisi della vita e della cultura di 
una famiglia operaia attraverso la testi
monianza orale di una delle figlie. Dal rac
conto cml!rgono i contraccolpi sulla vita 
familiare del processo di ascesa cli classe.:, 
dd rapporti sociali all'interno del quar
til!rc e della fahhric,1, della lotta politica 
e sindacale. Storia di una famiglia dal 
punto cli vista di chi si trova ai margini 
del processo storico di cui la famiglia è 
protagonista. 

.3, 1980 
Michela Dc Giorgio• Paola Di Cori, 
Politica e sc11time11ti: le orf!.anizzazioni 
femminili cattoliche dall'età giolittiana 
al fascismo 

T1 saggio ricostruisce le origini elci rn
mi femminili <li Azione Cattolica - consi
ckrnti l:1 pi11 influente organizzazione ita
liana <li donne in questo sl!colo - la loro 



nrfcrmazione e caratteristiche sotto il fasci
smo, e analizz:1 le rngioni che ne garanti• 
remo il successo nel secondo dopoguerru. 

Rivistn storica italiana 

XCII, 11, 1980 
Franca Picroni Bortolotti, Dr,1111e e 
roci<ilirmo: I (011greJSi f e111111i11ili della 
11 I 11tcrnazio11alc 

Un'analisi degli Atti, finora inesplora
ti, delle due prime ,1ssis1 internaziomli 
delle donne soch1liste: la C:onfcrc:nza fem
minile di Stoccarda dd 1907, e lluella di 
Copenlrngen del 191 O. 

Socictì1 e storia 

9, 1980 
Giorgio G:111ci, Per 1111a storia del 
comportamc11to rtmorrHo dei holog11csi: 
le na.rcitc dall'Unità al fascismo 

Un'analisi dcmogrn11cn della natalità da 
cui emerge una spregiudicatezza sess11,1le 
dei hologncsi - rapporti cxtr,1111atrimonia
li, prntiche anticoncezionali - <lovuta, se
condo l'nutore, alla predominanza nume
rica delle donne ncll.1 popolazione cittn• 
din:1; la concorrcnz:1 spietata in atto tra le 
nubili le avrebbe rese pit1 arrendevoli nei 
confronti dei rapporti sessuali. 

Annales E.S.C. 

5, 1980 
Alinr Roussetle, Obserllatirm / é111i11i11c 
et idéologic mamtliuc: le corps dc la 
/emme d'après Ics médecins grecs 

Ad un sarere fcmminile sul corpo e 
s11ll,1 procrr,1:,done, basato sull'auto-osser
vaziom: e sulla conoscenza di effìcaci siste
mi ternpeutid, l'autrice paragona e con
trappone una ~cienza medica maschile che 
o!Irc forme di igiene sessuale che garanti
scono vergini!~, matrimonio, riprodu7.ionc. 

Les Révoltcs logiqucs 

I I, inverno 1979-80 
Moh.1mmecl I-lllrbi • Christiane Dufrancatcl, 
Ler fe111111er da11s la révolution algerie1111c 

Una lunga intervista rid un militantl' 
del Parti du pcuplc algéricn, nHìancata 
da1L:i ricostmzione - effettuata sobrattutto 
attraverso la stampa - delln partecipazione 
delle donne :111.t lotta di liberazione. 

Atlllntis 
A Wowen's Studics Journal 
Journal d'études sur l.1 fcmme 

voi. 6, 1, autunno 1980 
Ihrbrira Robcrts, Sex, Poli/ics all(f 
Rc!igio11: Co11trovcrsics i11 Female 

Tmmigration Rc/orm \\7 ork in Mo11trcal, 
1881-1919 

L:1 storia della WNIS (Womcn's Natio• 
nal lmmigrntion Society), un'organizzazio
ne canadese fon<lata e rnntrollat:1 da don
ne di diversa matrice religiosa ccl ctnicn, 
e delle sue contrndclizioni interne. 

Jennifer \\7aclti-Waltcrs, Tbe Food o/ 
Love: l'/ato's Jla11q11ct all(/ 
Jlcrsianik'r l'ic-11ic 

Comparntivc Studies in Society 
ami I Iistory 

voi. 22, 1, gennaio 1980 
flizahcth Annc Kuzncsof, A11 A11,1lysis 
of llousehold Compositi011 ami llcadship 
as Relatcd to Changes in Mode of 
Prod11ctio11: Silo Pa11lo, 1765 to 18''16 

voi. 22, 3, luglio 1980 
Keith Ilopkins, Brothcr-Sishr Marriafl,e 
in Rom,m Egypt 

li saggio ,uwfo:za, utilizzando oltre alle 
fonti papirologiche un rnatcri,1le iconogrn• 
fico particolarmente interessante e poco 
studinto (i ritratti delle mummie) il ma• 
trimonio egiziano tr:1 fr:itctlo e sorella: 
un'cvidenzn cmpiricn che incrina la tesi 
dell'universalità del tabì1 dell'incesto. L'au
tore sottolinea i rapporti trn imposizione 
del diritto romano e passaggio nell'Egitto 
romano dalla reciprocitù rilla subnlternità 
della moglie ul marito. L'affermarsi della 
cultura romana segna, oltre che In fine del
la mutualit:1 di scamhin culturale trn i 
precedenti conquistatori greci e gli egizia
ni, lo sradicamento clcll'antichissimn con
suetudine dell'unione tra fratello e sorelb. 

Jane J. G11yer, Food, Cocoa, a11d thc 
Di11isio11 of T..abour by Sex ili two 
\\7 est Africa11 Socicties 

Feminist Studics 

voi. 6, 1, prim:wera 1980 
li numero contiene articoli su: teoria, 

pratica e politica di una critica letteraria 
femminista; di,cussionc n più voci su po, 
litica e cultura nella storia delle donne; 
la formazione dello stato sumero e la sog• 
gezione <letle donne; un bruno delle .Mc• 
morie di Elsa Gidlow; un'analisi nntropo
logka delle ideologie del ge11der system; 
la violcnz:1 del clominio erotico; follia e 
irrazionalità in A. Brcton. 

voi. 6, 2, estate 1980 
Il fascicolo pubblica alcune delle rcla• 

zioni al Convegno tenutosi in onore di Si
mone dc Beauvoir, in occasione del tren
tesimo nnniversario della pubblicazione 
del Secondo sesso. Inoltre, contributi su: 
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realtà e idcologin dell'amore materno; as
soci.1zionismo maschile e famiglia patrinr
cal<'!; dimensioni sociali dd lavoro quoti
diano nclk· colonie del New Engl.1nd 

I Iistory Workshop 

10, autunno 1980 
Miranda Chaytor, I lo11sl'buld a11d Kimhip.· 
Ryton 111 the Lall' 16th ami Jl,1rly 
17th Ce11t11ril's 

Un tentativo di superare il dato del-
1'« invisibilitt1 >> delle dunnc nl'llc fonti tra 
dizionali mediante l'impiego Ji un,1 fonte 
qualitativa: Il' l"arte dl'i tribunali concisto• 
riali. Questi documenti, trn cui sono con
servnle le deposizioni delle donne rninvol
te soprututto in piccole lii! di vicinato e 
cause per dilfam,1zione, vengono così con 
siderali un,, fonte privilcg1at11 per l'analisi 
dl'lla ,tsimmctria sessuale. 

Intnnational Jomnal of 

\'v'omcn's Studil's 
voi. :~, 2, m,1rzu-nprile 1980 
Lorn Lec Mcpikc, '/'he Socia! Values o/ 
Childbrrtb in thc Ni11etec11tb-Cc11t11ry 
Nove! 

L'autrice analizza come !',Il to della pro
neazionc lliventi, nel romanzo ottocentc• 
sco, una metafora, in base alla quale le 
donne potevano essere giudictte bene o 
male. L1 procre.izione come metafora, nel
la kt tera tura, divenne, al limite, un im
plicito metrn di giudizio le mi v;1riazioni 
dcnunciavnno automaticamente le più ti
poste credenze degli :tutori. 

Patricia A. Sullivan, h'male \Vritilig 
heside the J<hl'torical 'J'raditron: 
Seventeentb (e11t11ry Britisb Biopprphy 
ami II Femafr 'J'r11ditio11 i11 J<hctorir 

L'artirnlo mettt• a confronto le forme, 
gli obiettivi e le attitudini di due tipiche 
biografie inglesi del 700, Li/I' o/ William 
Cave11dìsh cli M:irgaret Cavendish e Li/e 
o/ Cowley di Thomas Sprat, per parago
nare la scrittura femminile con i 1midotti 
dell,1 tradizione retorica. 11 confronto fra 
le « storie <li vita» femminili e le « bio
grafie sociali» degli scrittori, mette in luce 
il contrih11to della pro,pettiva femminile 
nlla moderna biografia, individuando al 
tempo stesso nkune radici della trndizio
ne femminile nella retmica. 

voi. 3, 3, maggio-giugno 1980 
M11rtha E. Gimencz, fleminism, 
Pronatalism and Motherhood 

Tl saggio vuol richiamare l'attenzione 
delle femministe sulla rilevanza dell'accet
tazione inrondizio11,1ta della natalità per la 
conservazione del sessismo. li diritto delle 
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donne al controllo dell.1 loro riproduzione 
11011 è mai stMo chiaramente definito, nq,
pure dal femminismo, come diritto delle 
donne a scegliere 11011 solo q11,111do e in 
rhc misura, ma anche re ripwdur5i in ;1~
wluto. 

M.1ry M. l{ow:rn, Secc11tee11th-Ce11t11ry 
Frcnch Fcmi11is111· Tu:o Oppos111f!, 
Att,tudes 

Vengono messi a wnfwnto gli scritti 
11 favore dclii:' donne di MJd,1mc dc Gour
nay e Poullain dc l.1 lt1n·e con le opinioni 
tn1dizion,1liste di rrnelon l' Madame lk~ 
Maintcnon. 

Journnl of Contemporary I Iistorv 

voi. 15, 3, lugliP 1980 
Ric:lrnrd J. Ev:ms, CcmNn Socia! 
D<"mocracy <111(/ Womcn's 'ìt1f}r1Jf',C 
189 /. I 918 

Il pili recente contr,buto di uno dei più 
noti storici dd femminismo tedesco. 

Tht" Journal of Economie History 

voi. XL, 1, 111:trzo 1980 
J11dith C. Brown • Jordan Goodm:111, 
V10111e11 al/il !111/mtrv in Fforencc 

Gli autori utilizzano il « c,1so » del
l'cconomin fìorl'ntin,1 tra il xv e In fine del 
xvu secolo e la cn:sc1t:1 ddl'occupazione 
fcmtninile al s110 interno, pe;r opporre una 
evidenza empirica alln tesi domi11,111tc nel
la recente storiografì,1, secondo l,1 quale 
l\·nrnncipazione d<:llc donne sarehbe una 
conseguenza dello wiluppo del capitulismo 
industriale moderno. 

Claudia Goldin, The \Vork and \v' ages 
o/ Single \Vomen, 1870 /1J I 920 

Analisi dei dati sulla prcdomi11:111z,1 del
le donne nubili tra le componenti clelln 
for,:a-lavoro femminile in US,\, <lai 1870 
111 J 920. ! .'autrice ,111alizza l'.1nd,11ncnto dei 
salari, introducendo elemc11ti critici nel 
confronto tradizionalmente stabilito tra 
b,tssi s,tlnri, scarsa qualific1zionc cd aspct
tillÌve matrimoniali delle donne. 

Mary M. Sch\\'eitzer, \Vodd \'(far I I ami 
f."m11ilc Labor For1·r• Parttcipatirm Ratcs 

Questo articolo utilizza la teoria della 
produzione do1rn.:stica per csplornre il com
portamento di diversi ~cgml•nti della forza
lavoro femminile, nella loro rispostn ai mu
ta111enti radicali indotti, nella domanda di 
lavorn, dalla seconda guerra mondiale. 

Micl1d R. Ilaincs, J'crtil1tv ,md ,\1arri11ge 
i11 11 Ni11etcl'llth Cc11t11ry lt1dwtr111l Gty: 
Philadclphù1 1850-1880 

Questo studio è stato svolto ncll'am
hito del Phih1dclphia Socia! I listory Pro-



jcct, diretto da Thcodot· T krshherg, e :ma
lizza i tassi di fertilità delle famiglie bian
che di Filadclfi,1, in \lll periodo di intensa 
immigrnzionc La rkerca, rnndot ta sulla 
hase dei cc:n~imenti cittadini, mette in luc•~ 
l'esistenza di un piì1 basso rnsso di fertilic~ 
trn i locnli rispetto ,1gli immigrnti, fru gli 
urbani rispetto ai rnrnli, frn i pit1 istruiti • 
rispetto ai meno istrniti e tr11 le donne dei 
ceti 111edi rispetto nlk donne del prnlcta
l'iato. 

Journnl of Family History 

voi. 5, I, prn1111vera 1980 
Christianc Khpitsch-Zubcr, 
'J'he Medierai J1,tlia11 Mattinata 

La relazione prcscntatn nl colloquio 
sullo chariuari, tenutosi n P,,rigi nell'npri
le ciel 1977. Caratteristiche e ambiguità di 
una tipira compcnc:ntc del rito nuziale dnl 
'300 al '500 
Pcter N. Stcarns, Old \Vomc11: Some 
ll istorical OhJervations 

L'autore disrntc i rist1ltati elci piL1 re
centi contributi storiog1·afici rigunrdanti le 
trasformazioni intervcnt1te nella condi7.io
nc delle donne nmiane, dall'et~1 moclenrn 
ad oggi, in particolare quella delle vedo
ve, di rni ~0110 analizzate le modificazioni 
di aspl'ttlltive r attervi:1111cnti, dipencknze 
t' strategie emotive;. 

voi. 5, 2. estate 1980 
Rohcn l lajdu, Tbe Positum o/ 
Noh/('1110•11c11 111 th Pavs dc Co11t11me1, 
I 100-1300 • 

L'nrea gcogr:1fic.1 consickrnta ~ il nord 
della Ftandn, chi,11nat,1 « paesi elci costu
mi » perché s0ttopMt:1 :dia « legge con
s11ctudinnrin •> invece c:hc al diritto rom,1-
no. l.'nrt1cc,'o annlizzn i m11t:1111c11ti nel 
ruolo e nella posiLinm.: delle nobildonne 
in ll'rmini di controllo cll'lla proprict:1 e 
di diritti ncll.1 f1migli.i. 

Christinc Oppnnr, FMm Lol'e lo l11sti
t11tio11 l 11Jrcalrom o/ <'hange in Aka11 
Alt1rr111gc 

Un intcress.mte e documentato tenta• 
tivo di sfJt.itc l.1 leggenda della « inscn$i• 
bilità ►> depJ; at1 ic.mi per la tenera p,1ssio
ne e per l'< ,ll'10rc; ro111,1ntico »; 

Si segnai mo, nello stesso numero, i se
guenti articoli 
.fohn Knodel - Susan Dl' Vos. Prc/erenrN 
/or the Sex nf Oll1prill?, al/{/ Demographic 
llehavior in E1ibtc:rnth- all(/ Ni11ctcc11th
Ce11t11rv <,em1<mv An /?xami11111 io11 o/ 
Lvidel/('e /rom Vill,1ge Ce11calo?,ics; 
Sus:111 Coth \Xlt1tkins - Jan1es McCarthy, 
'f'bf' Femalc I 1/e (\rie i11 11 lldgian Co111-
1111111e. l.,a l-111/p,, 1847-1866; 

K. A. Pickcns, Alarriage Pattern.i· in a Ni• 
11ctc11th-C<·11t11ry Rritish C'.olonial Popula
tio11; 

John Modell, Normalil!c: Aspccts o/ Ame
rirn11 M,mi,rgc Timing Si11ce \V orid W(lr I I 

voi. 5, 3, autunno 1980 
1Iow,1rd P. Cl111daco!T, Th<' Ltfe Corll'Se 
o/ Wlomc11: Agc and .llge Consciouwess, 
1865-1')/ 5 

La rice1·c.1, incentrata sulle nclolcscenti 
e k donne :1dultc di Providcncc ~ Rhodc 
Island - nella sewnda mct:1 dell'800, ana• 
lizza l'cnwrgerc cli una ncscentc consape
volezza e mutamento nella percezione dei 
passaggi cli et;Ì. 

Thc Joumal of Intcrdisciplinary Ilistory 
voi. x, 3, inverno 1980 
Belinda Meteyard, Illegitimacy and 
Marriagc in l:igthee11th-Ctmt11ry E11?,l111ul 

A p;1nirc dal knomeno accertato del 
fone incremento ciel tasso di illegittimità 
in lnghilterrn, tra il 1750 e il 1850, l'au
trice contcst11 le tesi sostenute da E. Shor
tcr, secondo le quali il fattore detcrmi• 
n,111te s,,rebbe l'aumento clcll'attivitìl ses
suale. L'artirnlo sostiene che la crcscitn 
dell'illegfttimitiì risultnva piuttosto da una 
ridcfìnizione del matrimonio e da un de
clino nello status delle donne che non da 
un piL1 ampio fiorire dei sentimenti. 

Journal of Socia) IIistory 

voi. I 3, 3, primavera 1980 
R. Burr Litchfield D:1vid Gcmlon, Closing 
the «Tour,>. a Clo.1·1• Look at the Marriage 
.Af11rket. U1111•cd J\fothc·rs and Jlba11do11ed 
C'hildrc11 in Ni11l'tee11th-Ce11t11ry Amiens; 
C.1rl Mosk, Nup/1(/litv in Mciji .fapa11 
voi. I 3, 4, estate 1980 
l~lizaheth A. Kuzncsnf, The Rolc o/ tbc 
l·emc1fr-l le,uled l louschold i11 Rrazili1111 
/\lodcmizatio11· 1765 to 1836 

L1 tesi dell'autrice è che il lungo pe
riodo di transizione verso un'economia in
tegrata nel mercato intrrnazionale è con
trassegnato, in America Latina, da feno
meni sronosriuti all'esperienza europea e 
statunitense. Tra questi viene prl'so in esa
me il caso panirnl,1r111cntc rilevante n 
San Paolo del Brasile - della crescente 
JWITcntu,ile di donne cupo-fn111iglia (d,1 un 
28,9% nel 1765 :id un •14,7% nel 1802) . 
Questo dato, a111pi11111ente inesplornlo dal
l,1 s1miognlfì:1, rimane rnsl:tnlc per i primi 
decenni dcll'800, e viene ritenuto una si-
1:nifìcativn conseguenza del peculiare pro
cesso di modernizzazione lai inoamcric:ina, 
a lungo :1tt:1rcl:1tosi sulla purn e sc111plic:c 
ristruttur:izione del modo di produzione 
loc:ile e domestico. 
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Nel novemhrc dd 1980 ha preso inizio. prc\,o la sede de1I'i\ssochtion 
L\1!1., 'iO rne Sai11t-i\ndr{, dcs i\rts, 75006 l'aris, 1111 ciclo di lezioni org.1• 
ni~z«to da donne, tmivcrsit,ìric e non, che fanno ricerca sui rapporti delle 
donne C<'ll l:1 tcori:1 e della tcori:i con le donne. Il scmin~rio, che b:1 1111.1 
sc~denza quindkinale cJ una durala prcvist:t cli 8 mesi, aJfronta, con 1m 
t;~rlio pluridisdplin,ue, il suggestivo tcmn l.1111iti-fro11t1crc•, come proble• 
matic:1 t rnsvcrsalc c pinno di confronto dei ,lilfcrcnti saperi: scienze urna• 
ne, scicnz,, esaLtc c sperimentali, distiplinc mtistichc cd altre. L'inten
zione esplicita l'. di « nggrcdirc » la lissit,1 dei saperi cosLituiti in sistl'mi, 
n p:1rtire da cii> che resta fluido e mohilc all'interno dcllc Imo l'igidc 
froniicrc, v:1loi-izz:111do in ml modo l'interesse specifico ddle donne u ri
mettere in discussione la riproduzionc ddl'orp,anizz,1zionc i,"trnrd,kn della 
soch:tiì nell'ambito del sa1xrc. I 11 questa ottic:,1, la hiologa lI(lè11c !{ouch 
ha introùitto il dibattito sn T.imiti ,. mc111hra11e; Frnnçoisc Lévy ha te• 
rn1to 1111n lezione su Umite scie11ti/ico, limite sessual,·, limite sodale • 1111 

t·s1•111pio: D11rkhci111; Moniquc Vc:111te h:1 pnrlato dell'Au<1.Hinio della 
i.occ; Françoisc Hliet di Finito, i11defi11itn1 infinito 11c/1a IIC/Jrmi: la q11!'• 
stirmc dcll'imli/ll'rc11za scsrnale. Christian,;: l;rougny e Jcannc Pci/Ter hnn• 
no a/Trontatu il mncetto di limite; mentre Gcnivièvc Frnissc e Mnrie 
Dunglas hanno introdotto, rispettiv,m1e11'.c, il tcm:1 del Pl'miero fem111i• 
msl,r e le mc di.ffo11ti1111ihì storiche, e dc La pelle (come profo11dit,ì di 
s11pa/icif'). Tra le lezioni prcviste, segnuliamo i colloqui di: Co lette' Car• 
rir.11<'S su Madre /ìs!,liaffi?Jir1 madre; di I.aure Adlcr, s11 Clitoridectomia 
rome rimedio al/'i.1/cria; di C.ha11111l Gnrrigues, Evclync Pcyre e Joc>llc 
\\Jicls s11 C1111cetto 1101110 • cn11ccltn di seuo; di Mireille Lngarrig11e su 
l)11alismn i11tcmnfestemn nelle 11111tc11111trchc; Martinc J\kncz su Dl'sidl'rio 
perz,crso e desiderio pervertito e di Cathcrinc Kricg,'I s11 J,1 tr,111.1·esJ111dit,l. 

I testi degli interventi vengono puhblirnti in 1111 hollcttinu 111cnsile 
che pub essere richiesto all'indirizzo ddl'i\ssociazionc, dietro il pnga• 
tncnto di 50 frnnchi. 

ricerche 

Ricerche in cot·so presso il Ccnter for Rcsc:irch on Women, Wl"llc
slcy College, Wcllesky, M:tss. 02181. 

I. Ricerche sulle donne nel mcrcalo del lnvorn 
I. Le donne 11c/!e occ11p11zio11i operaie lr,1dizro11al111c11te maschili. Dnc 

« cnsc-stmlics » condotte in rrnndi nzicnJc analizzano gli effetti sugli ar
tepgiamcnti femminili verso il lnvnro di variabili quc1li: la prc:sc:nza cd il 
nm1portr111c1110 ciel sindarnto; l'org;111izzazionc del lavoro; i mccu111ismi 
eh~· regolano l:1 mobilità interna e le cnrricrc opc:r,1ic. 

Hiccrcatrki: Brir,id 0'11arrell, Sharon I lnrlan, Priscilla DuPglas. 
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4. La vita e l'opcr,1 di Charlollc Perki11s Gil111a11. Ricercatrice, Ann 
J. Lane. 

5. Il bias sessuali' nel [lc11sicro i11tc/lell11alc. Rin.:rcatrice: Di,1nc Roth• 
hard Margolis, 

6. l,'a11tob10J(rtl/ia l' la 11t1rratì1Ja nell'opera dì scril!rici /ra11ceJ1. Ricer• 
cutricc: Nancy K. Millcr. 

7. l.'IIISL'f!.11<111/e nera 11cll'A111crica dt'l H'colo scm·m. lliccrcat riel' 
T.inda Maric l'erkms. 

convegni, simposi e conferenze 

li Cc11/n• I.yo1111aì.r d'J;tudcs fé1111111slcs ha organizzato, nei giorni 
12-13-14 dk~mbrc I 980, un rnlloquio su I.e i/011111' e lt1 q11i'J/Ìo11c del 
laonro. La discussione è swu ;irticolata secondo quattro grnndi temi: 

I. I.a malerniltÌ come problema (i trmpi della maternità· ritmi della 
matcrnit,ì e ritmi dl'I lavoro; pru4>zionc giuridica dcll,1 donna incinta; il 
ventre ddk dn1111<' e le nazioni). 

2. Le forme mmples.H• del lavoro f,•m111111ile (le rontudin<'; lavoro do
mestico e s,t!ario alk casalinglll'; donnl' e artigianato; la specializzazione 
della casalinga 1r,1 il xv111 e XIX secolo). 

;, li tempo del lavoro (il l:1voro delle donne colllc lavoro « 11ggit1n• 
tivo »; cidi di attivit,1 prufessionak; lavom domestico, lavoro salariato e 
tempo CJllOtidi.1110). 

4. I.a mm·af,, dcll<1 storia (i discorsi dd mornlisti sulle Llunnc che scio• 
pcrnno e sulle donne che lavorano nel XIX scrnlo; i hsci,mi e il rifiuto 
del lavoro alle donne; l'appello ,1ll'amorc cnm,• forma di morulizzaziunc ). 

Per infnrnrnzioni e :ltti C.L.1:.1;., IJ.E.H. dc l'sychologic et Scicnccs 
Sodalcs, Univcrsiu'. Lyon 11, 69500 Bron. 

Un inrnntro su Tbc Nat11rc-C11/t11rl' /)chatr· N,-11• l'cr<pcct1icr, ha !un• 
go il 28 marzo 1981, pn.:sso il Dipart inwnto di Sonolog:a d"ll'UniversitÌI 
di Esscx ( lnghiltcrra). 

Pt'r informazioni rivolgersi a 13rcnda Corti, Departmrnt of Socìn\ogy, 
Univcrsi1y of i:~sex, Wivcnhnc Pnrk, Cokhi.:stcr, Fsscx, C07 8rl [. 

Dal 4 al 5' nprilc 1981 si svolgcriì a Londra L, Natw11,1/ I c<hìan Fc-
111i11ìsl Co11/Ne11ce. 

l'cr 11lfl•1·iori informazioni rivolgersi a: N,11ional l.csb1an Pcminist 
C:onfcrcncc, 36 Cambridge Cardcns, ! .ondun \V/ I O; oppure tcldonarc u: 
A Woman's !'!ace, London (01) 8366081. 

13rcakm/!. th1• JN/ll<'11re: wn111e11, /1tc•r,1111re and lb,• future Simposio 
internazionale sulle donne e la scrittura, si 1crr,1 dal 30 aprik ul 2 maggio 
1981 presso il Wl·lksk•y College, Wclk-slcy Mass. 02181 

Il simposio l! promosso dai dipartimenti di lingu:1 e !et IL'l'!ltlll'a elci 
Collegt· (tedesco, fr,111ces,·, ingk·se, italiano, spagnolo, cinese, e msso) e 
dai dipartimt,nti di studi cl,1ssid e di lllack s111di,·s. l'er ulteriori informa• 
zioni rivolgersi 111 Dipartimento di ltnliano dd College. 

La l' Bcrhhirt• Co11/1.·rc11!'c 011 \'vomm'.t- f ltslnry s1 tnrà dal 16 nl 
18 giugno 1981 al Vassar College di New York 

Per infornrnzioni rivolg,·rsi ,1: n,nb,1ra I lanis, V,1ssar College, llox 327, 
Poughkcepsic, N. Y., 12601, 

Nell'ottobre dd 198 I la Orni I listory Socicty org11nizz;1 una ronfcrcnza 
sulla stnri:1 <ldk~ donne, articolata in divcrsc s,,ssioni sulla salute, la poli
tirn e lo st,1to. 

I,<.: informazioni e gli atri vanno richiesi i a I ,ve I lostcttll'l', 91 Al,krncy 
Strect, l.on<lon S\'vl.(01 ).828 3735 
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dismo medievali, « Stmli medievali», V, 1964, rist. in A/\. VV., Medioevo 
erc/icale, a cura di O. Cllpitnni, Bologna, 1977 (il piì1 recente contributo 
dcll'auton.: del testo fondamentale sulle do11nc nell'eresia Clltarn); G. Jd1d, 
Le rote des fe111111es et d11 milieu familiale a }c111es ... ti/I co11rs de I~ pr6-
111ièrc moitié d11 Xl I [ sièclc, « Revuc d'histoirc économique et soci,ilc », 
J.JIT, 1975; /\/\. VV., l<c/igio11 //llll Scxism, cd. E. C. McLaughlin, New 
York, 1974 (in particolare i ~aggi di H.. R. Rm:thcr, Mysogi11is111 ,111d V1r
gi111it Fcmì11is111 i11 the Fathcrs of the Cburcb; E. C. McL,111ghlin, l!t1uality 
of Souls, foequality o/ Sexcs: \Voma11 ili lvlcdieval 'f'heology); J. A. McNa
marn - S. Wctnplc, Tbe Potocr o/ \Vom,m through the Fa111ily in Medieval 
l:urope: 500-1100, i11 AA. VV., Clio's Comciousness Raiscd. New l'enpec
t1ves 011 the /Tìslory o/ Womc11, New York, 1974 (la vt"rifica di tesi già 
sostenute da l krlihy, a partin: da fonti giuridiche e legislative): E. Sullc
rot, I Iistoirc et mythologie de l'amour. Jluit siècles d'ecrits Jémini11s, Pa
ris 1974 (le donne di fronte al tema n<lloroso a panire dal Medioevo); 
M. 'I'. Lorcin, Retraitcs dcs veuves et fillcs au co11ve11t: q11clq11cs asficrts 
de la wnditùm fh11i11i11e ,ì lii fin du Moye11 /\ge, « Annaks de démographic 
histori,111c », l 975; A. B11ttafuocel, L'111rn//11razio11c /emminile, Note sul 
Mcdiocl!o, « DWF », 1976 (storia e antropologia): E. C. McLùughlin, Le 
do1111e e l'cresùt medievale: 1111 /1rublc111a nella storia del!.i spirilut1lità, 
« Concilinm », I, 1976 (nello stesso numero clclla rivista numerosi con• 
tributi sulle donne e la storia dd pensiero religioso); L. Pauli, ln/irmitas 
sexus. Syt11acjt1 Prawna Kobict w Smitle PrzcpiHiw Kt1mych Ust(IWO• 
dastwa Statutowego Miast \Vloskch (l)I' co11ditio11e 11111lia11t11 scc1111d11m 
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