
































18 . GIORNALE DELLE DONNE

Nei giorni seguenti apparve sempre pil tetro.
Margherita era molto inquicta: ma quando voleva
interrogarlo egli si limitava a risponderle:

— Voglio giungere alla ricchezza e ne cerco il
modo.

Margherita soffriva di quel difetto di fiducia, ma
non ardiva insistere.

(xiorgio non aveva trovato Renneval tanto disposto
ad aiutarlo quanto sperava. L’ex-notaio non voleva
che si vendesse lo studio e che Margherita si allon-
tanasse da Bauval. Quando Giorgio gli fece parola
delle sue intenzioni, rispose quindi colla solita ipo-
¢érisia ;

— Avete forse torto, amico mio, perché lo studio
rende molto e vi dit poche brighe. Basta: se volete
venderlo, potele fare assegnamento su di me: me ne
oceupero.

Ma i mesi passavano e Rimier non trovava suc-
cessore: (uando si presentava qualche acquirente,
Renneval faceva sorgere delle di?ﬁcull:‘l insuperabili,

Tali erano i motivi che rendevano Giorgio cosi
fosco e preoceupato. ‘

Una mattina, mentre Giorgio e Margherita face-
vino colazione, ginnse un telegramma.

Colpito da un insulto apopletico, Rimier padre
era inuno stato che giustificava le pitt vive inquie-
tudini. Giorgio, partito immediatamente, arriyd
troppo tardi: poche ore dopo il colpo Pammalato
era morto,

Giorgio non aveva affetto pel padre: bambino,
non rammentava diaver mai ricevnto da lui una
carezza od una buona parola. Duro, freddo, ira-
seibile  ed avaro, Rimier padre non rendeya fe-
lici quelli che vivevano attorno a lui, e spesse
volte Giorgio aveva vedulo la madre in lagrime:
lagrime di cui la durezza del padre di Giorgio era
Ia causa e 'incentivo era lui stesso. Non conosceva
il padre che come un brontolone, un prestatore di
fondi datigli dalla natura stessa. Nei suci ricordi pin
lontani vedeva I’esaudimento dei suoi desideri su-
hordinato alla generosita paterna, e ricordava di non
aver sempre ottenuto quanto si augurava. Durante
gli anni di collegio, le spese necessarie perla sua
educazione gli erano state ricordate e rinfaceiate pin
volte. Giovinetlo, aveva messo in opera Lutle le sue
astuzie per inventare dei modi di otténere il denare
necessario ai suoi pinceri: opera ardua ed ingrata in
cui falliva quasi sempre. I fatto adulto aveva sempre
tenuto caleolo, nei suoi progetti, del benessere e
delle soddisfazioni materiali che ricaverebbe un
giorno dall’eredith paterna. Era quello ¢hé chiamava
« le sne speranze » senza ayvedersi dell*ironia dolo-
rosa di quella pavola,

Quella ricchezza che agognava eche gli era desti-
nata, egli aspettava con una certa impazienza il
momento di fruirne. Compiacere il padre, prevenire
i suoi desideri, nel solo intento di tornargli grato,
@ra una cosa a cui non aveva tai pensato: ollenere,
tal era lo scopo che si‘era sempre prefisso. Il cuore
non c’entrava nelle relazioni tra padre e figlio :
egoismo iniziato dalla culla e che cogli anni non
aveva [atto che svilupparsi.

Dal eanto suo, il padre Rimier non vedeva nel figlio
che un erede, uno ‘scopo legiltimo alla sua ava-

vizia, una soddisfazione al suo amov proprio. Racco-
glieva denaro con la speranza che, spento lui, quelle
ricchezze resterebbero in casa, 'unico erede aumen-
tandole ancora e seguiva con tenerezza, al di la della
tomba, i destini di quelle sostanze in cui aveva rias-
sunlo tutti gli affetti della sua vita,

Quindi, la sua delusione fu palese ed amara quando
vide:il figlio seminare ai quattro venti quell’aro che
egli aveva conquistato con ftanla fatica e radunato
con ftanto amore, Gli parve iniquo essere costretto

a rendergli i conti di tutela. Maledisse il figlio ¢

vifiutd, d’allora in poi, di udirne a parlare. Quei
rancori' si accrebbero col matrimonio di Giorgio.
Egli aveva sognato che sposasse la'figlia del notaio
del suo cantone e ne comprasse lo studio,

Margherita non vide mai lo suocero. Givrgio gli
seriveva tutli gli anni, ma senza mai otfenere ri-
sposta. Il vecchio leggeva la lettera del figlio? Era
molto dubbio.

La disgrazia che seioglieva quei vincoli non poteva
quindi esser molto doloresa. Giorgio fece pel padre
tutlo quello che le convenienze reclamavano: nulla di
piti. La questione d’ereditd, rapidamente regolata,
gli procurd i fondi di cui aveva d'uopo.

Tornato quindi a Bauyal per aleuni giorni, ne ri-
parti poi per Parigi.

VI. -

Margherita era sola in camera sua. In quella
triste sera di febhraio il vento soffiava con impeto
ed i suoi gemiti lugubri accrescevano la (riskezza
della giovane donna. Si udiva lo stillare della pioggia
sui velri, ed aleune goccie smarrite cadevano sul
focolare. La natura intera sembrava in lutto ed in
pianto. :

Margherita finiva una vesticeiuola per la sua Gior-
etta: ma si dnlerrompeva spesso per ascingare le
agrime che l¢ salivano dal cuore agli occhi, e riea-

devano ardenti-sul suo lavoro.

Da un mese Giorgio era assente; da una quindi-
cina non ayeya dato sue nuove.

Margherila si sentiva affanta quella sera: guar-
dando quella camera in cui era ‘stata cosi felice,
‘paragonava il suo sogno, cosi presto svanito, alla
realtd presente. \

(uei parati rosei che armonizzavano cosi hene al-
lora con la sua felicila, le parevano un'ironia oggi.
Il quella culla in cui aveva posto tulle le sue spe-
ranze, essa era sola a vegliarla ora, sola a proteg-
gere la creaturina adorata che vi riposava.

Qual sorte le leneva in serbo avvenire? La vita
non Aveva dunque che tristezza per lei, cosi giovane
ancora ?

All’etd di Margherita, per quanti dolori si siano
gid provati, per quante delusioni si siano git subite,
& difficile di rinunziave alla speranza, e i immagina
sempre che le cose finivanno col migliorare. In che
modo, lo si ignora; non¥si vede neppure la possi-
bilita di un cambiamento, eppure si spera, si aspetta
fiduciosi, si ha fede in un miracolo: tutlo semhbra
possibile, seppur inverosimile.

1] bisogno di sperarve & tanto necessario all’essere
che soffre, che per credere alla terribile realth della
sventura bisogna aver subita la triste esperienza di
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lunghi anni di dolore. Alle volte Margherita procu-
pava di rassicurarsi, di persuadersi che il mavito
rinseirebbe nelle sue spéculazioni e che, lieto'd’aver
ottenuta la ricchezza, tornerebbe 4 lei; buono ed
amoroso, come nei primi giorni del loro matrimonio:
resterebbe allora presso la moglie e la figlia, oppure
le condurrebhe seco, poco le premeva il dove, purché
la pace e la letizia le venissero compagne. Poi le
sue illusioni sfumavano ed ella ricadeva nelle solite
inquietudini.

Ad un tratto lo sericehiolio di una chiave nella
toppa della porta di strada la distolse dalle sue fan-
tasticherie, ed in breve udi un passo conosciuto che
saliva le scale. Eva lui! Tn un attimo ¢lla scordd
ansie e sospetti. Afferrd con impeto la lampada e gli
vol incontro, Poi, dopo molte atlenzioni e carezze,
lo condusse accanto al bianco letticeinolo della foro
ereaturina, e gliela fece ammirare, )

Nello slesso tempo, perd lo aiutava con sollecita
cura a spogliarsi degli abiti intrisi di pioggia, e

|'eparamllo'un piceolo deseo che si trovava nel sa-
ottino, andava a prendergli un po’ di cena.

Giorgio le rendeva le sue sarezze, ma si nolava in
lui un -certo imbarazzo, ed era evidente che la sua
allegria non era spontanea, ma studiata: parlaya
molto, riferendo che le minieve darebhero tra poaco
dei risultati’ splendidi, e ¢he allora vimarrebbero
sempre insieme,

igli sedeva sopra un trespolo basso, accanto al
fuoco che Margherita aveva riacceso, ¢ la luce della
lampada gli batleva direttamente in faccia. Purve
allora a Margherita che quando essa voleya fissarlo
negli oechi egli li stornasse prontamente ed intuiva
che le sue liete parole erano destinatea dissimularle
le delusioni che aveva sofferto. Invano Margherita
tentd di persuadersi che il mutamento che osseryava
in lui dipendeva solo dalla fatica : si sentiva ripresa
da un vivo'senso d’inquietudine,

L’indomani Giorgio ebbe subito una lunga confe-
venza con Renneval, Confidente interessato del ma-
rito di Margherita, I'ex-notaio 'incoraggiaya conti-
uuamente nellesue follie. Si compiacevanell'ascoltar
il modo con cui Giorgio aveva passato il tempo a
Parigi, approvava tutto, lo felicitava, gli faceva dei
complimenti. .

— Upmo felice! diceva, eceo quello che si chiama
godere della vita, La felicitd qui, il piacere laggin.

La stolta vanita di Giorgio era lusingala da quelle
parole, per cui raccontava, amplificava, inventava
senza osservare il risolino ironico che scherzava sul
labbro di Renneval.

- Finalmente, quando gli parve di averlo messo di
buon umore e predisposto a rendergli servizio, si
decise a parlare di affavi. Eva il punto delicalo, e
gli tornava un po’ diffiecile mettersi su quel capitolo.

— Le mie speculazioni, disse, riescono mirabil-
mente ¢ mi dinno semprele pitt belle speranze. Ma
per disgrozia' bisogna sefinare pet raccogliere, e
mi & indispensabile di trovare nuovi fondi. Seno
tornato apposta per intendermi con voi a questo ri-
guardo.

Renneval, seduto davanti alla serivania, nel posto
che occupava duvante le frequenti-assenze di Giorgio,
col segeiolone voltato verso il ecaminetto a cui

Giiorgio s’appoggiava, batteva il tamburo sulla tavola
¢on una matita che teneva in mano, uscoltando Ri-
mier senza interromperlo, altrimenti ¢he con piceoli
segni di approvazione. Teneva gli oechi chini e le
sue folte ciglia riuscivano appena a dissimulare la
gioia malvagia, che un osservatore pitt atlento che il
marito di Margherita avrebbe potuto leggervi.

Quando Giorgio. parlo infine dei capitali di eui
ayeva hisogno, si laseio sfuggire una lieve risata che
significava:

— Feeo dove vi spettavo.

i riprese con quel sogghigno insolente che gli era
proprio con la gente che dominava :

~— Ah! Ah! dei fondi, dei fondi!l 11" facile dive
che si vogliono dei fondi. Ma trovarne & un altro paio
di maniche.

— (lonto su di voi, caro amico. Conosco la vostra
capacitd, la vostra amieizia, e sono eerto che Lroye-
rete il ‘modo di procurarmene. Potrei, per esempio,
vendere il mio studio. i sarei disposto a cederlo a
buoni patti.

— B la liguidazione, non la ricordate?  Quella
vendita ¢ impossibile oramai: bisogna prima trovar
modo di rimborsare le somme clie avete volte ad
altro uso, La posizione non & bella, ve lo affexmo, e
se non avessi fatto assegnamento sul guadagno. delle
vostre speculazioni, non vi avrei certamente aiutato.

— Dei guadagni! Ma come potete farne se allare
non & ancora ‘avvialo?

(Giorgio camminava di su e di gitt a grandi passi,
Ga un capo all’altro dello studio, ed un vivo mal-
contento trapelava dal suo volto turbato. Rimase si-
lenzioso per aleuni momenti, poi (isse con tono
reciso, fermandosi davantia Renneval.

— Quei fondT mi occorrono assolutamente, a qua-
lunque costo,

Renneval fingeva di riflettere profondamente.

— (Capisco, disse infine, che vi torni penoso
Iabbandonare un affare che promette cost huoni ri-
sullati ed in cui avete gia messi dei grossi capitali,
tha l:nifn el penso, pitn troyo la cosa irla di ostacoli !
Ii* difficile, difficilissimo i procurarsi dei fondi:
imP(JssiIJilc, anzi, nella vostra posizione.

*oi dopo un momenlto di silenzio: *

— Vi sarebbe bensi un mezzo, ma non voglio
suggerivyvelo.

— Il savebbe ? '

-— No, darebhe dolore alla signora Mavgherita, ne
sarvei afffittissimo.

— Ma‘insomma ; qual sarebbe questo mezzo?

— Il Bogage si potrebbe vendere con profitto, e
non savebbe difficile di trovare un acquirente,

— Vendere il Bocage? Oh! certo: non ei avevo
pensato! Ma Margherita non dard mai il sue con- .
senso !

— Quindi farele liene di non parlargliene nep-
pure. Mi spiace di aver accepnato a quell’idea : non
¢ pratica,

E Ranneyal continuo con finta bonarieti:

— Guardate, caro amico: vi resta una sola cosa
da fare. Rimetlelevi alla professione, lavorate e di-
menticate il resto. A

Poi; guardando 'orologio, si alzo frettoloso ed
afferrando il cappello :
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