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!ORNALE DELLE ioNNE 
c:Uretto a,.., .A.. V::SS::E"VCC:t 

È Il più nntlco e Il più dilTllSO f')'a i giornali oduoailyl italhni, Di, 
Lron~'Anni 6 8UII~ brocot• e, sornpro fedolo al auo programma, metltb di 
oeaoro accolto nelle rm,nlglie ltllllano como un consigliere devoto 11<1 un 
amico olTugion•l0, 

11 1,tograrur»i\ ~ol O<or11(1/1 à,11, Dont11 si può riwumero lu qlloste 
pocllo 11•rolo: • J<1t,1•1</re cllloetmulo; fa.- dtmeullc<tl'll P~" q11a/c1te 
""" lo C1/fmu1oso ,110,0 a11ot11lla11a: cltu•e "" nh,to a 00111batte1·e 
o ut11ct1·0 la b<tttag/(a <lei/a 111111 "• 

l'III0c~l,I Mino I romnn.ol ohe com_llQTir•nno, nel corl!O <10ll11, corronte 
~n111lln, fro oul 11110 lloll'llluslro suril(oro fr1l1Mlle J••N A1u,no, intitolato 
J/,-lflJ!J IIL'IOU, trrtd0Lto·aa,Emo1• Nn,m1s, od uno orlgln~lo 11~11•110 
lici] 'insignij scritt,rico '110MMASINA Gurn1, intitolato: 

ORIZZONTI SERENI 
Javo1·0 ricco di pagine degn~ d~H 'autrice cloll 'aurno libro: Ho una casa mùil 

E 'cii 'l•nli 110110 lo condlilonl d'•b~uon,monto: 
OlOlWAI,E DELLE DONNE - Eo,~10101 01 IIOLA Lll'ITIUlilUIU. {Di• 

rutloro A. 1't1puccl). Duo fQscicoli di ~ colonnij. ul&sonno ogo~ m\ltle, 
l'ur tutto ll Rogno : Àll.no T,, 10; 811111, L. O; ~rlm. L. O, Stati oat rl 
<ldll'Uniono po1lalo: A.ano L. 12; som. t, 7; triro. T,, 4,, Amoricu: An110 
I,. I◄; som. r,. 8; trim. l,, •. U,ì IIMl>l4rO uparaJo , .. ,. 

GIORNALl:l D6LLE DONNE - l,lo1zio110 01 B0LII 11002 (Dirottrlol B. 
di Roccabru11<1 otl E. N•H~I), E.-co Al li a1 ogni mose con P1oun11<1 
001.0RA'rJ di l!o.rigl, rkn1ni oco, Por lUUAl Il Rogno : Anno L. 8 i se• 
mostro L. G; trim. r.. s. slnl-1 ~st-Orl tloll''Orllorio poellll : A'liuò t. lll; 

8orn. L, 7; trim. T,. 4. Amo(hm: Anuo f,, 14; 110m. L. 8; ttlm. r,. 4, 
u,1 tllOlldrO' &. ,. 

GIORNAT,E DELLE DONN8 COM.PL8TO - I>utt.ora\urA' o modo 
lnllloin\l. l'or 1l11U.o Il Ilqgno: Anno L. 10: fomc,h.o.L. 9; ~i:lm!llftro T,, $, 
StllU eelurl dull'IJnlono postlllo: Anno L, 20: 80m, t. 11; trim. L. 6. 
A111t!rk•: AnM L, 2!; aelli. L, U,; trltn. L. 7. • U" 1mmoro /,, l,60. 

Gli abbnonomonti docorrooo dlll I• 911111(1(0, 1• aprll1, I• h,glio e 
1• ottobr,. SI spodiscouo i uum.orl arretrati, ton.u aumento dl spesa, 
at1tidata11d-O I' ab buonamento. 

Abbuonarnenti e premi annessi. 
Le signore che si· abbuonano per un anno al Gfon1als delle 

»0111«1, Edizione di sola letleN1tura, hanno diritlo di rlcewere 
gratta un volume della 8'bltotua 1lelle Sl(lll<>l'f! a scelta. 

11lone della signora (~. Do .Albe~tis). - L'onoro por lo 
suocero (E. Do .Albert1S). - Mo½l'he e madre (Nora Lonzi­
Srm<lrllcci). - _Nel grandi dolori si può esser .lllosofl, non 
rnssognati (E. Do A.lborLis). - Natura. barbara ·co1i'tro Il\ 
donna lE, Do Albervis). - Onestà sopratutto (E. Do Al• 
bortis). - Penso a mia madro (E. De Albertis). - Patria . 
Obbodienin. - Marnt (E. De A)bertis). - Scuoio o lavol'O 
(E. De Albortls). - Veleno o balsamo (E. Do Alberlis). -
Ùn poco dl lettoraturR o di n1·te (E. De AIIJortls). - Lo 
stmpazr.o dol cervello femminile ~Celestina Bortolini). -
L't1morc iu rnpporto coi pregi fisici (E. Do Albol'tis'. -
Convers(lzioni in famiglia. 

Varietà. 
Di q,ua o di là (G. Grnziosi). - Esvos[i-.iono. - -Fogl!o 

dispor e. - li'ino cli secolo (Monologo). - 111 collol':\ col 
suo snnto (Monologo). - Qnnlo dello cluo? (Monologo). -
T.ngglù in Africo. - ll hwoto delle donne o.ll'Esposizio110 
(O11torina Pigorini,Bori). - Pro o contro lo çlouno. - Spi­
golo.ture o curiosit?I. - L11, suocorn li'Eucopn. - Scinrndo. 

Avvisi, 
Libri ricevuti. - Lo nostre Mode. - Lo nostrn novità. 

- Sono in corso di stampa. - Pubblicazioni rcccntissirne. 

Scicnz1L, 
Nozioni d'igiene. 

Critica <lrammntica. 
Sposi (G. Palma). - Vittorie femminili (A. Vespucci) 

Le signore che si abbuonano per un anno al Giornale delle 
Donne completo hanno diritto di ricevere (ll'atia due volumi della 
1Jlbllote~ cla/111 Stuno,-e a scelto. 

Per ogni regalo rlohleslo blso.ana unlro un franoobotlo da 20 aen­
tasfml, Inviando 1•1111porto dell'abbonamento dlrellamonte ,o,. wgUa 
po,tat,, carlolill(M/t!Jf{ci o 1,11..-a raccomandata ftllA Dlrezlo_ne del 
Glo~11ale dcrlle Donne, vla Po, n• 11 plano 8°, In Torino. 

Semi-regali per il 1899. 
Per le associate il prezzo del volume: Ho una cau mia I edizione 

di lusso, adorna del ritratto dell'autrice, invece cbe di lire 4 è di eolo 
lire 2. Esse quindi possono sceglierlo come regalo invece di un alLro 
qualunque volume della B,blioleca delle sigt1ora, il prezzo do! ~ualu sia 
di liro 2. 

ALBUM DI CIFRE !NTRECCIA'l'E psr ricami ù1 Manco. Vi sono 
in esso le cifre PEH QUALUNQUE NOME i,: COONO~te, sì che trova.te lo vostro 
ol/r• iHt·rtcclat,, qn~llo di •oitro mMlto, dol voelrl fraLolll, dijllo VO!'lro 
amiobo, oèé. SI •0110 01nn1,sso soltanto qnullu ùul nomi <ilio còminCiri1lo 
con R, X, ~ o W, uesondovòno pool1lseimi in llnlln. L. 2 por lo •lgnoru 
non nssooll\to, por lo as!jool,fo al 91or11ato clelle Do111io soli oont. 60, 

PUBBLICAZIONI RECEHT ISSlfflE 

llillliotoca tlello Sig·nore, volume 44: 

LA SORELLA MAGGIORE 
Romanzo cli PAOLO "'fmòO&R1'l'•r•:, tradotto iu italiauo da 
Emilin Nevers (proprietà e elusiva per l'Italia). - Prezzo 
Lire Due,' 

Biblioteca delle Sig·no1·e, volume 45: 
li'lJSIONE IJ, /1.Nl/flE 

Romanzo di G10RGIO DuRu;; tradotto in italiano da P. E. 
Francescani (proprietà escl~siva per l'Italia). - Prezzo 
Lire Due. 

'J 
Prima di l'inno1are il proprio abbnonamanto per il 1899, si Yegga 

l'elenco dei precedenti 43 •oluml della lliblio/ua dalla Sig110,·a nello 
ultimo pagine dell'.é!yenda-Calenda,•io 1,e,• le S1gnore, che quo• 
sVanno è nn gra~IO!O ricordo doll 'J,'11101,'i/0111 Na1io11al• d( Tori110. Le 
Slgnoro assoclnw ohe ne dosidQmno ,luo ooplo non hanno oho a farne 
aonn111da con cartolina con rispoata pagata All';\mmloislrMione del 
Glol'na/e delle Donne, via Po, N. I, piano 8°, 'forino. 
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(B. J)e À'lbertis~. - Ln colpn maternn. romi311Zo (.Emìli~ l{ou~1·,i). - O ~rvnz10111 o ~nc~1t~~•~111 (R1ccar1i> LeDm ),: ~ 
Lo lotto tli Mnrghoritn, romnnzo (P<ml Gué, trnd11z1ono d1 Jf). N1t1Je/·s). - Noztom d 1g1011c. - D1 qua e d1 •1/\ 
(G. 01•cu:iosi). - Cònvorsnzioni in famiglia (À. Vespucci). - Scinrndn. 

DIVAGAZIONI 

quanto o icurn In 1orth Amel'ictm Reuiew di 
Nuov11-Yol'lc, le donne col:'t ora i ll·ovono dop­
porluLto nel cnmpo indu triale. AconnLo alla 
cuoca, 1;1lln cu iL1·ice alla i;nrtn, alla modi la, 

olln 1uneslrn, i 0110 fol'mnlo lè t\'rnndi coorLi dello 
donne occupate nellè ft1hbl'iche, dollo commo:sc di 
slnd io e di negozio, delle ton <l't·Mì te, e 11J., casi 
he non osi Le, i può tlil'e, nno Cl)sa cuo,morcialè 

dalla quale lo donne siono com1>lèlalllonto :1 .l)tlli. 
Una volta . se filavano L. vano; 11ccmlivnno n 
lui te lo factcnde di c:isn, 1·endcndo possiùi lo ni loro 
figli, con le 101.·o economie, di l'Pequ nlare la cuoio 
e di (lguiro i corsi all'Univer il:\. 1 recenti rilro­
·nti e la lrasfo1·111:11.ione completa dcli' industria, 
he emigrò dalle pareli dome Licho all'opificio 

banno reso 101·0 impo$Sibili le onli he ocoupnziQni; 
e se i trovano oi•n po le in diverso condir.ioni 
Yelazioni, e Qg~elle ntl altre \·e pons11hililù. . 

Ln donna americana ora è n sni più iAtruita che 
nel possnlo: la ua p1·esenia nello cuoio ·ia neJ-
1 'Losegniunertlo sccondm·io che upal'iore, è di g1·an 
lunga più frequoul_e

1
•.iil m~zzo ccolo il_Pl'Ogros o 

è lalo enorme· m1g i:ua th ragazze ogni anno ·la­
sciano lo cuoio cl,is iche e a umono lavo,·o nei di­
vo1rsi rami dell'ullivilà nmnna: quosi lullé ono ani-
1oal dn nobili dc id eri e <la term i p1·opo ili poi· 
l'atlempimento sc1•11poloso del propl'io dover~, o la 
ocietà1 con cin delle plendidé doli ciel so, cl:\ 

loro i I benvenuto, o accorda loro il po lo eh loro 
com pote. 

'l'ullo questo clt la I ivi tn di Ncw-Yovk sc1·ivc 
sulln condi~ione dcllu don1111 in Alllel'ico i adulln 
. 610 fino nd un certo />unto ui no Lri paesi lnlini, 
dove i fa u. sai poco rnon vi o o questa invo.sione 
fùmminlll). , 

Ln Francia, poi· esempio, si fece unn gt·an cli cu -
ione sulla signol'o Chauvin :ho pretendevo d'e er­

cir lo p1·of~ ione di avvocàlo e si fini per e elu­
derla. 

Un l11·io o giomnle di Parigi volle, a que t propo­
ilo inlervi lnre un omine11te giurecon ·ulto, il quale 

trovò che In Corte di Cus aziono nvova iuclicato honc. 
« ,comprendo In donna medich ·a e più anco,·a 

la clonna pillrice1 egli .oggiunsc. 
<< l~a pillu1·11ò 11n'OJ'lé <'~sonzi:ilrnentn remminil. 

Ap11i~nto quindi a due battenti tulle le porle d<!II 
s011olll rii medicina e di bello ari i al es o ttentile ». 

Il Tepo1'ter· si affrettò a interrogare una delle ce­
lebrilù mediche della capitalo che fece la seguente 
cara tleristica risposta : 

« La decisione. giudiziaria riguanlnnte la signo­
rinn Cha11vin è emplicomo1110 mostruosa. 

« Si uol dire che la rri11stizin zoppica e clw quindi 
avanza lenlal'nenle. Io trovo invece che essa cam­
mina a ritroso. 

Giornale delle Donne. 

« Lo donne modiche so I ceco I' e-nor . Vi 0110 
dalle malnllio hc uun donna dove. ampro ignot·a1·c, 
che decentemente elln non pot1·ohbe curaro. E poi lu 
pro~ ione è peno n: richioclemollo snngua f.l•ùddo, 
mollo tallo mollo aùilit:\, qoiililù ·ho non po. i de 
ce1•Lnmonlr ladonnn hcè norvosaed imprcssionnbile 
in ommo grado, menlro invee lo donn nvvo ·:ile I 
Ma e . a ò renla e mc a nl mondo oppostn per cli­
fonclore nccanHnrnen Lo dc Ho cause ingi11 te! 

« liì o pnù 1>a1tlara l11Lla unn giomotu scnzo la 
menomn fatica, a ciò ·pinla cl~lla. t)n :e ·srt nalu~·n 
per un i11a, atloscnnto_o co1u1111·1a~r•c~. Aia es~ 111 
breve i mottornbho rn 1a,,c11 t11L11 gli ovvocall, In 
donna! 

« ni.:he nel In pilturn fa sua t·iu. c:itn ò c~1·la, ma 
quanto alla mcclicinn, ve lo rieoto, non pu1'11omonc: 
B' 11n11 professione che le è 1111 1·ilella dullo leggi 
nmane e rlalle divine, e, più eh tulio, dnlla 111O­

ral ». 
olpilo da que to verdello, il povcl'o pulihlici la 

c6m t>I il suo pcl legl'ina<1gio o si 1·ccò n ouopor11e la 
questione ad un celcbr1 pitlo1•e. 

« arò breve ed inci ·iv.o, c~li ri&poso. La on lonza 
tiella Corte di Cassazione è ass1mfa. 

« lo riconosco alla donna tulle le capacità, eccet­
tuala quella della pittura. 

« La donna è prima di tutto ciarliera, e questa è 
In p1•ecipnn dolo di un avvoc11to. 

« 'l'rovo pu 1·e che In clonna è un' infèrmiero . trno1·­
clinnria, e ciò vuol dire cho f1·11 LuUc le prore ioni, 
dopo l'av,•oc.aLura, quella cho le si adaUn di piu ~ In 
meùicinn. 

« A quo lo p1:sipo ilo si può nggiungerc che 1•i 
ono doli malattie che 111111 donna polrobbc ·u1·111·e 

a sai meglio doll'uo1110, on gnaclngno corto delln 
mor:ilo. 

« Invece essa, 'la donna, è ribelle alla pittura. I 
oagolli storici non li potrebbe trattare per man­

ca~zn di forza. 
« Le nudità? Sarebbe immorale. 
« Avvocato, modico, Lu Llo ciò ho i vor1·ù : pil­

torn mai. Ecco la mia opinione». 
Voi potete ben ·om1n·o11Clere che l'intc1·vi tator 

rinunzi{, o l'i olv I' la question propostasi « so In 
» Co1·to di Cn snr.ionc aveva f@llo bene o malo 11 non 
)) permoue1·e II madamigolln Chnuvi11 di vestire la 
» toga innunzi ni ll'ibuunli. 

[ò volli, 11n ·hc a CO Lo di deslat'O lu \IO, LI'/\ ilorit{I, 
riprodurre le trè ec ·onll'Ìchc l'i posto, ùivet·se e­
on'tlo il punto di vi La clell'inlo1•e :e p1·01>rio. 

Ln f\ivi la americana che citai in p1·incipio :is. i­
cura lt(I lagcriù la cl 1111a inva<le lutti i cqmpi t.n qui 
t'i orvnli ngli uomini e che r111csti consci dcJle plon­
dide doli delle 101·0 dvali, loro ùiìnno il benvenuto. 

Da noi succede tutto l'opposto. 
Gli uomini della vecchia Europa si mostrano allar­

mali dalla minacciata invasione femminile ed i mo­
ralisti li aiutano a difendere il loro campo, sosle-

1. 
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nendo clic col togliere la donna dalle occupazioni 
domestiche si verrebbero a spezzaré i legami sacri 
che costituiscono la famiglia. 
, La North A.merican Review prevede anche questa 
ohhiezionc porchò n.sicu1·a cho non ò 1,unlo vello 
che « il nuovo ·1·dine di co e Lolga alla do11nn le 
pre1'ognLi,1e o lo ·M·ullc1·ist.iche del sos o. L'uomo o 
la d.0111rn sono al ~iorno d'oggi pilÌ intimamente uniti 
che mai non lo f1u·ono nel pria alo; nulla è perduto 
degli antichi entimonli di enLilezzo di CiWaHeria: 
la 1H1LUl'i\ p1·c<lomin;1 sop1·n qual, in i evoluzione o cam­
binmonlo delle condizioni ocia•ti: gli affetti familiari 
rimangono semp1·e la forza-madre nell'animo della 
donna, e, coll'innalzarsi della sua condizione, quella 
forza tliviene empre più potente"· 

Dunque? , 
La rag:ione, come sern1>re, è nél giu&to m~1aQ. om~ 

devono si I espi11gern I~ Leo11io americane chç 1•eal­
menLe non po~.rèbbero o, 1)1eno di :1ffievolire1 i1 c,n­
timento dolln l'amiglia, .non bisogno nognre alln 
don1111 il diriuo n vi,vere ora che. le inve1)1Ao11i <lell~ 
meccanica hanno fatto emigrare le industrie fem­
minili dnlle pareti domestiche. 

A. VESPUCCI. 

A\NllìMlE ll)J)@Nli 
Sunto 1lelln 1mrte pubblicata nello sco1·so nmw. 
Egista La vallo era una giovane donna di quasi 30 anni 

quando si sposò ad un vecchio, vedovo, povero impieg(!,to, 
per far pirtcere al fratello che prendendo mogJle voleva .sba­
razzarsi di lei. 

Nella sua prima gioventù Egista ebbe per pochi mesi un 
fidanzato che amù col fiore de' suoi primi affetti, ma dal 
quale, ignorandone il motivo, sì vide d'un tratto divisa per 
volontà de' suoi genitori. Di questo fidanzato ne conservò 
cara memoria, non amando verun altro uomo, pregando il 
cielo per lui che sapeva lontano. 

Novella sposa del vedovo Paolo Uberti, madre posticcia di 
due giovanetto e cli un ragwzillo di dieci anni, ai qnali il 
padre non orn r-iQscito· di dare un'ottimn, educnzilme,,Jìlgista 
i trovò nel1'occa$ioruidi pratioare una m~sione diftlcìlissima, 

accettata con animo pronto e devoto. Amabile ed imparziale, 
sostenuta da principii di rara saviezza, fo presto amata da 
tutti, e la vita quindi non parvele di sacrifizio, -ma calma e 
buona come la sua natura gliela faceva de,idernre, Le due 
figliastre, Angioletta e Vannina, poco piu che adolescenti, 
vivace l'una, selvatichetta l'altra, dedicavansi ambedue alle 
belle lettere, lasciando in tal guisa priva la casa di cure; 
occasione questa per la nuova arrivata di lavoro continuo 
ed anche di sacrifizio, giacchè le stesse condizioni materiali 
della famiglia essendo alquanto esaurite, non fu che in 
grazia della dote portata da Egista che casa Uherti potè 
risorgere a migliori abitudini. 

Pochi mesi dopo il matrimonio, mentre la famiglia Uberti 
godeva l'estate in una fattoria di Romagna, il ragazzino, 
maltrattato in sah1te, incontrassi nel medico dottor Giacomo 
Voltri, subito identificato da Egista nella persona dell'antico 
suo fidanzato, di cui altro mai più aveva sap11to, e la figura 
del quale assai carn biata nel corso di dodici anni, nè viva nè 
triste impressione le fece. 

Nel primo incontro il dottor Giacomo non riconobbe in lei 
la Egista Lavallo, di null'altro occupandosi chy del piccolo 
infermo, al quale promise affetto e assistenza. • 

La buona fama che godeva il dottore, i suoi modi urbani 
e simpatici fecero sì che il signor Paolo Uberti lo prendesse 
in istima conosciutolo appena, tanto maggiormente perchè 
sperava in lui la snlute del figlio e anche la propria. 

Da anni il buon uomo soffriva del crampo al braccio, ere­
dità del lungo scrivere, triste presentimento della vecchiaia 
condannata alla inazione. 

Gelosa della sua pace, Egista si augurò di non trovarsi 
un'altra volta a contatto del dottore o almeno di non essere 
riconosciuta. da lui; csSlll per quanto aliena da ogni vaga 
iden. di simpn.tioi, possibili risvegli del cuore, desiderava che 
il dottore I avesse totalmente obliata. 

Lo due giovanette, AngioletLA è Vnnnina, facili al litigio 
qunnt1rnquc si amassero, trovarono .subito noi dottoJ Gia­
como un pl'etesto di bnttiijeoco, l'una pronosticnodo nll'nlttn 
che sarebbe di ventntn la moglie di lui. 

$1 e-no, no o s1... Vnnnina, la quattot,liceonc, getta in viso 
~Ila sorella maggiore l'a,;ciugarnano e Angioletta getta a 
Vannina la spazzola ... 

Giunge la matrigna e domanda ragione della bolla rossa 
che sta in fronte a Vannina. 

- Ho battuto la testa contro il muro ... 
Poi, sole un 'altra volta, la ragazzina dice alla sorella: 
- Ringrazial'(lì sai ... 
- Di che cosa ? 
- Della bugia che ho detto alla mamma! 
- Per amore del dottor Giacomo! ... le gridò dietro An-

gioletta. 

X 
Quando J:ilrnnni udi pul'la.re del vicino l'itorno in 

ciLtà, si lasciò andare tome uno straccio. 
Vagubondo all'ombra delle siepi, col galletto le­

gato ad una col'dicella ccl il gatto in braccio, p.ens'ava 
alla ventura di pordel'c lo vista del sole dorato, dei 
,,asti c11mpi,dello lontana ineffabile veduta d!)l 111.nre 
per mrdmsi a rin~ana1:c nel quartierin,o del terzo 
piano, colol'ito, freddo, angusto: un ambiente in 
cui Mn eni possibile fare un allo senza rovesci11re 
un ogg tto. 

Ili poi ricomincierebbero le scuole, e che scuole! 
Il latino. Il bambino rabbrividiva. 

- No, mamma, non vengo a Oologna. o mi la­
sciaste coi fattori 1 vedreste come ingros O-J'ei ! qui 
rion si è nell'America, dunque po tre te lasciarmi vi. 
Ah perchè siete tanto ostinati! ..... 

- Vorresti dar dolore al tuo babbo! ..... 
- Lui ne dà tanto a me! 
- Pen1a a divertirti in questi ultimi giorni. 
- Ulti-mi I ... ben bene vedrete!..-. 
El Lrottarellava in fondo o I campQ bagnondo il faz­

zoletto di l11grimo; rifiutandosi di man~iurè nll'Ot•n 
cleJ pl'anzo, sognando, Dio n che 01·l'ib)li cQ e d't1-
ranto In notte, gincchè urlava chinmanrlo Gigino e In 
mamn:ta cito doveva alzarsi e paLi1· freddo. 

Le 01,cllc l·o g11atnvano i:on occhio sinisLro, e lui 
raddoppiava di gemi Li torturando il cuore del padre. 

Due giorni prima della p_artenzn dall'angolo deli­
zio issimo di quella pòrrocchi::i in llomngna, il si~ 
gno1• Poolo 11lzatosi di buon mattino, messisi gli 
ahiti della dome,ùca e data un occhiata ol c•ielo co­
perto di nubi, prese anche l'omb,11ello dall'arma­
dictlo che cigolò maledettamente negli portelli. 

Egista chiese al marito che.cosa faceva. 
- Faccio ... che vado a Brusseto. 
- A fare?? .. 
- A chiamare il dottor Giacomo come siamo 

d'accordo. 
- Ce n'è proprio hisog1_10? osservò la signora. 
- PerlJacco!. .. ti sei alzata due volte anche sta-
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notte, e il ragazzo declina. Se non lo visita adesso 
il doU01·e, quando dunque? ... E' alfarn di coscienza 
nò io t1·nnsigo mai! ... tu, dormi ancora un'oretta 
po·vel'a crei\,lu1:a, e fa che la colazione sia ahbomfan le 
e buoun ..... 
~ Piùtdel olito? 
- Sì, Egista.~A,iremo con noi il dottore. 
-Ma ..... 
Il signor Paolo fece un gesto che al barlume del­

l'alba filtrante dai vetri ebbe tutta l'espressione 
della fermezza. 

Dacchè era riammoglialo non avr,va detto - vo­
glio così - ma sul fatto della colazione accennò a 
- volere così. -

- Padrone! morniorò Egista ad occhi chiusi. 
..... Brusseto era lontano dalla fattoria di Rigosa 

sette chilometri di sLiiada bassa, interna, aperta alle 
falde delle collineLte· sopra ogni vertice delle quali· 
c'era una villa o un casLelluccio diroccato, o un san­
tuario irradiati da un colore rossastro di sole lot­
tante nelle nebbie d'autunno, cangiante dal roseo 
pallido alla porp011a viva, a seconda dei nuvoloni che 
oscuri od at'gentei si accavallavano un po' minac­
ciosi da oriente a mezzodì. 

Faceva del vento che non dava ancora disturbo al 
signor Pao~o, ma un poco gli metteva addosso il ti-
more di una pioggia imminente. . 

- Co_spetto ! ..... è v.ero che tengo l'ombrello, ma 
è di una seta così trasparente e di stecche così deli­
cate che, all'occorrenza, non po~J'Ò averne un grande 
servizio. Bei siti, pensava poscia contemplando la 
corona dei colli; ma alquanto ton.toni per servir­
mene di riparo. B'russeto dev'e.ssere in gitì, e io non 
vedo tetti che in alto. 

Raddoppiò il passo ma si avvide di non aver più 
i garretti di acciaio; ma sentì che il piccolo rlito 
del piede sinistro fatto a murtello, cl(e in teiupo di 
gioventù non gli aveva dato fast.idio, ora ern in lite 
con la tomaia dello stivolo tlalla quale era oppt·esso 
e schiacciato. 

- Andiamo adagio, disse il dabben'uomo sostando, 
guardandosi l)\alinconicame11le la punta del piede. 
M'ffceorgo d'imeéchiare. 

l nuyoloni ~orrevaoo fnvece, diffondendosi come 
marosi nello spazio celesta; il vento aveva sollevate 
le falde posteriori del palelò, e il pover'uomo n'era 
incalzato. 

Incontratosi in un contadino, il signor Paolo 
chiese quanta lrada c'e1·a ancora da Brusseto. 

- Cinque chilomet1·i. 
Ahi non ne aveva falli che due! e sull'ala del 

cappellino infusLilo adevano già rare goccie come 
un fior di rugiada. 'l'ornare indietro? ah no; se 

• fosse statn una gita di pi'acere neppure l'avrebbe in­
trapresa, ma trattavasi di un impegno, di un sacro 
dovere che per amore del figlio voleva essere ad 
o~ni costo compiuto. 

La fede i pira la. al signor Ubcrti dal dottor Gia­
como brillava ad unico foro di consolnzione e di 
speranza nell'avvenire di Ernani. Per amore di ·Er­
nani era d'uopo affronlnre perfin J 'urngano. 

Oh il suo piccolo Ernani ! ..... 
E via. Via, inLrepiùo di santo cornggio, di alrnc­

gazione sublime. 

La pohe11e sollevala dal vento era un grandi? di­
sturbo per gli occhi, e li signor Paolo Lrovò eonvc­
nienLo di pòrsi gli occ}1iali: la pi.oggerelJo cadewr 
fiUu e llli rico1•se all 'oml)1•ello che appena spiegalo, 
si rovesciò in su come il calice di un enorme fiore. 

..... Fece un altro chilometro cosi, con gli oc­
chiali sul naso e con l'ombrello aperto come un 
c.esto colante ucqua fredda. fo, se Dio vuole1 ec o 
fìnalment13 uno casa sul margin. delln h·Mhl. Pnolo 
UucrLi Cllll'ò difilato senza ollra inle11zio11e che tli 
acconiodare l'ombrello, domandare un ovo da bere, 
1•iri~11ozia1·e e ripnl'L()'e. 

~ru una ca. a di buono appa1·enztt da un lato dclln 
quale i allungava un po)'lico che in tempo cli piog.gia 
pa1·eva mes o ltt per invitare i vion.dAnLi. 

Il nostr9 pellegl'iito mnhruLUìlo· dall'inLcmpcr~e 
vi accorse notando un biroccino il cui cavallo legato 
ad un gancio batteva una zampa e scuoteva la coda. 

Provvidenza magnanima! ma quello era cavallo 
e hiroccino del dottor Giacomo ..... 

Quanta gioia per l'anima buona del signor Paolo 
che varcato il portico, éoll'ombrello Lutt.on1 spie­
gnto all'insù, andò a pa o cclo1:e fino alln porta di 
casa aperta a meta obliando l'ombrello, il quale, 
naturalmente, nell'urto fra lo stipite ed il battente 
si rovesciò indietro, rientrò come dire in sè stesso. 

Di dentro s'intese ridere. 
- E' permesso? ..... 
Nella loggia c'erano donne e bimbi d'attorno al 

dottor Giacomo che si abbottonava il pastrano in 
procinto di andarsene. • . • 

Nessuno, tranne lui, conosceva il vecchio signore, 
il cui ombrello aveva dato occasione di riso. 

- Chi vedo, chi vedo! esclamò allegramente il 
dottore con quella sua voce calda, limpida, omo­
genea come la vibrazione del bronzo. Che ra lei da 
queste parLi? 

Il sigttol' Paolo in aria mezzo spaurita disse che 
era in ·ce1·ca di lui. • 

Affettuoso, come si conoscessero dall'infanzia, 
Voltri si mise a sua disposizione, ma, esaminatolo 
un poco, trovò che c'era anzitutto bisogno di ra­
sciugare il pover'uomo. 

- Si lasci acéompagnare in cucina dove c'è un 
fuoco da far paura!..... faccio conto di essere in 
casa mia. 

Se lo prese a braccetto e seguito da tutti andò in 
cucina. 

- Rimanga qui otto o dieci minuti ..... deponga 
l'ombrello. . 

- E' in uno stato! .... : 
- Scher1.i dcJ vento ... Dice cl1e ha bisogno ~i 

me? forse il uo 1>iccolo figlio ..... 
- Nòll m1111gia e non do1·me più: rròn vori•cb~e 

lasciar lu campagn11.; o il tenlpo, mi pat'.C, è appunto 
queUo che ci commHl'q cli pm'Lir p11osto. 

- Se le dice si,, signor Paolo cht:i anch'io dovrò 
partir presto! fece il dottore battenrlo la mano sulla 
spalla fumante di Uberti. 

- Lei ..... dove va? 
- A Bologna. 
-Oh! 
- 'Chiamatovi di professione. 
- Questo mi fa tanto piacere! 
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- Udile? c~clarnò il dollorc ridendo, volgendosi 
oi putlro11i di :l il fil Li filli i11 cu ·inn. Voi nllri ari 
nruici, vi Joannle che io pnrl11 nrn ·te eh Yi pro­
,ento hi Ile g_o(lc, ìr1Yccc. Co l w, il mo11tlo: nnn 
,·al'iclò di dolori e di pinr-c1·i elle 1'1111 me1·1will'lin. 

nn don111\ aucrnpntn i mi. e a sc110.lcr fu L stii 
in arin triste. 

- Mia figl in non vuole altro che lei cl i do I lori ; e 
parlilo lei non si saprù come fare ..... 

-- Consolalevi che In figliuola non corre pericolo 
alcuno, giaccl1ò non è nmrnnlala in soslnnzn ! 

- Oh se fosse vero! 
- Sono sci mesi che lo dico! 
- 011 fa che pÌllll" 1·()! ... e n lln nollc Lrcpiln. 
- Motivo poi quale, a,sgiu11 o nn po lt1·u co il 

dollor ') venile po'so 111·hinn1Hmi nppenu fn gio1'110. 
in! ... ','In pcs-gio n;sni il mio i.,.nur Pnolo 1'110 ha 

cannninoto 1111,'orn con 1111· l'cmp{léc'io bii•,ho1'le. Vede 
çome si gode n qu lo hcl 1'11oco? frn cinque minuti 
lo cu1·ico con me iu hiro • ino e rolinm II Higo 11. 

11:ntrb i11 quel rnon1cnlo in cucin,1 umi se1•,,ello 
Jll'.('\ÙllHI o i I igno I' clo I lo l'C di vo I Of lO l'llll rC 'i Il C(I~ 
mcrn d ,ll'om11111lala. 

- Che YUole?ì.lisse Yollri hurliero. 
- J\IJllin pnzicn'r.n I mo1(mo1·ò In mndl'o. 
Il <lullo1'.C passò solo in ;tbnz1Hlcll'nmmnlnln. 
A vera c:inginLn fì:0110111ir,; 11011 1·a più il gnio 

spirito o 11011\ll cl1e noll'nur·eolo dei c:ip lii grigi pi­
nwa hl "iovenlù d I t:ll.Ol'C o In 110'11[1\ d •ll'1111i1n,11 
11111 l'rOlllo fusco, ::illr.ro, 11ppuriw1 nell'o:;:p1·0 siono 
di 11omo :innoi:110, irritalo. 

Si nppressù nl lello inondnlo dalln luce dell:1 finè­
sl1'n, facendo il semplice movimcnlo di tesla che si­
gnifie:i - che cosn volete? 

- Scusale, disse l'infermo in tono pnlelico -
vo"'lio rivccle1·yi, 

Nel \'OlLo pe1• niente pM·pto llon si leggevono 
trncco di m91·1>0, mu olnmontc di pi1111Lo. 

' i vedo.va sui goonciòli In te tn di 111HI lomH1 
~iov~nc., bollinn, cnlimcnlnlc, dallo pupille nblJnl-
1ulc1 dulie palpebr go11fie. 

All'(lJltn·ei;s111·si del doll(Jl'C olln n1Tossì1 e disse: 
- cu. ale - guanluptl'o ìJ offiLlo. 

Pouw11 avere 27 o 2' nnn i; e cho si era lnsorula 
111·onthw lo mono .di\ una passione amotos_n cr,1no "h\ 
,1111\i pi1rccld1i. ltirnnu1onle poi l'nmoro aveva ns­
s11nlo 1111 color lt·agico co lring ml'ola :, olferontc 
,.J1c la 111cdicin, non 01·11 efficace n C(llmarc. 

Tulli snpcvano in Cfl a lo :toria cli qucll'nmore, 
111:i se ne parlaY:i in i. L1•0Llo ,ogl'clo .. 

Era :il dollor Gincomo innocOlllissimo og·gclto 
della nrdcnlc pns ione che in qnolilù ili scienziato 
si cliiedcvnno i 1·irnedi del!a mcdesinin, mentre esso 
11omo f'rnnco, csperl<1, lcnlo fnc1M1 cnpi1·e da nn 
pezi.o \li es. c1·110 su111m11mcnle lcdiolo. M.n uon gio• 
v11w1: lo i vol011a per fOl'Z11, Jo i 1indo'v11 n cercare, 
:t ~ongiuror(! 1ir1· nmoro ili paco, gincchè In Sll'Onn 
nmmalntu non rolcm, che lu1. I~ d'oltrn p:irte l'nn­
ti o nmi izia cito i leva fl'n Voltri e In fnmiglin 
benestante ohbl!gnvn il g-cnliluorno :illa 1ollcra1Ìzn. 

Ne era afTalrcl\lO cd oppresso fino nlla gola; e 
aveva ncccllalo volcnlieri il posto in un primnrio 
islilnlo di Bologna per sf11ggirc a quell'rnorn1e peso 
di a rnoros;i passi onc. 

- Andiflmo, disse incrociando lc hraccia, e in . 
1ono palernalc. Che cosa volete Carlo I la? sape le che 
mi disl11rlrnle con In voslr:i fanlasia di addolorata 
firn iul lo! , apolo che non va l,one qne lo rinm-udi­
mcJ1lo di situm:ione! ... è or:1 ~li di,••11lar $<'l~gia. 

- oglio dfrvi nn(:oro una volta cho, .. se pnl'Lilo 
do Ur11 èlo io ne 1Mril'ò ! ... qucs.lo yoglio ripolorvi. 

- lD <JutllldO vi ho risposto che non monole; 
e cho p111·0 (lo,,•cslc 111òri re, io non 0110 rcspo11. ac 
liii di q111t11lo ii co1rnl!rne, che cosn ho dn ilire di 
pitì? ..... pcrhacco I non (:',è dìgnil:ì dn pnrtc ,,o lrn. 

- Ne ho colpn se ..... 
- Grandissimo colpa, pcrclrè i(l non di si mai 

parola nè re i nzionç eia invitarvi !Hl nmar'ulÌ. Da 
olto anni che l'i conosco 111) Ìl yoi nù nlln vo lrn fa­
miglìn diedi nitra prO\•a che dì semplice e corcliale 
amicizia. 

- Ma io ..... , io ..... 
- Ma Yoi sapete che io non prendo moglie! disse 

a sua Yolln il do!lorc con ferma, freddn espressione. 
- Non m'impo1·l/l p111·chò vi vc(ln ..... 
- 'Umtc g1·ozic, ma io 11011 comru•ondo corli 1111101•i 

romantici cho dolu1·panò il buon ·cn o e clonno luogo 
o seJ'i. jnqniolndini. Non fui mni uno. pcn iernto fio 
~nr dolirnr<i le donne po\ gnslo i.li ,1r.dermele ~òn•m·o 
1nlol'llo. Io .0110 11•~1HJ1111l()/ m1 sento ve ·ehm? no.n 
ho scrupoli cli co cic11za. A lro 11011 ho d,, tli1·e. 

- PoYr.n,, pove,·n mo l geme,•:t In gio-vnn . }I i 
r,1rò suorn. 

- Anzi! non ave le lurhaln nhl1oslanza la pace 
d lln vosl1'n fnmiglin, la quale se non avesse <li me 
lo. Limo <:h.o m rilo nvrehhc di1·illo (li . 1111po1·mi un 
rompiscatole <Jllnl11nq11cl. .. ma il mio conlr.g110 mi 
:1!"11 dn ogni diffidenza. Voi hrhilcvcl/1. còn lo ,10-

Sl'1:o rnntn in maloln ... 11(111 • iole ammololo cho ,H 
fnnla io, e io sono bon lioto di nmlu1·mene loutono, 
n11g11r1mdovi 11n itlolo da rrnrnTe più gentile di mo ... 
Oh, infine, 1·idele, ridelo Garlollt\l. .. lnnLo piu gio­
voM di mo, non Yi IH\l'C clrc no w1da del YO tro dll­
eol'o t1i donna n la cinr co11goi·c un omor,c he non 
è COl'l'i po Lo? ..... 

Ella pinngoYa. • . 
VolLl'i perdè. un':1llr:1 volla !::i pnicnzn, 
- iole una c\onnn anlip:ilica, disse voltando le 

spalle. . • 
- Infelice che sono! mormorò Cnrlolln copren­

dosi il vo!Lo. 
- Infelice voi? voi oslin;ila, voi indelicata, voi 

sciocco, che da anni vi dichinrate nrnnnle di 1111 uomo 
indifTcrenle di voi e annoialo ... Lo dissi altre ,•olle: 
se mi vcdesle :rncorn in casa voslrn, e mi vcdelc qui 
auc;ho in q11e··t momento, dito purecl10 vouni sem­
pre pe-1· forzo ... poi ·hè, o nòn d1iumnlò le cento 
volte, 11011 .arei ompnl' o nrni più dol giorno in cui, 
u mio immen o sLupore, cont ssn le di vole1•mi hcue. 
11 •nt n mo? mn io non pri;inclo mogi fc, lo dico on 
lulli. A che dnn~uo volm·nii b0110? Ne 110 proprio 
111,hnslanza. lr PW·lìno 11110 immorulilt\. 

l?oco por oncl.11 onc mo lol'nò indi L1·0. 
- Avete l·cuo ~1·oppi libl'i r.oLLivi, dis o on 

sprezzo. Quèi libri che on hl di g1•ar.in dei uori 
l'omminili e In tli zri,:da in icm di quei poveri uo­
mini ni quali tocco 1111 611116 non de id1w:ilo d'amol'C. 
11i i le 'al11Ha, :lllu min inn(IC/anlo allcg1·ia, in 1111 

• 
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u urei.o indellnibilo <Il Luavngnnzo, Ìl)eh'bl'intn, dai 
mi i 1·occonli di vingirio, vi òll'o pinciuti i copelli 
cq•i«i che, alfò di Dio, non dov1•c!,bc1·0 pnrere si 
belia co a u una donnn della \'O tra età. Fiu che. mi 
avete lrnllato com'!) le vostre sorelle,· dn vecchio 
amico di cn a, siamo nndnli pcl'Cellamenle; ma dopo 
cho con un urditema stupofaciénlo avete voluto 
farmi cap~ che io vi pioc~iol ... ~Ile mi 1unate1lJ·o­
p1'i·o 'd ':imor.o ... cho Dio \'i perdoni, vorreste corri-
pondonzu da me, nli c,H'a mili, do 1;1lloJ'tl ju pri.i. .. 

al la h1r1;1\ l alla lol'ga, lì~liuola I Io non penso n 
donna, io sono vecchio e 1·w••hioso, io non accetto 
iucon i. !\li lii piace, ma è co l ... Duuquo, tate nl 
mio consi1rlio: no11 fn'tc a,r1·uhhi,11·r,. vosL1'11 ml\cl1·e, 
alzatevi, lt1vornle. Lo llonue 1·01Mnticho dovrohLero 
lavorare· il dop1>io <lolle ull1·e, talicill'C I lm1cciu, 
gli o ·hi o nnch~ un po ·o la chiP1H1 pc1: liberare la 
monto cln ideo perniorosc. Dii~ u voslJ•u 111odrn cito 
vi faccia fore il bucato ... 

- Ingrato L .. 
Il dottore non tornò più incl ictro, e dopo cinfJIIC 

minuti era in biroccino col signor Paolo Uberli alln 
volla delln fattoria denominala Rigosa. 

X 
Ln colazione 110n era in ordine perchè, n ·ecoud'a 

dei c.ahiqli, il Si"nOr l'aulo: llOIJ iirebhe LOl'J\lllO li ai 
pr to i1f r,umpn rnia del dolloro. .,, 

1 1·a ,1pparecchialo però, e 11siol Ua i.Cova i1\­
l~nli1 11 tenor d'occhio un g1·0 . u poi lo eh si nrro­
livu ,Il l'ornello'. Vnn11in11 eri! occupala n smcl'lare 

con le forliici dei,pczzi di carln azzurra cln mctlcrc 
sotto alle f'rulln. 

- Studinti, di,13cva Angiolettn sog·v;hig;nnudo iu 
aria ~aia: si lrnlla di fare onore nl dollol' Gin('.,(>mo. 

Nella sel'ietil di tlouna olfcsu, Vnnnina elio nveva 
giuralo di non contrastar più con la sorella, si con­
teneva ammirabilmente. 

Com prenclevn come per forza bisognasse pazien­
tare i:on rpwll'animaluccio di Angioletto piccante a 
guisa cli 01·Licu. 

La boL111 tlclln s1>ozzola duravn gonfia e rossa sul 
soprncciglio, e durn.va pure a cil'colarc la bugia di 
una testala co1Hro In n111raglia. 

Angiolettn si era pnci(lcnla co11 ra matrigna e 11011 

si pensava che all'arrivo ti I dotto,· Gi.icomo; in ca­
mcl'a di Ernani che aveva 1111 filo di fohh1·e, c'era 
Egisla. 

- Vuoi seommettcrc elle domani l'altro non si 
parte più per Bologna! ..... disse Augiolelta svcnlo­
lando il fornello. 

- Perchè? 
• - In grazia di Ernani nmmalato. 
- Ma si sta cosi comodi nel vagone! ..... 
- Se il tuo dottor Giacomo ordina di slar qui, 

iu ordinerò a te di slritolarp;I i tutti e due i piedi, 
Vannino non diede più retta. 
.... , Quando dopo un momento si udi fermare u11 

cavallo e s'intesero le voci degli arrivati, Angiolclla 
esclnmò: 

- Oh, ·o I pl·eslo! l'nnio Lo è nn ho bionco ... 
- Ah, feeo Vnnnina g<Htnndll lo fo1·bici, 11011 ho 

ancora preparala l'uvu o 110 chiiito il Co1•m(!ggio ! 
11 dollor Gincomo a,11M1 f'lllto il ln'<M~ tr11gitlo in 

compagnin del signor Paolo, un po' nrnno ullc~ro 
del solito in grazia tlcll'ullimo disco1·•~Lto t•i1uto 
alla sua cliente; discorsctlo ehc gri avevu la eia lo 
in bocco un numro snporc. 

Non ern uomo lui do sapere n cavalleresca de-
licnle½r.o 01>pOl'Si a un tributo di amore che non gli 
gal'huvn. • 

Lui che da un giorno all'ullro, cnza !il mcnc1m,1 
sùa i11Lcnziono ~ era 1•cduto scopo tli un amq1· 1·c1·­
.ginal0 ero un&1lò sull.o 1'111·ic per più 1·ai;lonl: p1·iut.i, 
pcrnhè lo 1•ng1\zzu non 1rli piatcva; sci;ond.i, pc1·chò 
non voleva prenlle1· mogli -; lc1'zo, e ht pi11 :coU.rnli.1, 
perchè c9nrc\'a 1·isc1Jiò di l'u.11 i uc(lc1·c dull:1 fa1ni~lia 
uu scdnttoro scnlt110. 

Liii, t:he non a\feva 111·Qfferilil n11d una pnrèlluLla 
lu inghiera; lui, che-:imico si11<:e1·0., orebbo moPto 
p'iulto lo che loglicr9 la J)i\CO atl tnn1 t•uniglia; lui, 
dosidcru.to, mlovato, causa di una pnssione? ma per­
chè ? ... 

Scoperto appena l'arcano di quell'omore insensato, 
il dottor Giacomo si allontanò dagli amici; mo In 
madre, le zie, le cugine, allerritc dalle smanie della 
giovane (cose che accadono spesso), obbligarono il 
dottore di dtor111ll'c, ponurdo l'or e un componi­
n\.ento che poi 11011 i enelt,11a\'ll, 

JI doLL01·~, nel In. u·111ut11!tt\ (li metlicu1 n ·<wl 11h, 

lit sit51tori1111 CudOll[t nou ero timm1.1luta ohe dj fou­
lash1, o 11\èntrc· es'st\ diceva rii voler mori1·e o di vo­
lei'. i far suo1•a, lui lrÌl111Juillu udila co cie1lirn, ri­
spondevo di non wpere che dire. 

La siltwzionc si cm falla peggiore dopo In notizia 
dolio po1·lcnza dtt Jhus eto del (lotlol' Vol~l'i. 

CnrloUo o ne di pot·ò ,o il dollo1· Gi:1como, .11 
colino della p.1zi0uzn, le ,l\'èvn dallo l':wimo s110. 

,~ a l'uonw di c1101·0 l1·ov11 Olll[ll'C_ 1n0Livo ~li 1•i111-
p1·ovcrnr0 sè Les. o rp11111do, cessala lu bile, l'i,.conl1•11 
110I prop1·io cout(\gllo della du1'èw.::a .o dcll'impcrLi­
ncuza. 

Cosicchè, dalla recente sfurinla lll'llla con la sen-· 
timentnlc ragazzo, rimunovu iu lui un sen o tli mu­
lo e11e into1·no

1 
ho.gli lhl\'n la hoccn calli1•:1. 

J..:ra iii \'Cl'i lii, 111111 grande ci u111u ila quclln rng-111.za 
in1\1\òl0rata di 11).i•, elio non gliene avevo \IHLa occ:i­
sione; ma iufine era 1n11· scmprn una crcalura da 
colllpiangcrc più che da disprezzare .. 

111 un accesso di mnlumure il dottor Giacomo, 
scrnll:rndo forlcmcnlc le rctlini, disse al suo com­
pagiio r.li vinggio: 

- St:1110 maledette le donne ... eh! 
11 signor Paolo tutto ravvollo iu uu panno, sor-

rise. 
- Quante mogli prese lei ... due'! 
- j, ignò1•e: due migeli. 
- Orn\iO lei; in qunnlti o rne, degli angeli ·lw 

po1•tan ollilna non me ne impiccio. 
- Lei, cho l'ttrebl,e feli ·~ ,u1111 tlonuo I 

. - Quoto non i su; o eho lo donne 11011 mi piac-
ciono pun\c). 

- Pare impos'ibile! ~on ha amalo nrni? ... 
J.I do~tore fece un ge Lo con lu Frusta in ,nwro. 
- ·ho nello mncerie • •polle vi sinuo dòllo me­

morie, è un altro conto; parlo d'adesso io; ho q11;i­
raulatrè :inni: il passato è poss:ilo. Non voglio bene 
a donne, ma piuttosto alle tncchiue che a tempo dc-
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bilo faccio servire in tavola. Una volta feci anch'io 
delle mal late, e sospirai e mi disperai ... 

- Forse per essere stato Lradito? interruppe 
Uberti, credendo di dire una cosa toccanle. 

- Oibò, disse il dottore un po' aspro. Nè lradito, 
nè traditore, mai! 

- Scusi, odiando le donne ... si direbbe ... 
- C'è queslo, caro signor Paolo, esclamò l'altro 

con un riso malinconico sulla faccia. La donna che 
avrei voluta non me la diedero; quelle che non vo­
"li01 mi prenderebbero tulte ... e in siffatto rivolgi­
mento ho preso ad odiarle in massa ... Ah, che mai! 
ho altro a cui pensare, ho la professione che mi in­
teressa, e della quale tengo d'occhio i doveri il cui 
programma non è mai esaurito. Abituato a lavorare 
e a sludiare molto, si sono chetale in me le voci del 

.sentimento della famiglia e vivo senza famiglia, tran-
quillamente, indifferentemc,mtc ... Por e empio, com­
piango lei elle ha clei 'figli. Quel b'imbo ammalato mi 
trappa il cuore; l)io lil.1c1·i che fossi uo p(ldre ..... 

- Oh! e clamò Ubc1·ti. 'f emerebhe • una cata-
strofe.,. 

- Catastrofe? 
- ~l'intendo che ... Emani debba morire! ... 
- Sarebbe la menoma delle disgrazie! Disgrazia 

immensa è di vedere un figlio logoro a dieci annì, 
come un pannolino sul quale siasi adoperata ruvi­
damente la spazzola. Così è, signor mio, e così se 
ne vedono tanti dei bimbi la cui intelligenz tenuta 
Lroppo in }'isv~gJio bc~o il lo~o sangue, mangia loro 
la ciu•ne. Disognil non farli t1·oppo studi are i bamllini 
di Lemp1•0 nervosa, di fragile lìlu·a ... 

- Eppuro le figlie che tudiano as ai sono sane, 
hianthe e 1·0s o come ciliegie. 

- Dio gliele conservi, disse laconicamente il dot­
tore. 

- Per farsi una posizione bisogna studiare ... 
- Conforme quel che si studia; vi sono degli ar-

tisti e ùcgli artieri che hanno po izione magnifica, 
senza e eri. rncnomaineute gua lalol'ol'gani mopel' 
soverchin tensione ... basta, ri\iedl'ò il uo Emani, a 
cui auguro bene. 

. . . . . . . . . . . . . . . 
..... Angioletta, dalla socchiuditura dell'uscio di 

cucina; Vannina, dal finestrino della dispensn, stet­
tero a guardare con un occhio solo i due arrivati 
che salivano la scala. 

Anche dall'nltra parte parecchi membri della fat­
toria stavano in vedetta. 

Paolo Uberti deposto l'ombrello ridotto fuori 
d'uso, tolse il pa trano al dottore, che accompagnò 
poscia direllomente nella cameretta di Ernani. 

Entrò pel primo, dicendo: 
- Er.coci. 
Egisla, lo spalle ct,uHt'O la 01\estra, sorse cheta 

dalla seggiola, salutò, al:lbas ò ,gli• occhi. 
Gli occhi del dolto11 Giacomo rion videro altri che 

il ragazzino supino, con i grand'occhi lucenti, la 
faccia smunta, una mano sulla schiena del gatto. 

- i\lamma, disse, vedendo aprir l'uscio; dà un 
altro nodo al lìlo, c]1e non scappi cocò. 

Rassicurnto in voi lo il doUore si mise comoda­
mente seduto vicino al letto, accarezzando, esami­
nando senza far mostra di esaminare, I' Ernani che 

gli Ol'l'ideva Ll'i te, tenendo d'occhio il galletto, svo-
lazza~ lo da una segiiofa. ali· altra. . 

Eg1s1n aveva lascu1to il posto al manto, svignan-
doMln sileniiosumente. • 

- Dunque, mi dicevi, che ti spaventa l'idea di 
studiare il latino. 

- Sissignore. 
. - i\la per diventare dottore l,)isogna snpere il la-

tino. . 
- E quello che dico io, borbottò il paclre. 
- Tutti gli asini lo sanno. ' 
Emani gradì la frase del dottor Giacomo e rise 

forte. 
- ffi di diping'3re, rii suonaro, di far figuri11e di 

Lerra, non ti pia ernbbe, figHuoleUo ca1·0? ... 
- , issigno1·c, ma (Japà non vuole. 
- h ... egli è clic è. un perditempo, di se ~rave 

'il, signo1· bodl. 
-Ebbi il secondo ptemio in disegno, ma nessuno 

si cougr&tulò mcco; anii, Angioletta mi canzonò e 
mi disse tJ. 1•apa ». . 

- L'arte della pitlurìl è nobilissima. 
- Ma, osservò Uberli, non dà pili guadagno. 
- ~omandatelo ai pochi che riescirono csimii ! e 

ditemi un po' che cosa guadagnano i centomila dot­
tori delle varie materie che escono dalle università, 
sopra cinquecento dei quali ne avrete uno che a·z­
ìccca clienti, menlre gli àllri sbndiiliano e cercano 
po li nelle ferrovie. 'o volete il rn10 consiglio, la­
sciate un anno que LP Yost1·9 E,rnani in riposo, ma 
porchè non viva nell'ozio, fategli os. clusivnmontestu­
diare disegno. Se avrà vera disposizione, se si ri­
metterà in salute, continui lo sludio. 

- Sì, sì, sì, gridò il bimbo, sollevandosi sui cu­
scini. 

Il signor Paolo aveva fatta la faccia lunga e sbia­
dita; era come un colpo di mazza dato ai suoi ideali 
paternamente scientifici. 

li dottore sorrise. 
- Le figlie dotte, il figlio artista, disse noncu­

rante e tranquillo. 
- Adagio ... ci si penserà ... anch'io •Sono un po-

vero uomo. Intanto chiamo ... Si' fece all'uscio e disse: 
Egista ... 

Il dottore volse macchinalmente la testa verso la 
porta, dalla quale subito entrò la signora. 

Era la prima volta elle lo sguardo di lui si fer­
mava sulla moglie di Paolo Uberti intravveduta 
dianzi come un oggetto di cui non s'abbiano nr.anche 
rimarcati i contorni. 

Egista? ... fu il nome che chiamò improvvisamente 
l'attenzione del dottor Giacomo. 

La luce balteva sulla persona gentile che parve 
volesse sostare, ma che sotto l'impulso della neces­
sità, avanzò lentamente verso il marito. 

Dodici o tredici anni recano senza dubbio dei 
gl·andi comuiamenli nEll fisico; e la lontananza,· le 
di tt·azioni, le vkimde quotidiane possono servir di 
vernice all'occhio oblioso, all'animo sopraffallo di 
cure, ma è ufficienle Lalvolln un uono, una sillaba, 
un profumo, un'iniziale a dar fuoco alla mina che 
pareva tinln uelleceneri a f111• scoppiare un cnor•me 
1•01010 di rimembranze mc o iu d1 parto. 

li nome di EgisLa, la limpida serenità ùi due occhi 
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che ·non invecchiavano, l'andatura lenta, elegante, 
timida; il fascino addormentato e a un tratto risve­
gliato nel cuore, fecero si, tutt'insieme, che il dottor 
Giacomci a bocca aperta, fiso nella visione di una 
Egisla mnlu1,n ·di anni che gli ripresentava l'Egista 
bocciuolo di rosa, trasalisse, impallidisse di un pal­
pito n)ai provalo. 

Ernani non permise al padre di favellare, ma a 
braccia tese volle la mamma sul viso della quale, 
curva sopra di lui, posò le manine, esclmnantlo: 

- Se tu ape i che cosa è la medicina ehé mi ha 
ordinata il signor dottore! 

X 
Non era stata una pagina di romanzo quella che 

il dottor Giacomo rivedeva bianca e splendida nel 
pl•ofondo delle sue. memorie; non 0ra st:Ha una pas-
ion(! i11estinguibile quella· cl~c gli aveva• r11tto un 

giorno chiedere ai signori Lavalli'ln ml)no della loro 
figliuola; ma qualcosa cli più ,,ero (l'una pagina di 
romanzo e di più durevole di un amore rurente. 

Lui, a trent'anni o più i el'a in11agl1ilo di Egi La 
plncid•amente, da uomo che intende <li prendere in 
moglie non la bellezz11, ma la bonlà d"una fanciulla. 
Negli occhienella fronte dellagiovineLta aveva tutta 
la promessa sicura della felicità basata sull'aureo 
caratto1·e di una donna intelligente e modesla, ama­
bile e savia. 

Quando l'ebbe perduta, se ne dolse gran tempo, 
e non fu che sotto altro cielo, immerso in istudi 
elevati che riuscì a farsi animo e a riconquistare la 
pace del cuore. 

Vinto il rammarico, non pensò mai più alla cara 
che gli avevano rapito, se non come a cosa irrime­
diabilmente svanita; una gentile stella rientrata nei 
cieli; una speranza morta per sempre. 

Uomo di cuore, sentiva. Ma forte di tempra, pc­
leva nel tempo stesso padroneggiarsi ed uscire con 
onore da una battaglia di sensi. 

Ritornò in patria guarito perfettamente dei dolori 
d'amore, nè si propose neanche in sogno ti i cercare 
la traccia, l'ombra, il profumo della donna unica 
che aveva amata. 

(Continua) T. Gurn1. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

L'inventore del « superuomo ))1 Schopenahue1· e la mu­
sica - Il più antico atto di mat'rimonio - I redditi 
del bucato in F,·ancia - La democrazia americana 
- Effeminatezza degli eleganti di New-York - Nota 

per Album. 

X 
Nietzsche - ie lettrici lo ricordano -' è colui che ha 

lanciato nel mondo la pereg.rina idea del superuomo. 
Il pessimista Schopenhauer non poteva avere più degno 

allievo, Entra1pbi porò am1wl\no nssai In musica,. 
È pe~ dll'V•i il pa.rèro di Sohopenhauct sulln ll1u_s~cl'I. c)ie 

facemmo questo· esordio e in qMsti gior11i in cui • ap1·iro110 
tutti i grandi teatri d109ern (me110 - nhi ! - la Scaw. che 
faoova accorrere 1t, ~ilRno tutU i buongustni) non riusoirà 
inopportuno. ' 

Diremo subito che egli fu sempre avverso alla musica di 
Wagner. 

« Dite al vostro amico Wagner » - diceva al dottor 
Wille, il quale gli aveva recato alcune opere di Wagner dedi• 
cate a colui che egli ammirava come il mnggior filosofo del 

suo tempo - che gli sono riconoscente del!' invio dei suoi 
Nibelungi; ma che egli dovrebbe rinunciare alla musica. 
Le sue vere attitudini sono per la poesia! Quan I.o a me, io 
resto fedele a Mozart ed a Rossini, Egli è poeta, non musi­
cista. Ed inoltre le sue opere formicolano cli cose bizzarre; 
alla fine ciel primo atto delle Wa/lc;rie, il libretto indica, 
per fortuna, che la tela cala 1,recipitosmnente. Se così non 
fosse, se ne vednibbero delle belle! » 

L'ammirazione per Rossini era in Schopenhauer immensa; 
una volta si incontrò con lui nelle stesse sale dell'hotel En­
glischer Hof dov'egli pranzava sempre, Avendoglielo il pro­
prietario indicato, egli rifiutq di essergli presentato: « E' 
impossibile che quello sia Rossini; quello non ti che un fran-
cese obeso! )) . 

X 
Il pii1 antico atto di matrimonio è quello che osservasi 

al British Museum: esso ha più di 3400 anni perchè lo si 
suppone scritto nel 1540 prima dell'èra cristiana: è una 
tavoletta di otto pollici di lunghezza sopra quattro di lar­
ghezza; essa è fatta di fango del Nilo e ricorda il matri­
monio di un Faraone con le figlie di un re di Babilonia. 

X 
le statistiche hanno mostrato che in Francia ciascun 

abitante sporca in media almeno due chilogrammi e mezzo 
di biancheria per settimana, 

La quantità di biancheria da lavarsi per la massa delb 
popolazione si eleva adunque a 1111 totale cli circ~ quintali 
46,500,000 senza contare la clientela passeggierà. degli 
hotels e dei restaurants che porta questa cifra a 60 
milioni di quintali. 

La lavatura di uu quintale di biancheria viene a co­
stare 10 franchi. li che vuol dire che l'industria del bu­
cato fa annualmente tanti affari per 600 milioni di franchi. 

La lavatura di questi 60 milioni di quintali cli bian­
cheria esige 24 milioni di franchi ùi soda, 45 milioni di 
sapone, ecc. Il combustibile rappresenta una spesa annuale 
di 45 milioni. X 

Si parla spesso della democrazia americana - e certi 
puritani la portano alle stelle. 

Frnncameote, noi nou siamo ammiratori di quella civiltà 
e µrofetiamo quella della nostra 1·ccchia Europa, malgrado 
i suol di (ntti. 

Laggiù i voti degli elettori si comprano al pubblico mer­
cato; gli impieghi si barattano come merce, il divorzio ha 
dato li.Il èOlpo tremendo alla stabilità della famiglia, e solo 

' regna aov1·nno ... il dena1·0. 
È la decadenza che Incomincia. Citiamo un esempio . 
Volete sa pere, o signoro, corno si vestono gli elogan~i di 

New-York? !fanno cil.micie dn notte con jq'bots dì piz,4r nn­
tichi ; i !uro illu tci unsi repul,blic:1ni sdegull.no lni-.zoletti 
che costino meno di. 250 lire la dozzina. l\fo l'uso che fanno 
dei diamanti non ha uguale nella storia. Essi ne cacciano 
un I)O' dnppertut.to. Anzitutto, nelle ginrrctUuro, quelle ginr-
1·ettiere specinli che, sbrhlgendo In gàmlla al disopra dul 
polpacoio, so tengono, con un prolungamento lungo il lt\to 
tlellr medesima, la mez,ta calza. Nei punti di incrocio, i 
superchic portano dei graudi solitaires. 

Un tale, soprannominato Diwnond Ziin, ha sostituito 
coi diamanti tutt.i i bottoni dei suoi calzoni, pardon, del 
suo i11esp11imibile, ne ha fregiato il manico del paracqua, 
il manubrio della bicicletta, persino la camicir1 da notte 
tutta in setn dipinta. • ' 

Quanta democrazia! 
X 

Per Albitin: 
Se voi bandite la « speranza i>, solo il « dolore )) rimarrà 

sulla terra a pinugere. Fate che la speranza rimanga, perchè 
il giorno il} cui i miseraliili l'avranno perduta, quando non 
avranno più l'oppio della speranza, nou pcns,•1·anuo più che 
alla distruzione e alla morte! ... 
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LA MASSIMA DELLA SIGNORA MARHOLM 

Non'oJlliggr,l'Li, amico Riccardo! nè augurarmi 
una mo~lie co i o colà, chè la moglie saprò trnvar­
mela, e l)one I 

E lasciami ridere tranquillamente sul giornalismo 
che si occupa di programmi domestici, che apre un 
concorso nllc donne. 

1\Ia che progrnmma, che concorso, amico mio! La 
donna seria, quella che piace a me e a te, non si 
JH'CSta alle coricotm·e dei io mali e non fa sapere al 
p1ù,blic~ <1uali. i:tllO le 11e abitudini. Non c'è cosa 
al moudo più maltratlala :e tradita qn:rnlo i prn­
grammi ! Le donne che rispomlernnno all'invito 
come ad occasione rii un nuovo dircrtirneulo, sa­
ranno le più pazr-erelle cd infide. 

La storia che mi racconti delle due sorelle, non 
ha niente che fare col mio voto contrario all'idea di 
quel tale giornale; e chi mi conosce, sa se è mai 
possibile che io disprezr-i la donna ordinala per in­
neggiare al s1w contrapposto. 

Dispreno e rirlo, e nrnndo il mio riso sulle ali 
della libertà ,·crsol'ullimn ora del sccolochcsprofomla. 

Buon anno a te, amico Leoni, e alle nostre let­
trici. 

X 
Se la massima della signora Marholm riporla la tlu I 

no lro egregi6 Dircllo1·e - « mancato il culto rlelle 
i111mugh1i special monto il cullo a ~foria., lo condi­
zioni della donn:ci i 1·0 oro 11ei puc i 1H'Oleslm1li molto 
clifficili » - non fosse di un'indole più che delicata 
di fronte alla religione, vorrei occuparmene per fare 
semplicemente vedere come purtroppo t11 tto il mondo 
vada diventando paese rispetto alle condizioni della 
femminilità e della moralità, dovunque molto dif­
ficili. 

La nostra rei igionc così magnificamente grandiosa 
e dolce e prntica nel tempo stesso; cosi parlante :il 
cuore nelle belle malcl'ialitù che l'arte illustrò da 
seeoli nei lomplis nello lei.o, uci marmi paro cho 
,·adu imm l'l(cntlo i 11cllc t1·i to n_obUiè doll'indilfo-
1·c1Hi mo de;llro ullc I uali prim;i a pari ro è In donnn 
Ll.'ipliculumonlc cflìgiata ad iunnngine tle.llu Vorgino,, 
d Ila 1>0.111 della ~Iudrodi Dio. 

pori e la donna Lrnditiom1lc e -sorge In donna 
1111ov111I quolln a t:\IÌ i ·eceli ·diei.le1•0 e lol el'O vo'lu­
bilmm1tc i ~t•c LiO'i, <Jnella ·ho vC!cliamo·o,,.gi priva 
oramui doli ;1111· oJ:i di religione, 111fi11'i In h11Lta­
gliera, antagonista de11'11omo. Nè solo ciò accade 
lontan lo11tnno, ma qui ùo,•o il cullo esiste, dove In 
santa irnnrn1;ino coronata di ·telle, di cuori, <li fiori, 
chiama a sè invano la sua prolctla che dal! 'umile 
focolare domestico è sbalzata sulla scena delle rivo­
luzioni. 

L 'an !agonismo rra la donna e l'uomo c'è e grande; 
la c111l(l1·òna mangia i vincoli benedetti; l'uomo è 
tunco di es ere lo colonna, la donna lenta di sosli­

l1,1i rio goUunllogli in faccia uno sfida di cherno, d,icen­
doirli ornnrni: - Ave.lo bisogno che io vi mantonga. 

1on i amano lliù ! Non incedono più uniti e co­
raggio i nella lotta dell'esistenza, ma i dividono, 
t1au cali, indiO'oren~i dei fig·li, ir1·oq11i0ti., colti da 
estrema languidezza d'amore. 

Si cercano, uomini e donne, solo per inebbriarsi 

in una b1·0,•o follia di passione, e diviclonsi poscia 
ncll'amaroz1,a del turpe rlelirio, che recò tanto male 
a loro sLcs i e alla società intera. 

No.11 e è pjù l'amo1;e1 ma lo spre-ao 11s0 olo a 
calrnarsiquand_o l'inlerosso~orisc~Jungo il e11lioro. 

11 rnaL1•111iomo 1>n1·e quasi quasi che dia idea di 
svenlnro; e mentre i regislTi 1·in111ngon vuoti di 
non1i, c1·esce in,,ecc il numero dègli inJ'elici cl10 po-
1rnJano gli ospizi. 

Co iecl1è la condizione cJolla donna è n sai tri le 
dovunque ... perfino, nhimò, dove sorride l'immagine 
della Vergine; dove pillì1ge la figura solcnnemen te 
ispiran le cicli a Addolorata I... . 

Valessero le nostre cento IJelle Madonne a da1·e 
nobili sentimenti a codesta turlJa Lli gioventù che si 
rincorrn ridendo, pestando dei doveri santi vagheO'­
p;ianle solo il proprio piacere, noncurand~ l'ono~e 
del fo ola1•edomes.tico, inlenla a sbarazzarsi di quello 
che modern(lmentc chiamasi - pregiudizio, :mli­
ca~I in~ cod i11oria. . . 

Bisogna es ere ,•ecclli e molto, molto superiori 
alle fandonie o agli 01·pcll i di quo ti giorni por ac­
corgc1·si del tcrrìbilo C'\mbiu01e;1Lq slil.)ito· dolln fa­
miglitt! Gli uomini di mezza olà nacquero appunto 
([LU\lltlo le prime mosse verso la Iibcrtù davano al se­
colo i s•·andi frcrniti dello spcrunze; i g·iovani d'og~i 
nacql!Cl'O sollo il !JaltlacchiuQ ina(lialo dt1lh1 gra~i;1 
di Dio I ..... Ma noli 'allo moro delle vicende s'insi­
nua1·9n◊ dello ,\udncie, delle tracot:mzc, dei viii 
nello c~1i spire larirlw e lucenti andò ad avvolgersi 
l'angolo dellt1 fnmiilin. 

E l'angelo diventò studente, contabile, conlrol­
lorc, dottore, ccc., ccc., perdendo di vil'tù, di fa­
scino, di inll11t)llZll g·cnlile in proponione delle ac­
quistale doltrioe. 

Sorsero le omnncipate! ... 
Nessuno abbattè nelle nostre chiese, nelle nostre 

case le immal\ini sacre, rna nondimeno la donna che 
è nata all'ombra del velo della Vergine, non è più 
tenuta in considerazione dall'uomo come - la rc­
p;ina della famiglia. 

No, ricche o j:io,·cre, oggi le donne si lt·ovano in 
nun condi1.ionc morale falsa e depressa. C'è la regina 
della 111oda, questa sì, ma va scomparendo - la re­
gina dell'uomo. 

X 
~èmi semb1•a1 pc11 vero di1•0,o ng(m1ta ed ing-iusta 

la celebre Ouida noi pnrngrafò 111>Ql'lato dalla si-
gnol'a ffimilitt ne A., \qnila. • 

'J 11tt11 la 1>11bh_licillt ·h I cit'.l>.Onc!a la <;lonna è a g·uisa 
del ll1'11llo nebbwne che avvizza I fiori. 

La donna moderna non possiede nessun titolo che 
possa :iulorizzarla a reclamare i diritti e i privilegi 
dell'u mo. 

~1111 so~ i Ll'~zionc, che abhraccia ienZil e sport, 
ha llinte11L1c1llo ti pcxcllè venne al nronJo, o l'uomo, 
c\1c in Lutti i irncoli Phn piu o meno con ide1·ata Qg­
go~lo di pa 11~0n1po1 ò"gi, ollro a ciò, ·omiucia 11 
tcncl'ln in qualità di nemico. 

fif1mmc11lHtcvi, igt1ore donne, q110 la ·entemr.a 1·0-
mana : Lanam fecit, domwn servauit. Non può es­
sere che a prezzo di lavoro e d'umiltà che la danno 
risalga nella stima dell'uomo. 

E. DE ALBERTIS. 
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' LA COLPA MA TERNA· 
Sunto 1lella parte pubblicata nello scorso anno. 
Il romanzo si apre con una scena pittorescn, in cui ve­

diàmo il conte di Belton con altri suoi ospiti merendflre 
durante la caccia. 

Que~ti ospitì ,;ano, frn nitri ir R1llph Wostaoley, bellis­
simo e simpn.t!co gi?,ia.ne, che il conte e sua rno~lie c~no• 
scono fino doll'1nfanz1a che 1) c).a poco recluco dàll'Mncn. 

Tra i discorsi con cui In l)rigntn rallegm In colaiiono, 
capita qncllo d_ella. caccia o ir Rnlph riferisce l'uc?ì.qione 
di ·u11 ,leone, d1 01n, ]In. preso te, •:mnne, fncendone rilogarc 
una in oro per porfai,ln. co111e ciondolo 1111n cat,na dello­
rologio. 

E sta per mostrare lo strano ciondolo, quando si avvede 
d'averlo smarrito. • 

Gliene duole assai, ed i piqueiws partono alla ricerca cli 
quel ricordo. 

~e.I pu~to stesso si ':ede irtQ!trlU'Si una gio,:i11e~tn sui 
sed10J smì1, 11.Jta, rosea, b1on.ù11., d1 unn bcllezzfl m1rnb1le, che 
conduce p.er la brigli11 il pot14Y su cui poco prima era 
montata. 

- Oh! lfl Principessina! sciama '.nelton. 
Tutti ~i alzano in piedi, e la leggladm fanciulla dice al 

oon~: . 
- Ho trovato nella landa un ciondolo singolare. E qual­

cuno dei vostri ospiti che l'ha perduto? 
E' la zanna del leone. 
Ralph i;i iwvi~inA. nel il conte lo prefentn a Miss Lilin.n 

'Wormlnston, così si chiama In giQ.vinettn. 
Rnlph We i;1,nley ha unn be11ezzn virile e simpntil ~ ohe 

oc;,lpis~ Lilinn: essa invece cmbm un aneelo, col bmnco 
voltQ, l'esile persona giovauilo, i !?tnndi 11cohi nzz11rri. 

Quando si allonM.Ju~. quegli occhi conti1,111al)o n 1•i~1>len­
de.ro nella fantastn del afovine. cl1e oon l)UÌ) diinentie1w11c 
il taggio celestiale ed in. iem~ pieno di passione. 

lJ conto.riferisce agli nmiclcome Lily dva nella m~$~imas<>• 
lit11dlne con In n1n1lre, vedova o <\e!icam di Sl\ln~o. la qnnlo, 
dopo la morte del colonnello Werll)inston, suo mnl'ito, ehe 
idolatra,vn,1 non !\a phì voluto uscire dal recinto del sn11 

parco, e p·ochò vòlte anche dn.l 11110 vlllino, o non t'iccvc 
quasi nessuno. 

Lily, educata da una signora francese nmiCII della mndre, 
sj svaga pa$SQggiando per le lande e vi~itando i poYeri. 
Alle vòlte viene al castello dalle numel·ose lìglie di Lndy 
Belton, e quest'è una vera festa per lei. 

Belton biasima Mrs Werminstou, dicendola eg-oista. 
L indòmnni invita Ralph n ~ecnrsi con lui n Wermin to.n 

Oottage pèr invitar Lj!iat1 ~cl una santc1•ie che Lady Helto~1 
ha orgnniz-~11to per festeggjnre 1'1111nive1·§nrio del ·sU'o pri­
mogenito. Mrs W e'rruinstou I\009rd1~ I) ,11111,li11cuote il \10'1\S· 
senso, ma Lily i) felice, e-duranto ln. fcst.a, Ralph 11011 l'ab­
bandon11 mai e sel1tc di am11rJn. lo sQnbe con rimorso. con 
strazio, poiebè egli non è più libero. A ttr11tto dalla ~i lei 
mirabile leggiadria, ha obiest'p cd ottonuto in moglie la 
bellezza tlella. stagione, come gli iuglesi ohin.mnno quella 
signorina ch·e. presentatn in sooietà., riscuote il premio della 
be!lé'tzà: Miss }rrnnèes ,\Jtonford. 

Il giovane lotta e col proprio cuote e con ·l 'nft:otto çhe 
Lilian, ingeuua, spontnnen, appassionatn, gli lascia ·leggero 
Rpertamente· nei teneri occhi o.~urri. El' cosl ~enti!? quo! 
llprà 1\e)le la11de, quella cr9atur1J1a se,iia pndro, vl~ttmn di. 
una madre ammBlatn' e triste, c:he dimentica 1 di,itti delln. 
gioventù I • 

Ralph 'fa il proponimento di sfuggirla per non turbare 
In. sua pn901 ma la sonvo immagine 1101'1 lo nbb1mdona, e 
non hn fa forza di vincere la passione impe1,jòsa. che si 
insignorisce di I ui. 

Fmttìt.nt'o il generale Altonford e Miss Frances annunziano 
la loro Yenutn. a BeltQn Castle, dove il conte li ha invitati a 
passare qualche giorno, e Ralph sente che la decisione urge 
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e che deve ve<1ere Lilian per dirle che non potrà mai essere 
suo.Va in ccrcit di lei nei boschi ove di solito ella si aggira 
~ola o libera; iJn tro1•(),, le p:ula <lei s110, (lffetto, clicondòlo 
però che uu ostacolo li d11•j(lè; ma In. flt\$Sionc vinq,Q; 
qtlanclo vrde qnnnto quella cteat:urn ~oave lo :ldori, per<lc il• 
so1ù10 o le giurn ohe s1>cizorà og11i barriera ver farla snri 
~posn. 

Le ore passann. Miss Frances arrivando non trova il fi. 
dnnzntn nè alla stazione, nè al cn stello. . 

E fin dal ptimo incontro .cR.qa si I\VVQ<lo che è mutnto n 
S\lO cigu11lcl,6. ]>a,qijnllO pili stomi in cui 1a fanci11lln, i~r!ta'.rll, 
lo osserva, procum cli inl{elosit<lo, facemlq lll civetta çon al brl, 
ed inlìne rlvel11 nl 11adro, con pinnto. di orgoglio. poiohò l:1, 
bolla Miss Allfonford ò Sl\plll:bl\' dei St\OÌ pregi, che Rnl11h 
non l'nlllt\ µit). . 

Il pndro I acqniehi, le dice che è vittima cli ubbia; ma 
si propone di far delle indagini snlhi. conçlottn di Ralpl1, 
aventlò nòtllto anche lui la malinconia clo1 gio1•ane. Uotuo 
tenie, 11i1hpn.Lièo, !l'One~oso infelice }ie~ Tn pèl'ditll rli unn 
moglie ndol'ntlt., che ò,mortn. poco dopo In n~è,iti,. ili Franci,~, 
il geuer11lo si rivolge seni nlfa;.o n 60. )y Belton, e q-1restn., (I 
cui' dello prr one linnuo rlfèrìto di aver ve<lnto RaJ~h o 
T~ily iusiemo nel bosco in litt\ti.ld\nc \Ìi· innn.Tl'lorati, gli con­
fessa oh1.1 oreclo che .un c,1pticcjo JJ!\~egge·ro npoii\ tur­
bato l'animo del giovane. Consiglia il Generale a lasciare 
Belton con la fìglia e lui, poichè, lontano, RalpJl scorderà 
certo quell'amore. 

Il Generale chiede dei particolari st1 Mrs Werminston, 
e sembra molto turbato. 

L',nclomani, ~enza farne motto ad alcuno, si dirige verso 
vVern1inston Cottage e chiede di essere ricevuto dalla si-
0'1JOra. ·, 

" Adele 'IVerminston, sorpresa della visita d'un estraneo, lo 
riceve di mal grado. 
~ Edwnrcl! 

Arlele ! 
Qnc, to g-cido scoppill iiimultnneo dal 101·0 labbrç1. 
Adele· Wellmiuston è la. moi;rlie del Genernle, che egli di­

ceva 111ort11,, mentre, trii"viit'tl\ dnlla pàssiono, ossa lo n.veva ab­
bandonato per seguire il colonnello 'IVerminston, che amava. 
E' ia madre di Frances. 

Adele, piangendo, giura al generale che il rimorso d'aver 
abbandonato il marito e la figli11, - la piccola Frances - non 
le ha li1sciato un'ora cli bene: il marito le attesta che le 
ha perdonato, obe ricorro n. lei per aiuto, e le nivelà ln,atorin 
di Ralpl1: cssa.1I011 Ilo.ve, non pnò permettere che LJliru1 rubi 
lo !tpoiio nlla.foi-elln non può )lermettei·o che In pl'ÌJUQg:enitt\, 
de(elittn da lei ncllA cull11i, subi$ca quo~t<i nuovo torto! l{iv~li 
a Lilian la verità. poichè certo essa non acconsentirebbe :i 
cedere l'uomo amato se non sapesse clic si tratta cli. una so­
rella: quest'è il suo rlovere. 

Adele lott:1 e piange. Come! Confe~rnre il fallo alla 
figlia? 

Infine però si piega, vinta dall'amore per la ,primogenita, 
e promette. ' 

Frattanto Ralph e Frnnces in un grnve alterco sono 
giunti alla rottura completa, ed il giovane scrive a Lilian 
che l'ostacolo di cui le aveva parlato è rimosso e che verrà 
l'indomani a chiedere In sua mano . 

Così troviamo al mattino del giorno seguente Adele di­
spernt/t poi còmpit9 che le st,L ~11,vauti, Lily felice invece 
por la lettem del diletto. 

~fa Adele lmmaginn nnn SOO.J>pntoin: non dirà mrlla n 
T,lly: partiranno e fai,anno perdere lo loro traccio ·a Sir 
Ralph. 

Senonchè l'amica clie lrn educata Lily, Madama de \Var­
ville, le rivela che è troppo tardi e che il giovane ha scritto 
a Lily. 

Una scena grandiosa o terribile ne segue: alla rivelazione 
della verità terribile, Lilian, prima ribelle, poi fulminata, 
piomba in una tetra disperazione: la colpa materna l'anni­
chila, travolge tutto nel nulla per lei. Suo padre, l'uomo a cui 

2. 
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ella tributava un culto devoto, è un amico senza fede; sua 
madre, la santa, è una donna che ha disertato il suo focolare, 
la sua' creatura; deve perdere lo sposo, nè per lei vi saranno 
più giorni d'amore, perqhò la colpa 11011 sua la segna all'ob­
l>robrio. Invano Maclnmn de Warvillo fo il possibile per 
onlmnrla. Nulla può lenite quella foritfi. 

La fanciulla si chiude in camera, e da quel momento 
resta gelida o muta. 

Rulph viene, chiede .In sun mano, prcg11, od implora. Mn 
Mrs Wermlnston gJi nflèrmn che egli si ingn11111\-su! veri sen­
timenti dello.. fanciulln, che questn ha aggr11dìto !~ ue lu­
singhe per leggerezza, ma che non lo nn,a. :h1 la ohu:una e In 
costring-e a confermare quelle parole. 

Livida e gelata, Lily obbedisce. 
- Ami Ralph? 
-No. 
- Vuoi esser sua? 
-No. 
Il giovane insiste, i1wocn le to11ere parole, le doici pro­

mesfe. Ella crolln. il cntlO e ripete gelida il suo: No ... 
E lui col cuore spe½znto le dìce: • 
- Voi rinnegate il vostro cuore: n1t•ntite n voi stessa! 

Non ne so il perchè, ma mi arrendo. -Uesterete ad ogni 
moào il solo amore della mia vita. Dio vi guardi e vi be­
nedica ... 

Ralph si allontana. Lilian cade in terra come morta. 
Duraut.e tatto il giorno sembra una statua: non si può 

strapparle una par.ola. 
Però a sera scende e sembra più calma. Si decide a par­

lare colla nrndre, ascolta i progetti che lei e Madama de 
Warville fanno per un viaggio al mare ed a Parigi, poi, 
richiesta dalla madre se non le serba rancore, afferma di 
no e dice che perdona anche alla memoria del padre suo. 
Indi si ritirfl. 

Qutir,do l'tfadnmn de Wnr~illo vn nù augumrle·il riposo, 
In trova desto, binnoo, calma, <'On aJ\ occlii Hssi sul:cielo, 
splemlente J>el river~ero argenteo (M)n luua. E quando 
I ,\mion vnol ohiudere le imJ>o. tè; Il\ prega di lnsci,n,Jo In 
vis(a cos\ dolce ùel cielo, dietro cui v'hA il pnrndisò. 

J,'amlcn In compiace ... 
Appena è uscita però, Lilian non chiude gli occhi al ri­

poso: balza dal letto anzi, s'inginocchia, e con invocazione 
solenne: 

- Oh! Plldre ehe tn.i òei cieli, pregn, preu•(limi teco! 
Prendimi laddove non v'hn disonore per chi nOl\ hn nome 
l.ndtlové non vi sono lag-rimo nè onte ... E perdonami, Pnd:ro ce, 
lesto, so trovo da md In vin che oondocè nel tuo sòggiorno ! 

• rinh:a, beve alcune goccio d'un liquido propnmto fo 
uu bicohio1•e, ra,vvicinn con curn le in)poste, poi si CQrfo11 
di nuovo o chiude· le palpebre lontnmente. dolcemente. 

* * * 
Sir Ralph tornato al castello, riferisce l'accaduto alla 

contessa Belton, a cui non dissimula il suo amore per Lily, 
la ripulsa avuta, ii fiero dolore che ne risente, nonchè la 
rc0ttura con Fnnny ( egli chiama In 11posa con questo di­
minutivo del uo nome); s',lggiungo che 11011 può rimanere 
nl c11stcllo, como pila deve rnpil'c, o preso congedo da lei, 
pnr~o. 

Dopo pranzo, il gcno~Ale Altonford, molto addolorato, 
av\'erte anche lui la contessa della sua risoluzione di la­
sciare I3elton, sua figlii non potendo trattenersi in un luogo 
dove ha subìto un così grave dolore. 

Rgll ~o pcttn che Ralph nbbia provocato In rott-u rii per 
l'nmore elio portava. 11, f,ilian; mn la contessa lo sallgionn: 
.R;ilpl1 è on<}Sto, il leale; so Ennny non glieno.nvcsse (lato 
occnsione colla sun civettorin, egli non avrebbe ma:i ritirato 
la sul\ parola. 

- Ma quella civetteria, obbietta il Generale, era di­
spetto pel contegno gelido dello sposo. Come non l'ha in­
teso, lui? 

Cornuuqu~, tutto è finito .. 

l)lnuny 11,mav11 Illil(lh, mn oss11, è <l'un'indole dignitosa e 
superba. ò. no,u pordo.nel'à l'ofi't-sa patii-a, sebbene ignori la 
simpatia nel glQvinè po.r Lilinn \1/'erminston. 

E' un caso deplorevole in verità. 
Ma un :dbro dol9re 11spettavn l'uomo egregio, il qunle, 

prima di partire avendo progott.o.to di J'OOar~i n ringrazinro 
Adele della sua condiscendenzri ni di lui voleri niottevn 
ad effetto il suo proposito l'indomani per tempo.' 

Allrt mattina Madama de Wnr1ille, ohe n,vevn passata 
una notte insonne, si recava per prirnn cosn nella cnmern 
di Lily. ma trovandola buia e scorgendo la fanciulla im­
mobile in pro'fondo sonno, se ne rallegrava e scendeva_ ad 
nv,1•ertire la servitù di fnr piano ed a cominciare i prepara­
tivi della loro pnrt-0111,a. 

onouchè nell'udire i riutocchi del mezzogiorno, restò 
còlpita d_l non aver ancora. veduto la fanciulla, e trovò op­
portuno di andnrln. a destnre. 

La cnmer,n di ,Lily erà. ancorn sepolta. nell'ombra (aveva 
chiuso lei, dunque, le imposte lasciate l\perte da Lucie'?), 
e la giovjnet.ta 1mrevn ancora immobile. 

L'tunicn si avvicinò al letto per svegliarla, ma nel porre 
una mnuo sulla sua, la sentì gelida, e presa da subito ti­
more, l'attirò V'Orso di sè con rapida mossa ... li bel volto era 
freildo e bianco come marmo, gli occhi erano vitrei ... 

Un grido sfuggì a Lucie, che come impazzita corse a 
chiamare la cuoca, l'unica donna matura e sperimentata 
di casa, e l'attirò in camera, 1licendole: 

- E' accaduto qualcosa a Miss Lily! ... Guardate! 
La donna si fa livida e mormora: 
- Gran Dio! Usateci misericordia! La poverina se 

ne è andata! 
- Morta! sciama Madama de Warville. 
Non vuol credere all'P-videnza. Torna al letto, ma la ve• 

rità s'impone. Lily è morta! 
Ma come? come? 
li dolore non uccide, per qnanto forte. 
Madama de Warville ricorda un oggetto che ha urtato 

in terra col piede nell'entrare in camera e posto sulla tit• 

vola senza badarvi. .. 
Si volge a cercarlo: è la boccetta di morfina che le 

serve per Adele ... Poche goccie di quella morfina bastano 
per nccidere un uomo ... e la boccetta è vitota ! 

lnella u muoversi, e ad agil'e, re lavn genufies n, 
fi ando quel ·volto divino che semb111wa, scoJpilo nel 
più puro a.lnbastro, pen ando in qual 1110110 terribile' 
Ja colpa dei ge11itori veniva espiuln dulia crenlura, 
e q11~l trogica chin a aves e avuto la passiòne i.ncou­
sulta rii cfue cssed che avevano c11lpestato e leggi 
e doveri per unirsi! 

Ma i I senso della pietà In ci cos e, e qu_ella donna, 
elle 11.veva vissuto semp1·e per gli alli i, seppe vin­
cere la ua ag9nia per non agg1'avuo quel In .della 
colpevole: lù s:ciagu1•ati sìma mnd1·e I 

Ahimè I Sentiva pietà di lei) sl, ma non era una 
pietà a solula: un sorclÒ rancore forveva nell'anima 
ua ~ mentre, al1.i1ndo i, posava un bacio Slt quel 

,,oJLo di nH11·1no, ricordàva I.o pnrolo di Adele. 
Essa si giudicava abba tanza 7>tmitti: essii ern ir­

rilnla di vedere noll'n1nica una pietà maggiore pili' 
LHy c,he pc1• lei, per h1 vittitM chcr pel, colpevole! 

Stronn nbenazione del cuore umano I E quante 
vÌLLime aveva l'aUo q11elln donnina bionda, t.Osj soave, 
co l clobolo in np,pn1•enza I li marito, che non aveva 
saputo cordada. il olonnello, che le aveva sacrifi­
c:ito e doveri ò legittimo aspirazioni e .,.lol'in e tulle 
e dtfc le figlie, l'ùna moria pal' le.J nel fiore degli 
ànni? l'allt·a eondnnnala a rimanere pel'· empre sotto 
111 1111na·r,ci11. gretn (lei disonor ! 
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Ieri essa si diceva abbastanza punita. Che smen­
tita terribile le serbava il destino! 

In quel momento, mentre Lucie, riparaL~i in ca­
mera sua, cercava il modo di dare il tol'l'illile an­
nunzio all'amica, la porta si aperse e, pallida e do­
lente, Adele entrò in camera. 

- Luci_e! sciamò. Gua,·date un po' ·questi vecchi 
cappelli che la cameriera ha tolto dalle scatole! E' 
impos ibile di mell0l'li, neppu1•e pe1• viag-giò! Sem­
breremmo degli spaventapasseri l Che s1 può fare? 
Io non so che osà (lirehbe Lily e le i pre entns­
sero ..... Per quanto sia uddoloralu, sono cel'ta che 
non vorrebbe essere ridicola ... 

- Oh! tacete! mormorò Lucie, con voce d'or­
rore. 

- Che c'è? Siete bianca come un panno lavalo! 
Vi sentite male, Lucie? ..... Dov'è Lily? ..... Può 
udirmi? 

-- Oh! no, no! Lily non può udirvi! 
- Perchè mi fate ({Uella ceJ·a cu,·a nllora? "e 

destata di coltivo urnore come iori? Ah! Lucie do­
Vl'e te farle c.npir61a l'agioue I lo non posso tollernt·e 
le scene e lo faccie lunghe. li'inirei coll'òmmalnre. 

- Adele! Adele I .Llly non vi fan\ pili indi pet­
ti re, ne sono ce1•La. Non sta bene ... Prepara levi aù 
un nuo.vo colpo, po\!erinn ! La nostra Lily è 111ìlma­
laln, mo.Ilo ammalata, ed ho mandato appunto pel 
dottore. 

-- Anwialata? sciamò la madre, subito presa Llal-
1 'ansia. Ohe cosa si sente? E perche non dirmelo 
subito? Dntemi il mio scialle: vado da lei. In ve­
rità, Lucie, siete singolare alle volte! 

l\fuovcva verso l'uscio, ma Lucie la fermò. 
- o, Adele, 1)(,) ! Non vi andat però 01·n ... , bal-

1,ellò confusa. Disognn aspettare il medico ... E ... E il 
male poLrnbbe essereconlagioso. 

- Contagio o? ripete l'a madre con pre·1ao. Cre­
dete forse elle io tema il co111agio q_uando si trnLLa 
della mia cronlurn, delln creatu1·11 di We1•minston ?· 
Oh! mi reputate ben vile! Sono io che debbo assi­
stere mia figlia: non posso cedervi questo privilegio. 
Lasciatemi passare, Lucie ! Non avete il diritto di 
tra ttenerrni. 

- Un momento, Adele, un momento ... Or ora la 
vedrete. Ecco come stanno le cose: io vì ho eletto che 
Lii do.l'miva ..... e ehe mi pareva bene cli la ciarla 
riposare 3 I.ungo ... Credevo infatti che do1·mi e .. ., 
ma po.i ... entrando i11 camcrn ... 

- Ebbene, ch·e cosa? 1•eplicò Adele con impa­
zienz;i, Come iole conl'usa nei ,1ost1·ì di cor i ..... 
Eppoi, che c'ent1·a? Ab! ... - qui 'intel'l'uppecome 
colpito da un nuovo pensiero - uh I cupisco, C(l­

pr co ! '1'1·ovaleche ieri mi s0110 mo Ltala un ~o'llttl'U1 
forse, per Lily, e credete che potrebbe l'arto coltiv,l 
impressione il vederlni? E' ~osi, non è vero? Oh I 
non abbia.te paura I Io lu bncier~ ln acquieto1·ò, led i 1·ò 
tante buone parole, che la cattiva impre~sione sfu­
merà subito ... Essa soffre ... 

- No, non so(tre, disse :Madama de Warville con 
voce solenne. 

- Non soffre'! Di che si tratln, allora? Qui c'è 
un mistel'O. E' ammalata e non soffre? Volete te­
nermi lontana da lei, lo capisco. Ma perchè? 

E di nuovo tentò di uscire. 

:Ma l'amica si pose sulltt sbglit1. 
- Oh I Adele! Adolel A.velo l't!{done ! Non trovo 

le parole! Chi le Ll'OVOl'ebJ.,e? Ohi ha avuto mai una 
cosa lauto cli umona dn l'ivolarn? ... Lily do1•me, y,i 
dieo,_ d~M\0. c~sl p1•of?11dmno11te che n~n può ve­
dorv1, no ud1rv1. Che g1ow1 anda,·e da 101? li coJrlo 
di ieri le ha fùllo rna1'1•,ire il senno: ha perduto la 
coscie11za dei snoi allj, non ha veduto ·ho In sun vita 
condannala tutta al dolore, non ha sentito altro 
impulso che quello di dimenticare, di fuggire, di 
non saper più nulla, nulla ... e ci ha lasciate! 

- Ci ha lasciate'! E' partita? sciamò Adele. l\Ia 
come? Per dove? • 

Madama de Warville ruppe in pianto, e con voce 
rotta: 

- Ier e1·a ... es,a devo ave1· prc o la bocce'tlo del 
vo l1·0 colrMnLe ... L1'01·so i Lorhidi pensieri' le in~pe-
div,nr10 il son1l(l ... ·hi sa? ed 11v1•~ pensato cl1'0 i11 
quGlla boccella v1era il riposo, v'era l'ol)Jio ... Eb-
liene, ne ha p11eso t11oppo di ·quel ..... 'a·J111anLe .... . 
Ignoro se pel' ca o o pot· progetto ... l'l'Oppo I ... E 
ci ha lasciate! li] non la ve'd1·erno piu1 moi l)ÌÙ ! 

- 11/orta! • lril19 111 ma(ll'e con voce di racca­
priccio. 

'li occhi nzzu1Ti le uscivano dall'orbita, i era 
fa Lta colol' cli ce11e1·e, e certo non pareva che vi fosse 
mug.gior vita in lei che nella cerca figura cho po­
sava las tì. 

- SI, è mol'ln ... Oh! povera Adele! Avrei voluto 
dirvelo jliù laJ'di, dirvelo altrimenti, ma io stessa 
ho smal'l'ito le fot:ze ... 

- Si è uccisa'! balbettò la madre. 
L'altra feee un cenno ~i dubbio, ma la 1naclre 110n 

110 fu i ngannàta. 
Oi nuovo un gri.(lo atroce le sali lini cuo1·e alle 

lubbrn; poi prècipitò come morta nl suolo. 
Ln se1:vitù 11ceo1•so;. posollo l'infeliho s111 lclLo, etl 

il doLtore l!e giungeva prestò pPillla le suo curo a 
quella 11icsthi,i:1i col pieto .o eppur crudele i'ntenlo 
dì 1·ichinmorln alla vi~n. 

Per sua fortuna, delo, rinsens::mdo nonTicuperò 
subito In memoria,o il doltore potè loscinrla per se­
guire Had·ama de Warv-illo che lo chi'um~vu al letto 
di Lily. . 

- Gran Dio! Com'è accaduta questa sciagura? 
mormorò il medico. 

.Madama lie Warville gli disso della hoccelta di 
morfina e della sua ipotesi che Lily, non potendo 
p11cnder onno, ne avesse pPcsa unn dose troppo 
fot•lo. 

- 1\(a perchè no1l avrebbe potuto prendere s011110? 
chiese il mecllco.. v.ev,1, d11 (ltUlltlo sapet~, q1,111l1;he 
solforenza, oppure qu:llche am'l'nno? 

- Aveva ri.C0'lulo ieri (lolle notizie dolOJ'0'0 da 
cui 0l'a 1·inrnst11 molto colpita, mn 11011 i lns.uò <l'in­
onnin con ine. Io l•'t\.CCompu~nni à leHo, ome al so­

lilo, e 11011 mi pnrlò cli nessun uutlo. 
- i L1'illlQ,1ll fo11 e .di ·q11;ilchc di pi:uiero tnho­

roso, di rrua leho· passio110 con trn ·-tata dallo nrncl 1'e?· 
domandò il mcdico1 avvici,~an(losi olla voJ·ità. 

- Ah I doLLore I cor(h1te che Lily av,ev11,11ppe1111 
dìcias··eue ,111ni? mo1·1no1·ò Mu<lum:1 do Wo~1•illll. 

- Suppongo che ~i sia noto, signora, come io 
debba ordinare un'inchiesta. 
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Oh! Dio mio! Dite davvero? l\la ucciderà 
Mr • Werminslon che ha già a.vulo tantj clo'lo11i l on 
si pol1·ebbo oyilorla? clnmò Lucfo. • 

- Me ne duolo, mu è impossibile. N()n J)ossd al­
~l'imenLj stalJiJire 1~1 cmusa delJri mol'le di quella po­
vara sjgnorina. e ha pl'eso la m,01floa vofontru·iu­
mon le, si t,raUa di uiciùlo; se 1'1111 presa per on•oro) 
morila ,uollo bjnsimo .clii ha la eiiiéo n. sua ilispòs_i­
~iQ11e· un .i:im'e<I io co i pericolo _o. 

~faclan\Ìl de l\iV.arville 1'lljlpe iii pianto. 
- Oh! 111 co1pn è miu Lulla mia I Oustodivo io 

qllollo morfina che 1H·vi'va aj quando in 9.uunclo a 
sua mad1•0. J oc.hi giorni ta 1>rcg~i Lily d1 versar­
nHme nppnn to qualche goccia· nell'acqua. vtoi ùo­
\ 1UlO ·hiudete a chi11vo lti bocceLLa, ma non mi venno 
in mente che la cara fanciulla potesse valersene 
S'Oll½à mio permesso. Dottore, biasimate la mia irn­
)ll't_Hlonza, ma fate il possibile per evitare un' in­
~hiesta ... 
• - ili chiedete quello che non è in polor mio di 

coucedé-rv_i, ignora, :eplicò lui. Se 'qùeslo !riste 
ca o 1\on e che un accidente, nessuno poh•t\ muover­
vene blMimò. èptlur giovine, Mi s WerminsLou oi·a 
in g1·ado di sa'gere quello che faceva od avendo già 
uno volu1 manog~into to boccetta, e oonstal11to la 
gii1 ln quqnti lil cli liquii.lo che si po leva pronclè11e 
eiiza danno, essa l1_a ngiLo co.n una leg-gorezza io­

concepibile·o pot) nn propo ilo <letenninnlo. In en­
t1·nmbi i ca i non ie~è c6lpe-vole. Ma come oppol're 
ho quel la hella od innocente b(lmbitm abbiu d.eside­

n1 la la morte? Dev'cssoJ·o stalo un aso. 
- Oh ce1·to, certo! sciamò àl'tldama de Warville, 

in cui era potente il dc idel'io di protèggere IA di­
lctt_a dal bfasi rno. Forse ha dimoMic.ato In close; 
forse ha ci:oduLo clw 'fos e ·innocuo ì.l l'ÌJ>èler\l\. La 
colpa è u1ia; d9vovo chiudel'e a chiave lo mo11ft11a. 

- E' un caso. te:rr.ibile1 t'ÌJ>re,o:il me.dico i ma no,1 
abbiamo pii'I nulla. <la foro qui e ,dohbfamo 1·ivolge11e 
tutte le no tro cure tr Mrs -Wermin lou. Bispo1•l'Ò' 
tullo perchò I ìnchies_ta abh,ia, luogo' domani, e_d 
essa, t.l'allonulo a letto, polr:\ ·,gnorarla. Se avete b1-
sog1)0 di me por le disposizi·o1\i del fonerale, sono 
ai v.ostri Ol'Ùini. 

A queste parole, un brivido corse nelle vene di 
Lucie. 

li funerale! Ah! Onchè i diletti nostri, anche im­
mobili e cerei, posano sul loro letto tra noi, non ci 
rcnd i amo ancora con Lo cieli' immensità della per­
dita! E' olo r¾uanclo la loro presenza adorata $V3-
nisce per som1)re dallo sguardo che tutta l'immen­
sità del nost110 lutto ci invade, ci atterra, ci fa @­

gurare di seguirli nel mistero dell'« al dilil >l: ri­
surrezione dell'anima liberata, od oblio eterno ... 

- Il funerale! ... ripetè. Oh dottore, dottore! 
• '• e 
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Piamente si accostarono alla salma gentile: ca-, 
la1·ono ui begH occhi di lu_co lo polpelm biancJ1e, 
s lolsM·o i 1.:a1)olfi d'o1·0 ot.tot:11'0 ul tn._cilo v'iso ... ' ul 
pMto i-rn:wociai ono lo .moni nell 'a Uo del lu p1·eg,hieJ'll 
eterM, e spa1rse1·0 su tli lei Lulli i faod di un bianco 
rosnio, .èlte Ja vestit·m10 d'una ves.to di 'fragrauza. 
Pareva una verginea figura di santa scolpita nell'ala­
bastro, e sulle labbra aleggiava un ultimo sorriso 

mutll o lideute, il so1·tisa co.n, cui avev11 mormo1,ato 
le ue ultime pnrole: Padre! padre mio! 

1,l solo scendeva già ùd occidente quando ~h: We1·­
minsl.011 si scosse rial suo. torpore con un grido: 

- Lucio'! 1ueio ! Che sogno Ler11iòiJe ho fatto l. .. 
Come mi sento :Ùfrantn ! ... Dov'è mai Lily11 ... Chia­
matela ... 

- Oh Adele! mormorò l'amica; il vostro .. !. non 
era ... un sogno ... Fate cuore ... 

Allora l'infelicissima ricordò ... 
- Mia 6gli111 La rnifi c1•eaLura I li mio orgogUo, 

ìl rtli:o conroi-to ! ... gridò. ~li lia lasciata,, mi 1111 l'in­
nega.ta ... Ilu pJ·efel'ito mo1·.i11e amri •hò rimanere con 
una-donna indegna... oilO i9 cl1e J'lio u.ccisa ! 

- Ca.lmalevi, Adole. di se Lucie con dolo011.zu. 
No,n vj accusate ..... li destino lla fatto ogni casa, .... 
Ahimè! La logica cousognen~a di un follo lolllnno 
vi a.Ltè1'J'a oggi ... Ma nOJ1 ~iot_e intera,mente i'~~pon-
1,1bile di quello cbe è accaduto. enzu il fatti.le n.mo1·0 

di Sir Ralpb,. Lify pole,va incont~•a1·e un gioNine 
900s_tç che, Qmanrlola,le avesse taciuto il segroto della 
su,l miscita, 1'ivelato a, h1i solo..... J~d 'è ,colpa ·\!Ostra 
cho . il' Ralplt fosse lo· sposo delf11 sorella di Lily ... 
Lll tiOstra povera cilra el'a di un'indole troj>po p11n1· 
o sensibile per poter resisto1:e alfe pene de la vita ... 
Atiirnèl Se oggi 1d spow1.a il cuor.è vedel' quell'an­
gel.o di lnco s'ceso cosl presto nell'omb1·a dello morte, 
·vi confol'ti il pen ie.i·o che a1rirne come la stm n.011 
;r11t110J;ono .che dolore nel no Lro tri te mondo ... ln­
nocen te, essii ltn eommess.o il gran fallo di t'ipudiare. 
la \ji'lil-, se:nza sapere cbo ro e 1vt fallo; si è nfttgin.tn 
tra le broccia del Pa.cli:e mise1•icordio o, non tro­
vando alL1'0 11p,p,9ggjo nella prirna. ora di dispera­
zione ... ~la iale certa che ~uella c~Ipa lo ~enà per­
rlo.rt;tt;i loss11 e che"és a è gih lra i;:h angelJ. 

- M'ì uvnà perdonato? ... buJbetLò là miserrima 
madre. 

- Oh! non ne dubitate, Adele!. .. Non ricordate 
le ultime stie paroJe? 

- Che io la veda I gridò la rlonna; che io la veda! 
Gli mi nògate f(U\l ta grazia, I ucie. Se anche mi 

dov~ e r,o Lare la vita, che rnnle sarebbe? 
Questa volta l'amica annuì, e la madre penetrò 

nell'ombra della camera funerea. 
Come un angelo, Lily giaceva tra i fiori nel suo 

so11110 di paco ... 
- Oh I il mio pa 1\to, il 1nio pnssnLo!. .. gri lò 

Ade! , eaùendo ge1rnOessa. Dieovo rnrì che Uli sem­
b,•ava d,i uvel'lo espiato abbasl_tim:a • mi it'l'itnvo 
c911Lro le nuove peno cJ10 In sol'to mi aveva inllillo. 
.e avessi suputo I 01\ Willlur, W!lltel' 1;hQ mi !\!!navi 

L1i11lg, çl1c· av1·e-&ti volut'o·· allontanare da me ogni 
spino della vita, l'i pnrmiarmi ogni Jaal'ima·, mi vedi 
011a, fulminqla,.n'Cllu polvel'e, colla morte della lìglin 
nosLl'a sulla co cion~rn?, Sei fC!Jioe., oh! ('elice tu, che 
non hai vissuto quest'ora, che non hai sofferto questo 
strazio ... Fossi mortfl con te ... 

Lucie la costrinse ad alzarsi, a sedere, e con voce 
d't:111101•01 nrn (li sevo1·ibi in (MJ'.i tompo: 

- Siate cslmn ... No11 pi~ì~ele cosi, non dite di 
q ue te cose·: Mi som hra cito tu rhin te la sua pace ! ... 

In quel pu)'ltò una dgn1111 si mosLtò sul limitàre, 
accenm111do Il :Lnci(.I. 

-- Che c'è? disse questa piano. 
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- Un signore che desidera di vedere Mrs Wer­
minst011· 

- Impossibile ..... Avete detto a quel signore la 
ca la strofe? • 

- No, madama ... Non osavo. 
• - V'ha detto il suo nome? 
- -l: è il genernl A.flonforù. 
- Ve lo ripeto: la signora non può ricevere. An-

da.to e clitegli quello cl!' è flCCaduto. . 
Ma Adele aveva udito ò, balzando in piedi, con 

occhi smarriti, rossi di pianto, scapigliata com'era, 
sciamò: 

- Voglio vedere il generale, anzi! ... Fatelo sa-
li re qui! • 

- Qni? ripetè Madama dc Warville stupita. Im­
pazzite, Adele? 

- Forse, ma voglio vederlo qui! .Voglio cbe egli 
la veda! 

- ia rispose Madama de Wa1·ville. Invitate il 
generale a salire ... Ma, riprese, volla a Adele, non 
so intendere il vostro motivo. Ghe c'entra il ge­
nerale? Questa·sventura non gli va impulalf1 ... 
- - Vi dico che voglio v~derlo qui e l'Ìll')anere sola 
con lui! replicò 1\frs Wcrminston • con un impeto 
cd un'ene11gia insolilo fo lei. 

- La bene, diss~ ~'laduma de Warvilfe, pensando. 
che Cl.'ll meglio di compiacel'la nello stato di eccita­
mento in cui essa si trovava. 

Il generale, l.ien loutano dall'inrnwginu1·0 il terl'Ì­
hile fallo, 11otò bcnsi: un grande coinpin-1 io in ca a, 
111a lo attrihul alla p111:Lòmia della fam1,.,.fia1 parte11za 
ohe Adele gli aveva annuncillta.. Gli paì've anche in­
goiare clie lo i invitm; e n salire· ma peli ò eM, 
tnnco o sQlterenle, Adele no.n volesse fat' le cal . 

1011 era preparato allo peUncofo cho, l'attendeva 
o 110, Lò nllouito quando Adele1 ~n10rl'iLa e scapigliatn, 
gli venne incont110 sul limitore della camc1·11 da letto 
tl affè1•ra.ndolo pe11 la mano mormorò: 

- Venite! Venite! 
- Adele! sciamò lui. Che vi accade? Di che si tratta? 
- Di che si tratta? ripetè lei, accennando con la 

mano libera alla forma immobile. Ecco di che si I.ratta! 
- Gran Dio!. .. gridò il generale, q11ando i suoi 

occhi caddero sulla morta giovinetta. 
Vi fu nn breve silenzio, poi egli sus111Tò: 
- Vostra fio-lia? 
- Sì! mia figlia: sua figlia! Ebbene vi sQmbl'O 

abbastanzfl punita? Mi h:rnno lasciata ent1·11mbi, <>la 
di fronte al rimor·o; sola, senza uno sgnardo rl'a-
morl\, una parola di con'Col'Lo! -

- ~lit questo. ven,Lul'.l dev'essere stata molto im­
pitovvi,a ... disso lni, livido. Ieri ancora ... mi dice­
v:iuo, l',he essa Ol'II 001:ente di viLn e di bellezza ... 

- Sì: ieri! Ieri! Ma voi l'avete uccisa! 
- lo'! 
- Sì! Voi! ... M'avete obbligata a respingere Sir 

Ralph che essa idolatrava; m'avete obbligata a rive­
larle la terribile verità di cui era ignara: il pas­
sato dei suoi genitori, e quei due colpi fulminei le 
hanno fatto smarrire il senno. Essa si è tolta la vita. 

- Oh! ò impossibile! impossibile! protestò lui, 
rabbrividendo di l'ar.cnpriccio. 

- E' vero, vi dico: è vero! gridò la donna con 
veemenza. Nel mio abbandono io non avevo altro 

conforto, io non ave,•o altro tesoro nell'oggi e nel 
domani, e la vostra sove1·a condanna me l'ha rapita. 
Essa non ha voluto rimanere in una vita di cui le 
colpo e le onlo le appariva,io cosl funeste! 

-=-Adele, Adefo, como potevo io immaginare che. 
il mio òon iglio 11\1,rebbe ovulo delle conseguenie co. i 
atroci? Di fondevo lo vita di mia figlio, In sun feliciti\. 
:1·edevo cho, per là vosL1'a Lilian Si:r Ualph non foS'se 

cbe una conoscenza di pochi giorni che esso ,ton lo 
unrn e al punto da di perin·c pe1•dendolo, menLl't} 
11pe"o che In mia l?nnny lo adorava. Povera Fannyl 

Se Ja ved" le! IJ ·uo bel viso non è. riconoscibile pcl 
pianto ... Ralph l'ha abbandonata malgrado il vostro 
rifiuto, erl a quest'ora è Fanny che soffre .... mentre 
questa almeno è in pace. 

:__ Oh! misere le mie creature! sciamò la madre 
mentre si gettava in ginocchio vicino al letto. La 
maledizione che io ho alti1•ata sul vostro capo inno­
cenre non av11à fine? Dovtiete·so/l'rire pe1· la col(ln ma­
terno ecl in qnesln vita e nell'altra? Oh Edwal'd ! to­
glieLen1i a que to traiio:vcndicatevi !1Jceidelemi I ... 

Commosso fino alle ,lag,rime, il genol'ale si chinò,, 
e ·l'ialzm\do cqn pieto a ollecitu,dine la sventurata 
donna, pre e a confortarla. 

- Oh I Adele! Non parlale co.1 ! Oh giova ;:ig­
giungere dolori 11 dolori? Lasciale il passllto nelle 
'uè ceneri. Ed in que-$L ora térl'ibile proct11·,1Lè di 
vol;ere lo sgµardo vel' o un tLt di lti di mi ericotdfa 
o él1 pace, in uui ritrove1•ete la w ti·a ctealtlxa. Oìl 
nubhte Limo11e per quest'iunoccute. Era nn angelo, 
e come tolé oggi sarù a1;colta nel le regiolli ignote. 

- C Ile po o sporm·e io che ho fatto t11n lo male 
quagai11 '? 

- Adele, Dio peJ'dona ogni colpa; e nel \IOSL1'0 
c:1so, ai:rnh' io, l' oO'e, o ho pénlonaLo eon LuLJo il 
i;uoro o ono il primo ad invocarvi In pace. 

- Mi perdonale? W Jl.Os ibile? 
- e l'ho cletlo giù, ve lo ripolo. n il ,iolo che 

vorrei he1·vi 1·isparmittto a co lo rl-el 1t1io anr'r•lfe lo 
tra~io ùi qu LO, momento ... Colmatevi: cli togliete 

i pen ie1·i daJlu té1·1•n e \IOl,.,.etoli a Quegli cl10 dì­
speusa il olo pol'dono efficace ... 

Esso pinngo"a, in , ilcnzio. ~gli 1 aocom1>ngnò fo10 
ad t111a pollronll, ,•e la feco sedo1·e. Inili, con un bacio 
rive1•ento su.Lia rnnno lt·em11nle, si <lispo end u. cire. 

-c Mi lasciate? sdamò lei. Oh! perchè? La vostra 
sauta 81'ola rn i dnva con ro1·to. 

- 01, po so L1·11Ue11ermi di più, ma non vi <lo u11 
addio definiLivo. Vo..,lio modi lare ul modo rii giova11vi 
anche n.ell'ovveni1·0, di non l:i ciaJ'Vi in un abbandono 
assoluto ..... Ricordate, Adele, che avete ancora una 
(llY,f Ì(l,, ,' 

- 'Oh! h1 mia Fauny I mo1•mo1•ò loi. [n come 
posso vede1·l11? Voi non le concecle1'e te ùi vèni1· q_ui? 

Egli e itò1 colpito da q11elle pa11olc, non por conto 
uo: l'antico uo affoUo pèl' cléle, no1vm~i penlo, 

e ri orto pili vi\10 nell'ora cloll;i pioH, gli avrebbe 
su«aerilo di co;1cetlerlo la grniia supromiH~ho po­
tov,i olo lenil'o il uo cordoglio. Ma rico1·1lò ~hc 
Ranny el't\ un11 fi1nciuJla· di animo nllll-l'O, a.bì1tuata 
ali' indipe11denza, e che ritenendo ln madre morta 
da lunghi anni, egli 11011 poteva inYDcare a pro' di 
Mrs Wermin lon l'affollo fìliale. 

(Continna) EmLIA NEVERS. 
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OSSERVAZIONI E MEDITAZ[ONI 

on ho ~nco1·11 letto l'A1~oelt~s, )'ultima opera in­
completa d1 quel forte o m11·abile ingegno che fu il 
M-aupa anl. 
. La p1:edileiione della madre pel fanciullo di gra­

ztnto parte da un on o co i genel'oso, co i 1enica­
mente mnlerno, ohe si può, pur condannandola 
trovnl'ic m,olte cusc., e cho i suoi efl'eui non r,ossan~ 
essei· fulttli come nel caso oppo 'to. • 

Comprendo c11,1ella madre clic un enso d'ira e di 
ribollionespinge ad accu are la sorte, tanto bm·bara 
pel uo diletto, a dubitare del Cielo. Quale dolore è 
r)iù fOl'Le di quelli che si ptovano por re nostre crea-? . . . ture.... . 

Jl dolore individuale non assurge mai II quella 
profondità, non lacera mai l'animo a quel punto ... 
E' un dolore do1ipio, uh dolore ch_e nulla con­
fo)'ta ... 
. Ah l i figli up tri, l~ s~co~da vita, la più cara e la 

pn~ ~ellà, quella a cù1 ci s! aggrappa quando per 
noi 11 sole è freddo, la primavera senza soavità, il 
froì'e senza profumo l Come vorremmo vederli beati ! 
Com~ I~ ferite.di o~i ~ntiamo ancora le piaghe. neÌlo 
carni Cl embrano mgrnstc al101·ch'ò li fauno sòll'rire 
come noi abbiamo soffer~o ! 

fo ra~1men_to u~a~m,adre che-avendo perdut-0uila 
crea tonna m1 rah1l mente bella e soave nncora in te­
nera età, per anni nutri, inconscia, un senso di ge­
lo ia ver o I~ a(tre Che godevano anèora la dolce 
vit~ anzi, non di gelosia, ma.(li 1·ammari~o involon­
ta1·10, pen ando: « Essi godono la bel lazza del ole 
lo plendore della nQLura; per lui for e non c'è eh~ 
ombra. 0ssi l1anno il ctomani: una zolla bagnata di 
pianto ho limitato il uo avveni11e ... ». 

Il mistero dell'al di lei non è conforto bastevole 
a quelle torture ... 

X 
li libr•o del Manpassant mi fa pe11 ate ad un altro 

lovo1·0 di cui il terna è identico in ce1'li _punti col 
ùiva1•io lte la predilezione non si volge al p~vero 
diserednto ,na al tì~lio baldo bello o forte. 

Quel libro, che s1 hiat11il Jolijow, se non erro, ci 
presenta un gio'Vinetto infermo, di l'Ol'a bellezza nel 
volto, ma p1·1vo dell'uso delle gambo. 
. li i>~dr~, uomo 1ell'alta societ~, la madr.e, vaga di 

piacer,, d1 s11çce s1, tr11scurano quol povero e sere 
di cni al'l'I) si cono, lasciandolo allo cure pioto e di 
una vec 'hi'II tiss inglese, Mi Al'abélla. 

11 giorno, nel giardino delle 'ruiJeries, dove il 
no _L1·0 giovinetto va a respirare un po'd'aria libe1•0, 
o"'h per caso, ra. conoscenza •on una bella bambina, 
dolce p·pur ridente, l'orfana d'un ufficiale, cho vive 
•olla vl'lOcbia avola. 

Quella bamlJina., r,~1· pietò, pe1·. simpatia, diventa 
la compngna del g1ovmetto, ed otL1e11e 11nehe dall'ava 
il perme o di visilal'lo p're so 1n madre. 

Colpi~n dalla rrrazia,. dalla bellezza di Joujou 
q11ellt1 s1g1t0ra prende a volede bene, l'altirn più che 
può in c~su st_1a. li piccolo infermo è beatp .. 
. 1\ia gli _nnnt ·passano: _Joujou uon e più un(\ bam­

bina, ecl ti frlltollo clel1'1nfermQ, Renato, un bel gio­
vane tlno e baldo, esce dal collegio militru·e. 

Joujou lo ammira e 11el uo giòvane c11ore i desta 

fa more: un. senso molto div1111so dall'amicizia che 
prov:\ pe1· l'tnfermo. 

R~nn_to però _non i cu1'11 di lei: altre e v.,eemenli 
_pa 10111 lo _vrnno, e~I a_nzi, per _lìcordard una di 
qu~ste c(ie gh ha colpi ~o II CHOfe eh grave angoscia 
chiede d1 essér mandalo Il guer'11eggiare nelle colonie' 

Ala dopo qualcJ1e anno torna, guàrito, e 11Jlo1·a ri: 
t1:ova_ Jo_ujou, che non lo ha rolli cordaLo, più bella 
d1 pt·1m~, e ~en ibile ora al suo incanto, se ne inna­
~orn. $1 a◊cot·ge naturalmente in breve di essere 
riamato e comunièa la nuova iii fratello come cosa 
c\1e dc.ve 1·~llegl't1rlo, colmare i uoi voti. Avrà la ua 
p1ccoln arruca se.mpr~ nccanlo. c1Jla sua poHrona d'in­
fermo, la chiamerà !!Ol'ella. 

Acu_to e J>fOf~n_do è lo tmr.io di quel misero, che 
a ~enti anm s1 vede escluso dalla vita, dalJ'umore, 
po1ch~·sento come quello che egli prova per Joujou 
n_on sui affetto fratemo, ma viva ed lnviMìbilc pas-
10ne. Ma Cile p1,1ò fa1·e, ahimè? B iveli:iro ii suo amore 

sareb~e uscita re le beffe di chi lo cireonda ... La na: 
t~ra I ha ~ondannato ad avere in petto un cuore fer• 
v1d~, a ~w sa11à -sempre negato l'appogamento dei 
uo1 vot1. L'amore no~ è ~atto per lm, non lo cono­

scerà ~he. come v.ano. r1 mp1(1nto, come strazio. 
. Jou)ou e Renato s1 sposano e partono peJ viaggio 

d1 nozze. 
~a madre de_i due giovani lia acce11la Joujou per 

figlia con entusiasmo, e hella ua,perenneindilferenza 
pel_poveTo infermo, non sospetta neppure quello che 
egli soffre. 

Lui,. oo)lfortato dalla veechia Miss, la zitellona 
stecclnta, colla fac ia ~i cartapecora ed il tenero 
cuo1•e niaterno procura di lotta1·e con~ro lo scon­
forto, di abituarsi all'idea cli amare Joujou come unn 
soreJla, e solo si duole della scor ità delle leltere di 
lei, che nel viag~io boato della sua luna di miele di­
mentica i lontani. 

, . In qµel!e taçi te tort.ure però le forze cleJl 'infcrmo 
s1 affievo.liscono; la matll'e non se ne avvr.de, 110n o 
no ~u 1·a: segue col pe.n iero e col cuore la Lella rrio-
vine. coppia, di cui è UJ)Cl'ba. b 

Ji'malmcnte> d.opo lunghi giorni, a1•riva al romito 
ca tello d~i P_ironei, in cui ('infermo villeggia, una 
bustQ cl11II One.nle, dove .JoUJO't.L e 11:enato i trovano. 

Rapidamente il giovane Ja .Incera: v'ha una leL­
l~ra pe1· lui, un'altra per sua rnadre. Egli non cit-edc 
cli commettere una colpa leggendq ancJ1e questa per 
saziiu·si dei a1ri eacatteri, delle ca1·e parole ... ' 

. l'i leggo che ,loujou ha tielle peranze di maler­
n1.tl1_, e tr~va!,fri1 a!.tre, questa frose; « ConcenL1·0 i 
01101 pensL01·1 nc-ll'1dea ,che. mio figlio c1·e cu bello e 
(~1·t~, etl evito di {.(uo11c!n1·e i P?V~rl disgraziati nf­
fl1t~1 da qualche deforn11tù. Snre1 cli perata d'aver un 
ftgl10 deforme ». 

quelle parole l'inl'e1·mo si reca Je mani al cuore 
Lt•afìtto ... 

L'ol'l'ore c_l,ella sua cond(iio11C lo ~ince, ed il po­
y.ero cuore si spevtn ..... Ricado ucciso dalle parole 
inconsulte d1 quella creatura che era il suo idolo. 

X 
La domanda della signora S., l\Iarche ci solleva 

un po' dalla malincon_ia di questo pieto;o romanzo 
d'amore. • 
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Oomc i due coniugi che russano a vicc,ndn non hanno 
pensato al modo più ovvio di non da11si una noitl l'O· 
cipt·oca? Si dividano di camer : ò l'uovo di Colombo. 

Una eo è1 mi stupisce però nel loro .caso: rn sa.re 
non è gcner.almente casna)e, a meno cbe non.si ùo1·nrn 
in una cattiv:i posizione· è un difetto di conforma­
zione, on vizio co tante. dunque i coniugi non rus-
avano prim11 di oggi? Mi pa1•e difficile. fo. upponei 

pt\Jt.Losto che, mQno ne1•vos'i-e dornrendò d_i sonno 
molto profondo, non udissero l'ingrato rumore. 

ln tutti i modi, non v'ha altro mezzo di conciliare 
le cose che quello accennato da me, na tul'ale, sem­
plicissimo. 

X 
Le paròJe di Ouidt1,, che la signota Emilia De A. 

ci riferisce, ono molto .gil1ste; ma io mi pe1·metlo 
di ossel'vare che hon v'ho 1:agione di-applico1·le-s1Jlo 
alle donne, e che non ve1l0 ,PCl'Ohè l'u·omo I( che s_i dà 
àlle leJtere se1)za talento e·collul'u, che non ente Le 
hellev,:o delle meditazioni, della olitudine, che si 
dUetta in piaceri crndeli o· triviali», dc:bba avere 
tutti i privilegi. Anzi, mi pare che, dotato di .ma~­
giò1•e intelligenza, più libel'O di scegliere la prop.111:1 
via, si avvilisc<.1 ancor più della dpnn:,i mosL1•a'ndo i 
refrattario alle gioie più nltè ed ni doveri p.iu nobi I i . 

e la llonna ·che prende parte a cel'ti s1wt·t cru,­
deli, la donM che passa il gi.orno in un'attività 
vacua, LL·a piaceJ'i falsi od immoraU, mi i pitia ripu­
ananza, tanta più ne sento per l'uomo che, invece 
di dedi ilt'Si a nollile scop<>, invece di far u o in 
modo degno del suo intelletlo., lo l'ioipiccioli cè oc­
c111>nnclosi del lll'to, delle scolllmesse, delle ca·rte, 
delle demi-111ondaines, sprecando la g_iovenlù in çose 
(utili e - peggiq - colpevoli. 

IB dico anche che il torto della donna p1•ovicne in­
teramente diti suo, perchè-è pe-r lusinga11e i uoì 
rrusti depravati che essa finge d1 grnrlirc delle cose 
alieno ali.a sua vera natura; o pe1· trovare Lè occa­
sioni di incontri e di •simpatie cho si fanno sempte 
più 1·a1·i og1ri, che es a segue J'uomo:sul fol'f, al pipeon 
sbooting af 1·allye 71ape1•, in tutti quei luoghi, in­
somma dove questi vn n cercare un pns ntempo. 

11 rimedio? AJ1 I è difficile, e ùov1•1\ essei·e radicalo. 
La socielà dovrà esser ricondotta à nOl'me di vita 

piu sane e più semplici, prima che ~i oLtenga anche 
una l'iforma in queste nuove abiLudiri.i femminili. 

Io non includo pe11 tillro tutti gli sp.01•t con q1,telli 
clte Louìse La llam6o (la gentildonna inglese che si 
di si111ula sotto il nome ùi Oiiida) condanna a questo 
litolo. Per esempio1 ho un'opinione molto favorevole 
llclla biclcletta, dell'alpinismo, e so'TIQ oltremodo 
conlL'llrio nJllidea che In donna, chiusa fra quattro 
mura e inchiodai~ sopra una edia, possa dare il pro­
totipo della madre forte, prosperosa e perimentatn, 
della compagna grnditn e s.agace. 

A ,proposito de'llu hiciclellu, vi r,11omeLlo una pl'Ì­
mizi!I, e cìoè l'opinione che lo Zola esprime pei· 
bocca di unu sua eroina sui vanloggì di q11etl'ese1·ciiio 
por la donna. '11ol lo dal 1'omanzo ancor inedito, Pa-
1·igi, il giudizio del celebre autore interessel'à certa­
mente molto le lettrici. 

Inaugurerò quindi le mie OsservM.ion,i del pros­
simo numero con questa pagina ricca di idee nuove 
e profonde. Jl10CA. no LEONI. 

LE LOTTE DI MARGHERITA 
Dal francese di PAuL GuÉ - Traduzione di E. NEVERS, 

Sunto della parte pubblicata nello scorso anno, 
Rennevnl, notaio nella pitcol~ città cli Bn.uvnl, è un uomo 

disou.esto, il quale, dopo parecchi anui ai prospem carriera, 
si vede costcetto, per atti indelicati che vengono scopel'ti 
dnl Tribunale, di r,lnunzinl'e alln prpfòsaionè. 

Si preaentn pr,r rilevate l'nvl'iamento dol suo~tudio un 
corto Giorgio Himier, figlio.d'un ricco contadino normann-o. 
Seooncbil Giorgio confessa che il pncli-e non vuol antici­
pargli denn-ri e che ha mnnglato .g1.à l'eredì~à matern(!-. 
Con clie dunqlle vuol compernre I!> $btìdio di "Reonevn-1? 

Giorgio-ai spiega: g.iovnue. llell6, sicuro di una lauta cte, 
dìtà, egli intende di spoi,are una donna rfocn, sin pur 
btutta - una donna brutt.a è senza llrétese è il vero ano 
iclo:\le - e di pagare ,Ili studio coo In dote. Aozi prè!l'a Ren• 
nevai lli tr<mHgli qoell'eredltiern. 

Dopo breve .riflessione· Rennevnl, che gradisce l'idtm ,di 
dare il suo studio ad uno 0sveut.'\to1 che potrà d<ìmlnaro; 
d(ébìara n Giorgio ohe 1111, trovato 11 ft{_tto suo: un1orfnun, 
oggi il) conven.to, ohe il tutol'.e, un vecchi.o scapolo egoista, 
non .vedo l'ora di mnl'itnre, 

Margburitj\ Lnmnre ·è brutta, da quanto Remieval si ri­
corda, avendola vétluta ~ dodioi anni• mngrn, sci.alba $pro• 
por.;.ionatn, mo, à riocn; e élacchè Giorgio nnèrmn ohe la 
bellezza 1100" g)i preme, il il caso suo. 

Giorgio aceettn,, e l'lndomnni Rennevnl si reca dal tu~re 
di Margherita', il vecchio Lamare, al quale riferisce la pro­
posta del giovine. 

Il tutore, egofata, presta fede a quanto Renneval gli dice 
di Giorgio, e l'affare va a vapore. 

Margherita, avvertita dallo zio, è sorpresa, ma affascinata 
dall'idea di maritarsi. 

Giorgio, piutto~to bello, non le s~ìace, sebbene sin un po' 
\Solgare nell'l\spetto e nel contegno, perchè olla gll è grata 
cli ll'Vll~la ossetvlttlt o prescoltn,(como le fa1rno orc:dece). 

1:>nl cnnto suo Giorgio, che immi.ginavn di t1•ovnre,,uoa 
ragawn brutta, ha la grnìa. sor-presa-di vedorù in Mnrgl)e• 
ritn, trasformata dalla magia clelln .glovont1\1 llll(I fnn.oi\llla 
bella 4) .,gra1,i().sa. 

Tutti sono felici... meno il notaio, che trova che il suo 
cliente non meritava tanto. 

Dopo un mese, Mnrghoritn e Giorgio, che non ~i 0110 
vedu~i che al convont.o, i wnritnuo, o dopo brevo _g,ita 11l\11, 
viHn, doye M-argh11rita ha passo.to In son• prirnn infanzif\, H 
'BMa,qe, ven~ono a stabilirsi a Bauvnl. 

Qui Giorgio vuol arredare sfarzosamente la loro casa e 
fate un gran numero di çonoscenze, rivelandosi a,vi'aQ di 
pin-çeri, prodigo e spensierato. . 

111ar~b.or.it,a non osa fn~gli molte osMrvaiioni, pemh'è le 
prime vengono mal neeolte, ed è troppo inesperta poi per 
pote.r giudicne la. condottà del marito. • 

D'altronde Giorgio, veramente innamorato di lei, la rende 
felice colle sue premure. 

Senonchè egli è uno di quegli uomini in cui l'amore è im­
petuoso, ma dura poco, ed in breve comincia a trascurare la 
moglie. 

L.a couosceozo. di certi Lastin(ri marito e moglie, che n.1>i• 
tano nel vicinato, la moglie·Leo1UR, uim. eivettll, una parigina 
fine di secolo, allontana sémpre più Giorgio dalla sua oasn 
o dalla moglie, mod'c$ta e dolce. 

Infine, dppo aver passato alcuno stagioni in compagnia. 
dei Lasting, Giorgio si reca l'\ visita~li a Pn~igl, dove-q'ltosti 
si stabiliscono di nuovo, Jieonln non 11ma11do la (l!l)llpMnn. 
' L'assento. del marito. che rifiuta di J>tènde.rln seco, dà. 

un dolore immenso a Mnrgl1erita. 
Il notaio Ronneval se ne avvedo con 1>iacere: è lui ohe 

spingo Giorgio .sulla via del lhale. 
Geloso di lui, innamorato di Margherita, conta di pro-
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fiitare dell'abbandono e del' rancore dcliii, giovane sposn, 
che già derelitta, piange vicino alla culla della sua bam­
bina. 

focitn q\1iudi segretamente Giorgio a trnt.t.encrsi a Parigi, 
tentnndo di suscitare la simpatia nol cuoro di Jlfargheritll, 
Ma oou vi rics-~: essa indovina la sun. fil.lsit11 c diffidR istin­
tivamente di lui, 

Prattanto una signora da lei conosciuta in casa di vecchi 
amici, certi C,olbruu, la signorn Salvar. la esorta a non ab­
bandonarsi nlla hi tezza, ad uscire, a cercare qualche svago, 
e In giovnne egue quel consiglio. 

Ma nnlla JlllÒ distrarla :d.AJ $UO ramninric~. 
'Senonchò1 o. poco a poco, ·G-iorg_io non tornando, essa si 

rende çonto· <lelln sua vera nn'tura e somm esserne comcia, 
cessa affatto d'i stimarlo, perde ogni fedr. in lui e quindi lo 
amo. meno di primn-. 

Il notaio Reonevul stadi.I\. la giovane 1lo11nn per le sue 
p-erJlde mire. ·e mentre In compiange, continu11 a dai-pessimi 
consigli a Giotgio. 

l)l\l~ hi~pi'nge 1!1 sua s~1npatin,., che le toriln uggiosa e r1i 
cui sospettn l'ipocrisia. 

ln quel fmttèmpo viene a visitare i genitori il sottote• 
nente Fernn,ndo Còlprun, uomo bello, nobile, distinto, an­
tico ·compagno d'infn,.nzia di Mar<>l1~ritn. 

I dlie giovoni si, rivedo1lo, ricordlin!) il pas:;ato, od una 
simpatia invincibile li attrne l'uno verso l'altro. 

Mnrgbe~ita, in~,uietn e tnr11atn, non si\ n qual causa 
lisc_i'ivéré 1111 'emi:11.10110 che non ha più pe1· oggetto l'assenza 
di· Giol'gio. 

E Pernando deve riconoscere, e confessa alla madre, su­
bito allarmata, che J\fargherita lo affascina, è il suo ideale, 
ma soggiunge ohe Sl\prù Lwe il uo dovere. 

A1\ohe Mar_gherlm qunudo i rende conto di quello che 
pron, fa voto di rlcord,.are ,ol1e Gior!ti,.o à suo marito e che 
deve sbandire d1d CUO'l:8 l'imn:mgiuo di_Fer□ando, 

Giorgio, per altro, resta sempre n Pacigi, dove·fa vita coi 
Ll\sting e-cpl signor Bellàc, pndre della signornLeonin. Questi 
fanno jl possibile per tleoiderlo a nss_n_rsi n Pal'iiri e l3e1.lao, 
uomo poco scrupoloso, finjsce col ptirl,nrc n Giorg:io _dell!l 
~érenza d u~n 11'uovn socio~ coo 25,00~ francln d·1 sL1-
pendio, es.21·thudolo n cedere 11 ,suo stni:lio cli Bl\uva.1. 

Giorgio, poco espet'ço degli aflhri, è ablmglint-o dn. quelln 
offe1·ta e dalla prosp'etti vn di dhmntàre rnilioJlnrio, qbe 
Dellnc ed un certo CJ1npve~t, 11,neh'egli imJ>egnnto in quel. 
l'nflilre, fanno risplendere al suo sgun-r'do. 

- Si I.ratta di un affare industriale? domandò 
QioFgio. 

-Pe1 l'appunto. Egli ha comperato aù ottimi patti 
una miniera con dei forni di calce a cui si annettono 
pareèchie nllre indu tde: la scopel'ta di cave di la­
vagna mollo ricche o facili da sfruttare, gli fa spe­
rare ed n 1'1\gio11e, tli centuplic1p1e i capitali me si in 
qucst'aN'a1•e. G11a1'.dnte, caro :unico, se non fo le no­
taio vi converrebbe ntoltd una gerenza in un aOhre 
com'e quello: avreste venticinque mila franchj di 
stipendiò e la cerLezz1ttli ottenere in poco tempo un 
grande anmcmto di capitole. 

Belluc diceva ,que te oo e con tuono l_eggero, senz_a 
importanza mentre preparava una sigaretta. Poi, 
colla sua plrola scaltra e seducénte, sviluppnval Cu­
matHlo con nl'Ìn noncurante, agli occhi meravi.,,liocli 
di Giorgio, dei p1·ogelti, dello·combinazioni, dei 11c~ 
cessi e dei risu.ftali abbaglianti. i\Ian mano che egh 
parlava il volto di Rimie1· si illuminava. Ecco quello 
che egli anelava da tanto tempo: l'a{l'a!'e era lrovnto: 
non si trattava più che di prender,;i parte. 

Bellac non perdeva un moto della sua fisionomia. 
Indovinava tutti i sentimenti che avevano occupafa, 

I uno dopo l'olt.ro, fJl mente di Giorgio: p1·imo la 
noncur11mm, fìnchè egli era per~uoso che nbn i trat­
ta. oche <lc"li aff(ll'i nltrui, poi 1-'iiiteresse, il dt.1bhio, 

fìnulmcnle l'nntusiusmo, il desiderio, In bramo·ia. 
Giunto a quel pnnto Bellac hnttè in rilir:ita, da 

nbiJc generale. 
- fl male si è dis e ·ho quando un nf'fiire si 

p1•e entll in lati condizioni luLLi vorrcbhel'O (lverne 
la loro parte,: per un azione soln si p1·esentnno cen10 
n~ioni ti. Chopvert. mi òicova ieri cbr. ern co trcLLo 
ii rifiutù1•e perfino i più ricc-hi bonchieri,_. Gli oll'rono 
dei milioni. 

La f11onte di Giottiio i rabbuiò. , 
- In Lai caso, d: se crcdelo che so io venùessi 

il mio studio, Cl1npverL occellel'Obbe i miei ·;ipitali? 
o vole so alTidtU'rlli la gorcnzn, me nè contenterei 

poi momc)lto se"'ue11.do docilmente i uoi con igli 
e~ i \tQ li'i. 

- Lo comprendo· mo nffida di òliLo hl in• 
1·on1.a ad uno dei più ( rU ozion i Li. lgnoro pedino 
o Clurpvert non nhbia già preso. degli imeegni, 

In,òmnu1, v I ho dotto, lui che combina l':,llfo.rc: 
p11.rlalcg'li, se vi sembra e frolLanLo n·odinmo a colo• 
zione. 

E passando il suo braccio sotto quello di Giorgio, 
lo condusse al suo circolo, dove Carlo Lnstir:g e 
Chap,•,e-rl li aspotlovano. 

L'oc.CP lienzn fu m◊lto cordiale. Chapvert si mo­
strò folico di rivedere l'amico Rimier. Ai compli­
menti che que Li g:li rivo! e sui ltOj 11CCC$Si fi1111n• 
ziuri, i Limitò n l'ispondere con tuono cli in,vollo: 

- W veni ono riu Uo al cli là delle mfo pc• 
ranze. Gli affari vanno benone. EJ oncho tu prosperi 
a quanto pare· me ne 1·alle-~p·o. 

E i diede subito a pal'inre del pranzo di aùdio 
otrerto dli Rimier agli runici dopo l'acquisto del suo 
studio. 

Evocarono i L'icordi lì!lticbi, le belle ·campn~11nle 
i ompagni di vago il lempo felice. La cola¼ione 
ru mollo allegra. i pt11•lò un poco di tutlo, 1M1l0 cli 
quelto che preoccupov{l·i commensali. 

Vor o fa fine l'impazienza di Giorgio non nvendo 
più limiti, egli si arl'i chiò a dir·: 

_-_ Bcll11c_ mi 111{ ~arlaLo di un l'tffare 'lllJ)endo dì 
cui t1 occupi ora. 

- Ah! sì! Le mie miniere, le mie cave,di la­
vagna. 

- Vi sono dei milioni da guadngnare, a quel che 
sembra. 

-.Ne sono convinto, come_ tutti quelli che•cono­
scono l'affare. 

- Sei veramente felice. 
' Poi dopo un breve ilenzio: 
- on. i gtmdagnano milioni rncenclo il notaio : 

se tu polo ·i ad un Li tolo o l'p I lro, tarmi L?àl'teci­
pare o quelle speculazioni, ne sa1,ei lietissimo. 

- Ed il Luo studfo? . 
- Lo venderei e te ne consegnerei l'importo, ed 

,anéhe più, se ti emb1·assc opportuno. . 
- Sta icnro caro amico che (!rei felice di 

nve1•Li per ·socio in 1m affare di cui i ri uflati sa­
ranno cert11m,e11lc ol~imi: ,:iia i capitali abbondnno, 
~H 01.iorli ti ono tutti molto ricclli, abhi~mo pa1·ec­
chi gròssi ba,nchie1'i 1>er foruil'e i ·npHali, r, le do-

' ( 
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monde affiuiscono da tulle le par~ì. Lo compi•ende-
1,0 ti, cl'all11ondc, so Lu cono cossi l'offuro nei uoi 
p11di ·olari. Guàrda, ho preci amonle qui nel 1)01·La­
fog.li tnLLe le carte, perchò yongo da un'ad11nonz11 in 
cui i L1·0,•a.vario gli iogc·gncl'i ccl.i pl'in ·ipali iqte• 
t'C Sll Li. 

lil prendendo i I porLafogl i ne lo! e delle ca1·le 
0 cui 11,ggi11nse un rololo che aveva in lasca ; poi 
. tose sulla tavola un piano e i diede a vilupp11re 
i, uoi progclli, ·1d o porr le no qom.ùinazioni, fa­
cenrlo dei calcoli in Lermiui Lec11ici. 

Abba[.\liato, entusiasmato, Giorgio ascoltava con 
la massima attenzione: ma non comprendeva lrnnc 
che una cosa sola: e cioè che v'era molto da guada­
gnare. 
~ Ripetè la sua preghiera a Chapvert, raccoman­
dando a Bellac ed a Lasling di aiutarlo nel conse­
gui-mento del suo tle$ide1•io. 

Finalmcinto Chapvert gli disse. _ 
-- ron posso promeuer~i cl1e una cosa, e cioè di 

faro il possibile pe1' compiacerli. In questo puoi 
co11ta1·e su di me; ma lo difficollti saranno grand), 
debbo avvortirtouo, tanto più che abbiamo deciso di 
COJ'IC 11Lra1•e l'alfa re in pocho lilar!Ì ! 1•og1it10JO ilVCl'Ò 
degli nuioni Li impot·lunti', ma poco numero i. ne­
"'Ol.tli in con ·e ueuza, o dimmi 11! più pre Lò di 11unl 
omma lu po a disp01Tc. it'l ·111·à l'ort,i, o più pro­

babiliti1 di riuscito vi arnnno 1>er Le. 
i lascinron.o u <1uc la pn1•ola. 

Gioqdo, deciso a ricorre1'e a tu Ui i mcw,,i per 
pllOcurar. i i fòndi ncce al'i, lol'ul) 11 J,luuval. 

Per qua11lo i di.vorLis e ft-equonlundo la ·oci l/1, 
u1rn specie di inquieludjne gli ora s01·La in cuo1·e cln 
q_ual •ho tempo. M_o1·gherita,.setuondo i con iftli ~olla 
s1i:c1101·rt ah•ar, gli n1•eva sc·r1Uo he, l,nnca c11 v1vo1·e 
oh .wovu pl'eso il pnrtilo di cercare qnalc!Jo 

svago: la sua 1111ovu vita le faaova. 110Jt1re le_ ne, tli­
<;cva, ed ess.i ora contenta dello rolazioui elio i ero 
flt'OCllrlltO, 

Quelle porule Ul'ovano offeso lii s11sceltibilill1 tli 
Gio1·glo. 

Trovava ulfauo semplice e nuturnle che lo moglie 

Ila .i e i wiorn i in un a tl.esa td te ,e oli L.u·ia, $e1·­
mnllo•rl i peJ rilo1·no lo sue più dolci ont'eizc, i snoi 
più ,ìmahili so1Ti i: che ,,li ape e gl'ado> i11ll1\e, 
del ripo o di cui vol'l:ohho a fruire in ijt·ombo ulla 
l':lrniglin, frn l11Ue le premure che essa sapevn ~ro­
dig:1r~li, quando fosse finalmente sazio dei piaceri 
godnLi lonlatlO ila lei. 

lnv cc sembrava clte Murgherila pt·cndcs:e la cosn 
allcg1·11monle e che aves.e c ·solo di dol,w~i della 
sua n en;,:o, 11011 mostrando uemm no di dcsHler.ire 
il 110 l'Ì lOl'llO. 

Gli sembrava incredibile. 
Aveva avuto più volte l'idea di idfrettar(' la pa1·­

tenza, ma Bellac, deciso a non permettergli di ab­
bandonare Parigi prima di aver n1ggiunto la sua 
meta, lo aveva sempre abilmente trattenuto con l'e­
sca di nuovi piaceri. 

V. 
Mì111ghcl'ita si aggirava llèl suo giardino: il fre~ldo 

era intonso ed un pallido l'agg:io di dicemb1·0 110.11 
riusciva a riscal~làre l'aLmostera. Tutto somJmwn 

desolato nella natura. Sensibile :.il senso misterioso 
delle cose, la wi,ovnnc donna si trovava sem1H'O I iù 
i oluLa e più tri Je. 1111v,1olta in una lunga pelliccia 
camminava leulamenlo. Ad un tratto udì la, '!lhbia 
Lici viali scricchiolare sollo un passo, cd alzm1do 
le11lamoute il copo· vide Giorgio che le veniva in­
c<rnLro. orprc a, tullo il sangue le rifluì dal cuore 
nll.e gunncio cd olJa cadde, cori uu breve grido, fra le 
braccia del marito . 

Per alcuni momenti rimase senza parola, perchè 
le lìll5'l'ime le rompe1111no l.r voce. 

Gforgio non potovn intondo1·c. <Juell'emozione. 
Trovavu,affltLLO naturale che lo moglie fosse felice 

del suo ritorno: ma quelle !agri me gli davano noia. 
Volendo metter fine alla scena: 
- Credevo, 1~ disse, che tu avessi molli svaghi, 

molti piaceri. 
Travolta dalla sincerità del suo carattere, ella ri­

spose ingenuamentè: 
- Procuravo di distcormi, solfrenclo crudelmente 

dell'idea che tu climenticil i la piccina e tua moglie. 
Rn _ icu1·nlo, Giorgio ri1>1•ose: 
- DimonLicarvj? TuU'olti-o: mi occupavo di voi. 

Ho pl'epnrnto degli, alfo.1·i sL11p9ndi. Fra poco saremo 
rif;~hi, irnrllònsamente 1·ìcch'i. 

Discorrendo così si avviavano verso cnsa. Margl1e­
rita irappoggiovn al bruccio del marito. Mn ncll'urlir 
le su.e p.irol~ ebbe un enso di gelo al cuore. 

- Come, ricchi? domnndò. Non lo siamo abba­
stanza per essere felici? l denari formano forse la 
sola gioia della vita? 

Erano giunti nel salottino di Margherita. 
- La vita, poveri11u ! riprese Giorgio: la conosci 

tu forse? Credi cha ci i ami meno per essere cit·­
conclati cli lusso e poter ·i procurarn tutti i piaceri, 
tutti i godimenti? I!:' 1111 Ol't'Ol'fl: più la vita è fauile 
e dilettevole, e più si è felici. D'altl'Unde, riprese 
con un certo impeto, è bella la vita che mi aspettn 
qui! Una vera catena da galeotto! Tnlto il giorno al 
lavoro, trn gente noiosa che mi secca a morte, tra 
affari insopportabili, e questo senza avere nessun 
compenso da sperare nella serata. Nessun teatro, 
nessun ritrovo cl'amici, nulla, all'infuori di un mi­
serabile circolo in cui unn ventina di vecc\1ictti 
fanno la loro meschina parlit1, mentre i giovani so­
spit·ano pcl rammarico dei piaceri di cni sono privi! 
E questo per guadngnarc quel tanto appena che ci 
vuole per vegct:ue ! Essere no-tnio fino a scssa11 t 'anni! 
Clic bella pl'ospcttiva, in verità! No, 110: tenterò la 
sorte. Sono deciso a lasciare q11est' orribile paese 
per stohilil'mi a P;n•iwi, l'unico luo,ro dovo ·i vi,vo. 

Si a11imav11, assorto nelle sue idee, corda udo qm1si 
la pres nza tli Morgheri ta, e la povo,·a _donna votlevn 
con dolore come fosse scarso il posto che la figlia e 
lei occupav:rno nel cuore tli quell'uomo. 

Taceva, conscia dell'inutilità di tntto quello che 
potrebbe dire. Del resto egli la lasciò in breve per 
andare allo sturlio, dol'e Renneval lo aspett:wa. • 

Quallllo tornò ali 'ora del pranzo, la sua fronte era 
rabbui11lfl, ed egli el'a visibilmente i11 pfodo :J f(l'llvi 
preoccupozioni; durante il pranzo so11mb,iò a mn lu 
pena qunlche parola con la moglie, 1•ic~1•(lt1do 011 
fare astratto e quasi impaziente le carezze della 
figlia. 
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Nei giomi segue11ti apptwve ~emp11e piri teJ1ro. 
Ma11g}terila éra m6lto inquiMa: ma ,t}Uando voleva 
in.teri'ogai'l"o e~li sì Umilavn a risponde)-1'~: 

- Voglio s1ungere alla ricchezza e ne cerao il 
modo . 

. M.arglrnrita soffriva di quel difetto di fiducia, ma 
non arçliva \llS'istel'e·. 

Giorgio non aveva trova,to Renneval tonto disposto 
,11d aiùtarlo q_uanto spet·_a,va. L'lx-nolaio n,on voXeva 
che si'vendesse lo studio ~ che Margherita si a:llon­
t_ar~sse da Dativa]. Quando .Gio'.rgio gli fece pal'ola 
de_n~ sue inten;,,ioni, rispose quindi• colla so)i'!,a ipo­
èt'(Slll : 

- A:vele fo11se,torto, 11mico mio, (1erehè lo studio 
rentjc 1n,olto e ,vi dà poche bri~he. Basta: se volète 
venfkrlo, po.tele fare assegnament:o su 1li me,: me ne 
o.eeupeJ'ò'. 

Ma 'i mesi paSS'aworo e Rimi~r non trO:vMa sue- , 
cesso1•e: quando si prosenta\.a qualche acquirente, 
(l.ennç-vaJ fnc.eva ~orgere <folle çHffic,olt~ i_l}.supe)'abì li. 

'11ali er1lì10 i motivi che 1•endevano Gio1;gio cosi : 
(6l!CO è pl'e9u·cupalo, . 

Una mattina, mentre Giorgio e. ~farghertta face­
vano colP:z'iollO; g'iunse uT) lèlegl'amJD,a. 

Colpito da un 'insulto apopletieo, Rimier padre 
el'II iii 1,1no ,sU1to "éh'e giustificava· le pi~ vjve imìuie­
tudini. (}iorgio, partito immediatamente, a1,ri~ò 
trQjl,JiO tardi': poche. òrè dop.ò il ·c·oJpo l'am:mala.lo 
·cua mo11lo. 

Giol'gio l'ion aveva affetto pel padre: J,11m,bi·no, 
non ramnlenta,va di 11vcµ· mni ri'c()v1,1to d~ lui on.a 
c111•e111,a od tma lmonll pn1•0Ja. Dul'o, freddo, i11a­
sçibile cd avaro, lljimier padre non rend'ev~ re­
lici qtielli che vivevano. àtlomo a lui, e sp.esse 
,,olle G'io.1?gio ove.va ved1H9· la magre in lagdme: 
lag1foie cl'i cui la durezza del pad-1·e cl,i Giorgi.ò éra 
1a·c11us,a e l'bl<;~11tivo .era h1i ,st~so. Non eono~c(}va 
il pa.d11e· che. èolllc un btonto1'onll un p1@;latò'fo d'i 
fondi dnti~li dalla natu11a,stcssa. N.éi su<'i ri.co1:di piµ 
lont~l1i vedeva l'esaudimento ch~i sttoi désidéri s11-
hordioa't'o,.1Alh1 go11e1:osiWpn.ter11a, e t"icor~lava di,11,_011 
·avei· sempre ottenuto quanto si llll!J\l.fll.\l8, Durante, 
gli anni di ç~llegi9, le. spese neeei,ea1fo p.1i1• la s\ia 
educaz,ione-~1 i erano state ricordate o rinfaccia le pili 
v~ltp. (HovincUèl, àv,ev11 1il$0 ihi 01i:era lotte le sue 
a.sln7ije per inv.entare dei modi (li otlene1·e il .<tenaro 
noce~sa,11io ai suoi pillcoi·i: opei-a a1'dua ed ingrat.a in 
cui falliva quasi scmpré. E fatto adullo.;nreva sempre 
te,Mo dJe~to,. rie! suol P}'Q~éUi, de] benllssèi:e: e 
tl9l'lc ·sodc,1sfaz101u matemi'h che r·1eaverebhe un 
g1oì•no daWei•edi(à, lfRLerna. Er·a qtlello che: chi'amnva 
«, le sueispermne » sen2~avvede1·si dcll'i,r<mia dolo-
1·osa di quel-là pnròfo. 

'Que·lla 1?icc,hcwta che agognava e.che ~lj el'a de~ti­
nuta, egli aspeMava éon una cert11 i.mpaiienza il 
n1omen.to di fruirne. C.o~pince11c il padre, p1•n,1eni1'e 
i :su•oi desi.clel'i, n~I solo intoni.o _di tot"nargli grato; 
era Uffa .cosa ·a cui n~(t a,v,va fll_:n pepsato: oue11e1•e, 
t'al era lo scopo è'he S1 -e1ia. sempre, prefisso. li cuore 
11211 e'~nLrava nclJe r~l:l?ioni tra pad1'e ~figlio: 
e~oisnro inizialo dalla' .Mlii.i e .che cogli anni non 
a)'eva fallo che svilupp1.1.1'Si. 

Dal canto su.o', il pitdre llimier non vod1wa noi Oglia 
eh.o u1) .~te<le, uno rscopo legittimo :;il-lo sua ava-

l'izia, unf sbdd isfazi9'1le lii sito a·tjto1· propri(). 8,a.CéQ­
g.liova denaro con la spsranza che1 sp.ento lui, qu~lle 
,·iècùe-zie reste1·obbèrè ih ca~a,, l'unico e11éde aumen­
tandole !ll1co·1•a e s<iguiva oou tenerez,;:a, al cli là. delJa 
tpmba, i destini di guelle $OStl)nze in c.ui a1•eva i'ias­
irnnto.tutii gli nJTeu1 della suà vita. 

Ouindi ln°sua. delusi'one fupaJes<fed amara qum~do 
vide, il figlio semina11!! lii q-µaitro venti quejl'o'ro che 
egli aveva èonquistato çòn tlìnt,a fàtica e 1·adunato 
con tant9 amore. Glj parve ill'iqu9 _esse-re t,ost:rcLto 
a i<end.e1•gU i conti di tutela. Maf·edisse il figlio -e. 
rifiutò, d'allora in poi, di uclime n parlare. 'Quei 
rancoJ"i si '/lCCl'CbbeJ!O èol matrill'.\OlllO 'di Giol'gio·. 
E_gli a,vevn sognalo che sposa$SO la"fi~lja dlll not~io 
del suo cantone e ne compl·assc lo studio. 

Alat:gherita non vide mai, lo. suocel'o." Qiorg_ip gli 
s~rivéva tutll . gii anni, ma senza mai ò'trene'1té ri­
sposta. Il v~M,hiò legg~1,a la lettera d~l fig;lio? E1•a 
molto dullbi'o. 

!,a disgrniia clxe scioglieva iue·i vincol'i non poteYll 
q,uindi. esser molto dolorosa. Giorgio fece pe'I pach:e. 
tolto quelhrcl.le le cpnvenien1,e•J'e(lJaor11vanQ: nullg ùi_ 
pi~. La ques_tione _d'~red_it~, rapida~eole rego1afa, 
,gl~ prbcu11<) l fo1\d1 dr c·u1,aveva cl'uopo. 

'E:1m1~to c1uindi a Dauval pe1• alcuni giorni,. ne ri­
parti poi pe)' Pà1•igi. 

VI. • 
Margherita ern 'sola in cam:en1 sua. l.n quella 

triste se~a di feb'braio il vent'o soffiava con impèto 
cd i supi g,cmiti lugubl'i acc1•escevano la lrist.e1.211 
Ìl'èlla giovon.e do:nna. Si utlifa lo s.tillnre della pioggja 
sui vetri, ed ·alcune goccio smanite cadevll,n--O ·sul 
foto lare. 1,à natu~·a int'e,ra s-embriiva fo1 lutto ed in 
p~n~. • 

Marghori la finiva una vesti cci uola, per la sua 'Gi.or­
aeua: -ma ,si fate1Tompe}va spçss.o p~r ,as,~Loga,re le 
fagrime che-l:o;saHvano dal cucfre ng)i occhi, e i·ìcn~ 
'clev~no a1:den,ti.-sul suQ lavoro. 

Da un mese Ofo11&io e1·a ·assente i dn una rgdncli­
cirtu non aveva dalq sùé nuove. 

Marghe1·1la ,si sentiva afthmta quella se1•a :. guar-
4audo • quello camera in cui el'!i ·$tata ,<!'osi Télicc,, 
'p~ragonava il suo sogno,, cosi p1·esto svnnito, alla 
J'éàltà p1•esen t_e. • . . 

Quej pal'nti 11osei che armonizzavano cosi bone'al­
lor·a cori. la ·sua• felicità, le pni•evano un~i,roniil oggi. 
lll quella culla in cui aveva ppsto tuUe le suo spe­
ra11Z:e, essa efll sol.a a vegliarl:l .o)'(l,. sola a p1'ote1t­
g~'l'e la 01:eaiuriua ndol'rrta che vi rip,osava. • 

Qual sort:e. le tenevi(in serb.o l'av .. enit·o? ba vita 
n.oJl avev:1 dunqµo che tristezz(I -p,e1• lei, così giovan~ 
ancQra? 

All'elà.,di Marghel'ila, per qunnli dolori sj siimo 
gfù_y_r~v.ati1_ p~r qun_ffte'delusiòni si.sjari'o. ~ià •sub1:le~ 
•è (11fltcrl~. clHtnµi1i,ia1·e alla spox·anztt: e Sl 1ronwgJna 
sémpre ché le cose tìhirànno còl miÌglfotar(}. In dh~ 
,modo,. lo ~i .ignora;, nqn si vede neppure la possj­
bili tù di un cambianÌ'ento, cppu1·e si spera, sì aspetl.tl 
O,dueiosi, si h~ fede' in µn mi1·nc11l'o: ~1,1tto s:e.rttb'Nl 
,possibile, seppur inverosimile. 

Il bisognò cli sp,erat'e è,,ta,nto, nec~s~al'io all'OSflet·~ 
che soffì·o, che.pct• credere alla t,m·1lnlo realtà della 
'SVOJltµ1•a .bisogna al'e.i• subita la tdst.e espe11ieuza di ì 
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lunghi _anni c}i dolo~e. ~lle vòHe i\I,~l"gllet·i~a proc_11-
ì·11va' d1 raSSlCUrars1,:d1 Plll'suadol'Sl ohe li mnnlo 
riuscirebbe nelle sue S)Yéèulazfoh.i O che, liQto'(l'llV11' 
oLtenu La ~a 1•icwrez2a., tQi•ìl~rcbbe a loi, b~ono ed 
,~moJloso, come nei primi-giorni 'del 1010 màhimonio: 
rjls~ere'bll,è ,al,lora pl'csso In moglie e \a figtia,1 '<l}l()UJIO 
te oandurrebbe se~~! poco le p1·emeva ihl'ove~ -pur~hè 
fu pace ·e l.l l.eL1;r,,ia le ,1e'l11ssc·ro eom1>a~J1(}.. Poi le 
sue illusioni sfumavano ed ella l'icadeva 11eHe tolil~ 
inqu:iétutlini. . 

Ad un tmtto lo sei:icchiollo di una. chiave: n,e,lla 
LQppa ùel)a pofta d.i strada la dislol:;è dallé sn,(l fan­
ttrs~icb .. orie, cd in breve udi un posso conosciuto che , 
sali,va le se.aie. E1·a lu~ ! In 11n allimo e.Ila scordò 
ansie. e ,sos~elti. ~er_~Q con impeto !a. la~r,.ada e gli 
vo,18 mcontro. J'.>011. do_p·o molte-a~ten1,;10Jll l care1.ze, • 
lo condu$$e irc_canlo al •bianc9 leUicciuolo della loro 
c!1'eatu1:ina, e gHela fece amnù11arè. 

Ne.Ilo, stl.l~So tempo, pe'l'ò lo .aiutavi con sollecii...1 
ou1·a a spoglia:rsi degli abiti iJILl'isi di pioggiù1 o 
p,1·~~iu·an(lo'ut.1 pi~c.olo des_~ç, che ~-! ~_1iovavn nel sa­
loumo, andava a p1:e1rtlei:gli un po 1d1•ceT1a. 

(i,iol'gio le 11en(te;va le sue r,a'rez1.e, ma si 1wtava in 
lui nn ,oetto imbara7iz0.1 ed eth evièlente che lii sua 
ç1 IIC%1'fa norl, era 'SPOri tnnea,, ma stud rn t.a 1 pal'l!Wa 
m~lto_, 11irer~ndo che_ l~ minie1re diirelll1~1~0 tra p'Ocp 
de-1 r1sul1(lt1 spleild1d~,, e che allp1'a JJ1marreb1Jero 
sempre insieme. 

Egli seUew1 sopra un trespo!,o, bossQ, aetm1~0 al 
fuoco che0'1'1a1:(fhtwita aveva riacceso, e la luce dèlla 
hHnpada "li' liaUeva, clirouametilè in fo<ìCia. PJ11•~e 
allora ·n à~r1g)1erila che quando ossa ,,o)e:va fissarlo 
·negli oMhi egli li stoi'nosse p11ontam:en'le·etl intu-ivll 
cbe le sue l'iote pol'o,Je.orano destinate-a dissiurnlarle 
le detusioni .che a~pva soffel'to. fovanQ ,\fà1:gherita 
tentò di pe1•sua_del'si che il mutamento _che oss.erv,ava 
in lui dipendeva solo.,-di1Ua faUca: si s'éntiva riprés(I 
da un vi\ro'se~1so d'inquietudine. 

L'indomani Giorgio ebbe subito un.a lunga cònfe-
1·en2a co11 R.c.nneval. Confidenle interessato· ciel mp­
rito di Ma1\glìe1·ita1 J'.~x-n6Jaio l'iaco'l'àgg,i,wa cooti~ 
ùuamente11cUèsuc foHie.,-Si compi,:,t~eva rieU'ascol.tn1• 
il modo ooJ\ cui C:io1!gio avevo ,pass.ato il tempo a 
P,irig_i1 a,pprova,1a tum~, lo fe:licjt:wa, gU facc,1a dei 
compl'1menti. 

- Uo.mi:>' fè-1.ice ! dioova, e~c·o ()tlell.o clic si chiao111 
godere della vitn. La, folicit,ì qui, il pHtce1·e, laggiù. 

La slòlln va,,niti1 cli ,Giqrgio e1111 lusii,gal~ da qn~lle 
p(l1:0Jc, per coj. ra~cò~lav~, a~1plrncavo, inventavn 
seoia osseJ'\•are d r1so!rnò u·oméo èJie-s,cJ1e1i~o,,,1 ~ul 
la-bb1•p, di Rcnnevaì. 
, ft'inaliì'lenl'e, qu:i,nd()•gli p:!1·,·e di averlo n~e~s,o,di 

buoo umore e predisposto a rendergli servizio, si 
d~oise a parlnre di ~Jfari. E~·a 'il punto 'dolfonl_o, Q 
gli tornava un po' tliffforte rhetLel'si su cr11el oapitolo,. 

- .Le mi'è speculationi, disse rie$'eono mi 11alril­
rnen Le~ ,ni,dàrin·o sempr~_lc _P.iù belle s_po-rauzo. Afa 
per d isg,l'ìtzia bisogna se"lfli1Hù:e poi· 1·a.,ccoglie11e, e 
mi è i ndispens,1 Oil'e. cli t110\lal'e nuo\'i fondi. Sono 
to1·nnlo· app-osta pet· intendel'll1i cou voi ri -q,uesto l'i~ 
guardo. 

[lte,nileval, seduto davouLi ollà sèd";ttli:l', nel posto 
cl1eoccupava dµra11le le t1•e(ptenli assenze di (.ììot'gio,, 
col ,se'ggiolonc v.ollaLo vé1iso il caminetto a clii 
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Gior~io,s'oppo,gghtva, balLéva il U1mbt1ro s.una tn.vòla 
can una maLilil che teneva in mano, uscoltan(]o Ri­
mier senza inlel'romp,e1·lo, altrinrenti éhe·c.01l piccQLi 
segni di ·aperova~ion~. 'foneva gli o4ichi ehinj e le 
sue Colle ciglia riuscival'lo appc1fa a dissim111li11:e là 
gioia mah•a-gi'll, che un osscl'vatòre plù au,11t9 'Clte iJ 
ma1:itò di 1\la_rgh~1•1ta afrè~lle potOl~ leg(èrv_i. . .. 

Quando G1org10 pa.rlò rnfi1re deJ ctrp1 Lplt d1 cu 1 
ayer11a.bisog~io, sl l'asciò sfug~h:e una lieve riso.la che 
signifiepva: 

- Ecco davo vi spllLlavo. 
E rip.r,ese con (Ju.el sQgg.higno i11solc11lc,cJ10, gU èra 

proprio oon 1a gente cl1e domi11111•~: 
, - Ali! Ah l dei fondi, dei fondi! li)'' f~cilr, pfrè 

che si vogliono dei foo'd:i. 'Ma lrovame ~ un altro p:iio 
di inaniclre, 

- Conto su di voi, c,u•o amico·. Conosco• la vosh'a 
c(lp(i.e)là, la vòslra am~ci¼i'a, e s0110 e.art.o elle trove­
rete il 'modo di p1:o·curarmene. Poerei1 pc1· esempio, 
vencle):è il rn-i6 studio. E sà1·ei 'disposto, a èèdèl'lo a 
buoni pi1Ui. 

- E la tiquidMione, non la 1'icordate? Quelfa 
vendita è impossibile 91•o'rn,ai: biso~na pl'imn trovai· 
m.odo di rimborsal'e le somme ,c11e àvele vollé ad, 
alll•G uso. La posi~ione non è bel.la,) ve lo oO'~nmo, e 
se non nvcss:i fa-Ub asscgnirnie1vlo -sul guàdagnoi tleHe­
v9s tre spe,ctilazioui, ,11on vi·av1·e·i cetta'lnente·aiutiito .. 

- Dei .guaila~ùi ! ~[a come p.otefo:'fm·.rie se l'alfai:e 
non è anc.01•à 'avv'ia(o? 

,Giorgio camminnva d'i sn e di JJiti a grandi passi, 
da O-li èapo all'altl:o, 'dello studiò, ed Un v_iv.o ll'lal.­
<:ontento l1mpelava dal suo volto tm•bnto. R1111asl\ s1-
\e,1iios~ )Je1 alcuni !JlOl'll..èJ1tj, p"oi lii$$'~ con tqno­
rcciso, 'feNnandosi' dm1ontLa flenueval. 

- Que:i fo,nd1 hli OCC0)1J:ono ,assolµt~moJlte, a n1,1,a­
lunque costo. 

• Rerlneval fingeva di rilleUere pro:fonqan1ente,. 
- Capisco, djSlle in1fine , che vi to1•ni penoso 

l'nbl}trnclo11à11e 1111 aO'are òhe-p1·omeUe cosl .ùuò1Ji 1•i­
snlla.Li ed in cn''i a,ret!) già méssi dei grossj c,1pitali, 
Tfia 111,µ ci penso, più trovo la. cosa ,i1ita di òslacoli ! 
S'' e ifficile., dHl'ìèilissimo ,di procurarsi dei fondi: 
iruJiossilliJ.e, anzt, nella vostra .posizione. 

Poi dopo un momcnlo,di silér11.i-O: • 
- Vi sarebhe hensi un m&.izo) lna non ,roglio 

s1,igic·l'i nvclo. 
- :m· sa1·cb'lJe? 
-- No, da)•ebhe clblore'all-a sig119ra_ Ma1:gltè'uHa, n:o 

stlrei affiittissimo. 
- M.(l•ir1so1nm11: qual s.al'ebbe nue,sto, mo-1140'? 
- (I !Jocaye si potrebbe vondore con pmflHo, () 

non si!l'ebbe: 1lifficile 1fi Lro,,a1•e un a'c(lufreì1te. , 
- Vonde1·e jJ Bocage? Oh'! cevto.: non e-i a~cvo 

pensato I Ma ~la1-ghedla non d1J1·à mni il sua corr­
senso ! 
~ @uin'di fai·ete hen~ di nòi'l pa1ila~g'lil~ne ne~.­

JJUl'e_. ~1i spiaco di avor acceJ;lnato a quell'idea: non 
è p1·a.t1ca. 

.0 Rsn11ew1l continuò con lì1lla bouarie-t;i: 
- 'Guaritnte1 ca1•0 amico: vi res.ta uòa sola cos,n 

dn fàre. Himetlctcv:i alla professione,, fa,•orate e. di-
nien tica I.e. i I re.sto. ~ 

Poi; g!ln)•tlando l'orologio., si oliò fve.lJolos
0
0 od 

a[crro11do il cappGllo: 
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- Scusate, disse, mi aspetlano a casa. Avevo un 
appuntamento per le undici e sono giù in ritardo. 
Anzi debbo avvertirvi che sono 1:osll'Ctto a làsciare 
Bauvd per qualche giorno: non aspettavo che il 
vostro n rri vo. Addio. 

E siccome Giorgio procurava di trattenerlo: 
- Sono veramente dolentissimo di lasciarvi così 

noi le pe ·Lc: ma credelemi1 rinunziale a quello po­
culnzioni: è 1111 con igliç> (I amico.E sopratutto non 
unn pnl'ol11 alla signorn sulla vendita del iJo,cou;! 

·l di corsa, e da IJ a poco GiQrgio udl il uo 
pa frcUoloso che si cli lcgunva nella vja, 

Dopo aver goUalo la ome1na, emellcnclo un'idea 
cho do\!evn (lOl'tlll'O i I suo frutto, nenneval e ne illl­
tlnva pQr· li!Jerarsi lJa ogni rcspon al,Wllt. 

Giorgio, rimase in piedi cd immolJilc p<H· ntcuni 
momenti, poi $i poso u, odet·o nel cggioJonc lasduto 
da H-cnne1111I, e coi 1,omW sulla .tavofu, 111 testo l'ra le 
mu11i, re lò a 11,rngo ossò1·t_o nello ttè riflessioni. l.ncli 
i alzò o corninçiò a c,rnuninaro di su e cli giù nella 

camera. 
- Clinunziure 11ll11 f'orluna1 dicovn fra s'è e _è ri­

prendere la mia monotona e rstenz:i il mio sluciio e 
le mio scccatu1·e~ questo m,\i ! Mi occo1TQtlO <loi de­
nal'i, è 110 LrovOJ'Ò, E e 11011 po ·so l'ar allro, chbcne ! 
venderò il lJoç.age. 

Gli tornava penoso però di l'h•olgersi u MuPglu11·itn. 
t)c1· quanlo l'o se Lrnvinto, 11011 poLeva cono ce)•e 

di o ·sere colpevole ve,· o di loi in Lu lti i modi•, o In 
11111nsuol1;din della gtova11c donna noti lìl <!Va ·l.10 
acero ·cere il ,senso s<r.r•adito cho ri ·onLiva pensando 
allr1 011 condotta. 

Era l'ora di eolil~ione: si studiò di apparire ama­
bile e sereno, è M,u·sherita lo trovò insolitamente 
alTeltuoso e ne fu lieta. . 

Nei giorni successivi Giorgio raddoppiò di pre­
mure e di cortesia. Pareva clic non si staccasse dm 
con rnmnrnt·it:0 dalla sposu, e mostrava persino un 
vivo. piac,,re nel trnttenersi con la IJambiun. Con 
Lutto dò, l'in1p1·0s ione avuln nelln s01·0 tlel uo ar­
l'i.vo, 11011 si cancol1111•a dall'animo di lllrghcrit.o. 
El'll impo sibilo avere 1111 coutegno pi'u ,rn101·oso .che 
qnelJo di' iorgio dop.9 il l'ÌLOl'IIO: cl'onùe p1·ove1111'1l 
<I 1111q1,1c i I en. ,o di 11\_ulcs ·ero che ella p1'011n',,a nel-
1 'n colLnrlti? E pcrch' 11011 In (i t\l'tl nini i11 volLO e 
np11 1·i poudeva nwi a Lono nlle uo .do mondo~· La 
sollecilutliue di cui h1 circondava non era in armonia 
·ol wo ·n11aUc1•0. 1\ln_lo p vero tlonnn incpdctu, mul­
co11te11l11,ccl'cavud111111 • roqueJ 011·0,og1• Lo. (liCO)l­
do i eh e1·a in1riu •In vor o il 111111·ilo otl a c~·n ;::1·,111 
L~rto cli 11011 ·apH godoJ'o tiella fclicil,ì quìl11-<lo La 
ricuperava. 

Rimici· scnLivn un vivo di petto delln f)arLenza di 
Roll uova I. Quo i itna ro di Lutti gli oO'ori ciel suo 
Ludio, 11011 l'Ì trovava che impicci e ·eccat11i·o. Pa­

i·ccchi 1:lienU vennero a domnndi11·e i loro fondi: In 
ca (I Ct'll 11u0Lu e iQl'¼iio oon npèvn in cho modo 
far f1•onte ai ,·oclumi t.'11e g·li venivnno di1·elli, o ,,e 
e1·u li)nlo p_i\'t pè1'L,11rl111to, inqunutoohè non vcdovn il 
tenrunc (11 <1110ll0 Lato di CO e, neJ111eval e endo 
1>i1t·I i lo Cl\ill lì--a l'C In (la la clol uo ritorno o onz:i 
d.irn il suo recapito. Giorgio sì llilJaLle1•a invano· fra 
la t\illìc~llà di ~1uell_a po~i~io110, o quindi il sno pro­
posito dt cnmbwr vita st Jaceva ctnpl'e più fermo. 

Avevn irrevocnbilmenle decisa la vendita del Bo­
ear1e, Aspellavn olo il ritorno di fle11nev<1I p 1· coJ·­
cnr.e un 11cc1,uironle, co1Hanllo di pnrlal'llo poi a • 
Marghel'iln. Ln 1loc.ilihi di cui Ju gi,o,•nr1 po n aveva 
sempre fatto 1H·ovn con J~,i non gli lnsciQvn 11 . un 
d_uhbro ~ul_ !,LO .il~~o~so. _Es, a ,I? nmavo Lroppo pel' 
nfiular ,1 ai dr lu, des1llé1'1. Sollr1rolJhe? 11 sa l'iflzio 
lo sarehbe ll'OP.PO peno~(')? P.oco tliene imporLnvu. 

Aveva egli ti diritlo di nrrisclunro in pec11lr1zio11i 
autl11ci In so tnnza elio a icul'avu I nvveuirc tli due 
e 01•i che dovevano es ergi i sacri e d lln cui 1'<1! i­
cH,\_ eJ'a r_c ponsahile? Of)purc a questo qucll'nomo 
oao1sltt diede nn pen 1cro. 

Erano SCOl' i o.Uo "io1·11i upponu, quando riceveUc 
un~ loUora da LIII c_onfralcllo di .Uordeai1x ·he gli 
chiedeva o c.onosccsse qutil he tenuto 111 yendiln 
dallo parti di 13uuval. L'acquiJ,ente era amnnLe della 
c~,c~in e <folla pe ca; desiderava dei boschi eh• µro . 
1m1lù d'un ft11mo. I patti di'<lime11sioni o di p1•ezzo 

si IH!a Lll~ \lf\00 pol'fot_lnmonlc' al O(lcagc. 
ç}1org10 beato, 1·1 po e elio nv!)và la lenuln ri­

chiesta eJ i,nvitò il f:ulurtr acquirente n 't>isil.idii. 
Ern vonuLo il momento di avve,l'til'O Mal'ghorila. 
Giorgio ce o in gi11nli110 dove l'ullog1·0 cin­

guottlo di ior·gclln gli gh111g,evadallu fl11eslrn upel'la 
g,l i 11otifictll'II In sua presenza col.i co11 la mml 1·0. 

Quautlo Mnl'ghel'ila lo vitle, p1·0 e la ll~lia tra li! 
lm11:ciu e "'Umo so i11co11lro. • 

ltgli o e1•vò appena il g,,uppo jncantevolc cli 
fo1·rnuvuno in i.onrn: la giovano sl'osa col uo voi t 
da mudounn, il s110 g1m 1·do onvo èd 11 su • dole!! 
01·1·i o : la hambina col bo! visuccio, co i fresco, 

cosi l'0$<l0, gli occh io1) i ne l'i, "iv i ccl i II teli igo11 Li, .otl 
, i l'ic~ioli hiondi ohe si co11fo11devono coi"le l,rnn • 
trecc1e dell11 matlre. 

Eppure quel ~ruppo non ern completo senza tli 
lui; non et·a egli la forza destinata a fare da so­
stegno a quelle due debolezze: la madre e In crea­
turina? 

Esse gli oll'dva110 le if oio oa1•i cl I focolare do• 
mestico. '1'occa1•0 o lui di assicurare al loro avvenire 
la paco e protozio11e di quel focol(II' . 

~41 la ua I eut eru allro11c. Cosi ac1:ade della 
fcliciln: es!in picchia al 110 ~1·0, uscio ci chiama ma 
11011 I nprinmo, e lasciandola ripartire muovi'amo 
in ~raccia di clii mere e di delusioni! • 

Giorgio accettava astratto le carezze ·della morr]ie 
e tiella hnmuina, studiando invece-il modo di iutro­
d11rre l'argomento -che volevn tratlnre con Mar­
gherita. 

Gli pnrvo iufìne cho l'occn ione 11011 fo o propizia 
e i tleci o di p1·01·og,irc il collo(Juio fino il• ·cr11. 

f)u ·citò ora LOl'llato da Puri i, iol'gio u ci-l'a di 
rndo, pn SI\Udo p,Ht tlelln s~l'll 01ì la mogi ie. Quel 
f{iorno _si mo L1·ò ,tneoro più am11bilci e più 11ffcu11oso 
del sol I to, e dopo p1·anzo sull nella 'éamct·u di ~1111·­
gh_cidta ove coric11vu olla sles a la sun piccin~. 

Qoe L crn pel' la pové1 modrc uno dei monrnnLi 
più dolci della giornata,. La sun c1·cnt111•in11 seden­
dole in gr· n11Jo semi- ve Lita, aveva dello risposLo o 
delle groziello che l'inc;lnlavono. P11rcv11 eh 111 oà\'è 
creaturina procurasse di prolungare le cure della 
Slla toeletta notturna per ritnrdare il momento del 
sonno. 
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tlell11 er11 oro onco1· pit', vispn del oliLo. IDcciU1ln 
dnlln prcse11za del podro, il uo cinguolllo non avcvn 
tregua, e cnnLicohinvn con gl'o?.ia ndornbile i rilor­
nelli ed i ntQLivi delle cahzoni che ervivanò' 11d nd­
dormenlnrla. 

l\Jarghorila non si saziava d '11m111harln e Gior•gio 
stesso i inloressnva a quelln scencLln infantile, quo. i 
il suo uor si deslnsse nd un 1n10v,o senso di sol­
lecitudine patema. La madre dovette fare uno sforzo 
pr.r nssumere 1111 contegno severo e troncare quella 
scena, cl1cendo: . 

- Via, bastn così: ili' la tua orazione, angioletto, 
e vieni a dormire. 

l!l p1· ndond lo ne mnnine le f ce faì'c il c«no 
della croce e ripctcro: 

- Dio mio, [ll'OL,C"'j;OLO i mioi Cll11i !!ClliLori e filte 
che io in :omprc-huonn e cal'inn per· 1'.0111le1·I i l'el ici. 

Poi, 1n-ontle11do lu pie inn frn lo hrnccih I dis e 
di nl>lm1cciarc 110 pntl1•0, 'In coricò. 

Oòpo un br· YC'SJ>11r-io di Lemp.o l'icompnrv 1ivvi­
cinò ul l'ocolt11·e l11 L11vola su coi . tovo 1.11 lnmpaila, 
prc e il lflvoro e 1•enne n sedcr·o accn11to ili marito. 

Indi a mr.zza voce per non disturbare In piccoln 
Giorgella che prenclevn sonno: , 

- Come, si sta houo qui, non è vero? disse. E 
come è grnzios:i la nostra piccinn ... E' pnr dolce di 
vivere pey quelli che ci sono c111•i ... 

Disse queste parole con tono insinnnnle, e la sua 
vo<: n .. umova 1ìn11 cl(:)l11ez.::o lu. i11ghiern 1111i1JL1·e lì -
.llv/1 sul mnrito i hogli occhi· in cui si lei;;;evn l'i11-
.no1:ènzt1 dell',111i11lll 1111; poi s1io1• e il dofoe visino 
poi' chierler..,li nn bncio. 

Egli si chine) e l'nblm1cciò con nn s01·rn, u!l'et­
tuoso, ma non Jr. rispose. 

Era lurhato dn un senso molesto: non poteva ne­
gare che fosse cosn dolce il trovarsi ncll'intimil!l 
del focolare domestico con quella donna alTascinnnte, 
con quella hclln crea tu rinn. 

(Continua). 

NOZIONI D'IGIENE 

Ancora una 1nrnla sull'igiene del sonno - Pericoli che 
presenta il fazzoletto - Usanze giapponesi - Bagni 
di latte - Rimedio ... mo/t() amel'icano contro il mal di 

cn1Jo Nota amena. 

* * * 
Un'associata ha il suo bambino che è l'Ìbellc al sonno e 

vorrebbe da noi un consiglio. 
Negli ultimi numeri dell'anno scorsoahbiamo ampiamente 

trn~taLò dell'igiene del do111uìre, nè da\'vero Mpro1u1110 che 
cosn n«g1ungero. Le possiamo dire soltanto di gunrdarsi !~elio 
dnl dorc nlsuo bambino prepnrnti cli morfina o c.lornlio,o nitro 
rimedio qualtmque. fovoco tli gunrido lo ro1•inorel,bo. 

Lo ftlccin 11111ovoro moJbo nll'111,ìn lil)ern; l'nfintichl il pilÌ 
che può; gli dirt cibi sani, non lo faccia 111a11giar troppo alla 
ser11,, e il son 110 ristoratore verrà da sè. 

• * • 
Nello scorso numero - sotto altra rubrica -- Ri narrò la 

sLorin dul ft\:.izoleb~. Ve lo llbhinmo gih. clct,to che gli igieni~ti 
11011 guntdnno c:011-oeohio lienevolo· qnesto complemento m­
clispousnbile•dol vostillrio mnschile o femminile·? 

]!. n_on. hn1,p10 to1·t~. li f,1z11~lot~o ò il dop_o!i~1·io dei m_nli 
da cui sinmo nfRltt,. Qun 1t1 divennero t1s1c1 1>~1; tnlo vin! 

Quante precauzioni si dovrebbero. usare dalle nostre buone 
mrt~snic nel preparnre la lista del bucato. 

Se si pensa che un gran numero di persone, si può dire 
la grande generalità, toglie la polvere dalle scarpe e il sudi­

.ci urne da dosso col fazzoletto stesso che poi adopera per 
asciugare il sudore e per nettal'C il naso, gli occhi, una scal­
fittura ché geme sangue, allora gl' i11convcnienti del fazzo­
letto saltano subito agli occhi e si sente q unsi la necessità di 
esclamare: - beati coloro che fumo a meoo del fazzoletto. -

Leggevamo, tempo fa, in irn libro assai ben fatto, del pro­
fessore Rattone, che i soldati di cavalleria vanno soggetti a 
prendere il moccio, che è uua malattia contagiosa che si 
propaga <1a\ cavallo ali 'uomo, meno degli ufficiali, e ciò 
perchè gli ufficiali adoperano il fazzoletto per nettare gli 
aliiti dagli spruzii di un cavallo moccioso, continuando poi 
a scrl'i1·sene per l'nso a cui è destinato. 

Così quella tela infett1t, toccando la mucosa del loro naso, 
vi lascia l'infezione I soldati invece assai spesso non osano 
il fazzoletto, e così si espongono assai meno dei loro supe• 
riori a µrendere il contngio. 

Ma come fal'e a meno del fazzoletto? 
Nei nostri attuali rapporti di società esso rappresenta 

nna istituzione saldissima, a meno che non volessimo, imi­
tando anche in questo i giapponesi, dividere il culto che essi 
hanno nella loro toeletta e nella loro pulizia per la carta velinfi. 

« Hdcgnose dei graziosi fazzoletti di fina batista, o cli 
seta leggera, le belle giapponesi sono rimaste fedeli alla 
carta nazionale, e solo con carta velina vedrete le più ele• 
ganti geislra asciugare il loro grazioso musetto. 

« Vicever~a, si servono di fazzoletti, di /rnilards, o di 
pezzi di stoffa, gli scolari per portare i libri, e gli uomini e 
le donne del popolo pet· gli utensili che debbono portare con 
. è, .e i nogo:i.innti per i1ivolgore lo ~nercanzie che vendono)). 

m co11I che riferiscono l'uso gin.pponese i due giornalisti 
fro.neesi J,. LcroN e H. Po.pilhiud. 

llfo se111.a nr1ivnré ~ questo, basterà d'impedire che il faz­
·l!Otetto cli vonglt un J)ropngn l)ro di mali. 

... 
* * 

Dietro iniziativa di uno specialista per le nrnlattie della 
pelle, a New-York venne aperto-:- e fa furore -- uno stabi­
limento, in cui si apprestano bagni di latte ... alla romana. 
Le conche sono di porfido Il lusso, lo sfoggio, don,inano in 
tutto lo stabilimento. E un bagnò costa « la miseria >) di 
venticinqne franchi. Che cos'è ma.i questa bagatella per delle 
signore americane, che vogliono conservare la loro fama di 
bellezze « uniche al mondo? >) 

Pnrigi, a quanto scrivono a\l'A llgemeine Zeitung, si ap• 
presta ad imitare New-York. 

* •• 
A proposito di eccentricità americane, non possiamo esi­

merci dal farvi conoscere un consiglio dato dal dottor Ryde 
di New-York, per far passare il mal di capo 

Il rimedio consiste nel camminare lentamente nlt'indietro 
per dieci minuti di seguito ogni giorno, avverten,lo di p,,g­
giare n terra prima la punta dei pier\i e poi il tallone. 

li dottor Rycle avrà forsr potuto constatare che i gam­
beri non soffrono di mal di capo, e, per clednzione d'idee, è 
giunto n concl'Ctare il suo rimedio. 

Non sarà efficace, ma costa aoche poco e si può provare. 

• 
* * 

La nota ameoa ce la dà oggi una siguorn che sta consul-
tando il dottore sulla salute di suo marito. , 

- Dùnque, suo marito soffre ili male di stomaco? 
- Sì, e credo provenga dal soverchio fumare e dallo star 

fuori troppo tardi la sera. 
- Bisogna che ella sia severa, molto scvem, e clic non 

gli risparn1i le lnvate di capo ... 
·- Non posso, signor dottore, perchè mio marito soffre di 

male di sto1uaco, ma non soffre ... rimprov-eri. 
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DI QUA E DI LÀ. 
Come il tempo sia inesorabile - Il montanaro del Duca 

di Nemom·s - Principi a cacaia - 'tipoleone I -
L'amico Simplic o - L'età dei1,appaga1l',: - Lo spi­

rito dei bambini - La solita sciarada. 

n altro anno è .passalo e l'alba del primo gen­
naio ci ha trovali p1·onLj a proaredirn collo sle so 
metodo per oHri tlodici 11w i. 

e non fo se quo~ ·lte voi La diverlen te, nvrehJ>c 
ragione Leigheb nel ln·io o monologo sulla Vita che 
avrete certamente udilo. 

lo non sono di qu~ lo par('fe: lrovo anzi che si 
ovrehbc •m po' ragione di e sere in colle1·a ..... col 
tempo. E' tanto inesorabile! Lo è qualllo un usn­
raio, quanto quel certo crerli tore del montanaro del 
Duca di Nemours ... 

Non conoscete la storiella? 
Andando il Duca di Nemours alla caccia s'imbatte 

in un montanaro che, riconosciutolo, gli si appressò 
rispetlosam_cm le e disse : 

- Altezza Reale, mio padre morendo mi lasciò 
un pessiiho cl'e1litore il q1wle, appena che quegli fu 
mo11to mi domandò che gli dessi quello che gli era 
dov1llo. Io glielo <Ìiedi p,in Lualmente; ma egli, anr,ho 
rlopo ciò non la finisco mai di chiedermi che paghi 
lo stes ò debito come se non l'avessi pagato mai 

1

• ed 
io per amore di pace, l'ho pagato tante e tantevo te; 
mn egli ,eouLinua a chi-edere e(i io ho ormai speso 
ton lo per eontc11tarlo cho non mi rimane più nulla 
dn dt111gli. Un1:1 dunque aelle due: o Vostra Altezza mi 
dia i mezzi dn pagarn o faccia tncere quell'insazia­
biJ CJ'editore, o!Lrimenti io nOJI po o più vivere. 

- E' proprio cosi? chiese il Duca meravigliato 
di tanta 11wor I Ha ed ingiustizia. 

- Proprfo cosi, rispose il montanaro. • 
- Ebbene lascia ra1·e a me, che saprò ben ridurre 

n s~gno quel briccone. Dimmi, chi è il tuo creditore? 
- Altew1,u Reale, il ct•editore è il ventre mio, al 

quulo ho pngato tante volte ciò che gli debbo, ep­
pure mi tormenla ogni giorno, gridando sempre che 
vuole di nuovo e ere pagato. 

Il buon Duca si mise a ridere udendo questa 
scappata, e diede all'ingegnoso montanaro un largo 
soccorso. 

Il Ducn di Nemours non è il solo principe fran­
cese eh.e fosse appassionato per la caccia. Lo furono 
più o me1t9 Lutti. Perfino San Luigi, il pio e devoto, 
scrisse un libro sulla caccia del cervo. 

Francesco I, Luigi XIV, Luigi XVI furono intre­
pidi cacciatori. 

uollo che ò fol•se men u.òlb è che ancJle tfapo•­
leone J fu appassionato cacciatore; pe1· quanto Uif­
ficiln1ente si riesco a comprèndere come poles e tro­
var p.iacel'e allo slrago di poche po\ierc bé, tie, il pn­
dt·one ài lanLi campi di battaglia ·ove i svolgel'a ,fa 
più terribile epopea. 

r àpoleone non fu solo cacciatore; etli organiwtò 
In caccia, ne regolò l'esercizio, e fu lu, çhe inventò 
il ~(wmes o di cac.cin e il porlo d'armi. 

Quando l'impei•alo1·e riprese le tradizioni ùell'an­
Lica Corte, egli nominò gt·an cacciatore il mare cinllo 
Dorlhier; e un giorno cnccjava in ieme à questo e a 

'Iassena - che, non n,1endo potuto ollenere 1v1 co­
mando nH(vo, si llnhoiava ed e1·a di pés imo umore. 

Si. leva unn frolla di peri1ici. r apoloone tira e le 
b11glia, ma in ,•icambio ~olloca un pallino di piombo 

in un occhio dol gene, o le 1\los cna. 
- Oe1·Lhjer, voi avete fori lo Mnssena I ariclò l'im­

pe,·iale e mnldc t110 l_il'atore. 
• li generale Ilerlhier tentava un gesto negativo -

ma un terribile sguardo del sovrano lo costrinse a 
tacere. 

L'indomani Masseno, du~ aveva p 1·dnto l'o chi o, 
riceveva un biglieUo di apoleonei che gli onlinnl'u 
di prondere, oppena la aiuto g ielo hvc se per­
n)es o, il com11n~I .dell'.e erc,ilo di Portogallo. 

Allora, tutto contento, e gi'à dimentico della p1w­
di'la dell'occhio, •ritlèl: 

- Che diavolo cl ·uomo I. .. hi ogn~ empre che vi 
ge~Li In polvere ne.,.Ji occhi I 

Alle caccie Jmpol'iali assi leva qnalch voll-n l'in1-
pe1·atrice Gil\ eppinn. Mn quanto l'imperatore orn 
duro e crudele, nllrcllanlo la moglie ,orn buona e 
rii buon c.uore-. 

Un g·iorno, a Fontainebleau, un cervo spaventato, 
stretto da vicino dai cacciatori e dai cani, venne a 
gettarsi tra le ruote della carrozza dell'impera­
trice. 

- Domando grtJ'zin pe1i lui J clì1mò Oius.eppin11. 
E siccome r apoleona i 11ffrello.va II onli1ial'e che 

si ri p11rmiasse In povern bestia, O iu eppina ènr z­
zando il ce11\'0 tuLLo tre.mante, "li mi e al collo la 
sua catena d'oro. 

---Così - disse - i caccia tori lo riconosceranno 
e lo 1·i p~r,nie)'anno. 

] I cervo rlell'ùnveratrioe ,,is e oltre vent'anni. 
U1t'~lLl'a impe1·11t1·ico.1 l'E1.1genia,11veva bon ditcr o 

cuOl'ei ella si compiaceva di pugm1lare coll oe 
mani 11 cervo gi1\ allenalo dai cani. l)ivertimenlo 
degno della donna che doveva più tru·di su ci Lare por 
suo pia.çere 1(1 guc~'l'a franco-pl'll 'ian11 ! 

~apoleone IIT. del re lo, non era un buon eaccin­
Lo11e; egli pl'eferiva le avventar galanti, e certo non 
avrebbe potutogareggiarecoll'impetatore ftan o co 
Giuseppe d Au tria, eh~ in 30 anni uccise .1,3,,13 
capi dì selva1rgii1a ! 

E chiu~o in parentesi principesca di ccnde.nclo 
in piu basse reg10ni. . 

Comincio con una lieta noLizia. Al nosh·o nmico 
signor Simplicio la moglie ha regalato un pargolo. 

- Ebbene, gli domandano, è un maschio? 
-No ... 
- Una femmina, allora? 
- Precisamente ... ma come avete fatto a indo-

vinarlo? • 
Egli è empre insuperabile nello ue rin ioni. 
Quello stesso giorno, leggendo il giornale si ar-

1·estq ~en~ierose alln 1·ubdc:,1 .~elio .La.lo C:ivile, e 
- . Lra110 dt1v,,ero I esclamò dopo qnolche minuto. 

1ei matrimoni e nei dece si ò sempre indicata I elà 
e nelle nasci le non I' i.ndfonno mai I 

Fu anche lui che, l'estate scorso, passando presso 
utl. ruscello a cui si abbeveravano alcune vacche, 
scappò fuori a dire: 

- Ora non mi meraviglio più: ecco perchè il 
latte che ci si vende contiene tant'acqua ! 
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Un portinaio chiede al servo d'un inquilino del 
primo piano : . . ? 

_ E' vero che i pappagalli campano molli anni 
_ Altro che: il mio padroJ1e ne ho uno ohe, op-

partiene alla sua famiglin da 0Jl1•e du~ento _ann1. 
- To' ! ed io non ) ho mai. sentito gridare. 
- Sfido io! E' imbalsamato!... ' 
A !Jruciapelo,. . . •, 
- ai dlflm• perchò 11 cane .m~ngia le ossa? 
- PeT·chè la carne la mnng1a 11 Jl~drone. . 
Un impiegalo fonovi'nrio, che fa pa~te deJ.la ç11oce 

Ilo .,a, e che non è Lroppo· tcrt ro·deg_L, o~bl!gh'1 del-· 
l'impiego, capita in ullìc10 dopo due g1orm cli ~ssenza 
non giustificata. . . . . 

- [)ove è st:1to in questi due g1orn1·? gli ~omanda 
con piglio severo il suo capo. . . 
~ Mi scusi! Ieri sono stato d1 guardia. 
- E ieri l'altro? 
- ..... ò'n:lfano-11ardia. • 
Lo spirito dej ~aruliin}. . . . . , • . 
Pe1· l'atrivo dt foro t1e1·11 ~ue rag,azz1 s~no staL! 

messi a dormi.re in 1111 mQdes1mo lello. Ma mvece dt 
dormire i clu~ liliguno 0 l'uno 1si mette ttd m·lot'e. 

La D!amma, i1·1•itata, domifn~a: . 
- Cos'hai, Carletto, da trillare cosi? 

- Luigino vuole occupare la metil del leuq ! 
- Ebhene tn occupa l'allra metà ... 

' • d E Carlclto prnngen o : 
- Luin-ino si e presa la sua met1\ nel mew:o, e 

vuole che
0
io dorma ni due lati I . ' . . . 

La si"'norina Lilli La occupnta 1101 uo1 c1~mp1L1 
di cuofa. Ad un trotto, intel'1·ompendosi: 

- Dimmi, mamma: nui:u·e clre .t~mpo ò? 
- Ah! bambino mia, 1·ispontle lu mamma, è tempo 

perso! . . 
1 

. 
La spie~azione della scrnrada che cluu~e e mie 

ultime chiacchiere è A-baco (Abaco). Studiate que­
st'altra: 

Le navi accoglie l'un: !'alti-o è regale: 
Nel tutto trovo un gindice infernale. 

G. GRAZIOSI. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

educata nssai gentilmente, e ohe, quantunqt,1~ non ricca, 
pure, da.ta ta sua posizione abbnstau1~1 diatin~. nv,r.e~hl\_ 
d'e~idera.to aud~r sp·osa à:~ 1111. uom?. dal!'an~mo gentile e 
d11I nobile sentire. La (\ett'a signorina abita 1u una grande 
città, godendone il moto e la vita, senza _p'er~ prendere 
patte attiva ai divcrtimenLi ed agll svag\n elle o,•,unque 
le si presentano. 

, A i.ei · si presenti> ol!/1. un ~ig,nore; giovn;1~e, lnureal~, 
cho abita in un paésello d\ C11mpagoa, con distinta pt)St• 
zione e discretn fortuna, non brutto, e ehe p11,rll pe(sonn, 
da bbeno : ma·... che garba asso.i pooo alla signorint1_ ( el1e è 
sel'ia tl ragiona~, percl1è, oltre, al n_on Qsse~e ~ogg1~t~ ~l­
l'nltimo modello' til che non $ll.rol>lìe cosa g1ustlflc11b1\ per 
un rifiuto), -1\0ll le riesce sìmpntlco,per iJ suo lll?d~ di' _fllre 
e di parlare: La .qu0$tione è ~unq?e In questi fermuu,: 
Ln detta slg11oriun \ton sa declde~s1, e votre~be sen~l'e il 
pnrero di Qbi, iwendo vissuto e. fnttn una cert.a -~~peNenzn 
della vita, iucontrnndo 'fors! casJ ,o. questo. cons1m1h, pot~ss~ 
facilmente persuaderla o d1stogl!erla. , . . 

,4 La scarsit-à dèl mariti al gtoxno a oggi, 11 non essere 
lei nè ~icca, nò più molto, molto giovo.ne, gu ntui}que lo 
enlbri, sono motivi per cui elln uon ~eb))n gunrdn'l' )lloito 

p'el sottile, pur avendo lei la presu11z1one fon~atn d1 pos­
sedere. quelle doti che possono fo.1· veramente felice uu nomo 
non ,olo dal Jnto mate,rinle, m_a-anche ~al. lato h1tepettu~~o. 
Essa. sarebbe pronta non solo nl s_nc~~Bz10 !1-ell~ ua C/ll'J -
sima città, ma 1mclre· allo: conip~eta s1mpat1n (dn:ceh~. affe­
iioue non lie esisto), se·snpcsse di non dover~enc un giorno 
p~M~ · • ~èl « Ella non conos()e afl'nUo il $ig11qr,e 111 questione, •~ , lf 
11ue 11,bitudini nè il suo modo di seatire, e teme che, tro­
~andosi poi lontnna dn tutti e ~ola con lui _(cho potrebb.~ 
poi anche essere un marito idèale per . sent1m1:_nto ~d ai• 
fètto, l'Rppn~euza ingRnno. moUe ':olto), 1~ u~ pnesqll<> do~e 
naturalmente, p_cr la mancnnza ·?' ~vagb1,,B~ cerCII soltfl-!"t'o 
llelln ca1•n. fo.miglin lo' soddisfMJ.Onl e le g.101e: temo,. dico, 
di non nvcr con lui• comùni le 'id'éè, il gentile .sentire! o 
di crearsi con una .fu vorevol9 decisione~ un triste av,ve~ire. 

4 E nel dubbio ohe fore? Ve:rdl po1 la. stimll e. I iill?tto 
e q uella'confidenzo ohe-è OO'st indispensa.bile per essere fohcl? 
-Potranno .sfuggi~e• ,certe an~i_pn'tie per cosette ohe, ~r8$e 
partitamente, non hanno poi ~a.loro nella vttà rf!11,)o : Po­
tranno dimenticarsi ce~tc poesie che,. v~lero o no, al.>bt'l• 
liscono s_empre il roseo ideale di _un~ g10,v!netta, per .q_ua_uto 
seiia e· po!lftt.a? Noto ol1e In 1nt<t signonoo ,è amant1ssuna 
della SU!l casa ed à, felice di compiere· le funzioni di 11\IOU'n 
massai11, da.ndJ a suo -tempo p11s~olo ~l_l'intelletto, leggendo, 
studiando, e stando pur anco m società >'>. 

Sig,iora « Fior cli ga!fg¼a 'I>, Palermo. - e: Lettrice 
da molto tempo e, da qualcl1e nnno, nnche abbonata,. nl 
llUO pregjato giorn~le, ~e l~si .se~pre _ le pagiue co~ vivo 
interesse specie gh articoh do1 s1gpor1 Collabornt~n, e le 
simpatiche Oonve1•sr.u:io11i i1~. famig~ia, segu.endo 11 tutto 
che, si dibatte e ill queste .e in quelle ~n gr~n~e ~oddi: 
sfar.ione, e traendo dai sn.ggi, prudenti /ons,gh ?i obi 
scrive ciò che maggiormente è consono ali mdole m1a, a~e 
1i1ie t~ndenze ed abitudini, nonchè qunnto conce~ne e ri­
guarda la mia posizione sociale. So ano'l1e a prova 4,uanto 
gentilmente elln accolga le lett~re. a lei indirizz~t,e, sia 
porgendo, sia domandnndo cons1glio, per cui, senz altro, 
mi faccio innanzi. . 

Sìf/t10r~ T. F., Pis(f. -., " .. ; Se me.lo permetto; q_ue­
st'anno prenderò p~r~ ~ncll io,.~1 ~anto 111 ~11to, alle s1111-
1fatlche ·ao,wersqewni m fanuglia, che ho .sempre lotte 
nel corso dell!nnno watò tramontato, con Vivo mt~re!ì$e. 
!li piacciono quelle vivaci discussioni; leggendole, nn s~m­
bra di conversare nel gaio ~lottin~ 'dl, nn ln_li1~a. am·ioa, 
e dimentico, per brevi' istA.n~1,. la v1M .. olia m, 01roonda1 ln, 
vita co flUòi dolor.i, le sue g101e fugaci, le sue amn1•tJ lo,tto 
ohe ci è fot1:a combattere. . 

< Sono ancora troppo giovalle per pormi 111 ~nri . dello 
rrtie bra.ve consorelle, perciò, esse. ed_ ella, egreg)o !lìgno~ 
Di-rettore spero vorranno compatlvm1 se qualohe ,·o.lfu _oc­
ouperl> u~ po' di questo spiizlo prozìoio con dello ch1ac• 
obiere inutili. 

e Mi rivolgo anzitutto al brioso e franco s1gnQr De_Al­
bettis, c7esi<lerosissima del suo parere, nono,11_?1 nll!0,t~11no 
8 prudente signor Leoni, e Il< tutte le,. gentili lettrto_1 e~ 
assoeinte, Apèoie la .Nonna_ Getiovese e signora Ida Vitali, 
la cui esperienr,o. 1111 sarà. d1 grand~ oo~oro. 

4 Non dubito punto dalla oorte.s111 _di oguµ~o, ed ospong!) 
sublt.o la questione, pregando lei, signor Du:ettore, ad ac• 
cordnre un posticino a queste mio righe, il p11~ _pr~t~ c7,e 
per lei si potrcì, dacchè si trattn. di. cosa 1vrgimti8,i111a. 

4 Si tratta ili una signorina d1 mm conoscenza., ohe fu 

4 Intanto comincio il nuovo anno con unn dom1111de.: 
e Due ·s.igUO(lnç, orfano di ma~re, sono fidanzate. !~ore, 

ad una iJ. fl\11tnzato, ed il vccol110 pa~re lo 'seguo dopo 
breve tempo. E' dovere dell'una tinunz1a.ro per sompre alla 
felicità per amore della ~orella che, '1oi maritata, rlmtrne 
sola colle' sue dolorose !nemorie,? ID' dovere dell'altra non, 
r.ccetbn:e il $1\Crlflzlo? i>. . . 

Siqnori,1a I<la Gra7iowu:, Fimne. - I lavori ~abtt su 
traccia non riescono mai bene. E' pel' questo che gh aptoi:l 
non vogliono, con rngione, slmtlrne parlnro. 
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Sfg,1101rti 1((!1111(1' -~,movesc. - JI. ... Ln sigJ\0111\. A•nnun• 
llintn V.. ],i,, di l•~ironie, oh,iod.o il p,nrere dello lottrici sai 
cnrnbtero-delln ?11adn,.nell'A1igelus di ny deJ.fonpnssant. 
Quelll\ madre, fra due figli - UI\O ~elio e floroi,tc e I 'nitro 
fisioamon~ io{Qlico, ·pl'e.feriso,o questo e 110 ·ò ge~o,sn. 

«. J,1uomo non .si attm:oa ver~mento ohe. a oiò cl'ie gli 
costa fatlòl\. :Fle<10 perchè le mnd~i nmnno tanto i loro figli, 
e li amano l:.anto più, gunnto-ma.gglo1·i peno sono )orò C(l• 
stn.ti .Eooo·. perchè l'nvnro $i· nc'tt.ncça ap1\assionntnnionto 11l­
l'òro, l'ai,nbizio. o Qil.i· OJIOri .e nl1 potere, lo, soie,izin-to e 
gJi n-1·t(sti 11i prodofti dell1t loro monte. 

« Dove è J\\cile In çouquistfi_, ò anclìe piccolo I nt.tncca• 
mento, !o ~ono propen'SI\ li scua1ne t,11lelln pov11rn ()onnR, per­
chll comptcnll,o i s_11oi ~ont·imonti, comprell(lo lo lotto dol 
suo povero cuore ». 

8igt1orà L. JJf., A11co11«, - 'f Iò sono dn pìi1 di tr·en-• 
t'anoi lettrice assid1111. dc.l nostro ;caro giim1a.le. 

c. Non mi porìtni il)ni n dare c:onsigli. Pe.~metta unn, pa­
ro]~. Vo1'.l'.BÌ eh~ si pl'edioasse la necessità-di rendere le 
souo.le educative. A mio 11are~o, gn~ndo ,oòtrl\ uoll.a scne)il 
un 'fnnoiullo ò ,qu11 i In i·esponsabilitù. qi ,un Ogliuolo che 
Il~ s.ooialù. commo~to in r.1,ue!J'a_tto •ll.l mnostro o nlla maest1,a. 

« Percl.iè, in'veto, • l'insegnare a leggero o scrive~o, a 
cnlc(l'lnre, a .comporre, a. renders.i' rngiò11e dei (enomenl na­
t,wn.li e dei iritti 11:mnni, o è buo1ro· n 1111\là·, o il male1 -so 
Il.Il 'adile$tr\\11'1e11fo ilolle facoJ~ ìntellot·tunli 11011 s_i accom­
l)n.gni !'i1vvfa111.ontp c!ell'nnìmo n volere il,)lene, secinsieme 
col tuso1·0 clelle cog:.1izioni utili non 1$'-iufondn o 11011 si 
Talforzi In CO$Oion1.11 elci ~ropdo /lovcr~: se 11 I fa.l)Ciul,lo 
noJ1 lii prqpari J\uomo ,onesto e ,f11ùoì>io.s01 il ciUndlno .dab­
beue., ·çlw 11clle co1idìifon'i ntt'unli clelln societn, ò forma• 
zione forao pift delln. scuola che de.lln fMniglin.. 

«· (~l'iuflnssi IJeuefio,l della f~rillglìn. po~aouo nasni pi,ù 
1r11llo ~ambino, lo qùtì_ll, so la mà111n1n fn. il suo dovor(l; 
im~lll'àno poi· ter,ipo, con lo f11cco11de ,di cnsn, n pol't11.re if 
sol\ve poso (lolle cnre, dei dolori, dello g,loie, In cuj onstodia. 

provvidenzio)meut"o n-ffldnta alla ·don1ìa. 
« Le lottllici del gior1,1nle· non mi approvano? >)' 

Si(J~lbra, 4,malic,-M., OiTt«nia. - « ..... In un circolo di 
si~1Jore.-si dist1utcvn del mntrlmonio (è nn tema che non si 
esnu l'isco mni). 

«• li q,11csiLo clw si ern prqso n. discutere suounva. cosl: 
« L'nn~9ro1 110-l 11111.trimonio, si ti•aaf1wmn io altro sonti­

numto, plu mito, CJnnlo,è hi sUnm; ov:vero. trnèlro -noi mnt1·i­
monio, fLllorcbò h~ Yoco ddlla 1·0/\ltÌl ·•nou (là ph\-l'eco degli 
ideali .snblimi, l'r11ni)rc non cmmbfa 1,1aLurn, viv.e fo,;eco so­
pito, llll\ vive SOlllJ)l'G? »· 

« Lo., mn:ggio1•11,1.1zn P,l'opo11<lova l_llH' In scoond~ opinion·e e 
oon 1•11.gione, n, ,pnt·onntc;>, 1l'crchlt s·o è voro ,elio e 1s10 l'aiiloro, 
esso.dévo essore ate.mo. L'enq1•gia del cuore ch&,n1111t non si 
esaurisce. 

« Io sono conviuta ohe il parlare cli mn tnmenti e di ùi­
vontlo sin. .qunQi un delitto: li 1\'lnt~imoniò illumintt, soi;tiono 
con l'indissol'11bllo v!noolQ In li~ica stu,p,cnda doli nmore .. lilsso 
1111ò n:tto11uiiro c,ol tl'fl,vorstil'O degli eveati l'nrdento Reto do.I 
dèsicl.erio o della passione; m1l l'an1ore sopito il aemp1·e nronto 
n vihrnre nlla piì1 lieve irtlJil'essiono, n, _s_cllotorc le piìt hrtime 
flbro del 9_11ore ,u1hnno, 11i1Iorèhè un JlOricolo sovrnstl uno,dej 
CJ)ni1!gl. Nolln. lagrh1111 dolln c'onso11te ohe Jl~iclo il prop1:io 
sposo, non si sento 'tutta l'nmnrow.m ùi nn nflotto vero, per• 
dnto per ~ompl'e? 

« Noi sns.~11lto delirnntl}.dolln sun ,dispernzfono, 11òl g.ri<lo 
Rllf'lrOHIO clc!Pn.d<lio, non slintrnvetle,il vibrante.scatto dell'a• 

, l ' moro, d \e Il $pczimto dalln1ine~orabile-mnuo do! fatò? 
« E un n1·gomeuto quescQ clic fo glà trnttnto molte volt~ 

flui giOJ'nale, mo..creflo che pl'esent, nnco11n doj punti vergi11i1 
ìnesplorati pot signore colte c:qmo lò lottrfoi d.el' nostro ento 
glorrmlé o sentir/) vdlen~l'i il loro parnl'O ». 

lP1111(J1ta Eìis«bctta O., Vai•q,ia. - ~ Le brio$e osserva­
zioni sugli scapoli pubbllcnLe ìn 111,\0 ·deg1i ultii11i m1m.eri 
<lbllo scosso nnno, 1·i$ollo\'M1>110 le cliscussioni sulle fn.ncinlle 
c11è non trovano mnri o. 

. "' ~•Jnghilt;1•t11, s!mpr~ nl!a _rioerc.1. di cose prntiohe, hn 
visto 1n q~cat1 giorni cost1tu}r&1 uua nuova ocieti\: In So­
Cioti\ cli na~içuraz(one contro il colibnto. 

«. 911est11 o.cietil si ebiamn.: « SociÒtà di nssicurnzione per 
lo zitellone•». • 

« :E.· n fun~ion·n., 1·0111.tivnmente al matrimonio corno -tn1,t-O 
le. altre Sooictàt di nssicurnziono sulla \'itn. ' 

« A. quaraot'aunl, le·socle-ohe non han,10 nucorn tr1>vato 
uu ~inrito, ricevono UI! premio, proporzionnto' ai vorsnme11ti 
Fn.tt_1. _In,:iaso ~out_rnr~?, le,somnie pagate rimangono nlln 
S,oc1ot:1, Inie ~on11>1011z1one del rostr6 non è nuovn • esS{I fil 
già ~$!)eri11101JtatA, con pieno successo' jn Pnnimarc;. 

« Siccome s! dice·~ si ~!!Jeto nlJo mudti: « 'l'rovate marito 
aJlo vos~ro lì~lre I '! - m1 paro elio questa idea iug(\lse non 
sin d1L d1sprez1.al.'.l!J. 

<1, 13isogna pn·re c_hc qualch,iduno aiuti qn~ste povet'e mncll'Ì 
n-troviire un mal'lto alle loro .figliuole dnl momento che 
questo sono inviso ~o resta.no v.itollo, sono ml\lmeuate so vo­
gliono ~tndinre q.dilrsi ngli im~iogbi1 peg:glo p~i se vo~liono 
prendei e un11.,lnu1en .. Qncllll. so·c,cb\ d1 nss10.nr11l'.1ono ha tutto 
l'intere~~e di t~ovaro 1111 marito alle proprio socie 11oii .,non 
pngnrn. il pro1mo. 
. ·,_ A p_cggi~ nn~nre poi so rimangono zitello, lmnno di c!ie 

~rvore. No11,s1 po't,·ebl}o fnre 11unJche co~a di )mila.in ltnlia? 
De~i~ev<irei jl pnr.?re delle a~oo!nt'è su quésto nrfro,mentp -.. 

,S1g1iora J! .. dt R ... ,_ 1.'ò1:1:no. - « ..... , i parla molto del 
invero l'omm_m1lo 11!1\ so1Jia ngunrdo n.1 hw.oro intelle tunlc. 

e Io vorr~1 ~be ·,. pensasse nnoho nllc donne povero e ébe 
nnohe da IIOl s1 stu<linssu corno ,g[ fa n!Pesteto se uon si do}lba 
css_ot·o co11tnu'.ii nl lavoro delle donne itolle fabbdoho: se.,nou 
a~ vero. che l'allontan~m~nto dolln donna dnlla casa _portaalln 
d1str11~1one delln. fom.1gh.B e nuoce allo. mornliti\ fem1'tlinìle. 

" V.i è''è.hi so" tien.o.ohe siccome lll ramiglfa non è Il _pas-
9cggero. fondnnum'to de.11'11ttun.le fornut·socia:lo m'n è l'eto1•110 
fnlc1:o ·di qunlsi~si forma fùtura, si deve nb~lire il hworo 
della donna, speo,e quello della donnll mari tatti• nelle miniere, 
n!)Jle oM_e e ne,i-gmndi s.tabilimonti indust~inli. 

q. Vi s?no pure quelli 0110 s_ostengono il contmrio. La 
donna, d1co110, i;nrebbe llostrebtn n. toN1n1· alllindustl'ia clo, 
me~iion. che e~1mo11iicnm<1ntir uon dA l'n1tti, e· nelle ~onse­
gunnie -no n.vrebbe nooumento ·appunto quella moralità cho 
si v1.1ol cllfeadcl'e con l'impedire -alla dònua il lavoro nellti 
fn~brica. ~1-~dil'ei moltò,~1. suo pnro're e rptello &olle associate. 
L 1mmo.i;nhta degl_i stl'At1 mfeno~i della sochltà ò un pericolo 
p~.r·! n?~tii ~gli, e ~nrmi on sacro doveto per noi mamme 
p1,ù feltc1 J1o?cup_ars1. dolio mamme pover9· o derelitte :t,, 

Io. tro,•o 1_11utilo 11 sollevare qucst;a questiono, Nessun 
dub)l10 che 11 lavoro cl«lle donne nelle fabbriche prescntn 
-gr1wìssi111i iùcòn\lOniOnti 11or esse e non giovn. nù alla loro 
salute, \lè1 sposso, nlla loro moralità. 

Ma eh, dove lnvornro per vivete non ha la scelta del 
meglio o'devo c~ntentnrsi (li crur111.to può avore.11 mondo Il 
cq~\, e non ei può ctmbi1He. S.i dovrebbero pil1ttosto ll\Ort1-
li~.r.11re le fabbrioho. So, ·por esempio, che in alcuno vi sono 
nnnessi Mili con suor.o che linuno onrn dei bambini clolle 
opemi_o nelle oi·e de,! lavol·o, cioà d11rante tutt-n la giornata 
o poì• 11 tempo m ou111.vonturn.tamonte ess:e c11<lcssero.~111111a­
,l.a.te •. ,lilcco 1,mo dei pi1) cmca•ci ,11imedi por ~ 111nli cl1è sì hL­
monhn.110. A1ltro i ~ituiiol'li èongoneri si potrebbono stabilire o 
In ~UC§tiouo proposta si troverobho cosl risolta. nel migliov 
mouo possil>ilo. Non pnl'e anoho cosl all'otti111a oorrispon-
donto? A. Vi:st>uao1. 
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DIVAGAZIONI 

.,,-,,>. embra che agli Stati Uniti,studcntiestmlentessc 
diano tlci grattacapi ai moralisti. ~ssi hanno 

• spinto il sistema del flirt ali un lim1lc inqu1e­
t<1nte. Uià più volte 1 rettori delle Università 

uella Virginia hanno dovuto prendere delle misure 
severe, per impedire i trnppu freqùenti contatti fra 
studenti e stmtentesse, le comumcazioni col mezzo 
dei pnlloni del taw1~-tennis, cui venivano attaccati, 
prima di lancj_arll, dei bigl1cttmi dolc1; e ricorrere 
qualche volta portino alla polma. 

Ora un senatore Mac Lune ha elaborato aLlliirit­
tura Ut\ p1·bgel.to di legge secondo iJ <111ale ch1unqi10 
disuwhi o iuquieti suua l>Ubblica via 1è allieve t11 u11 
istituto fernm111ile di insegnamento, o tenti comum­
carc cÒn esse per iscritto, con lici segni o verbal­
mente, o si fcrme1·a nei paraggi di tali istituti o vi 
enh'tH'à senza speciale pèrmijsso, vcr~·a p.unilo con 
unn rrtulla tla ciuque a crnquanla lioll;"\ri, piu da dieci 
a trenta gio11ni di. prigione itt caso di rei;1d iva. 

11 semplice fallo llellupres.entazioneui questo p1·0-
geuo t.11 legge e1·vc a comlanna1·0 irr·emissilJrlmcnlo 
li sistema ctelle scuole miste. 

lo n'ero una volla fauto1·e, e le lettrici se ne ri­
conlcranno. Mi seduceva l'esempio c.J.cll'America in 
\lues,to come ill a.llri Ul'gomenLi. 

Nelle scuole cc ne avevano parlato sempre con 
ta,uo e-n Lusiasmo ! 

Ora però si è assai più scettici sulle virtù ideali 
dél popolo americano H si comincia a trnvare che 
nelhl'IIOS~ra vecchia Jturopa si sta forse meglio ed in 
ogni ca osidiscutemo.llo ,11rirnac.J.i imitare1;liesempi 
c11e ci veJ1gono dal nuovo mondo. 

Questo u.elle scuole miste è un argomento che me­
rita di essere studiato ed io richiamo su cli esso l'at­
tenzione dei fautori del « femminismo ». 

A proposito di cc femminismo » una coltissima 
associata, la signora Vitali, desidera che io parli 
alle « intellettuali lettrici >> del nostro Uiornale di 
un libro uscito recentemente a fladgi. 

Wlla intende parlare della .ffemmelnqttiète,di Jules 
Dois, 11oela, giorpalista, cot1Jerenzie1•e, tempra l'orLe 
,lii sontlore d1e,si è appassionato in l'uvo1•e uol l'em­
minisu10 studian<fo, e.samlnall(lO la <1uest.ione ili ogni 
sua parte. Lo scopo intimo del libro é quello di per­
suu<te1·ci come la nuova .!!:va non snn\ già la d.onna 
deli'uvveni110 delineata dai l'omro.inisLi1 ma ibbene 
qunle O$ a ci appa11e già oggi .nella donna motlema. 
~ nel suo lavoro esso ci fu a1ar_c parecchie schiere 
di donne, che pure es endo vere do,nne ancora nel­
l'essenza della pa1:0Ja, perchè deboli, amanti, e di 
tempra dolci· ima, pure sentono già so1·gel·e in sè 
sle ·se le grandi ribeWoni, gli sdoguiJ le fu11ie che 
secondo i femministi dovranno porl11rla un giorn..o 
lontuno,Msui.lontano ... L'auto1ic divide ht varecohie 
• c.hiel'e le donne moderne, fncenclole sfilare nelle 

' Giornale delle Donne. 

post! più varie, negli atteggiamenti più strani e ca­
rattenstici. 

Vi sono le giovanette che ricusano le gioie LI 'amore, 
pcrchè in quel le non vi trovano bastante garanzia <1_1 
felicità; v1 sono le spose che piangono, gemono e s1_ 
ribellauo sotto il giogo maritale che le sd11acc1a; v1 
sono le amanti cne maledicono l'amore dal quale 
non tra•rnono nessun conforto. 

.I<: i ~J~atl 1·ett1 SOllO di Ulltl delicatezza squisita; 
le scQne v-i spiccano vere o pus ioual,i; le. ~g111·~ r.:o I 
suggu live che ,mpnmouo a tutto 11 lrlffu qu11lclm 
cosa di cosi p11oro1nio ed archno che. fa 1>e11si11'_e. 

Uue sono 1 grandi diritti che J uJes JJ01s rcdamn 
per la donna: il diritto del lavoro per poter vi­
vere, e il diritto d'amare. 

Un'eminente scrittrice italiana lodando questo 
lavoro così si esprime: « fo credo che le donue ila­
» liane farebbero bene a leggere questo lil)ro, m cui 
» troverebbero tanta parte lii loi'u stesse, e le rn1-
» zierebbe all'analis1, al raziocinio di certi stati 
JJ dell'animo che diveugono torture per coloro che 
>J non sanno rendersene ragione, d1venta11Llo foute 
» lii soddisfazione e Lii orgogl10 quando si sa da elle 
>J cosa procedono, e a che cu8a cunLlucono_ J>. 

io non dico d1 no. li signor J ulcs l.lots non ha 
pubblicato il suo libro per gli nomini, ma per le 
uonnc, che sono le più rntcressatc nelle quest10n1 
ch'egli solleva. · 

~1.!ll,bisognu però csag~rare l'lmpol'lanzn di (11t~sto • 
apostola.Lo, clrn in ~'r.rncia ha a .sai p1cco!o ·egu1~0, 
!orso anche per la soverclua liberlu tll l1nguaggw, 
di cui egli •SI so1·vo, libertil non bi1vi1acvo1è for e, 
ma che urta colle consuetudini antiche, che vo­
gliono circondate le donne lii riguardi e di sottintesi. 

8aranno ruenzoguo co11venzio11ol1, ma in rapporto 
all 'Qduc1,zione lle1 jig_li ed alla a'n la poesia Llella 
famiglin hanno un10111cgabi10 irnp~rtuuza. _ . , 

AOhiamo visto 11eHo s1::011so nu111e1•0 come sia utl· 
ficile l'intendersi sulle prnfessioni, ora mascluli, a 
cui possa aspirare la donna. . 

l~un la vogliono avvocatessa, non la vog·l10no me­
uichessa, nè pittrice. (lui c.J.a noi vi fu ami una 
a0·itazione, perchè non potesse essere ammes8a uel-
1 ~\.l'runinistrazione uei 'l'elegrali, e si Jiuì per pren­
ue1·e una via di mezzo, conse1·vumlole tale impwgo, 
u\a s~uzu alcuna delle gu1·a11zie che si d:ìnuo al­
l'uè>mo. 

L n'associala di Fiume mi na1·1•a ehe vi è pu1•e la 
ùonnu SUC(H'uotessil, J.tw1·eula c)oò in teOJog11.11 e mi 
chiede se <e una donna-prete può in virare l'cue 
Mlla 1·eligio11e più o alrueJtO <1uanlo uu uo1110 J>'. 

t;hì può r.lspoHtlern i\Ù unu tuie llomanuo ·t ii: poi, 
a che sollevarn uua talo questiono se le divé1se reli-
gioni vi souo ~uUo conlt·ode? .. 

La donna è venoralt, sugli allul'i. V 1 sMò san Le u 
cui uomini clQttissiutl e pii d<t ecoli $i inch!n,uno 
rivernnli,, i;hit1mnndolc intcrcellilrici pres.c,o 11 su­
premo fatlorc . 

3. 
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J>orLendo d!! ciò, come i potrebbe negnre alla 
donna il dirillo e 111 polem:in!Wi di slud1n1•c teologin? 

Mu, come dissi, ,sono quP-tioni assolutamente 
ozioso dal momento cllc1 disculend,ole, non si po­
trebbe giungere ad alcun ulile risultato. 

Gli ostacoli sono di nntura tale che è perfetta­
mente inutile e forse dannoso il ton tare di superarli. 

Vi so,no altre vie piu fàcili e libere di questo e 
bisogna pnre che si addivengll a speciali concessioni 
- ossend.o cambiate le condizioni della societn ed 
essendo nati bisogni a cui nei tempi andati non pote­
vasi pensare. 

Il progresso se/Yue lentamente la sua strada e non 
è nato _nè nascer~ chi J~oss~ opporre serii o tncoli. 
Non bisogna nllarmars1 d1 quanto ò frutto dello 
svol~eJ'si natu1·ole delle cos.e. 

VteM il gior1ro in,cui cel'le innovazioni si impon­
go110 ed allora ancJ1e gli avversari più accaniti sono 
obbligati n chilrnre fa fronte, l'ipetendo: 

- Avevnmo torto: In nostra opposizione non ora 
fondnla ! A. V'E -PlJCCl. 

(Cciptinuaz. a pag. 7). 

Altro da fare, allro da pensare che alle donne .. !. 
Lo diceva, cd era vero. 

Ma nonostante, l'incontro inatteso gli fece nodo 
nlln gola peso al pcUo. 

Er~ poi veramente In Lavallocodcsl'Egista, moglie 
del signor Paolo? quante donne si rassomigliano ed 
hanno lo stesso nome! 

Auese che Er111mi lnsRiosso lihcJ'I\ la signol'a per 
poterla un 'alt1•0 volla g11a1·dìtre, nel frallcmpo si 
volse ad lJbc11li, dicendo: 

- Qn(lolo all'etto ha il IJi,nl)o por lo aua mamma I 
- Mamma per modo di di.re, 1isposc Uherli; 

gincchè, come le dissi,, è lo sccond11 moglie: un an­
gelo 1111l'i all'allrn. 

- Felice lei I. .. 
- 0l'n1,'signor dottore, la prego di-una grnz.in ... 

rimanga con noi a far colnzionò. 
fl dottore dJs_se subito cli no, e sortise onèhe nel 

dich io foro cl1e non si rico)losceva deirio di ricevere 
una genliley,:rn~ mentre nelle prescrizioni mediche 
nvevn urlalo i progetti iloll'avvenfre. 

- Lei, signor Paolo, deve ~iullo to odiarmi. .... 
- Oh, non dica éosl I ... ho 1n lei una ~Ljma e una 

fede su perio11c a-d og~.i personale interesse: non nego 
ohe possedere un figlio illustre fosse pqr me l'idea le 
degli ideali, ma posLo il c.iso che la sedute del figlio 
avesse a soffrirne ... io che mi vanto di csS'ere Ull 
podrc sviscerato, cosa che tuLLi pos~ono tcst.imo­
niaro; io che ·pesi, Dio sa ,quanti soldi in ~1·allaLi 
di educazione, appunte> per impan1re ud allevar bene 
i figliuoji ... immagini se io ... se io ... 

Si nvvide ihe il dottore non gli dova più retta, e 
allora nnturalmenle gfrò gli ocr.l1i e gullrdò.anch'esso 
a quanto stnva accadendo fra Ernani,, la moglie cd 
il gaLlo. 
• Emani, seduto contro i cuscini, alleg1·0 e animo o, 
tentava dif~11dere dalle unghie dell'amico le frange 
del In nfontè.lletta eh.e aveva sulle spalle·strn mn~rig,rn 
sorridente, indifferente alla piccola strnge. 

E siccome l'amico di Ernani non abbandonava il 
trastullo, olla fasciò cadere In mnnlollcua &ul letto. 

- La signoru non è conservatrice, dis$e il dot­
tore in aria di celia ma con voce non troppo sicura. 

- Dadn, bada, proruppe il sign.or Paolo; sai tu 
che straccia ogni cosa? ... 

In ciò dire calorosamente, prese il micio pel collo 
e lo buttò in terra. 

E11nani clic' un grido cacciandosi [e mani nei cn­
polli.,.. e il padre ne d ie' subito un 11llro rncco­
glìendo in fretta l'inLtu o> rimetlenclolo frn h1 lwaccin 
del figlio, al q1,1ale cl i sopra più dio~e mm von Linn di 
baci. . 

- E' lei, è lei ... siete voi, vi riconosco; siete voi 
l'Egista· della mia gioventù. 

Così dissero gli occhi luminosamente belli del 
dottor Giucomo nel· lungo sguardo che diedero alla 
signora immobile, fredda. 

Paolo Uberti, ritratte le braccia dal figlio, non 
fece che stenderle al dottore. 

-"- Per amor del cielo, risanate la mia crealura ! 
disse il pover'uomo piangendo. 

li dottore si scosse; la pallidezza svani, la mente 
si 1:icompose: 

- E' quello che· voglio f111·e. Animo l)imbo,, or­
dino che li nlzi, ,che mangi alznto, che gioclti a Luo 
UllenLò' con qui1nti ~~Ui sono nel paese, con quanti 
galletlì sbàLlono le ali nllà luce del sole. '!1i manderò 
due tortore. anehe e dei p,e!!c)ol in•i ,·ossi e ul1 bel 
merlo ... il lutto da porl01'e a Bologrto, dn· govorn~re, 
da ammaestrare ... 

- Oh, signore, osservi'.> il padre atterrito: vi vor­
robhe unu camera upposta. 

- l, l J)Apà, la camera della serva clic non 
nl,hinmo.;.è ve1·0, mnm(na? mi darai la camera ,•nota 
della sewn che non c'è? ... 

- Tutto, Ernani ... purchè sii buono. 
- Tutto, purchè guarisci, dissero insieme moglie 

e mat·ilo. 
- J1rovi, ~ Lutti feHci. 
]!; il doUore fece :Hlo dì congeda1·si. 
Ma .PaoJo Ube-rti replìct\ l'Ìuvilo 1tor la colnzionc 

con silfaLln hHensì là d~ forvote o di affettuosa fra­
tellanza che ricusare era trafiggere la gentilezza di 
un galant,uomo. • 

ET-nani stesso, geltate le gambucce sulla spQndn 
del letto, .gridava di - voforo il posto vicrno al 
signor dottore - e il dotlo1·e accettò, bene_ o mnl 
volonLieri accettò. 

miclti dalla came1•n i clue uomini rìdisceseJ10 por 
fot• mellere· il cavallò in istall;t e iulonlo che Jtlgi ln 
11Lle11deva all'abJ>iglipl'Si di Ernoni lo gioviueu 
compievano i ri pettivi doveri di aJlieve mnssuie. 

- Vaunina, son qnn,che vengono, 
- Lo dici a me? è ora. 
- li bernoccolo attirerà l'attenzione. 
- Sei tu che me l'hai fatto. -

··- Padrona di dirlo e io di spiegare il perchè. 
- Non lo dh,ò, o tu t:irai zill.à. 
- Vannina ... ·son qui. 4,ttenti ai piedi. 
- Vi peretta I 'lìm•bottò V11111lina. 
- Ci-volluola I. .. accattamedici I. .. 
L'insnllo fu ~11nlo e poi tnnto grave che Vt1nnìnH 

pordò l'uso tlelh1 111\gìon . Nonoslanl.c (:ho i :;11oi 
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occhi si oscm·asse1•0 dintmzi alla luòo del gior1to1 vi­
dero però la mestoh) piena d'ncq11.n ulla tn,v.ola che 
in un attimo fu rovcaeiata addQS'O alla soteJla mag­
giore. 

L'n cio d,ella cucina si apri con i·01peto. 
- ,,. iole in ordine, ragazze mie? ... I 'odot'e è ec­

eelle11le. li dottore è qui, Emani g.iuWgo e voi por­
tate in tavola,. 

Poi s~nza vedere quel che era successo, il signor 
Paolo esilerato dalla certezza di un'ottima colazione 
i_ roce•alla finc'St1,a e -elliamò In faltòra p1·egandola 

ti, J)11est11de _per un'ora In . ua· servente oho a,vrebbe 
cambiali i ptatLi u s01lie110:dl\lJe.raga;i-ze. 

Dopo pochi minnti si riLrow1mno LJ1lli nella salella 
da p11llnzo le cui fineiit1·e.sonz~· tenete peo·spicjavano 
uno sfondo di orizzonte big~o quel mattino ma lumi­
noso sen1r11•01 vaghissim.o. 

- Le tnje figliuo,le lei le conosce, dottore? 
- Certo che le conosco ..... Due virgulti di rosa. 
- Slanciate, eh signor dottore? ... due granatieri, 

dne male erbe purtroppo ... 
Rideva, metteva a posto tutti, dimentico che Er­

nanì 11v11e_bbe studiata pittura. 
Nellè l)ll.pìlle 011este dell'Qt:Limo p!\dl'O p:u·ovano 

rinet(e1·si 1~ hu:ghe,,,ro.§eo fotte di pro!ìciulto ohe fa­
cc>.evimo piramide' nel, pirllto di mez~o. 

- E anche del burro hai Ql'\linalo? brov11 rno­
glietta ! Si persuada, dottore, che la donna è la siepe 
che abbraccia, è il sole che riscalda l'uomo. 
. - Sì, si, me ne persuado, disse Voltri sopra pen­

siet·o sedendo fra il padrone di casa e l 'Ernani che 
batteva le mnni di contentezza. ' 

T11tti sednLi, fol'mavano un'(\b]instanza simpntion 
corona.di Lest'c inloJ.ligc-n:Li, i1ìgem1e, c'a11nU'edslièhe. 

Angioloua, di1·imp·etto illln mat1;igna, _cercavu il 
1lte111.o.rli l)nr vedere il pèllo del {llrembinlìno lli:inco 
e In manie~ desll'a del co)'seLto still11nti ncqun. 
, - Al~m01n1 frivoriseimi In lloUiglia, o allungil'l::t 
Il hracc10 attraverso la tavola. 

- Sei molle ... che hai fatto? ... 
- Niente: una mestola che è venuta a rovesciarsi 

qui ... ; e puntò l'occhio sopra Vannina. 
- E tul re:ce, neJ m"omento il signor Paolo tron­

c~ndo il discin1 o inc9Inincinto col dottore, tu, Van­
nrna, che hai fatto? 

- Niente : il muro che mi ha dato contro. 
lJ cloUoro gua1·d& so1'l'iden(lo Io due sòrèlle, 
- Afo'tola e muro, qµnnto mai indiscreti. 
- Hanno questionalo,, disse Ernani con serietà. 

Le ho udito io dalla mia camera. 
- Sta cheto, e bacia anche n far tacere il gnlletto 

che non lascia dormire, è vero mamma? 
- E .tieni il gatto vicino a te, se non vuoi che te 

I' aocomod i pe1· le fast.e. 
El'Ilnni iniJ1ioUi, in fretl~, prepqra~do la facci-n 

nlla sua nota, fayo1'1 ta esp1-es!llO'ne del pian lo. 
- Pe_r l'nn_ior di Oi~, non ,disturbalo questo po' 

d'ora dr sol11e,,o e d1 pa-oe-! Dc-ve·sapel'e, dottore, 
che .i miei Lre figli, amanti sYiseerali l'uno dol­
l'.al~1•0, t11ov1tno nonostnnle motivo di JiLìgn11e pes­
sissimo; che cosa sarà? 

- Dite loro che si amino meno svisceratamente, 
disse il dottore. • 

Angioletta e Vanninn, lasciando nmhednc scorgel'e 

, 

due fila di denti bianchissimi incastonati nel corallo 
disseto pili col gesJo che con la voce che non si 
amavano gran che svisceratamente. 

- Nepp,ur io, neppur io I. .. gemè Ernani, vo.1-
genclosi ve11so la ma Ll'igna, gosando In testa sulla 
palla cli essa. Voglio bene a te, mamm:i, ... 

- D,rn,•i, ·siete almeno sinceri I llisse Egista acca• 
rezzando i• bei Cl\))elli del bimbo. 

. Egista non ~1:~ t11anqoilla, ma la sua forza d'a· 
mmo doveva trionfare dell'agitazione sorta in lei 
fin dal momento in cui nella stanza di Ernani aveva 
compre o d'essere tata tìconosciuta. 

Lei, senz11 osa1e di 'volger gli occhi al d0Lto1:e 
era l'iuscita a c.ipfro che lui In gunrdavn • 1mténd~ 
avv9lg<wsi ,da ,1n1'onda di magnetismo,; Lrasalendo di 
ùi piacere, cli so~erenza, di vergogna: quella onestn 
vergogrra cl~e s1. diffonde come una nube gravosa 
sull'11nimo della donna non abituata ad essere scopo 
di so•v,erc11ia, intensa ntLenziQne. 

Cosicché, quando sedi a lavolnJ e,·a tremante nel 
profondo del cuore, ma che nessi.mo ave se da nc­
corge1·son~, fu il comando elio diede a sè $lessa. 

Si era fi11ito di ma11gi':~te il prosciutto col bm·1·0 
parltHHl? dol crnmpa che: tlu qu1tlche anno tormentav/i 
ti braocJ~ des~ro del ~1gno1~ Paolo, argomento che 
fin dol pwno istante eh conoscenza, il dabben uomo 
m~dilava di meLtere .sul tappeto per averne dall'a­
r11100 dottore un paue1•e scìc1llifico; e infalli il dot­
tore, in~ugiando a mangiara, si dimostrava s_oddi­
sfaLfo d1 pòt~1"d1:u1~ unn SJ>~ci.e di le1.ione fisiologica 
u quel -geluwe dr mnrt,1·10 che, pill'Lroppo pocl e 

\IOile è dnto di confot·tu.ro. 1 

. ~I d}scorso era lunghello; lo ragll~ze si pestavano 
1 p1ed1 sOLLo la tavola, 11:rnoni spargev-a bl'ioìole in 
lerr~ cho il galletto beocnv11, ed Lìlgisto in iome al 
manto ascoltavn. 

- Ah che_uomol esclamò UbcrU ~i1·ttndo attorno 
lo sg\lnr'do p_ren di 1·ispe_llo _e di m~i•aviili11. Scom­
metto che lei ha dute lez101H all'G.n1vers1tù. 

- No, signor Paolo; ho preferito il letto del­
l'ammalato alla cattedra. 

- Dio sa, però, quanti lihri lei avrà sc1·illo I 
- Si, dissr. il dottore con un sorri o mesto sul 

labhro, ne ho scritto qualcuno ...... nè avrei dQvulo 
scriverne, invece.' 

- Perchè?.,, 
- li mio primo libro segnò una data triste nella 

mia vita. 
- Racconti. 
- Avevo poco più di trent'anni, dovevo prendere 

in moglie la clon11n cJ1e arna,vo ... Uscito il mio libro 
a!le st~mP,e, pincq~e al pubblico, ma spiacque t11nto 
ai gen1lof1 tlella mrn fid1mzala, che 1m liceniin_rono 
da cnso loro. 
. (I doll.o,l'e p •oferl questo payole, la fronte appQg­

g111la alla mano, facendo con l'altra mano dei zig-zag 
sulla tovaglia é0,n l11 punta dello stozzicl!flenti. 

- Ah ... scusi, ma che cosa avevn mai folto stam­
pare I esèlamò i! signo1· Pa,òlo, timto co,mpres9 di 
quello breve storia cln es erne ubito inlene11ìto. 
~ Dolio v.arìtà cho non tuLti vogliono inlentlel'e. 

La scienza urtante la fede. 
- Un Galileo! 

f!- - Jnfalti, un Galileo! esclamò il dottore nell'im-
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provvisn osplosio.1H.1 tl''ilnriLù d'uòmo che si è sollc­
vnlò lo slomoco di 1111 peso enorme. Galilc() olfrl 
pèt' il s.o.lo, od io h.o son.erto per unn do1111a cho ern 
il solo por me. Che ne <li i :mrnoni? ... 
. Sì ent rivol~o ~I bnmbino in osprossiono di snH1r-

1·1mo~l?,. qnos1. <)i nmbnsCi(I; o le r:ign~zo liishi.,.li'a­
,·,nnii I ns1em,e I I L•~~ndo de en tcmou l·o n pro po i Lo dol 
libro del dollor lrllHlOtnO, che AngiOlott;r dicevo .di 
\IOlcr Legc-01•0 por sapere le cresio cho vi erano e 
Vannini! diceva ch'o l'aV1•ebbc uie so sul fuoco primo 
ù i I rrgel'flO uno pngi nn. 

Ln -<1ichil!ra1,i9ne che il dQU01·c, in p:· onzn di 
lutti m~ vc,Jatn dn_l I' i ncogui lo imponctrnlii lo (1vcv11 
foun ud1ro. nel Ji)g1sl~, co:ssc prof ntlamcritc un 
ii:;tn11tc il cuore.cli lei, mn non l'inobbriò. 

L:nmo•p~ del clollor GiMomo a11ehhc stato unn 
g\oia.,cclcslc qunlorn, Egi~la liborn• come po hi mesi 
cl111nz1, nvos~c po_luto corr1spo,nclerlo. 

In quel lnl'do incont.rp diventova una 01int1cci:1 ol­
!'onorc, ~11e E_gi 11.1, ncll:1 UI.I ptlrà onesti\, respinse 
rno ornlulmenfe. 

La contadinella cambinv::i i piatti tenuta d'occhio 
da Egista pallida e fredda, estranea' aITatto nlln con­
versazione. 

. Qn~nclo fu ~esso in lavol:i il pollo odoroso, guar­
nilo dt fi'escn rnsalat::i, Emani accennò ari una sp~cio 
di. applauso. 

- Tien d'occhio Cocb che non friccia la stessa 
fino, disse Angioletln. 

-Oh Dio!. .. 
. - Mn non dnr rolla alla scioccherella!. .. disse 
ìl patire alterrilo, 

- S_ì, licn d'occhio :rnchc il gnllo, disse Vnnninn 
nrrabhraln, so snltn al l'ormnggio, vedrai!. .. 

- Oh Dio!. .. 
_li d~ttor~ i~tcrvenno ::i cnlrn:ire il p:1dre e<I il fi­

glio, 1 uno 1rr1tato con le rngazze, l'altro palpitante 
sulla sorte de' suoi animali. 
- E scherz_ando oon tutti della fnmiglia, tranne la 
pndrona d1 casa, i,I dottore ristabilì snbilo il buon 
umore. 

Di trn~lo in traLLo, pnrhindo, pn!ì nvll lo,-.g11111•(lO 
sopra Eg1 la che era sempre occupntn o di Eorn1mi 
0 _dolln fuulo~on; uno guardo che yoléVn e,C(Sore in­
cltlfercntc, ma che e.r·n colmo in sostan~n di curio-
silù dì_sc,O'er_enzn o di simpnlin. , 

11-crelo .1 ora ,rnsse1·cnn,10 n_ larghe strisç,io nz­
zurre t1•nngtnlo d1 nr!fcnle1 veli ché irli (l;1vnno ntlll 
$onviliJ nu~unnnle clèl1ziosissìmn. i vcdevnno n Ilo 
vigne fila ~li donrto e di uomi,ni ohe comi1tr.i11vnno n 
vcnctemm1a1·c nclln fl'etln di lonor conto delln hnonn 
stagione, d,n un momento all'àltro lln-ìln, 

li ,doLLore, olle f1•11LLn,, domandò il pe1•mcsso di 
g1111rcl11rc l'orologio, 

- Non h~ mnngi11Lo di buon np,pctilo, doLtorol 
- Cnro s1gno1· P1iolu perchò mi vede grnndo e 

ll'l'OSS~, 1·cp11L_i1 ~h'io debl)a es.sere on clivM:ll<lre? .... 
mnn~•o poclt1s 11110·; micn pc1•'f,1rn clclln poèsio 11111 
porcttll sono ammalato di tomnco. 

- Chi lo dir•ohbe?... ' 
• Tu qnel monlre enlrò In fntlores n oi, nn himbo 
in u1•occ.io, che il dottore vi ìtò acc,\rezz:mclolo. 

'fuU_\ ~fartti da tnvoln eirconclavono ìl dolture, 
m no Eg,stn Vi1gnnté qun e I..\. • 

I 

Poi on Lrò 1111n lm1ccion le Jo,;ora <lttl ht 1.01·znnri. 
Poi un éonlndino col brnccio nl eolio, on L11LLi il 

dottore presc1'i e 1m mcdi ·amen Lo. 
tnva l'nccndo i snluli a"'li Uborti cercando dclln 

signorn che si e1·n tlilegunu,, l:1sci:mtlo per lei lnnLi 
comp.limonLi, qunnclo a1Tivò un'nmhnsci(lln ,;ho il 
signor dotlm·e rilo1·no1Hlò n cnsn -i fèrmnsse cl:tì he­
ncslanli dì Brusseto, 

Voltri CQ)ll'Ugò lo sopracciglia. 
- Ancora, disse: perchè'! 
- La sigl'IOt':t Carlotta sta male. 
- E come hai fatto a sapore che ero qui? 
- Passando in cercn cli lei, ho vodnto il suo hi- -

roccino nel corti le. 
-- Un'altra volta lo forb mettere in rimessa. 

. . ., ~ccomp~gnato dal signor _Paolo, che a propo­
srl? d1 Emani lo tempc lilvn clt domande e di pre­
gluere, slctle a veder allestire il sno servizietto. 

- 'u, Clòtltl,ié, noi ahcl1·cmo a Bologna donrnni 
l'all1101 purchò lei lo pormell;t ... E se Ernani fosse 
indi posto? 

- illrl\ttni ò sempre indi· po lo; ma tan lo, bisognit 
che vadimo. 

- .lii Joì1 per esempio ... 
- Io sarò a Bologno frn otto o dicci giorni. 
- E~co il no lro indirizzo: vin Ugo Ìfassi, n, ,i.i, 

terzo pumo. 
- !Ifa ... o il vostro medico? ... 
- Lei è il nostro modico. 
- Mi si dirà del Indro . 
- Lei è il salvatore. Eg·ist:i, Egista si diarie a 

chinm:ue ìl clcgn'uomo. ' 
Com p:ircrnlo nlln porla, Egista saln lò cortoscmcn tr. 

il dottore che, a pochi passi, senza stendere la 
mano, a lesta scopcrt:i, rispose grave e devoto. 

X 
li igno1' P,,olp, giunto ;ipponn ìn cìUà, i rintauò 

noi mcslo tc~1p111 del luvorq, malamente ri eh i aralo 
tlal l_ucernnno fino. 11 ~èt•te 01•0 m.~ri~lilmc, dopo I.e 
qunlt In opnca la,~rnos1tl\ ern osL1lu1la cln 1,10 becco 
n g~ ~ho, posto dietro I~ pollo d~ll'impìegnto, llé 
ch11u·1va1 con Cl'lldelo bianchezza, In sommità della 

tesla nu<ta cli èopclli, bìlo11zoluL11 dn due o Lre pic­
coli cisti, di :mlicn mcmol'in. 

Dopo il_ riµo~o ~lolla cnrnpng~u il Tnmpo ora 
cheto, cos1c hè ti rgnor PflO'lo clt. buona voo-lia s~n­
lamonte lieto nella eo èienza, compievn il su'o ~lo­
vc1•0 d'impiegolo inle-gerrimo. 

l] cognato Lavnllo ~on era più silo çollegn o 11-

pertoro, nvc1Hlo quegli dulc le suo dimis ioni ad 
c~em pio di qunsi tu ~Li ~o loro che, sposandosi ad' u ;,a 
r1~r.n,. L1·ova110 nss.01 p10ecn.Le vivere olle spiillo 1li 
101, p1ullosto che del p1·op1'10 ln"oro. -

La .~~migli~ Ube1:ti s·i _ti:ov~va Ìm.fe~tnm:enl~ q~al; 
era prtnln, lll'eno Ern:in,1 che, fuggilo lompornncn­
mcnte nlln scuola, commciava a riCc\le"I' lezioni in 
cn n d:i un p110fes ore di disegno pngoio coi ft-111 ti 
delln dole delln mn~l'igno; nia la malrirrna nell'ot­
timo suo criterio e buon cnso µ.raLico ~on voler1clo 
c!•o il rngnv;,ino obliasse iò ohe npcvn gli ripeteva 
giorno. ptw giorno unn lezioncina di Haliano di 
$lol'Ìn,' (li a,1it1'n0-Licn, cli rreogrnfln; I .Elrn'.·rni, 
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CJlZl'I it0':Hicu1•si,, mesçevi1 nll'i truiì1>110 lolleraria 
qu llu clell'urte ·un pl'edilella. 

A 11.-.ioleLln olle séuoJc normali ; Vauninn nlfa 
sei1ola snporiol'c. No µ111t delle due si o,cc!,lpt111n di 
casti pe1•c.M ùcl lom po loro 11011 1·i munevu neanche 
1111 h1•1ciolo. 

Nè la m:lll'iina pole,•a quindi, come foccvn in 
carnpug_un, im1J1egarle un poco nell'azlcndn ùomè­
stlca, co a che le spioce\'a, giacchè nve,·a Sllolpilo 
11ell'n11i111a il prinCillio che 111 donna ìu aniilullo 
massaio, poi o uo (;\lento sia anclte sludlo$a, 

Ella non aveva fallo nè le scuole normali, nè la 
superiore, eppure ern istruita qunnlo le due giovi­
nette. 

A vevn sludinto da sè leggendo, pensando, gustando 
i migliori autori cli senno. 

Sistemata dopo pochi giorni la casa, contenta di 
vedere Ernani contento e niente lediata dalla per­
petua compagnia del bambino che accompagnava lei 
stessa alla pnsseggiata igienica, andava ragionando 
fra sè e sè sull':ivvenire delle due ragazze che fra 
parecchi anni sn rebbero, che cosa? ... patenta te com e 
nrnestre. 

llella cosn; ma non lulte le patentate hanno vo­
Jonlù e mezzo di mettere a profitto l'otlenuto ùi­
plonrn. 

L:1 vita dell'insegnante è sparsa di sncrifizio che 
11011 lulle lo giovani sanno nffrontnre; e molle di 
quelle che vi s:irebbero pronto uon riescono ad ac­
r;apparrare il posto desiderato. 

E poi, quale posto? sui monti o nelle valli. 
Le fortunate a cui tocca la sorte Lii una scuola in 

cillit, sono por;he; e qnnndo Angioletta e Vannina, 
per uno dei motivi più semplici, fossero rimaste 
maestre senza la cattedra, che cosa avrnbbcro fatto'? 

Niente, 
Di lavori femminili non nè sapevano; altro studio 

sarebbe stato inefficnce. 
Le sig·norine, avrebbero fnlto ! Di quello povere 

signorine senza dole, in aspellazionc di che? ... di 
un marilo. 

E se non fosse arrivato? ... 
Egista ne parlò nl r;onsorle, sempre in online per 

i:o111prcntlere lo ragioni, ma insufficiente a dar mano 
por· mollcrle· in prulica. 

Lni, al,br,11chè avesse il chiodo dell'illusti-adone. 
e le nmbizioni paterne µ:li avessero falto sognare nei 
srioi tre figli tre porlonli di scienza, 11011 osò contrad­
dire In moglie, nrn neanche la coadiuvò nel prendere 
u11o1 risaluziono. 

Stette così.,,: 
- Vedremo! Fa ciò che credi. Parlane con le 

rag:izze. Firlo in te! 
'proprio in quel 11;iorno, il dabbe11 uomo :iveva 

letto ìn 1111 giornale locale la nomina del dottor Gia­
~0~10 Voll.ri, r?magnolo, a medico pt'imnrio cli un 
~st1luto della crttà nascente ullo1•à, e mollo era stato 
il giubilo di cni si senti inv:1s0, lnnlo più <:he le ri­
'Olll!lO te sèmbinnze del fti:tlioolello itli facevano prc­
sngir bene ùella alule, lusingandolo be in arte 
co111e in. cienzn si può es 010 ommi. 

Po sedere nel nmico e a medico il (loUor ,iacomo 
er~ u~ia bella felicitil pèl signor Uberti; ma la mo­
glte, rn cuor suo, non era di quell'avviso. 

Diffide11.le e lurlrnta, pensiwa alln p110ssin111· ,·isita 
ciel do.tJor , l(t cui proseuza consillcru,10. come una 
111i11ùecio alla sea•cno paco dcll'-anima suo. 

l\hl i11la11Lo, li11chò enl llbota ~lall'incl,lb'Q di in­
contri sgraditi, dopo aver dalo un assolto m:ileriale 
alla fomiglìa, volle provarsi di darlo anche morul­
meute in ciò che dipendeva eia lei rispetto alle fi­
gliuole di suo marito. 

Le prese un mallino di vucanz::i una di qua, l':.illrn 
di lii, porgendo loro la mano come pegno di impar­
zialissimo aITctto. 

Angioletla e Vannina, immaginando subilo un di­
scorso serio, si 1ùisero in attenzione, guanl:imlosi di 
stugirila . 

A11giolcua l~nlò di orriùe1•e e di fure l'occlriouo, 
m::i l'altra s-otln, im\>elUta 11011 cort'i. pose. 

- Mi~ c111·e, vQg io 1,;be mj ùiciiHe so,t11•etè· p<W· 
àto a riucllo (}he a1·0Lc tla qui n pochi ·llnni. 

- Maestre! disse pronlamente Angiolella. 
- Si vedrà! disse Vannina. 
- Credo anch'io che sarete maestre; ma voglio 

sapere dell'nltro. Che cosa farete? 
- Eh, quello c.Uo,fanno le allre! Chi ius gM e 

guad:1p;na, chi sta iu ozio e sbadiglia ... secoudo ! 
. - Quale prose11tìmento lrai dei falli tuoi, .1\:ogìo­
lclla ! ... 

- Io? ... Concorrerò ai posti che mi pal'ranno i 
migliori, e se ne otlerrò uno, lavorerò, se no, sl::m'> 
a vedere. 

- Che cosa'! 
- Non saprei! cel'to non andrò a morire d'inedia 

in campagna pel grasso guadagno di GO o 70 lì re 
mousili. 

- E tu Vannina? 
- Sarei quasi dello stesso parc!'e. Ciò poi che non 

vorrò fa!'e assolutamente, sarù di darn lciioni pri-• 
vale. 

- E allora, con tnnl:i incertezza sull'indomani, 
a che stud in re oggi con tanta assiduilù? 

- Non c'è altro da fare. 
- T'inganni, AngioleLLa; sono l:inte lo cose che 

può im parnre la donna! 
- La sal'ta, forse? ... sciamò la gio1·i11clta sproi-

zan lo. 
___: Eccellente mestiere che l'isparmin guandi spese 

in fami[!;lia e che, esercitalo decorosamente anche 
fuori ùelln famiglia, non avvilisco nessu110. C'è il 
ricamo • •'è l,1 modisleri;11 c'e il .l',lJULMH<lt,, c'è la 
ma· •hiuu 1·cgi1w del eco lo cho offro allu douna g·ua­
dng1l0 iCllt'O ili lauti ~Meri di lavo'l'O: 

- Mn noi non ,•oglinmo e sc11e ope1·aic 1 ... 
- P1•eferilo di esso11e oziose? ... o ull't1 morte, Dio 

liberi,. del vostro buon padre, di rimanere senzn 
pane, vi rassegnerele ? ... 

- Se Dio vuol'e, ci mariteremo. 
- E c!'edolo flicile di trovare marito solo perchè 

avete un ricco c.01·1·,edo di cognizioni leUerarie? Io 
credo che gli uomi11i teng·ano caro di ove1·0 una mo­
glie che sa lavoraro, più di quanto possa a pere di 
lellere. Pcusateci: \'i ho detto questo perchè espe­
rienle del111 vita ne conosco gli inganni e i dolori. 
V':ivrò sembrata dura ... crndele, forse; ma ne ho 
sentito il dovere, Se foste ap;iate, potreste :i vostro 
talento tenervi la patente chiusa, come inutile cosn, 
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nel cassetto e clin\entical'ln nnche; mn sie le povere 
e avete obbligo di provvedere il voi stesse nella guisn 
più pronta e icura, cosicchè vi consiglio con cuore 
d'i madre di economizza11e un po' di tempo cloj vostri 
studi per applicarvi a qualche lavo1·0 fc1nmiuj)o. 'J'u, 
per esempio, Angiolo.lla, leggi di soverchio i libri 
niente affatto scolas.tici che ti prestano le amiche ... 
è vero? 

Angioletta sollevò le spalle. 
- E' vero; ma non si resiste alla noia di studiar 

sempre. 
- Lascja le poco sano letture cli romanzi \10Jgnri 

e occupati de' tuoi vestiti e di quelli ,di tuil ~orolla, 
ai quali daremo in~ieme·un'occbiata. 

- Sai fnr di tuUo, tu I. .. dissè AngioJetla pic­
cante. 

- Un poco, i; tanto per risparmiare. In quanto 
a le, Vannina, l.o allestendo un telaio da ricamo. Il 
ricamo offre un g.l1adagno, e io so ricamare e ho i 
miei clienti... poichè non esito a dirlo: ho ricamato 
per parecchie signore e misi insieme dei soldi. 

- Con una dote? ... mi meraviglio! 
Egista sorrise. ' 
- RispaPminndone i frutti, che diventarono ca-

pi tale la dole si c. aumentata. · . 
-Che brava donna sei tu, mamma! esclamò Van­

nina, comp1·esa di devozione. 
Angioletta sospil'ò, pensando a sè stessa. 
Stùdiarel lavorare, vive11e nell'incertezza di l.ro­

vare marito,sape-re che olla morte clAI padre rima1·­
rebbe sp1·ovvi ta, lascial' stare di leggere i lil)lli fo­
\!Oriti un tantino corrompitol·i, UHI in.dicibilmcnJe 
piacevoli, el'n uno stato di c~se contorlovole nssai. 

Fnre la sarLa, poi, irupossil>ilc I giuLtoslo la 1nae-' 
stra in un ~ae~e di _n1ala~•ia. 

Las1u·tn, Je1? ... eh, vrnl. .. 
' Si guardò nello spec.chio e si vide lnnlo boUina da 

Qntirsi i pirata nlla rivolto contro lo idee ri Lrettis­
s'ime della matrigna, ma una forte scossa di campa­
nello tti_oncò la conve1•sazio.nc e le e,1sa:doni. 

Angioletta andò in frolla ad apl'iro. 
. . . . . Era la fntto1•essa di Rigo a; quel pezzo di 

donna dal sangue puro romagnolo, che nppena a qua­
i·antacinque anni, contava otto figliuoli; che, inca­
pace n \H·offerite parola se non in dialetto, no diceva 
ta.nte in compenso d11 far resttn· mute una decina <li 
donne. 

Aveva seco un garzone, carico di cesti e di altri 
l>IHI~lli. • 

C'era un regalo di frntta invernali clic la faUora 
portava agli Uberti; c'ern 1111 altr,o cesl,o contouenle 
due Lorlot'e Ch!) il tfollor Giacomo spedivo~ 1.ì;rnuiii: 
poi un involto nno1·me1 al quale le t'aga~ze posero 
mano allegra men te: eta uno ciambella f!•esç.1, inzuo­
ebcrala, rosata, Uono del dollol' Giacomo alh1 fa­
miglia Ubòrti; poi una gabbia abiluta da un merlo, 
11ero come l'inchiost1·0, dnl becco giallo come la 
scorza cl 'arancio. 

E1mani nlieva impulJidilo cli gioia. 
. . . . . La fattoressa sedè porlando, pa1•lnudo ..... 

e in cinque minuti die' notiiue del paese, rifei•en'tlosi 
ai matvimoni; alle nascite, ai decessi; e allargò il 
ce1·chio, entrando nelle panocchie limitrofe, Jl'O­
nondo i1 piede -anche in IlJ'usseto. 

ar1·ò1 con dei ,lampl negli oochi, che il dollor 
Giacomo i nppnrecohiava alla partenza., e tuUi ne 
piangevano u crepncuore; ma più di luLLi n'orn de­
solala la (amiglia tale benestante; quella a c~ii la 
partenza clel doLtore dava u1t coJp,o mortale. 

Pel'chè ? ... non lo .sapevano che la Carlotta, la si­
gnora CaJ'lntta, una ragazza di venloUo anni non 
rinsce11do a spunt..arla, si faceva suora? 

- puntarla di ché? domandò AngioleU01 

- Ah di cJ1e. voleva sposare il dotlore e lui che 
fer,e il sordo fino ad ora, ora se no va vin, e lej i fa 
monaca. 

- Monaca! 
- Sua madre pare che muoia, prosegui la fattora 

con dei gesti inimitabili; il padre, fortunatamente, 
è morto eia un pezzo. 

- E il dottore perchè non le vuol bene? ... 
- In quanto a questo, andate a domandare ad un 

uomo perchè non vuol bene ad una donna! 
- Bisogna· essere paw.:e a sacrificare la gio\!enlù 

per un 1tomo che non vi vuole! el1, mamma? 
Egista disse con indilfe1"cn1.;i di sì. Ma il discol'so 

della taLlorn e lo domande rleJle ragazze andarQno 
per le lunghe, tanto il leiua aveva pe1· e e dell'im• 
portanza, cosicchè Egi la tediatane as ai chiamò 
seco Ernani nell'altra camera in cerca di un chiodo 
al quale si potesse convenientemente attaccare la 
gabbia del merlo. 

X 
A tavola, mangiando la ciambella, le due sorelle 

si bisticciavano col babbo che1 inftH·1m1to ap1n111to 
da esse del fatto d'i tilla signora CudòUa determinala 
:i Ta1·si suora pel'chè il doito1• Giacomo non la vole.va 
posare, sosteneva,, da ardente ammiratore del me­

dico, come lui - donna che fosse stato - avrebbe 
fatto lo stesso. 

A bocca piel)a Angioletta protestava. 
- Fosse un bel giovane!. .. ma nè giovane, nè 

Lello!. .. come fà a farsi amare? ... 
- Eh, figlia cara, capitasse a te un dotlo1· Gia­

como!. .. 
- A Vannina piuttosto . 
- Io non c'entro. Ma farsi monaca per amore è 

una grande imniorulilò.. 
-1'o', chi pa1,tt1 dj q~e le co e? ... Di' che stiano 

ziUe! fèc il 1gno1· Paolo nlla n\oglio. 
Egista fece un gesto di indulgenza. 
-- Fra le alt1•0 c9se ò un poco eretico il dottor 

Giacomo, dis e Vauninn aggl'CiLU\la. 
- Te t·o snp1•ò dire quando avrò letto il suo. li))1·0. 
-- M_a che I fcoc_ il p~clrc i1·aLo verso Angiolet~a, 

vonesl1 dàre un .g1ud111101 Lu, sopra: un opern fis10• 
lorricn? 

':.... Gei·to ! P J·chc stud ie1·ei'? 
- Egista, Egista fa che fO.C<:inno !. .. 
Egr tu lascia\fa correre inveco. 

I!) poi, 0011Linuò Vannino, basta l':w,ioue elio 
compie ades o per fai· dh1 male di· I ui: J ui pcrmoLte 
che unn povera giovano si faccia suora I 

- ln omma, h1s,;muna, come c'entrnle voi altre I. .. 
- Deve ovel'O un cuoi• bal'ùaro I 
- E tu che lo volevi posare! esclamò Angioletto : 

a1·oste in due ve11amenle a li1wvj i capelli. 
- Non lo alu~_erò neJ)purn quan~lo verrù. 
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-Nennch'lo. Dammi del l'altra ciambella, man1ma. 
-No: proruppe .Emani fiammeggiante nelle pu-

pille. Non si ,mangia L~11ta ciambe.Ha 11eg11lat::i da 
quel!() a cui si dicono itnpe1·tinenv.ol 

- 'l'u, cm·o, bacia all'at·ca di Noè ... 
- ~Iamma, babbo ... , se date loro ciumbolla i.o 

pia11go I. .. 
- nime ante del P11r~atQ11io ! gemò il packe 

tt1nclo a vedere il parapiglw delle sei mani che si 
oonlrn.stavono i re~idui llelhi ciambe!fa. 

.Etista sor e. 
- Tre parti uguali, e finiamo.la. In quanto al 

tlollor &iacoo101 nessuno di voi lo conosM abba­
tanza por farsene un so•iilrello, di analisi. Oonsidcl'a• 

telo come un buon medico, un co.rleseuomo, e bit. la. 
- Ben dotto, borbottò il signor Paolo, che fece 

nel tempo sto (I 1111 g_cs~o di s?lforenza.-;--~ duole 
il braccio, e poi ho ~n a1L1:o disturbo. C ò cl11 ruba1 
ecco I e fatto il boll11}0 chiam.11 pnnlo. Cor1·ono voci 
di prossimi fallim~nli,·e 1::i·ztendi1 che er.vo da tan~i 
anni vacilla. e I dovrnnno cluudere gli sporlell1, 
aceaclrà ques~o: che noi a.lLl'i i111µiQga~i saromp ·ulla 
tracia. Pregate il Signose, figliuoli I 
Ernnni gi1lll'clò la mo~rigpa. 
- Ma tu sei l'icca! ... 
- Lo èo si ... , ma non lo ono. 
- Ci h11i fatto faro campagna. 
- Picco'la ~pesa. . , . 
- ViVl'emo col tuo con luscdòlcemcnto 11 l'ag,1zzo. 

L'il;do~a;1i ~rnÙina V~n.~in~ disse· a 
0

SU~ pa~h•o; 
intento in m;lnica,di camicia) a solT1•cgal'O it lm11;cio 
de lro nudo lino al gomito: 

- Ilo pellSnto che all11 fine di que Lo me é non 
andrò t>iù a scuola. 

ec01ituwa) T. Gum1. 

DI QUA E DI LÀ 
I mii-Moli de/lii statii;lic" - (i}l:i i,111«111orati /J la me-

1l,esù1u, - Fitlammti 1J ffrla11%at1J il1glasi La. dotil 
- Un gio'Ow~e di,:;crew - In 'brib111iraw - Qmisti 111<~· 
riti! - I i1ostri bamù,11i - A proposito dolla, .Bohlime 
tli Puoofo·i - ll•giwUue lti(er/w.ld dellò 11e101·so numero 

- Nuovo cn gm". 

Citi tivesse il <:oraggio tli negare cho lii laLisLfoa 
ia uno scienza poffella, 111eriLe1·ebb tli andare aJ 

maniconiio. Compie dei y,eri mi,racoli ! 
oulilo, signore mie, a quale punto è giunto nello 

ue dcerche ,in cultore della uddeU:a in lllghilterJ'a. 
Egli ba - nienlemono ! - potulQ pubblic,1l'e dei ual­
coli esattissimi sulle dichiarazioni di amore e suf"'li 
aLLi ~iù c?muni deg.li inna111orati ne'J momen~o de I~ 
tliehiarnz,011.è che suole p ·eceile1·e la (Jromessa• d, 
matyimouio. L'argontento non poLreube csse1·e più 
interes aule pel' le n:o.sti·e signorine, non ò vero? 

'l'ql_go dai /Jébats,_· che clnn~o la noLizii~, alcun\ r\­
ullnt1, avvertendovi, ali ogni buon fine, che essi 1·1-

guardQno esclusivamente l'amote ingle e. 
li biziru.·t·o professo1e cli stat_is~ioa assicura dunql!-e 

che il<86 percento degl'In.,,les, cmgònocotdel>raccia 
l'o.,.gellò amato sul pu1\Lo di esprime1•e i p1·oprii sen• 
Li men li; il 67 per co11lo internalano le: infiommate 
parolo con qualcJ1e bacio ulla' bocca; il 4 pel' ecnto 

usa baciai• sui cape"lli; il 20 pe1· cento bac_i~ sul!e· 
mani (not~no ~ questo pu.nto 1 OébM~. eh~ 11 baci~ 
ulle mo111 cui è falla cosl gran pn11te noJ romanzi 

il1glesi, è dunque un arlifizio lolte1·ario). 11 ~O pe1· 
conto degl'innamorali .fa la dichiaraziQno reggendosi 
su di nn piede solo, e questo ac1·ob·alismo ve1•amenle 
noi) riesco a oomprentle1•lo beoe.; il 20 Rei· cento 
cade in ginocchio nell'istauto solenne; il 20 pe)· 
cento ingoia feb.brilmenle· qualche co.sa che gli c. ri­
masl,\ nella gola; il ,W por eento apr~ e chiudé la 
bocca. ne1·vosamente senza giungere ad 111·ticolar pq­
rola. l!ld ora state bene attente a quanto lo scfont.iato 
inglese assic111:a di nvere·s_c-operto, s~llo, stes~o arg~­
mento riguardo alle fanciulle a cui le sud<lette th.· 
eh io razioni vengono fnlte·. Sono un sem plico e~onisla. 
.Nnn•o e non ro àppi•eztam_onli. . . 

h.111do adunquè alle r1suluuize deJla st:aL~sl1co., 
1'8i _poi· cento 11011' fiatano,; O a,1ros~isoono é na­
scondono il volto; una per èenlol ahimè, cade es~11~­

mnmente comm6ssn su di uM po t1·01ut.· 40 sono vo• 
,1""ame11Le sl.up~rauo all'udire lò fl'osi de{ l'QJ'O aclol·a­
toi·e ;,80 sa-po vano ben issi mo.ciò chesarcbbe .. 1ccadutb; 
()0 ~Uèl'(lano I' i11namor11Lo negli occhi,, e nna, u,1ta 
-soln

1 
scappa vin,. prima che lìiìisca il .feJ'vol'ino, pe1· 

andare a racconta1·0 l'avvenuto nlle nmiCILe, 
Le leLtrici u'li diranno so rt~i da noi,le coso succo­

dono divei:sa111ente1 ed io1 1·acoogliencto con ct·upo• 
Iosa cul'a i lo1·0 ùàti, 00111po1Tò, alla rnia volla, una 
sta ti tica i talianll', cJ1e farà il gito del mondo. 

ln tale atto a, comincio con un aneddoto) dit•ò 
cosi, matt·imoniule. 

Un giovanollo ben vestito ma enza qnaUrini, 
andò un giorno a trovare, proprio all'ora di pt·anzo, 
ùJnignore non meno a.varo·che t·icc.o e:veèohio amico 
della ua famiglia, e si offri di additargli un'd[)et·a• 
:dono che gli farebbe guudagna1·e con o.gni sium·ezia, 
e S'Oll2a r11tic11, ciuq11anLnlllila lite. lJ ignoro, udil'a 
cosi va11,l4ggiosa proposln•, lo colurò di carez:te e, 
gincchè era l'ora del pranzo, lo pregò di desin111•e 
eco, aggiungendo cho pnt•lel'ebbe~o dopo, senz-a te­

stimoni, dcli' ope1·a1,ione. U giovane accettò, pranzò 
oUimant-entc, e poi 1·itiralisi Lutti e·dùe in un gabi­
netto, il signore diS: e: 

- ll:sp note 01·.i la vosll'a 1m>po la. 
- Eccola. o •clié voi a.vele 11ssegnnlo a vosL1·u fi. 

glia cenlomilil liro li lloto, non è ve1•0? 
- Verissimo. 
- Ebbene, io m.i ofl"i•o.di prondorla per la. metà, 
co i voi eou ogni sicul·ozza e s.enz:a fa U.cn avrete 

gn11dus-na lo cihqua11 tarujla li re. l!lcco lo nria pl'oposta. 
La proposto n11Luralmeutu hoit fu l\CCeUata, ma il 

giovin:otto aveva guàdagnato un buon·pranzo .. 
Passiamo nd altro. 
ru 11'r(bunale. 
L'imputato è stalo condannalo 1H.I un 1nesc. li d'i­

fensore· lo .i l'lfo rmo che hn Lem po Lre mesi n costi­
tuii-si in carcere. 

- P1•eferisco fare ·ul.lilo il mio tempo1 l'isp01tde 
l'im_putalo, cosi appllofi_tterò dei giorni ptU eorli ... 

1 pc·esenla un altro l.ll1p,11t11to. 
- Cosi malgfado te ptove eon:t1•0 di -v.oi1 per islete 

o nega1.·e 9 
- 'ignor pl'esidenle un galantuomo lta' una soJo 

pnrohl; dui,ante I' ishiultoria bo negato; persisto. 
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Il pre idont'e interroga un teslinfonio: 
- AUnl\'OI' anelo la sala da pranzo, non avete no­

talo nlci111 di ordine•? 
- No, signor presidente, non avevo lume e la ca­

mera era oscur:i. 
- <roslimonio, grida il presidonlc non cercate 

d' ingann1.11·0 fu i;iusti:1.in. Come ll\'ClC rallo a YC(!erc 
cho lo c11mo,1·a ern oscura, dal momc11Lo che ... non 
avovnt.o 'il lun,o? 

Storiella d'ntlualilù. 
'l'ttLLO impellicciato, un signore freddoloso passa 

pet· la via.·Un distributore Lii manifesti gliene vuol 
dare uno. 

Allora il signore, con cortesia, senr.a togliere le 
mani di lnsca: i 

- ,razio, c:lJ10. Abbiàlo In corto ia di goll-01"0 voi 
slos o il 11rn11ifc tino sul mar hq1icdo ... 

Ull 1Hld,ronc di casa vuol collocill'O a· riposo la vcc­
cll ia po1•ti Mii1 1 la QU i vista si i ndobol,i cc ogo i giorno 
piit. :E fa po1·L11ruia: 

- !\fa Ilo, ìghor p-i1Jll'ono • per op1•fro il. portone 
·i vedo nncora abba ·tarizn. 0 cruanlo 11ll,I! carloliuç 
degli i11q11i.Iini, ç! ò nJia (iglia che mo lo log,ge ... 

t'-mnmici. 
- Cill'O mio, mi ombra che voi abbiate dimen­

licalo che vi ho prc into cenlo lire! 
- Ohibò! Sarù Glll)H'c uno dei più cari u·ìcordi 

della mia vita! 
Questi mariti! 
- Non si vede al Circolo da quindici giorni! 

Cos'è successo per llaéco? 
- Sto mollo in casa, ora ... 
- E come mai? 
- Gli è che mia moglie è fuori di cittù, presso i 

suoi parenti ... 
1 nostri bambini. 
li papà: 
- Vcd-i quc le tlrarnelle'! Se impari bene la tua 

ler.iono I nc..darò qualcu11,1. 
LI piccolo Ct11-lliccio, insinuante: 
- Non potresti darmene qualche ... due? __ 
Agli esami elementari. 
Il maestro: 
- Se il papù ti dà un soldo e la mamma te ne dà 

due, quanti soldi hai? 
Il bimbo: - Pochi! 
Alla scuola. 
- Dimmi, dunque: Sansone di perse lre mila 

filistei con ... Ebbene? ... finisci la fra.e! 
Lo scolaro tace.· 11 maestro gli indica la propria 

guancia pe1· aiutarlo. 
- Guurcl:t: omo i chiama q1,1esta? 
Lo colaro•, in frotln e felice d. 1111 propri;,1coltura: 
- Una ma colla d'a i11ò1 signor mne L110I. .. 
Al no L1·0 Teatro tlcgio • i rapp1·esenta éol solito 

succes o di crttusia n10 In /JQ/ul'-me· di l>ucciui e na­
turalmente divent:rno di moda le storielle relative 
agli allegri disperati che formano la medesima. 

Fra le altre udii la seguente : 
Un tale incontra un amico, molto male vestito, e 

bohéme in tuttn l'estensione del termine, che torna 
da colazione. • 

- Guarda che hai sul davanti della camicia una 
macchia di uovo. 

E l'altro o/feso : 
-Eh, caro mio, non tutti possono ""ere sulla c;1-

1niciu delle maochie di salmì di pernici con tartufi! 
Ono lettrice mi susurra di non di men ti care I '::unico 

ìgoor Simplicio. 
l on lubiLi: l'ho sempre fra, i pictli. Lo L1·01•ui 

l'olll'O ieri che non Ol'a çonteuto di suo flo-lio, e mi 
ra.eco11\ò il ·eguente dialogo avuto con"lui: 

-~fai, signo1· fì~lio, oopito? mai mi Oliò pe1·rnc so 
cli alzare la voce dinan'zi al defunto mio f)Odrc. 

- Ab I Luo padre! tuo padre! 
- ]Ebbene? cl1e ,1uoi dh·o? ntio patlro I egli va-

leva conto volte 1>iù che il tuo. 
Como potete l,011 uppone egli è dc idorali itno 

in o_ciolù. L'all1·a sern pe1• es.empio, e sondo ~innlo 
in 1·1ta11do in u11n erala, 1n padrona gli dk·c col 
miglioro ctei ·or1·i i: 

- 0h ! ill'JlOr Ì1!)pli~io, voriito a proposi lo f)OJ' 
1·ompere la mu 'Onel'HI dr tµ.1ll1 questa l11•nva, l§Olllo. 
l)o la e-bo voi enLrinte in sai.a per do ture I' ilnl'it:) ... 

.lll f,lccio punto. 
. il:111·0 che avrete capilo beni imo llhe il giudice 
infel'llale dello ~cot o nu_mero 01·a Rttdmminto vi 
invito pl'ima di andarmene n ·cìogJierc. il e"'ue1Ho 
110n meno flt<;,ilc enigma : 0 

Che possan dire l'altro - son pochi per ùavvero. 
Chi è total, nel core - ha fuoco oppu r pi·imiero? 

G. GRAZIOSI. 
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LA COLPA MA TERNA 
(Continuazione a pag. 13). 

Replicò quindi con molto senno: 
- F111my ò lroppo 11fi1Hta in questo momento pc1: 

poter conforture il cloloro alL1•ui. ì\'fa nppom1 e sa 1 
ort\ calmatu e voi ·sles ,) abbiate uperala l'a~ouia 

di qu·es(o momento, farò il po. ibile per combrn;wc , 
un incon.ll'O fra di voi. Ricordatevi inlan Lo, .A.del e,, : 
che avete in mc l'amico il piu devoto. 

Lo b,1ciò cli nuovo le mani ardenti di febbre., e con : 
un I.ungo S"'u,:u·do di piet;'1 uscì dalla camera fu- ' 
nerea. 

Essa non profferì parola, ma appena l'ebbe la?ciata : 
udì lungo gli anditi, lungo le s~ale e perfino giù ~iel 
parco la sua voce do l'oro n che t·ipcteva lo stesso gndo 
di dis).)er:rzion~, lò StCS$O àp1>ello sconsolato: 

- Oh! la mia Lily ! la mia Lily I' __ 
Quel griclò lo segul flr10· al cn~tello mettendogli un 

gelo nell'anima. . 
Povera mad1·~ ! Come comprendeva il suo dolore! 

Che co 'uvrehbe sentito e sofferlo lui se la sua Fanny 
fosse stata dìstesa, muta per sempre, su quel gia­
ci,,.lio? Ali.i sofa idea di una pos ibililà simile i ca­
pclli gli i riizàvano ulla le tu! Perché, ah! percltè 
era venuto a Bellon t:astlc? 

Eppure,_se unas\'~nlura. sin~i lo ;1,o ~olpi ~01 eg\i non 
avrebbe rnnp1·ove1·1 eia lal's1, ne nmor t; ogh non 
aveva mni mancato al uo dovere di padre non aveva 
mai fallo cosa che po_t~sse far soliJ'o una. vampa di 
rossore alla fronte innocente della figlia, mentre 
quella misera donna era stata senza volerlo l'origi11e 
della sventura cli quella creatura soave, unico ed ul­
timo suo bene! 

Il suo cuore generoso si struggeva di pietà per 
Adele. 

Che destino! L'uomo per cui ella aveva sacrificato 
la pace del focolare ,do.mestico, !a figlia, l'amore, e1:a 
morto nel fiore dell eta, ed oggi la sua creatura, il 
solo vincolo che Je restasse sulla terra, si era data 
la morte in un nccesso di disperazione! ... 

Per quanto il suo f~Uo foss~ st1,1tò gl'nr,ide, _la con: 
danna lo su pera va, o I uomo pietoso stud1llva 1 mozzi 
di redimere quell11 miseJ·a e di p1•oéut'lll1le, se 11òn 
altro qualche anno di paco ono11ata. . . . 

Ma come? ... S'intc1•ruppe nelle sue med1t.:iz10111 
pietose ridendo con fronia amara. 

:Clm~ il mondo l.o canzonerebbe, se potesse sco­
rn·ire il segreto dcl!c sue preoccupazi_on!: i! mondo 
compo Lo Ui donne cento volte pcgg1ot1 eh Adele, 
donne che entno menzogne vivcnti1 ingannando i 
mariti ad ogni ora, ingannando gli amauti, per cui 
non avrebbero voluto fare il piu lieve sacrilizio ! ... 
Eppu1·e quelle_ donn~ inc_ontrando la misera Adele, 
si sarebbero tirate m disparte con sprezzo, racco­
o·liendo le ricche gonnelle perchè non sfiorassero 
~emmeno le vesti di lutto della reietta. 

Jil ali uomini, infedeli allo mo~li e pronLi a tl'll~ 
ùi1•e gli amici, ma fìel'i nel v.ond1carc il l01·0 amol' 
propl'io offe o, avrebbero lrovat!l· la pretti del Go­
nernle pe,r la donna che· lo avol'a 11bb1111donato, un 
riclicolo sentimentalismo, peggio, una prova di. ommu 
sto I tezza ! 

Ma ogni anima superiore, og·ni cuore generoso gli 
Giornale delle· Donne. 

I 

avrebbe fallo plauso, cd in tutti i modi egli aveva 
l'approvazione che apprezzava su tutte: quella della 
propria coscienza. 

V. , 
La Mli rii a ùc;ifh1 morte int pJ·ov1•isa o ptem~,turn 

rii L ~I ian po'i-tò !u' cosl0rnazione u J el Loq, ed in tu tt·o. 
il ca LoUo prevalse llll r.ns~ di 1•ncllUpdccio e (li 
_piclil por la l'Opontina chiusa di .quella clolee vj~n 
giovanile.. 

La prima persona .a cui il Generale comunicò l 'in'­
fausto annunzio fu la contessa, ed il suo doloì•e fu 
terribile. Per alcuni minuti dovette ritirarsi in ca­
mera a piangere e singhiozzare prima di trovar fa. 
forza di recarsi dalla madre desolata. Quando si di­
spose a s:ilire in carrozza però fece chiamare il Ge­
nerale. 

- Spero che vorrete ritarda1:e ~i _qualche. gi~rno 
la vostra partenza, Generale, gh disse. Ve lo cluedo 
conre un favore. L uoicà co n ·ché possiam'o. fn11e 
ormai è di associarci al lutto dèlla P.OVera Ur ·W·cr­
min ton, e sai'~ cc1•tàmenle per lei un èònfort.o ,, -
doro un amico fedele seguir(' il feretro d~lla ua di-
lolla. _ 

Gli occhi de!l'ottima donna erano suffusi di pianto 
ment1·e ella volgeva quella preghiera all'ospite. 

Se il saperlo presente alla triste cerimonia potevn 
essere ùì qualche conforto a Adele, egli era pronlis­
sinio a concederle questa consolazione, dandole così 
una nuova prova del suo perdono. Ma bisognava pen-

tìl'O a [1,annr. La pò'Ve1•i na, dacché a:veva . apulo I' im~ 
1H·i:>1•l'i~a paÌ·tenz_a di Rafph _<la Bello1~,Castl_e ed., il 
p1·opo$1lo cln lui qspi·~sso· d1 tornare rn Africa1,•e1:,1 
111 preda ad un'angoseill to.nlo piu fode lnqu111H!l'chò 
voleva ùissimulal'la. L'è>rgoglio e1·a potente in lèi o 
sarebbe morta :mzichè tradire con lagrime o tri­
slena il seg1•elo (I.ella. pa1'Lenza tli finlph, elle gli 
o piti supponevano motivalo da allori. Mn i suoi 
begli occhi infossati ed il pallore delle guahcie tra­
d ivrmo l'interno affanno. 

Quindi, prima di prendere una decisione per cui 
Fann \' avrebbe dovuto prolungare i suoi penosi 
sforzÌ per mostrarsi c:.ilma, il Generale· reputò ne­
cessario di èonsult'arla. 

- Oh! Fanny ! disse, recandosi nella camera della 
figlia. Ho una cosa molto dolorosa da dirti. Quella 
bella fanciulla dì ·cui tutti qui pal'lavano con tanto 
affetto, liss Lilian Wcrminstou, è morta improv,·i­
same)ilc, lascia.ndo, nella dispel'azi,one l'infolice sua 
madre, vcdov!l cd n.rnnrnlala. Lady Belton si è 1·c nla 
appunto da lei pè1• darle_un po' di forza ... 

- Che on o strano I ossel•yò F'nnny con indifl'é­
renr.a. Quello fnnciuUa tanto giovine mol•i 1· èosl al­
l'im 1,rovviso J ... ion, s11pcvo pel'Ò' elle I.i contessn 
fo so lunto intima con i WerminsLon. 

- Sembri poco colpita della nuova. 
- E perchè ne sarei colpita? Non conosco qllelle 

persone. . • 
- Un caso di questo genere :iffiigge anche gli 

estranei, e d'altronde ... ho scoperto 'in Mrs We1;­
rninston una mia antica conoscente. 

- Davvero? Come mai non me lo avete detto 
prima? Siete andato da lei oggi? 

- E1·0 andato a salutarla, ignorando la catastrofe 
clte l'aveva colpita ... Ho veduto quella morta giovi-

4. 
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netta ... Sembrava un angelo, una martire cristia11a, J 
adagiata tra fiori di neve. Non ho mai veduto una ' 
creatura d'aspetto più serafico ..... Pover:i, povera, 
madre! 

- La, compiango l E' un griive doloue il s110,di se 
Fanny, ma il dolore noJl ò lcg~e per lulli? 

- Dici bene, cara, offriamo •lutli • ma v1 ·ono 
delle gradazioni nel dolore. La perditn di un fì~lio 
ò Jo strazio più disumaM che si conosca sulla terra, 
ed è esacerbalo nel caso attuale dall'abbandono in 
cui vive quella misera madre e dal suo stato di sa_­
lute. li tuo affanno è ben lieve cosa in confronto del 
suo Fannyl 

- E pe,rchè? disse Frances, ribellandosi. Ilo 
perduto quèllo che avevo di più caro al mondo, e 
non me ne consolerò mai. 

- l\Iia diletta I Sei giovane: l'avvenire smentirà 
le tue tristi pai•ole, rre sono certo, pe1'chè l'espe­
rienza mi ha di mostrato che si pull sopravvivere 
alla ·perdita dell'amore ... Anch'io ... ho perduto tua 
madre ... eppure ... 

Si scosse con uno sfo.rzo, e riprese: 
- Ma un figlio I Se ne avessero anche dodici, 

nessuno dei supe1•Sliti prendetebbe il posto di quello 
che ci vien rnpito ... Se Lu vedessi quello donna ... 

-.Non mi curo di vederla, rispose l~nnny e.on 11H1-
lumore. Mi duole della sua !)ventura, ma è una sco­
nosciula per me·e ()ffro tropj>o pe1· a"er della pietit 
da dnl'e ilgli altri. 1ll voi, babbo, quando mi parlate 
di a,vvenire, mostJtate cli non sapere a che punto io 
atna si RalP.b, Me ne rendo conto soltirnto ora ... ora 
cbe l'ho pef°duto I li mondo mi sembra mtQ qual­
lido ,çleserto, il domani una condanna ... E di110 che , 
ci siari10 lasciati pè1' un'inezia! 

Il Genera.le si chinò sulla fanciulla e In hnciò con 
tenerezza sui biond_i capelli. , 

- Fa.nny, abbi fede! R.al ph tornerà n te! N la 
. temporanea vostra separazione ,,i uvr1\ fatto COJio­
scere qunnlo il vostro amore fo e pro(ondo .... u, 
·cara, rinfrescati gli occhi ed il viso. 1'l'a mezz'orn 
si va in tavola. 
, - Non voglio scendere! sciamò Fanny con petu­

lanza. Mi fa orrore vedermi rimpetto quel cretino 
di Lord .11ldward, che sembrn beato della pm·tenzn 
di Ralph. Credo hé finirei col dil•gli qualche eJIOT'­
ruità ! ... Meno male che si parte domani. 0h I mi 
pa1'.e mille anni cli darè' le palle a Belton C11stle ! 

Il gene,·;ile si Liravn ne)'vosamente i baffi g,·igi. 
- D'omnni? cominciò esilando. Dom11ni? .Fanny 

cara, debbo confes~arti uno cosa: la eonlessu mi ha 
. J)r.egato tanto di trattenermi fin <lopo il funetale cl'i 
LiJion Wel·111inslon, clre non ho polulo l'ifiutorle 
quel favo1•e. Capil'ai che si è tenuti ad aver dei ri­
gual'di per gli osfili. 

- Andresl~ a f~nerole? sciamò F~nrir_ sor1)reso; 
ma perchè mm? M, pare che non abbiate 1J menomo 
obbligo di prendervi ques(a briga per un'e t1·unea. 

- Scordi che A ..... che M1· Werminslon è una 
mia vecçhia amica,osservò il Genera'le, e così era ... 
il padre di quella fanciulla. Ma in que to caso debbo 
nnche dare una prova di simpatia ai Belton, che sono 
così affiitti da questa morte. 

- Pt!r cui sie le di posto a sacrificar voslra figi in! 
sciamò Fanny con -ironia. · 

- No, Faunr, diletta 111iu ! • ·larnò il padre. Non 
dii' qun lo I Se ·,o pCH$1).'SSi ùi acère.qccre 'il tuo do­
lore, pa1·Li1•ei al momento. Non ltai diritto di repu­
tarmi lnnlo egoi ti\. Ma mi :embra anzi cJ,e l'idea 
di rec.1r conforto ad unn ·vc1Hurala dov.1·cobe tornarti 
dolce. Ma sono certo che la mia cara piccina non 
sa1·a coi egoi tn. For·e, e pro 111:11ste dì re.care ml 
po' di sollievo a guella po,•cra madre,. sentil'es·te 
meno il vostro dolore. Che dire1 te, li'anny, se Yi 
tonùuccssi da h!i? lo sono si curo che le tornerebbe 
di gran conforto. 

1 begli occhi di Fanny gli si yo)sero con sommo 
stupore. 

- Babbo mio! Perdete il senno? Io recarmi da 
quella Wer111inston? JiJ 1,e1•c1ti mai-? E qual conforlo 
potrebbe dedvare daUa presenza di una persona che 
le è i~nota? Probabilmente rifiuterebbe di :vedermi: 
ma v-01 sape le anche che ho rih1·ezzo dei fune11ali, doi 
lu~ti I Oh I per nulla al mon'do entrernl in quella ca. a. 

- Per nulla nl mo11do? Nemp1eno per fare una 
buona azione? eh iese il pàd ro con dolQre. 

- Oh! che buone 3zioni posso fare con un viso 
lungo e triste, i miei pensieri assorti nel mio p'roprio 
dolore? Le direi che è una fortuna per trn lìglia di 
essere sfuggita alle pene della vita, ecco ... 

- No, cara; non lo di resti, riflettendo nlla g101a 
che dai al vecchio padre, che non saprebbe soppor­
tare la vita senza di t~. 

A queste parole .fa fanciulla si volse e si gettò 
nelle braccia del Generale. Essa lo nmava con tutta 
l'anima, egli era realmente la persona più cara che 
ella avesse al mondo. Poche figlie nvev:ùrn un affetto 
cosi profondo ed a. soluto pel padre. Egli le.era, lato 
nel un tempo padre e madre per lei; era . Lato il 
compngno dei suo.i studi e dei suoi gjuochi, il suo 
un~co oonficlenle, ,e 11ell'ahl,,J'acciarlo ella cordò pe-r 
nn attimo l'egoismo a cui si era abituata :vivrndo 
se111))1·e ll'a il cullò pater.no e l'ammi~azione (legli 
estranei. 

- Nè io potrei vivere senza di voi. J)el' quanto io 
ami 8.alph e deplori il suo abbandono, se per ria­
ve1·lo dovessi rinunziare I\ voi. non lléCe.Llerei la fe­
licità a queslo patto. Sapete, rJahbo, chelìn da quando 
io ero affatto. picèina, pensando· alla morte di mia 
madre, io mi dicevo che era tal;i ben infelice di 
,·edersi tolta cosi ·p1·e lo alla fcli.clt:1 di vivere con 
te! Chi sa, poverino, come ti ama.,•a! 

- Cura, cara fanciulla! mo1·motò il vecchio, pre­
mondo le labbra . ui tragranti cupelli biondi. 

- Bnbbo, )ton voglio più piowrerc per Ralph ; 
voglio e ser calma é rassegnata per imitare il vostro 
cuMgiio quando avete perduto la mia cat·a mamma 
e vi siete vedùLo solo pe.r tulla la vila con una c.ren­
turina .e~oisttl caUiva come me. l'adre,? l'amavato 
moll~ m111 illl,\dre? L'amavate 1>iù di mQ't 

- Non "'hu oonfronlo tPa l'omore d'un uomo per 
la mòglie e pei figli, e cred<> che non vi sia alTouo 
che uperi quest'ultimo, rispose il C:enel'l\le. Ma 
posso affermarli, ian11 , che pochi uomini certo 
hanno arnato la moglie come io ho amalo tua madre I 
L'idola~ra,•ol Forse è slalo per qùc. Lo che Dio 111i 
ha punito, togliendomela. J\la mi ha lnscinto un con-­
forto in le, Fanny I 011 I che i.o non li vecln iitfolice, 
perché nllorn mi ·sento tli po lo a maledire lt\ vita. 

I 
·I 
I 
! 
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- In tal caso farò il possibile pe1· vincere il mio 
tlolo1re, replicò Fanny., soffncnnùo un sospiro. ~fn. 
voi mi ave.te viziato, babbo, mi avele 1·eso mollo ar­
l'Oganle. e vi fosse stata mia madre credo eh.e av1·ei 
avuto ,l'umo1·e più mite. 

- L'nvresti amata molto, non è ve1•0, Fnnny? 
- Oh I cerlo... Unn madt·e tleve pur essere la 

dolce cosn ! L'avrei nvuta meco act og11i 011a, mi 
avrebbe tenuta con è a leggere, a lavorare; alla 
sera mi uvreblie accompagnata a letto, dandomi la 
sua benedizione con un bacio. 

- Sì, sì, mormorò il Genernle. 
b;ssa riprese: 
- A q11esto propo ·ilo, l'olevo farvi lllHl domanda. 

~!io mud1·e, ossendo morta in lucila, é 1•inrn ln coli\, 
eh ? Come me ne (luole I Mi arebbe lato cosi cloloc 
visi tare il Ìuogo dove riposa e mettervi dei fiori 
freschi ... 

- Fanny, disse ··il Generale con solennità, che 
cosa dfresli se io ti rivelassi che tua madre non è 
morta? 

La fanciulla si scosse con un grido. 
- Mia madre? Ma che dite, padre? Non mi avete 

sempre ripetuto che è morta in India, dove era ve­
nuta a raggiungervi con me? Mi fate una strana do-
manda, hahbo l -

- No, fan~iulla mia; non ti ho mai detto che 
fosse mot'là: li ho detto che mi aveva lasciato mentre 
ero in India. Null':iltro ... Oh! spesse volte ho au­
gurato che fos e morta dav,1ero I 

- Mi fole "'01ll.ento I he è nccaùuto, tlunquc? 
Oh. ditemelo subilo. Mi sento un gelo al c11ore, e 
pro agi oo he sii\ accaduta 1ualchc cnlamiti\ I 

- . vré.i dovuto for e dil·lelo primll, Fanoy. ln 
Lutti i casi, ero deciso (li confessare il vero a Sir 
Ilalph prima del. matrimonio; anzi gli avevo "'Ìit ac­
cennalo la cosa, ed egli opeva che tua<'mocl11e non 
era morta ... 

- Ma che è stato allora? 
- Tua madre era giovani imt1 e belli si11ìa. Io 

l'adoravo, mn forse io non. ri llOndovo all'iiteulc che 
essa si era forma lo ... fors anche ebbi il g.rnve torto 
tli lilScial'ln qla in Europa, scordando le tcntnzioni 
11 cui 1111n crcalt11:a gio,·unò e l.Jclla è cspo ta... ln -
Ollllllil, a l\tl'lll breve me1ll11e ÌQ ero in Jndia, so­

gnando di lei ... o sa la chn•n In rnia e:, a, nssa mi 
tthb11nclonnv;1 pe1· e111pl•e l 

Lo orpt· a, lo s~omento, l'or1•ore si dipin ero 
'ul vollo dell:i func111 Ila a quel le paro lo. Es 11 ern 
maggiore' d'età della povel'a Lilian e pit't es perla de'lle 
miserie del monti , ma 11011 meno uohilménte (iel'a e 
··1 L.i di lei, per oui il uo sdegno nell'udire quella 
l'ivcluzione f11 uguale a quello della un ig_nOlil e 
misera sorella. • 

- Yi ha lasciato? Volete dire che è fuggita con 
un altro? 

- Per l'àppunto, rispo e il Gene1:alo. Fu~gl con 
uu mio a1)1ico, un ufficiale del mio ·slc • o roggunenlo 
che, tornando in patria per un congedai le 01·a tato 
rnccomandàto dn me, e \'i e con lui 11110 alla sua 
morte. 

- àlia I rnllre hn agito così? disse Jrann , con voce 
cli rlnhlJio. i\lia mndre, la donna da etti 0110 Hata? 
Oli! padre, C]uaudo l':ivete s:iputo perchè non ucci-

del'la ... ed uccidere anche me? la figlia d'una donna 
simile? 

- Zitto, tjUo, Fanny .. '. Era tua madre. . 
- r <>, no I Io la• ripudio. No, non poteva essere 

mia· mad1·e ! Lasciarvi, lasciare l'uomo il più bello, 
il più nobilo,,diso1iorare il suo nome I Ma essà do­
veva es er cieca, orda,idiota ... Oh I no, no,babbo> 
vi dev'e e1·e un eJ'rorel L'avranno calcmninta.Dile, 
dite che mia madre non ha agito così indegna­
mente. 

- Fanny, mio tesoro, la verità è la verità. ì\la 
non dimenticare le attenuanti: la sua giovane età, 
i meriti eccezionali dell'uomo che l'ha affascinata, 
lii Lerril>ile possn dell'amore ... .E, d'aHronde, non 
sla a te il gtU:di~:.n·la. Co vedi, ,io I~ ho peJidonalo, 
mi sono dello che dovevo custodida, ricorélaro c1ie 
era ancora bambina., senza madre, enza consiglio. 
Ed anche _le ho perdonato re:rchè t'ha 1~.sciata con 
me pct· mio confòrLo ... I.!ipP,01 essa ha, sonerto tn-ntoJ 
ha espiato co i du1·amente 11 suo fallo un fallo lei-ri~ 
bile, ma non codardo come se elln fosse dmasta sotto 
il mio tetto, disonorandomi e llngenclo l'a111ore pe1· 
me col cuore.devoto aù un alLrò. 

- Le avete perdonato? 
-- Con tutta l'anima, e non ho altro desiderio 

oggi che di rendere la sua sorte meno dura. 
- Padre! Io non sono santa come voi, e non lo 

sarò mai. Se quella donna soffre, è giust.izia. Non vi 
ha fatto soffrire? Non vi ha rapito ogni gioia, non 
h.a messo il l ullo e la ve1;~ogna nella· vostra casu? 
No, non le perdono ... E .ttalph-? Oh! ora capisco la 
co11dolla di B.alph ! Certo egli ha veduto nelle mie 
civellerie con·Lo1•d Edward l'istinto materno ... Qbi 
a e n~n ha ragione? l~i ,I\ s~ non, finirò come lei? 

• [~nnny ! F-ann~• I oi1 dir cose a·ssurde, non ac­
cusal'Li. E so1>1·11tuLlo considera cl1e sei gio'vano, che. 
ignori le Lentar.ioni, e devi usar miserico,·dia a quelli 
i:he ndn hanno sap11 to esser forLi nell.e ba,tta~lie dello 
viln. Tua madre og"'i 1\ deina di ogni com11rnnlo.1 ed 
io voglio che L11 le perdoni, che Lu le l'~cl1i il C()ll­
forto di una lua ,,isitn., di un tuo l>ncio. l!Jssn non ha 
umi apulo dime11Lic;1rti e arà lìcLa di vedOl'Li, l>o­
vera infelice! 

- Una visita! un bacio! sciamò Fannv. Ma dov'è'! 
Non 'qui, suppongo... • 

Poi, ad un tratto, le ualenò la verità, e con uu 
gddo: 

- E' quella Mrs Werminstou per cui invocate da 
quo L(l mattina la mia pietà'? Gran Dio! 

E si velò il volto con le mani lremanli . 
- lloi iodovinnlo, fi'1111ny. ~In io,slosso 11011 l'ho 

sap~it_o che ieri l'allro. fil~ ~ a è nella più lel'l'ibjle 
arn,i,1000 pcucl1e quolh:i g10,v1neUa c110 é morta era 
l'u11ica suo creaL111·11 l'unica cl1e le restasse, yoglio 
diro, e ila quel momento in poi Li invocn, ti chi11ma 
col nome che ti davo un giorno: Ninn:y I Ninn1, I Il 
coloflllello Werniin lon è mQr,to; è, morl·a Ltlian. 
Adele 1•csla sola, derelilln ulla terra. Non fosse che 
1>0I' un enso di ca1\ilà, ~u dòvre$Li recarti da lei e 
11orlarle il conforto di una dolce parol'a. Ne sarebbe 
1110Ho g1'illn. E' una misern penilenle che si accusa 
e piange i suoi fnll i. Ed io non scordo che è ·sta La 
mia,é ho L'ha dato In vita, li'ilnn)'. Essa· è il mio 
primo ed unico amore, od io sono sempl'c 11imnsto fe-
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delc al suo ricordo. Oh! come era bella nel giorno 
in cui l'ho condotta, superbo e beato, nella mia casa 
festante! Che occhi di cielo, che capelli, non d'un 
oro vivido come i tuoi, ma d'un pallido biondo che 
pa11e,;1a i·nargentato (lalla luna! Oh! povera, povora 
Adele, 'quell 'anro Ila potuto adorm·ti aò11rn i,I tuo 
misero p,o~o? Eppu~1e,, Lu 1ni po)•tavi aff9~to, etl era 
.con l'1111imo laceralo eh pen avi a rne, presso quegli 
che t'aveva fatto smarrire il senno, ed a cui non 
avrei mai dovuto permettere d'avvicinarti, bello ed 
ammaliante com'era! lo le ho perdonato, gliel'ho 
detto oggi, e desidero che mia figlia, che sua figlia 
le ripeta la stessa parola! 

Fanny si era svincolata dalle braccia del padre e 
lcneva il volto celato fra le mani. i\fa al suo fervido 
appello si riscosse e lo fissò con occhi gravi e miste­
riosi. 

- lo credo, padre, disse, che avete sbagliato vo­
cazione, che avreste dovuto far l'eremita, il predi­
catore, perchè siete un santo più che un uomo ! 
Ne sun altro quaggiù parlerebbe d'una donna sper­
giwa nei termini in cui ne avete parlato voi or ora. 
Ma io non sono santa e non lo sarò mai! Ma io vi 
amo più (lj' quello• qlrn vi amiate, voi stesso, e non 
perdono.e non ·pe1donerò mai l'insulto che vi si è 
fotto, il L11aclimento di cui foste viUima, lo strazio a 
cui vi si è condannato! lo li porto nel cuore ... e non 
posso 1>erclonarli ! f).povo dell'odio, del disp~·czzo 
per ... eolei, e nessuna indulgenza. Padre mio, non 
vi adil'tllol Voi siete un essere sacro ai miei occhi., 
e chi vi ha offeso è empio come un uomo che insulta 
un pio simbolo, che calpesta un altare. Mia madre è 
morta, e resta morta per me. Non tentate di farla 
risorgere dalle· tenebre .in cu.i io• In 0JlQravo I ~t.eglio 
por lei il rimanervi I Padne•, padre> 111 pensier·o di 
lanta onta, io ardo, io liOlì s6 ft·e1)al'r'ni. Dio v:i béne­
dic::i per la vostra misericordia! Ma non mi chiedete 
di imitarla. 

Si gettò di nuovo fra le sue braccia. 
li Generale, commosso dall'amore della sua crna­

l11n1, 1·ise11tiva più dolori) amentejl diniego che op­
.1w11e,v.1 111111 sua preg:hiera. 

- Dilelt;i mio,. io non ti. o t1·\nger9 ::i fare cosa 
1;he Li l'ijiugna; •mi SA1:ebùe stato dolo~ vederti of­
frire la tua pietà a quella misera! Ma se tu, per ora, 
non senti quella pietà, a che gioverebbe condurli a 
lei'? F'i~Lio mia, tua mad11e ha erralo perchò ignara. 
Era ita.ctula nell'abisso prirnll lii essersene accol'lo. 
Mi duole che tu abbia adottato le i~ee del mondo nel 
giudicare certi falli, che sono così diversi invece 
secondo l'incentivo e la natura di chi li commette. 
La società condanna le colpe che non si curano di 
dissimularsi nell'ipocrisia: assolve le altre. T11a 
madre poteva restare con me, ingannandomi. Ha 
preferito seguire la via del vero, con tutto suo 
danno; ha pagato il suo fallo con ogni letizia, con 
l'esilio, il disonore. 

- Vi ha abbandonato: ha abbandonalo la sua 
erea,tuM ! <>'n è la massima còll>n? 

ro, 0glia mia, li.1 massima colpa sta 11ella meu­
iog1w impndo11te che fruis.ee.<lella stio11.1, .d'ella fede 
d'un morilo dell'applauso del mondo, dei suoi pfo­
c)ol•i. Certò, Wc11m111slon stuto m:o.JLo colpovci'lo so.­
ducendo la sposn d'u11 runico, una giovi.nel~a iJ1-

genun,. di cui l'anima o_pita s'~,destllta alla pa sione 
,al suo appello, e non gJi n~rei mai steso la m(1110. 
i\fo og~i le cose sono ben diverse. Ln çol)')plice dol 
uo !'allo- perchè non dire la villima?-èsolaal 

mo.ndo, sonia figli enza amQre, senii1 proL~zione~ 
rovinnrn nelifa salute, e creèlo che nessuno pot1•ebbe 
~onsur•rire In 01ia pietà da nomo forte ve1'so quell:i 
mrsera vinta, nessuno o ereblfe t11o~are scomienienlc 
e ~1rclic.Qlo !'_impulso pe1· cui io offrissi di ,111.1ov,o il 
m10 •appogg1ò o quellli abbandonata. 

- Come? Voi... voi vo111•este riprendere quellà 
donna? sciamo hinny con occhi di fiamma. 

- SI. .. ipo1·ruo1·ò i I GeMl'ale cbn esi lanza; Gio.è se 
ella vi (l.Cconsentisse ... ese tu non vi vedessi ostacolo. 

~la Fanny b,al;~q in piedi, acce. a in voìto lii sdegno, 
splendhh,1 con le pupille piene di lampi, i ca peli i 
searsi sl)ll~ spalle e sin1ilo in tutto all1a1·eangelo 
vindice posto s~lla soglia del paradiso. 

- No11 lo pernlelle1•b mai! sclamò. Ge!'Lo
1 

iete 
libero dì n~ire come vj pare, pad1·e mio1 e 10. 110.11 
Ilo il dil·itto df cleUa1•vj la vostra condotta; ma il 
giomo in cui Mrs Werminston ent1,assti in casa, io 
ne uscirei per sposate· il' liMward od il p1·imo c.op.i­
tuto, ·o·nde non 11esta1·e soLLo lo stesso t~tto di lei l 

- Basta, l<'anny, basta! sciamò il Generale con 
voce di dolore. Risparmiami lo strazio di udi re mia 
figlia bestemmiare la madre sua! Non si parli più 
di ciò. Se tu l'avessi veduta ... ma la cosa è decisa. 
lo ho promesso a hndy Behon di rimane1•e sin dopo 
il funciate, e non posso disdil'mi. Ma il giorno dopo 
partiremo per 'izza ... lìlnhnJ, non temere: io non 
farò cosa che ti offenda ... 

- Non è per me, è per voi! sciamava la fanciulla 
tra i singhiozzi. Siamo stati tanto felici finora ... 
non potremo esserlo più? 

- Sì, sì, cara; non vi sarà nulla Lii mu lato, ri­
spose lui, abbracciandola e baciandola. 

• ■ • • • • • • • • 

L'inchiesta fu breve, ed il giurì emise un ver­
detto di << morte accidentale>>. 

In mezzo al suo profondo dolore Adele serbava 
però una speranza. 

Memo1•e della sacra promc -a del ÙeHerale> pen~ 
sava che 'ror e egli le coudul'J'ebbe ~'anuy. • 

- 011 ! diceva n JJueie de' WPl'vìUe. • .'e s,.lf)est~ 
com'è stato buono e "eneroso ! .J\li hu· detto di 11ico11-
dare .che avevo ancora una figlia e che follse poL-rei 
avei' In gioia di védel'la. Oh! Lucie I 'e pe1; un•ora 
avessi la mi11 Niuny .tl'a le braccia! , e per uu'o1·t1 
mi sentissi llnCOl'll madre! 

- 'on fidate troppo ulle parole del :e1ietalc, 
1•i-ponde,,a Luoie; ricordate che· Miss 1H Lonfo1•d è 
ul\a fanciulla :vizi11ta, una beHewt-a aJLera, ch,e. oon 
si piega facilmonte ai dasideri altPui. Potrebbe ri­
fluta1·si (1';1sseòonda1•e il ~o Lo d.~l pad1·e, oppure, u10-
strarsi cosi l'reclda eia darvi più dolore-che 4;" oi11. 

- Oh ! soJl0 ,ce1·ta che veyrii, ne sono c.el'l(t, ri- • 
po1icle,1a febbrilmente la miserl'irna maclre . .!!:gli 

non, le rivelerà il vero: mi pcesenleN1 eòme una 
vecchia amica. Perchè Fanny sarebbe fredda con 
me? Ed a-liMllO l'avrò veduta, sentirò di aver an-
cora una figlia quaggiù! ' 

Pur troppo r111cll'illusione consolutrice svani i11 
breve. 
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• Il funerale fu uno spettacolo imponente pel tri­
buto spontaneo d1a1nore che luttil In popolazione dei 
dint.otni rese a_lla P,iccola fata benetlc~,,cosl improv­
visam'ente e nustenosamente scomparsa. 

Il Generale era profondamente commosso, ed il 
uo pensiero to11nava al giorno in' 1.mi. We1·m.iuslo11 

lo aveva a.çcompagnato al f'unet11le della madre sua, 
confcil'tandolo e giurandogli un' nmioizia eterna : 
v.oto cli~ égli aveva tenuto fino al giorno in cui, per 
la sventum di fotti, s'el'll incontrato con Adele. 

Oh! qual rimorso doveva straziare lo spirito pe­
nitente se vedeva la sorte fatta alla donna che amava 
ed alla sua creatura ... 

Ed una pietà profonda lo prese di quello sventu­
rato che aveva vissuto una vita di lutto anche nel­
l'amore, e che poteva oggi - spirito dolente - ri­
vivere alla sventura! 

L'animo suo g~nel'OSV s·i t1iape1•seal1a misericordia 
cd in cuol' suo, guardando il fére'trp ìn cui dormi­
vano tanta bellezzµ e ltmta giovelitù, mormorq,: 

- Walter, ti pP-rdono ! 
Gli abitanti del castello tornarono a casa con pro­

fonda malinconia; la contessa, in lagrime, non riu­
·civa a far g).i onori di casa, il conte non aveva 
p\u·ole·, _l'ammfriigli.o non 11·ov11Va più enol'~ilò. .da 
dp·e, u· Edwm·d e11a &urente, pel'chè c1;1p1v,a ebe 
)Ii s Altonford gli sfuggiva, questa si ern riLil'ala 
èol p-reti:stp del 6;\'Uli, clf'H Genel'ale, fQséo, non di­
cevo pai:oln, ed nppenn finito il pranzo usé.i solitario 
per·abbn~clonats_i alle suo tristi meQiLwtionj, 

Lu giornata eru stata milito afosa, mo unh li.eve 
l)rezza). sorta, col Lra;monto, 1·infre cava ora l'aimo­
~fera. 

Istintivamente il Generale si diresse verso il ci­
mitero, attratto dal ricordo della dolce creatura che 
vi dormiva la. sua prima notte cl 'eternità, ripensando 
a Adele ed all'amico di cui la funesta passione aveva 
dato. luogo a .t.ante sventure .. 

Il plccolo r,i'rnitei:o dj )Verminston era ombreg­
giato da vecchi alberi fronw,ti; la massima parte 
delle tombe erano delle semplici zolle erbose, e 
poche croci bianche segnavano il riparto dei più 
ricchi del paese. Lilian era sepolta sotto un olmo 
dal fitto fogliarne, e fu verso quel punto che il Ge­
nerale si diresse; Ma nell'avvicinarsi si avvide che 
qualcuno lo aveva preceduto,' e supponendo che po­
tesse esser qualche parente dei Werminston, si 
fermò, aspettando che l'altro si ritirasse. 

L'uomo, poichè era un uomo, di cui non si distin­
gueva il volto, s'era buttato sul tumulo, ed i suoi 
alti e disperati singhiozzi suonavano lugubri nella 
quiete :vesperale. 

Ma qual fu la s01•p1•esa di Altonford riconoscendo 
in quel dolente, quando si rialzò, H.alph Westanley, 
Io sposo, di Fannx ! 

- Ralph I sciamò i110Hrandosi, immemore nel 
primò momento di quello che la g1mte diceva ri­
gua1·do 1.11 vinc,olo di 8al,ph e Lilian. 

Il giovane si volse e rimase ferito e scontento di 
aver avuto un testimonio della sua disperazione e 
ùel suo pianto. 

~la di simulare era impossibile. 
l I s'ùo l>el volto sfigu1·ato dalle lagrirne, le vesti 

infangato, i ~pelli anulfati, gli occhi smarriti ri-

velavano q~~I J.olQl!e p11cpolente che scorda o cal­
pesta ogni l'iguavdo LlDlano. 

Non moss~ incollll'O al vecchio amico, non disse 
parola, rimanendo immobile in attesa della sua con­
danna. 

Il Generale si fece avanti e gli porse la mano. 
- Fanciullo mio! sciamò con pietà. Perchè venir 

qui? Che bene può farvi? Come avete saputo il ter-
ribile caso? . 

- L'ho letto sui giornali, rispose' il giovano con 
voce rauca, e sono tornato subito ... Genera.lo, non 
mi tradite! 

- Tradirvi, caro ragazzo? No, certo! E se sa­
peste come quella sventura mi strazia l'animo! Avevo 
indovinato che quell'amore era la causa della vostra 
rottura con Fanny. 

- Non precisamente. Amavo Lilian - perchè 
rinnegherei il mio amore oggi che l'ho perduta? -
ma non per ciò avrei rotto con Fanny. Ero deciso a 
fare il mio dovere. l\Ia ora che tutto è finito mi è 
parso che non fosse colpa dare le mie lagrime alla 
sua tomba. Oh! Generale, essa era così soave, così 
pura, così innocente! lo non ho cercato uno svago 
presso di lei, rimanendo poi colto al laccio-; la pas­
sione m'è calata addosso come una valanga, travol­
!('endomi. Ed essa ... oh! Dio! essa si è data la morte! 
So quello che significa quel verdetto : morte acci­
dentale ... Oh! è morta per cagion mia? Di telo, 
perchè in tal caso mi tirerò una pistolettata e andrò 
a raggiungerla. 

- No, no, H.alph ! Non è stato per voi! Ho par­
lato con l\frs Werminston e so tutto. 

- Perchè vi siete recato da lei? Per parlarle Lli 
Lilian ... e di me? 

- • i, fino ad un cel'lo punto. Jt:sscudo venuto a 
aperé' come foste affu~cinat ' da· Lily, ma pensamlo 

che quella seduzioUG temporane(I non •siwehhe sta'la 
d.u11evolé, e elle av.reste 1·impianlo più tardi di avei· 
sacrificato Fanny, io mi sono recato da l\Irs Wer­
minston per rivelarle il fatto e pregarla di non g-ra­
dire le vostre proposte. Mi compatirete, spero, ri­
flettendo che adoro la mia creatura, e che sapevo 
come il dividersi d,a voi dovesse costarle la felicitù. 

- Oh! vi comprendo ... Non potevate agire in 
altro modo. 

- Mi dà conforto sentire che non mi serbate ran­
core ... Ed ora, H.alph, ricordate che quando mi 
avete chiesto la mano di Fanny io vi ho detto che 
sua madre mi aveva lasciato per un altro? 

- Si. 
- Non avevo soggiunto però che quella donna era 

ancora in vita ... Ebbene, figuratevi qual fu il mio 
stupore quando scoprii che Mrs Werminston era 
mia moglie! 

- Ma come? 
- Essa mi aveva appunto abbandonalo pel colon-

nello Werminston, mio amico. Lilian, figlia sua e 
del colonnello, era quindi la sorellastra di Fanny. La 
madre non le aveva mai rivelato la verità, ed io stimai 
doveroso che olla lo face§Se ... Pur troppo l fa con e­
~uoriza della l"iveln~ione fu terribile!. .. Lu povel·iua, 
forse tormenLa!a tlaJI 'insonnia, ebhe ricorso nlla mor­
fina e rie prese 11na dose soverchia ... Sapete il resto. 

(Continua) EmuA NEVERS, 

, 
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SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Un bell'esordio - Che cosa J)ensò 1". Coppée nell'itltima 
sera dell'anno - Per i figli delle nostre lettrici -
La neve 1·ossa - Unci n·,tci ... ministeriale J)er album. 

X 
Non sapremmo oggi esordire con una spigolatura più 

bella di questa traduzione di una pagina che l'illustr~ scrit­
tore francese Frnnçois Coppée scrisse la sera del 31 cli­
cembre scorso - e siamo sicuri che le mamme la faranno 
leggere con pineere ai loro figli: 

« Ancora nlo11ni giri della sfera sul quadrante dell'oro­
logio, e sarà. finito quest'anno elle io ho passato quasi tutto 
fra le sofferenzo, nel quale ho vcdnto la morte be'i1 da vi­
cino, e ohti mi trova, al suo terruiMre, in uno stnto d'infe 
riorità fisica che mi annunzia l'arrivo definitivo della 
vecchiezza. 

« Sì, quest'anno.1897 fu crudele per me. Non è esso -
io me lo -~omando - il neggiore della mia vita intera? 

« No, 1ì1io Dio. È il niiglioro. 
« Perchè un amico è venutb, mi ha semplicemente addi­

tato la vostra Croce, mi ha richiamato al vostro sublime in­
segùamento: - che il dolore è inevit41bi.le, che se bisogna 
còu ogni possR sollevll.rlo •ngli altri, convieneaccetfi_trlosenzà 
mormorare per noi; - e d'allora in poi·, fortiflcnto dalla 
grazia vostra e dal vostro esempio, ho-sopportato la mia an, 
goscia, non solo con ~oriì"gìo, ma con non so quale intima 
soddisfazione, rarnmoutaudo che iò era stato c.iò elio chia,nasi 
un fortunato, che avevo assai più goduto e molto meno sof­
ferto che tanti altri, e trovando gittsto che l'equilibrio si 1·i­
sf:1\bìli~ca, rlngrnziaudovi ~i 1w~rmi nccordrua questa 11illl­
zione, ma rassegnato fh\ d'orli a tutti i mali clw llli soùo 
t·iservati, lieto di non oll'ue om'f\i pilÌ ùi)lla min persQt)a 
uua testimouittrum dell'ingiustizia dolla nntum e dell'!no• 
guale ripartizione delle cose di questo mondo, pieno di spe­
ranza di non giungere alla morte prima di aver avuta tutta 
la mia parte di prova ! 

« Ecco dei sentimenti che certo faranno alzare le spalle a 
molti de'miei contemporanei; giacchè io non odo che voci le 
quali invo!U\l'IQ la. folicità. L11ug,i-da rna il 11e1,1sje\'o di ~corag­
giare gli sforzi di quolli cl~o voglio110 fe11dero le eoudh1io11i 
dell'esistenza più tc;illerabili per tutti, o ohe sogunno di· di­
minuire, so non di distr11ggere. In misel'in. e l'ignoranza. Ma 
si JlUÒ egli pronunziare in bnonn fede questn frase che 
so111bm uu'il·onil1 I\ ehiunquo uon è J>iù un fauoiullo: - la 
gioì:i dl vi-vere? 

« N'olia" vit1l,, tlum pe;· molti, medì<f~to 11or la più grau 
narto, o solt1u\to 1ier alcu,ii privilciginti enunnt1t di alcune 
bello giornate, 11011 osiste vectimonte che una felicità od una 
gloria: amaro. Mn tnle·ò l'informità dell'umalll\ natura, oho 
noi non amiotuo se non col <tosiderio di un ùuno reci~roco. 
Orn, uull:i è più l'lll'O che uu senthuento affatto diviso. e 
sposso aJl'afretto dovot'~ fino al sncl'iflzio nQu corrispontle,che 
l'inBill'erenza, taholtn l'iiJgrntitudine ed il tradimento. Ptlr 
modo che il sentimento, il (11111!0 ins1)ira lo nostro migliori 
spo:rnnze, ù anche, quasi sempre, In foute dello 11011tre peg­
giori disillusioni, dei 1>iù amari dolori. Che foro? 

« Qui ancor11 como per lo. sofferenza., il O1·iatiancsi1110 ha 
trovato la soluzione. Corto, esso ci ordina di al)lare. Che dico 
io? Esso è la pjù grande scl\ola di frn·~1·nitn. che il mondo 
abbia mai conosolutl\,.gio,cohè vuole che·n,>i !\Oliamo i) no~t1·0 
prossimo come noi stessi. Ma esso esige ohe no.i nmiamo 
s·ou~a ()l'etcùdei'e il oont~accambio1 con un totale d.isinterossc; 
ili ·omuu,, come dice il popolo noi suo 1-iugunggio ingenuo e 
profondo,·che noj 1Lmiamo pex l'amor.di Dio! 

, Saper soffl'iro I $O.per amare! Ecco il p1·eiioso égreto 
uh'io bo scoperto noi Vnn~elo dura11te la ruia informità, cd 
ecco porohè in <1uest41 veglia 111 dièombro, diMndo a Idio al­
l!anno ohe so uo -vn, e.che 1_11i lMoin allco1·a bo11 debolQ e con­
rlannato a cnrc penose, io proclamo altamente che, più di 
tutti gli altri anni della mia vita, questo mi fu jiropizio. 

« Ah! se gli sventurati sapessero meglio soffrire ed i for­
tunati meglio amare, quale aurora. di pace e di bontà si le­
verebbe al mondo ! » 

X 
Un curioso fenomeno si è verificato sulla montagna del 

Grand Combier, a 4574 metri.sul livello del mare. 
La neve. caduta in gran coph~ su quella montagna fra 

il 31 dicembre e il 1 ° genURio, c!·a tinta di un bel rosso, 
che continua a mantenersi tale. 

Gli antichi che avevano osservato questo fenomeno, lo 
nttribuivauo nll'nr.iono dol tempo. Plinio dice che la novo 
a1·ross:isce inveoch,inndo, proprio al contrario ~egli Jtomini, 
ohe imbiancano l)i\'i vanno imi:1_nz1 uegli anni. E p9co pi_ù di 
un secolo che aussure hl\ scoperto la vem causa di questa. 
colorazione, che egli attribuisce a delle polveri vegetali. 

Infatti, sottomettendo a,ll'annlisi la sostanza che dàqnesto 
colore alla neve, si trova che essa è di naturn organica, 
appartenendo ora alla classe delle alghe, ora a quella dei 
funghi. 

'l'alvolta è costituita intierarneute da polline, in parti­
colar modo di conifere, o da sostanze resinose sempre de­
rivanti da questa o da quella famiglia di piante, numero­
sissime in determinate regioni. 

Le nevi rosse sono QrÌginate anche da materie inorga­
niche colorate dal ferro o dal cobalto, o da ceneri vulca­
niche, secondo la località in cui avviene il fenomeno. 

La neve rossa delle Alpi, dei Pirenei e delle regioni po­
lari deve il suo colore caratteristico ad un'alga microsco­
pica che si chiama protococms nivalis. 

Nondimeno la neve rossa, che si trova qualche volta sui 
ghiacci galleggianti, non sembra debba aver la sua origine 
nella stessa ca usa. 

.Jl capitano ~oorè~by, ohe l'h;i es11minata a_oll molta eut;1 
al micros7opio, µre.kndo !w,er. 1·Ico~osciuto 11cl_ 11riuoivio co­
lorante dt questa neve p1ccobsslm1 1:0rpuscolt che s1 muo• 
veVl\llO con molta rapidità. Questo fatto merita" però con­
ferma. 

Anche Flammarion, nel suo splendido libro l'Atmosfera, 
parla d'una neve Toss.n oaduta nel 1847 su quel di Cham­
béry e sul San :µe1"11t1rdo. 

« Era una ue1•0 terrosa, spinta dal sud-ovest-, e che ri­
coperse il suolo per uno spessore di parecchi centimetri. 

« Questo colorimento della ucve per effetto della pol-
1•ere, scrive il Flammarion, non deve esser confuso col suo 
colorimento più frequente, il quale viene da un animaluzzo 
che vi ve .nel suo seuo gbiacoia_to: il disc1m1èa o 11rcdo ni~ 
valis, specie di iuf11so1·io che si sviluppa sopra uu'osten­
sioue ~I fiata considerevole, nello Alpi e nelle regioni po­
lari>). 

Come si vede, lo Scorosby e Flammarion sono d'accordo 
nello stabilire le cause del coloramento in rosso della neve. 

Lo spettacolo delle oii11e altissime dei 111011ti l'icoporte 
d'uoo shato porporino o roseo, 1\ secouda della luoo, è ROl'­
prondonte. Mtl vi fu un'epoça in cui gu.esto bi1,ziir1·0 fono­
mono fu oonsiclo1'11-to .come presagio cli gra,'i sreu,turc. 

Gc11e\'tlhuc11te $,i rlton_c,'ti indicasse gu1m.i micidinli, con 
grande spnrg,imento di sanguo, e ciò che oggi dà argo­
mento di st11dio allo scienziato e acce11de la fantasia dello 
scrittore innamorato delle vedute alpine, era nell'antichità 
annunziatore di viciue sventure. 

X 
La solita nota per album la toglieremo oggi da un re­

centissimo scritto di un no,tro cx ministro: 
« Sicco1llc l'uomo 11rova maggiQr fatica n difendersi dalla 

felicità. che non clalln sventura, ò legge dl natnrn che si 
trovi f1tcilmente inclino-te a èredol'e ciò che 11iù gli"lnlen.tn 
e gli giova. Cos·1 si creano lo grandi illusioni, che si con• 
vo1,tono più spesso in amare delusioni, quando non avviQno 
ché giungano a costituire unti. minnccìn c(l 1111 pericolo por 
l'ordine sociale >). 
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LE LOTTE DI MARGHERITA ---
Dal francese di PÀ'uL GuÉ - Trdduzioiie cli E. NEvEns. 

(Continuazione a pagina 21). 

Quel la scena domcslica :i cui non :issisleva di sol ilo, 
gli par ve corM una ·o a nuova e, cqnvion tlfrl.9, son-

• vissi ma. Vhov11 co i poco col cuore, ehe professava 1111 
ns olntodi prczzop l'leinlimcgio1edi famigli1i. Ogni 
sera, dopo pranzo, si 1·ecav11 al r,affè od al ci reo lo, 1•i1i­
casando t:irdi im(); ne·i uoi giorni di mas. ima ~ma­
bilitil re~tava io snla d.a pranzo a 'fumare In suo sij;'a­
reUo, .nfonLre Mar15heritu cò1•icava la pioci"na, poi sa-
1 i\•n quando el'a aodormenln la a passare nn'oretlo o 
due colln moglie. gi'a una "Tan deg,iazjone, ed in quei 
giorni Margherita cru felice. 

J<J Sll tOl'Ìlò a cliscorrere con voce meno voJot~, 
pel'chè H soffio regoli1 re del lnJ>iccino l'Ì"elava che 
essa dormiva iill di sonn dolce e pl.icido, e la miidre 
non nve"a 1)iù pen ieri che pel rnariLo. 

- Come ti sono· grato di l'im1,1ncre in éa.·o con 
me: se Lu sapessi come mi rendi felice! ma nqn 
vorrei che ti annoins i. Guarda, Jio qui un l'omanzo 
retei1re di cui dic,ono 1~irabilia. Vuoi le;gerlo? O 
dobbiamo discorrere? '~ mni lu lo prefel'lssi però, 
chiamèrei la cumel'ie1là e si pòll·ehbe cende,·e in n­
lollo a far un po' di mu ica: ho studialo vari pezzi 
eh non èono ci, e snr·e.i lieta di farteli udi)•e. 

o 110 ! di se Giorgio; un'altra volto. (,ome Lu 
dici, i ·1a benissimo qui. Discorl'in1no. 

- !ol massimo piacere. 
E ~lrtrgheri'La inéominciò u 1·ifcrirc Lullc I n110-vc 

(',he I ombravano nlto ad inlere saro il nrnrilo. 
E a era mollo intelli<>'C'nte, e d111·llnle la lung:i 

assenza di. iorgio erarl'o O<:caduli in poeso molli cnsi 
che potevano poq;ere occa ione di discor i nuovi ed 
intere anLi. 

~In ogli oscollllndo e l'is1)ondc)1Lio solo il monosil­
lab.i, udivn bensì lu ua voce dolee e melodiosa, nHl 
non a!forrova il coso delle ue par le. La co cierizr1 
i era 1'ides~La in lui; una fiera lolla fervcvn nel­

l'onimo s110 e gli parcw1 di udir u1rn oce.chc gli 
g1·idasse : 

- Ecco laverafelicil~! Non cercarla altrove! 
Poi, per un suhiLonco cambiamento di scena, 

rivedeva lo sludio, i cli1mli, In cittaduzza dalle Yie 
tetre e deserte, tutto_ qncll'amhiente_ che s.pirnva In 
noia, lo maliuconin, il lavoro senzn Lrcgua nè svngo 
e dall'olLro laLp Parigi coi suoj pinccwi, In no vitn 
alleg11a, i noi caffè, i suoi teot1·1 Pnrigi nnim111:i1 
chiu sosa e plcnòicln di lncc n lùlle le 01'c: poi 1111 
hcl palazzo, degli equipaggi, il lu o e l'ohbontlnnzo 
in ogni cosn. RicOJ'i'l1)nllo le oovi ernoilioni di q_uelln 
seraln famigliare, e Yolendo concilii:11• tutti , suoi 
gusti si pioC&\<ll ad evoc(lr colla fillltasin lltlll rie Il 
1Hllazzit'1_a (love condu1Tébbe I.i moglie e la figi in, in 
modo eh(\ l:1 vila gli ffri se Lulli i piaceri di cui e,·n 
\'ago. Ma per gi1111gel'en qnol punto, ci volevuno denari 
o solo la vendila dol JJoca,ge. potevo procurargliene-. 

Errli desidcra,•a cli conch1'uctere qucll'alfarc, mn 
ora nncora Cr:tltenuto clalla difficolt:, cli melle1•(l 
l':urlun questione sul tappeto. 

Fu l\largherita slessa r.lie, senzn volerlo, gli forni 
il preleslo opporlnno. 

Essa raceva vani sforzi pcrchc il marito prendesse 
par le n lla convers:izione, e gli argomenli comincia­
vano a scarseggiare, quando gli disse: 

- Dur:rnte la lua assenza mi sono recata al Bo­
cagc; volendo condur meco Giorgetto, ho scelto una 
hella giorn:1ta di primavera. La cara piccina era 
triste! Se tu l'avessi veduln correre pei viali, ri­
dendo e andando in estasi per tutto! Eravamo do­
lenti tutte e due di dover tornare in città; la cara 
Giorgetta poi, come sun madre, che amava tanto il 
llocage! Se tu apprezzassi i piaceri della caccia e 
della pesca, ti troveresti bene anche tu in quei luoghi 
e potremmo anelarvi più spesso e rimanervi più a 
lungo. 

on 01110 ))unto la c:1mpagm1, lo sai .. 
- R' vero i mtl 11ll'estAlc i può dire che la GHL11 

i LrasJeTi ce 111 Mmpngna, ed i dintQrì1i cl~I B,oc40e 
tentano ton li vi I leggian ti, ehesi può.trovarvi il moclo 
cli ))a sare-il Len1po meglio che a nauval e JH'Qcu~ 
raT i delle relazioni molto jmpoliche. 

E1•a vc'nqto il rnome)Hb di piu'lare. 'iorgio, fa­
cendo uno sforzo pèl' decider i, disse, con voce ohe 
·i sl~tdinva di render dolce e pc1· ua iva: 

- Cnra Ghitina min, non sperare che - i svilnp~ 
llino i-n me del le tendenie hucoliclte .o hlHliche ..... 
Debbo anzi c9nfessarli che ho _ponsnlo più volte chl) 
qne la te11ulll che 11011 J'ende qu~si nulla, e di lli la 
manutonziooe 1~ co·Lo n, fo e un lavoro_ SUJ)(n-fll1q 
per me ... E, quindi, questa mattina avendo ricevuto 
dn un cliente la richiesta di una tenuta nei dintorni 
di Banval, mi er:i quasi venula la tentazione di of­
fri re il Bocage. 

Fin dalle prime parole J\largherila si era scoss:i, 
e alzando il c:ipo, fissnva_il marito con sgu:irdo di 
sorpres:i, mentre la sua fisionomia si turhava. 

- Vendere il Hoca,qc? sciamò. Vuoi scherzare. 
Non è possibile. 

- Non è possibile? E perchè? 
- Perd1è? Essa è la mia t:asa paterna: la casa 

che racchiude tutti i miei ricordi, dove sono nnta 
dove mio padre, il mio avolo hnnno veduto ];i luc~ • 
e sono morli, dove riposano! No, no; è impossibile, 
te lo ripeto. Dimmi subito che fai per celia. 

- Amica mia, 'i"o penso che seppur siano sacre le 
memorie dei perduti, è più sacra la felicilù di quelli 
che vivono presso _ di noi. Penso che non siamo 
ricchi e che clobbi:imo provvedere all'avvenire di 
nostra figlia. Noi vegeti:irno qui. Se vendessimo 
quella tenuta, il sno l'ÌCfl\',O, messo n frutto con in­
telligenza, ci permc.LLet1el)be cli triplicare in poco 
d'ora la nostra sostanza. .. 

- Quella tenuta l'ho avuta in retaggio dai miei 
geniLori, ho i ono cotnpiocinli ad abliellil'ln, 11 
migliororb, pP.r mc, come i loro pa.r·el'lli avevano 
fatto per loro. Io la considero q~1indi come 1111 dep,o­
silo Jll'Ozioso. che devo trosrnrne1·e ,intn~to ,fi min 
flglia, ~ pet· nullo al mondo vo1•tei nlional'ln, ~t'l'i­
schinntlonc il ri.envo in ~pecular.iani uzzrirdRLc. 

Parlava con voce calma e tono reciso, che annun­
ziavano una risoluzione incrollabile. 

_Giorgio i a peLLava lJensl quol he obbie~inne, ma 
il Lono con oui M-argh011Hn p111'1avn lo i m pon ic1'\. 

- Ma ll:1½1. rella) di e, Cl'Qcli che -io nq11 mi 
prcoccnpi come le dall'nvve11it·o di nosLl'a llg,lia? 
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Anzi, se voglio vendere il JJocagc è per renderla più 
ricca e più felice. 

- Non insislere, te· ne scongiuro. Il Jlocage fa 
parte, per così dire, della mia vita: il ricord_o dei 
miei pttrenLi vi uli éolà per me. Te lo ripeto, 
Giorgio mi sarebbe impossibile di dar il mio as­
senso'aUà vendita di quella tenuta. 

- Eppur è necessario. 
- 'l'u ai quanto io desilfo1 i di compiacerli, ma 

non chiedermi que!ito. Ui pare che mi.o padre o _mia 
madre·so·rgerebf>er'o dalla tombti pe1· ceusurarm1 è 
1;he q_uesto i porterohlie fortuna. 

lrrilafo da quella resi lenza, Giorgio clatnò: 
- Queste ono pazzie. 0110 molto t,upilo di lro­

vart i osi ilTagionevole-, cd 01·0 ben lontano dall'a­
pettarmi iJ tu·o ri~ul?; c1:edev? che no~ esile(·csli ~ 

sacrificar~ un capr1cc10 per assicurare I avvemre d1 
tua figlia e la felicità di tuo marito. 

Cosl dicendo si al:.:ò rel pinsè con :\lto stizzoso Jn 
poltroll'a e cominciò II éamminare di su e di giu. La 
resistenza <1i .Mnr~herita lo in•iteva, o più trova,,a 
ostacoli, più si ostinavo nel suo progetto. 

Aveva completomentc scordalo le rlol i impres­
sio11i p·cnet1·ote poco p1·im:i nel suo cuore e non ve­
deva che le duccenlomila lire che ricav1n-ebhe dalla 
,·endita del Bocagc: una somma che voleva ottenere 
a tutti i costi. 

La povera donna giunse le mani, e sciamò sin­
ghiozzando: 

- Oh! Gio1·gio, le.11e.. scongiuro, rinunzia a qùel 
progetto. o tu sape i qua11to soirro nell'opporti per 
la prima voHa un l'ilìnlo, non in isleresti. J\fo vedi, 
nulla di quanto polrc_sli dii·e vincerchbe una risolu­
zione che stimo doverosa. 

- Si sì, doverosa! ripetè lui con ironia. Romm,­
ti'cisll)i chimere! La ignol'n non vuol vendere ... i 
suoi l'i~ordi. Benone! Non si vive di ricordi for e? 
'l'i dico che i n\iei affari sono un po' imbroglit'lli e 
che oc orrono duecentomila lire; polrni averle ùa 

. una tò11uLa che rèncfo al più, sottrnllc le sr,ese di 
manuronzionc, tass-e e cunonj, un quattromila lire 
all'a1100. Queste so110 6ose positive: i bei discorsi 
ono sl.11pi~aggini _di .donna.. . .. 

. ~Iargher1ta cont111uava a pinngcre, 11tm1clultta. 
l Gio)·gio 1:iprese con aceento pi!i ilQlee: 

- Suvvia, rogionn, dommi retln. Quando snrcmo 
l'icclli compereJ'enio un 'ollrn c:\n pagno in cui ci re­
cheremo spesso. Qu<>,i dam111i mi sono inèlispon ahiH. 
, e me li rHiuli, lili vedrò costrelto Il rinunziare 
nll~ _spoculazi?ni di cui ti h~ p~rlJJlo, peculozio~i. di 
cu.1 1 guadagm aranno laullss1m1. Dunque, hai 111-

teso? Capisci che dico bene o Li :irron~U? 
1'farghcri,tn alzò la Lesta. 
- Qnèlln lenula è il pntrimonio di _mi,~ figi in,. e 

i:;111 Ì\ il nosh·o pane se le tue s1>ecul1mou1 non rte• 
cono . .lt' qnindi il miç, dove1·e di sposa e di mn,lt·c, 

di ri!ì11la1·e il mio as enso a questa vendila. 
- E' la tua ullima pnrola quo la? 
Uargherila 'inginocchiò. 
- Giorgio, oh I per amor di Din non and:rro in 

collera. 
- Acconsenti? 
- Pietil, le ne scongiuro. 
- Sì o no? 

Fra i singhiozzi tiella poverina si udi ~p~ena un 
« no)), profferito cosi sottovqce che somigliava un 
lamento. 

- llif\etti sino a domani! Se perseveri nel rifiuto, 
ti prevengo che te ne pentirai. . 

lM usci, haLlendo lo porlo con lnnlo unpeto che 
la piçcola GiorgeWI, destala di op110 salto, sciamò 
spaul'Ìla: -:- (omm~, 111anu:ni1! . . . . 

Mur,.,her1 lu e1·a 1:1masta· 1ll ~llloccluo : n.ell ud 11· 
l'nJ)pel1o si l'ialzò, cor e verso if IOLtuccio, e ·ullanclo 
pian pfono lu piccina, In riacltlo1·mentò. 

Per lungo tempo poi le rimai e accanto, ~olll\ 
te la fra .le mani, menll·e dei singhiozzi le solleva­
vano il pollo. 1l'n1Lto' u•11Uò si;lamava: 

- Dio mio ispiratemi, datemi il col'nggio e l11 
forz;i di oui ho b1. ogno. Oh! ·ari genitori, guidalo 
la vostra J\ftH'ghcritn, sol'regiseteln i11 questa prova 
cru4e1e. 

Quando riusoi finaluu;uto a ricuperare un po' di 
calmà., andò a ede1•e nel po lò dove si trovava poco 
prima, e ,pcocurò òi r11ccogliero i suoi ricordi, di 
ricostituì1·e que11a cena dol.01·0 a; l'ivisse .quella serà 
così bene incominciata, suo marito li~lo <lei.le ll!l 
careize e deflu grazfa di Ìta figlia, poi giun e alla 
quc tione pinosa dclln, vendila del Bocage. Che e1•a 
accaduto? Pensil\'a egli da molto tempo a quella 
vendita? ... Ed era per questo c!rn si mostrava così 
premm•oso osi amabile'! ... ~io no : non eJ•a possibile.. 
~on IÌngeN1 per ottenere quel s11crifizio ... Epl)11re1 

911ella fronte sempre 1·annuvolata1 quell'aria con­
Ju 11 ... Sì, fin dal suo rilo1·no aveva intuilo eh~ egli 
I.e dissimulava qualcosa. Forsacc-rèava l'ocMsione di 
fal'le, quella ùomandn,cd esso aveva ripl·eso ~cde ne~ln 
Jelic1tà si era rallP,groUt, peNJndo che il md1;1Lo 
tornasse a lei, mentre i trou11va dJ un calcolo pe1· 
car1H!'le n pall•ir11onio della figlia! ]~ra stut? falso cri 
ipocrita ... Ah! qual tormento quel p.cns1e1·0 1loy11 
alln povero donna! 

Avrebbe voluto chiudere gli occhi e non vedere la 
veritò : le pnrev.3 chei guardando in f~nclo alla c~­
cicnza ùoJ m11r1l-0, e a non ~v11ehbe più polulo t1-

marlo: che il suo affetto non avrebbe resis(1to n quella 
pl'o,va e cho essa non av1·elibe più potuto s_ti,marlo. . 

~fa giunta n que Lo punto prq,curnvn d1 lrovorgh 
delle scuse. 

- .NQ, no, diceva, gli foccio to1·t'o: ln o.la colpe­
vole sono io. Giorgio vuol vendere il Bòoarr1e peti ,tc­
cre~cere le nostre sostanze; che male c'è? Egli_ non 
sapeva quanto quella tenuta mi fosse cara: gli uo~ 
mini non intendono forse il sentimento che m1 
vincola ;i.de o: sono più positivi ed .i cari 11icordi, 
le soavi e.mozioni, vita clel cuore, son,o poca c)os11.pcr 
la ma<igior pai1Lo di essi. Eppoi, 110 nvulo torlò nella 
fOl'mii

0
del r1fluto: l'ho irritMo1 l'ho fntt~ saliresulle 

fu1·ie. Come. riparare n! male? Acconse,I1t1rc1 vendere 
n BoMge.'ì Mo non è· possibile, e voi. sle i) c~1•i ge: 
ni to1·i, llOn lo ,,oneste; ,,ede110 degli e Lt:qne1, de li 
inditrer~nLi in quei Juqghi dove oggi onco1•a, quando 
mi sento _trisle1 infelice _mi rif~g_io come l'u~cel!o 
torna 111 n1cloa 1~\e· a1·ebbe 1mpos 1h1le ! percM il n,io 
pensiero yi ritroya empro colù, o mi paro che la 
vosll'!I tene1·ez7.a ~•i nleg~i ancora int~rno. E <ft!ellé 
care tombe, chi yegltcl'obbo u ùt l'OJ•o e u n 
avl'Cbbo cu1·11? 

•· 
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uonarono lo undici. 
- Dio mio! Oro mio! Ciot'!?ÌO sla pe1· to1·11a1•e. 

Che gli di1'6? Egli desidern quoll',1tfaro: gli p1•eme. 
"ri parla sempre delle suo srecr1lllzioni ·ho richie­
dono Uenrtri. Se· t'ifiuto, io le tronco... he fnl'e? 
Che fare? 

h, l'inler~o conJliUo della poverina si f11ceva piu 
fol'Le: confl1 Lto emdele ì n cui hl sua co cienza tor­
mentala non riusci va ad uscire dal de'd_alo nel quale 
la sua ragione i smawh•a. 

Finnlm nte1 rialzando In tesla: 
- nvvia, disse: sarò coragaiosa! Addio, o cal'i 

ricordi. e voi genitori dilelli,, perdonatemi: il mio 
tlolo1•e è Ili prova che 1101, mi de<,ido a qucslo ncl'i­
(ì~io che per obbedire o'lla voce dal dovm·e ..... Il 
dovete? ~la è realm,enle il Jovere? O non dovo 1>i11L­
to: lò rési tcre al 01.wriccio di Giorgio? .Ahimè: il più 
difficile por m~ non ò di e~uira la via retla ma cli 
trovat'la. Posso far lacel'e i miei rimpia11Li por "'iovare 
e p,e1·sino per con)piaco1•e mio marito: 11111 mia 11!?lia ! 
La p1·uue1loa non mi consiglia di conservarlc'èlelle 
tisM e poi cMo che suo padre si inianna e Mlle 
sue pernnze? Se le sue sp,111:ula:6ioni lo traessero :\Ila 
rò •ina. chA ne sarebbe della mia cara Giotiretta ? ... 
Ma e~li m'ha dotto nel la cia1•mj: « So rifiuti, te 
no (le'ntirai i. Che vuol dire quo ta minaccia? a 
parli e per non far ritorno? Oh, arebbe terribile! 
Che l'ispouderei a minflglia. qnand'ella michiedosse 
conto di 110 padre? E quelJ'abbondono, qnolh.1 sven­
tura sarebbero col11a mia ed io crederei d'mier fàHo 
il mio clove11e. No', no, lo pre~heì•ò, lo scrrn .. iurerò 
:mcora. 'la so per i.sie, cederò e mia fi!!lill, sè un 
giorno fosse povera, mi pel'don'èrebhc di nvena­
crincuto la ua soslanza pel' se11barlc il padre. , 

lll oontenla dello risoluzione ohe llvcva pl'cso, 
~lnr~heri lo a. pettò il marito pregl\ndo, pjangendo., 
O!!llttndo. 

'PrnLto tratto si alz•avo, ancla,,il o guardare la crea­
tu1·ina addo1·mentatn, concentrando Lutto il cuore, 
LuLla l'anima L11Ui i pewieri su quoll::i culla. 
. U~a piu·te d~lla lto(te rasò co L t1fargheriln. era 
rnqmetn: pr.:rò ti m1ll'llo avendole dato tempo fino oJ 
domani a decirlP.1·si, uon poteva esse1· partilo, e 
que la sièureiza la Lranriuillava. 

Finnlmm1te vP.1·so le trP., Giorgio 1:ico1111n11·Ye. 
N"l vetlore la moglìe oncoro in piedi, parveso1JH'C o. 
Ella g)i 010 se incontro, limitandosi a dhe: 

- GiMgio•. j>e1·donami. 
Quinti i i ~iom1i dopo il TJoc<we. era vendu,to. Lii­

grim.e p1·eghi/lre. sco111du1·i, invocazioni, lnllo ero ri­
ma to enza cllì tto cl11vanU alla f 1•ma ri 01111.ìone di 
Giorgio. ln,•ai10 Maqd1e1·ila aveva fotlo appello.al 110 
cuore, alla 11a 1'1Hdon : invano aveva pn rfolo in 
nome della fìi?li:1, .ffira statn co lrclla a ceclore. 

11 notaio di Ho1·dPaux venne a vorle1•e.ln tenula, 
coi JliAni polAri del clie1Ìle. Si slesr. il contr:Hlo, i 
versò il de1101·0, o ne 11no ns-peltò che il vero a11qui­
re11l della tenuto nvita della igpora .Rimici· 'fo se 
I ennevnl. 

Onesti . 'era servito d'un presto-nome per fare in 
pari tempo un buon affara ed una caLLivn ozione: due 
cosr. che appag·avano ili egual modo In sua natura 
m:ilva ia. 

J\Iargherita fece il suo sacrilìzio con semplicitiì e 

~cnerosil~. Firmò il éontrntto di yendito con volto' 
Lrtlnq,Jillo e lo·l,hra soYridonli. SoiTl·i,•n, ma cllit1dova 
il dolore n.ell'inLimo lell'a1linrn. 

In ,pianto a Giorgio• ern l't1AAi!ll1to, e .gli p111·eva 
elle LuUi dovcsse1·0 essei• felici'.,iaccM errli lo'ora. 

corclnva çho la mo"li i era spogliala le] s110, e 
no.n le sel'lla\!a aleuna,gl'atitudine por quels11cri!ì1.io1 

come non glie ne 11vev11 mai dimo trato poi' l11 1·,1s­
sAgnazio110 co11 cui loller:ivn la tristoz:.:u e lu olil11-
dine a cui ~gli l'obbando't'lnva noMSt/.lnlo 111 sua 
gioventù e la suo belle:.:zo. 

lnrgheril11 volle perµ, prima oj cedere il !Jocaqc,, 
fare nnn ultimn ,visita al luogo dov er.ino co1· 'i i 
tempi più liflti ctelln sua vilo. Vi i 1·ecò ola i11 una 
frelllln ·e mnl inconfon 1,1'.iornata d'im•emo. Unà don. n 
nebbia ravvolge'Va la campngna. I on un 1'/lggio ~li 
solo nel cielo. uon un uccello nei cespùgli, non unn 
foirlia sugli olbol'i: 1111 tetro ilenzio dovunque. 

'Quei luoihi che Mal'ghel'ita amava-t:rnto, le por~ 
vero lu~ob1•i: eppui·e non tl~eva mai sentito in mo.do 
cosi intenso quonlo lo ros 01·0 cal'i, Q1lellà rislmm, 
di t.utl(I ,.Ja casa era tanLo iu armonia con lo LaLo 
dell'anima suo! 

, edèUe opl'n una panchina) quoll11 su 1!11i 110 
padre veniva II legger~. menlro sua madre lnvo,•nya 
sMveiliundo la bnmhina nllegra e spen icratp cl,,~ 
ijinooava accanto a loro. 'fompo felice; oosl 0110 lo 
svanilo, in cui Lul(o era gioia o SJ)Ol'anza ! Quel ~inr­
d illO' ern per lei un I 110~0 v iven le e , acro: i suoi ri­
.co rd i 'eNmo associati nlla vita ùE1lle pfonLP., de~li 
:;Iberi e degli a1·b11sli. . 1e no1:r,01•se.ll'rltornente ~lilli 
i _vi(lli, fermando i ùavont:i allr. mMcltie sfron<111,le 
1·1vadonclol,~ colla fanLO'sia rtunli erano nei hPi 1,dol'lli 
in cui eoilicva colto mndre tlei fMci di lìo1·i Ì)Cl' 
;'HIQ1·nare e ,-allel!i'at·o quella ca~n, nl'lon1 CO!li pienn 
cli vit:i. J)oi penetrò nel boS'co, di cui i l'ami poi;li 
scirttiUavano sollo la I.frina. 

Era liì che. l'ilHlomn11i delle ne noY-iP., po!'iiiut11 
ol uraccio <leJ marilo, col <moro nieno d'amore e ·di 
sogni dorali, IP. piaceva di venfre n CP1·c11·re 11n po' 
d'ombra e di fites .11r11. Tutto ei:a in fp, LII·. allo1·11. 
nelln natura, ed il bo c'o Ql'O c9sl foltn. che In cnlda 
l\1c,e Ilei ·ole o Livo viusei,,a nppP.llrt ad nLLra1•m·-,1re 
il fogli11m11. piQyendo, palJid,1 e ~!nuca come il cltiu­
ro1'11 della lnna nei recllRSi 11111 co i . 

' 1\fa1·gherila Ol'll in quellu di posi1done di piri lo in 
cui i Lt·ova una volultl'l amara nel t·u0ino1•~ le p1·0-
P,l'ie Mlfo1·on1.P.. Dono e :e)•e :.ind/lln II p1:rga.1 o nella 
iii cnlu c:11irella in ·ui i suoi ~enìlori dormi\,unn 
l'ultimo onr10 r,d aver 1>re i :,tli ar,r.onli nec i;,;iri 
pei'chè ,,eui se emp1•c .oons rv:il:i in buono I.alo 
Anlr~ in ç11 a, aprì o richiu e ella stcss11 1,11L(e la 
fine tre, sedendo in ogni l'11me1·a nel nosto che evo­
r,11va 1m lnagitior 1111moro di ricordi nelln su11111elHP.. 
Rivivev:i con t.ale inlr,n i Là 11el nas·ato. c}10 non' sc>11-
Livo nè il freddo, nè lo fnme. l,n nr,uo. 111 col in· 
quello fanlostioher·ic, le ore essendo svani te . cnza 
chf\ ellì1 ·e nf\ :ivvcdesse. 

Vi stino dellr. naLnre nlP.tf ,che sperim,.,ntm10 sen­
, azioni a/fuLto ignolA agli alLri: 11ve1Hlo il cuore più 
lar~o, ~odono Q offrono ìn11ggiormen te delle cose 
llolla viln. 

Qu:indo si vide costrelta n lasciare nuella dimora 
che non el'a più sua, Margherita senti uno strazjo 
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all'oca, ma aveva compilo quello che reputava un 
dovere, ed attingeva in quell'idea le soddisfazioni 
cho bnstano alla coscienza, e danno il couggio del 
sacrifizio, 

XlII. 
. Eru scorso l1u11si I.In anno dnl ~iorno della vendilo 
(I I JJocuge. Cio11gio. passava quo i lutto il tem1>0 a 
P.iri,,.i, dove era trauenuto onn(li dai suoi interessi 
qunnlo dai suoi gusti. 

Lo vita ùi ~la11ghe1•ita diventava. empre più tri te 
e non le 01:11 pit't lecito di l'aPsi alcun1.1 ilhisiouc. 

Gio1:gio veni,1a di gu1'ndo io guandq a far le fil'me 
ncce • 111·ie pe1· lo ludio, all'reltando i poi n ri purlil'c 
e non dandosi più nemtneuo la btiga cli-di imu!a,1·e 
1~1 proprfo iudill'erenza per la moglie e In fi~lia. 

Lo zio Lenfore era morlo a11 nlcurii mési. 11Iar{thc­
rila lò itvc~a 1•impiaoto ·ebbene non le avesse m11i 
dimostralo un nlfetlo mollo vivo; c1'à l'u I Limo della 
(amigl1a, e per hmg9 tempo si era occupalo di l~i. 

on uppenu C iot'gi.o seppe quol caso, i aJfiieLW n 
lo'rnare. 

posando larghel'itn faceva osscgnnmenlo ~ulla 
1·etlilà detio i-io, e si L1·ovò leso q11,u1do udi che il 

vecc11io scapolo o,1efa las •,iulo tullo il suo nlln p1·0-
J/L'in "ov,e1·na~Lc, ~i11 ·p11emio. t!ella fedele n si ·tenzn 
fnltagli da lei. D"altronde egli non po sedevo ,che un 
piccolo l!apilolo, il uo 'rnddito con lan1lo ùi un vi· 
talì:t.io. Giot·gio lo ignornva, e si Lupi di non esserne 
sta Lo av.vol'ti Lo. 

'l'u Lte c1 uestH cose ~acevano sotfi'i re~! a rglleri l~ nel )a 
cleliMte1.za tanto prò clie nel ·sno d1sreuo G1or1r10 
In ciò [l·apelare che pCI' ino nell'o1·a de motrimo1uo, 
nllo1•cbò elln si credevQ p1"e$cella peL, impalio, e 
te1H~ram·en.le amitto~ In ua ricchezza IJ')sava di più 
JJer lui 11ella bilnnci:1 elio il uo mc)'ilO pet'sonale. 

QuaLLro anni ùl osperiQuza avevano insegnato 
molte éose allo poveri\' donna, eppu11e ve n'erano cli 
p1olle clt essa 11011 11insciva a11cor11 11 Cl'cd01·e1 la 

sua nal11l'n genù1•0 a non permettondolc ùi arnmcl­
lel'o In g1·eucii,1 della mcnLo dol cuore. 

Q1wndo le aopri.vo, p1·oc111·uv11 c1i 11Ue1wal'lo o 
t 1nlavQ di 1le1·swJde1· i che ero in 01·rorè. 

Mcl'Clì quell'indulgenza Mal'~l1erila nèrn giudiCtl\'11 
a11oòn1 il m 1·ilo con L11U11 la sovorit1\ che il suo 
cara llcrc merita vn. 

Le s110 ·ulllr.i 11.i di Gio1·gio 11011 nnrlavauo a se­
C?ndu (ei suoi ~le ide1;i _: i c:1/>itali cbe vi a1•evi~ im­
p1c~uto 1·11110 gu'l.sp.i1·1 l1. Uel ac, e Ol111rvel'L clucde-
1•11110 illki fondi,. inoltre In vi Lo da èelibatnl'i1) cho 
cond11cow1 a Pai·igi d il gioe-0, lo co tl'ingevnno a 
fOJ'li , !)C e. 

Hc11n 1101 i.n ·iii LuLlo eJa 11alcolo, rifiulu.,·1\ ora 
<lì 1\clcl'i1·c ulle ·ue (.l igonze cuzu limiLi. In ILre 
~l:11·i1tei:i La i ,1edeva j)e e volte .costrella a l'ico1·­
tl111••vJ j eh i denari 001sog,.iavono iu eusa. 

Qt1olle domando el'ano emp1·0 molto dolorose per 
In povo1•in;1 che 11011 lo fm:eva che qunndo vi e-1'A ob­
bligllt:i clnll'u1·gcnz11 dcj bisogni; ma i1onostanlc In 
lllit sima ,ecot\Omi.i, e sa incomiucia\ln a ofiri1'0 In 
(-1011\ll!i!l. 

1n ttnn casa t esigenze sono quotitlia11e; io1gio 
inve ·e, qu1mdo tw<wa Sf)edilo :illu moglie un~. omma 
urn ~hina,, l'ÌIMevu che dove e d111'{1l'C in clol'no. 

li uomini di quell11 lcmprn impongono onia 

s,c1·upoli le più peno o privazioni a quelli ché, li cir­
contl::ino. Non l'irnpiangono nulla di quello he hanno 
i rnpiegu,Lo nei piaceri, scordano presto una manciata 
d'oro bullo Ln suJ tappeto verdo mà, vorrebbe,ro L1•a L­
tenere le poche monete ohe·scn•ono al nrnnlenimenlo 
della l01·0 fMt1iglio, e questo senza renclersi conto. 
lrovon lo essi all'atto semplice di non pensare che a 
sò sles~i, cosicchè lo loto condolla non desta nloun 
scrupolo nel loro animo egoistico. 

Troppo superba pel' confessate quello lato cli 
l)ose, Ma11gherila 1ton sapeva come far fronte all'in­
dispensabile, e quelle preoccupnzioni s'aggiunge\·a·no 
agh alld suoi atra11ni. 

Non :1veva nemmeno la .. consolozionc di CSP.ande11si 
con un cuore amico. Da qunlcbe ,empo i Colbrun 
avevano lasciato OaLtvol, di wi il clima nebbio o 
aggravava l,e condi¼ioui del colonne.Ilo ed il regg:i­
men lo di Fon\nndo essendo sloto trasferilo a Pau, 
avevAno approfittato di quell'occasione per avvici-
nai~i :il figlio. . , 

Dal cnnlo suo la signora aly111· aveva sempre 
rìml)ianlo l'Afdca. Q1iando i suoi amici Colbl'UII 
la ciarono Bam•al1 tol'nò pre .o il co,~1rnto, gen.crnlc 
alvar, alle aomandava la divisione ét'O rano. 
Quelle partenze avevano 1·ecaLo un gran cloloro n 

i\forglieriLn. . . 
on le restava che la uo piccina: e a en, tutta 

In su:1 feli it.\, ol'mni, tul_l(I la sua vit.i. La sua grazia 
ingernw ed nmorevol'e il'radiava anche la Ll'i'lezza 
delh1 madre Jj un riverbo1·0 della feliciti\ spensierata 
dell'inraor.da. Ln ~erttilo cl'eat11t·im1, semlmwa nnla 
pèl ri~o, per la gioi11, ecJ il . uo iuecssJntc chiac­
chiel'Ìo semhra_vB il ~orgheg«io d'una. co·pinern. 

A11da,11n, YCJltvtl, g1\'a,v11,, ballando, g~uocando, can­
tando, Qd interrompendosi ad ogni trullo pe1· IJuU01· 
le lmocia al collo della méhlre, dicendolè: 

-- Mamma cara, la tua Giorgetta ti vuol tanto, 
tanto Lene! 

E e sco1·geva qualche lagrima sul suo volto, si 
alfreLt.ava a 1·asciugarlo coi baci. . 

.Quc l'ero il solo eonforto delle pene di ~Jar-
gheJ•Uu. • 

Li se il presente Cl'/1 doloro 0 1 l'ovvonire irn[1en­
iel'lv11 sempre più la t)O'Q, Nulla or11 mutalo neH,1 
µa posjiionc: l'indoniani somii;Jiava oll'ieri; i giorni 

si eguhauo neJjJ1iosi1 fre<ld i muti. 
Le leLLore di e iorgio enrno CO&i l'/ll'C che Mnrghe­

ri Le o ava oppena sperarlé, ttullo le delu ioni ornno 
frequenti. 

L'ultima sua visita le aveva lascialo un'impres-
• siono oncorn più Ll<llo1•osa che le precedenti .. Lui, 
cosi allcgr!)~ co,i Mnt.enlo durante i mesi che ave­
vano te11uto dfolro :illu vendita del lJo<Jflf/C, era tetro 
o p1·eoccupalo. li suo entusiasmo e la lii\ fidu ·ia 
nello speculazioni inlr•anr~se el'ano scemnto: non 
pal'lava più di splendidi progetti d'avvc11ire. Ali1 il 
iolohlo che dava mag{Jiot• i11quietudi ne q Margherita 

era la soddisfazioue che leggeva suJ vi o di Ren­
neval. La gioia del uo 11em1 ·o lo m.elleva pa~\'a. Le 
pa1·ev.1 che vi fo e una sventura ne]l'ada o cluH1ha 
cl'i i nef:ista voneblJe ad ,intenom po11e il corso della 
sua vitll, Pi·ovnva, enia potcvsenc spiega1·0 la l'a­
giouc (ruel rnalcs e1·e in<lofiuihile qirel ter1io1·e i;he 
si 1·i eo Le ull 'nvvtcina'l'si di qualche uragano, quanclo 

J 
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n-lj uccelli fioràno la Lena col volo, cereando un 
~il'ugio ed i lìori si chinano sullo stelo~ e tu Uo 
semorn' inqui.Olo nella natura. Che co :1 stava pe1: 
accadere '7 l!]sso lo ignorava, ma ave,,a paura, e tuLll 
i •uoi sfµrzi por sbandire quellosgomonto tornavano 
vani. . 

n ùopo p1•nnzo ai primi d'ollob1:e, 1I lO'!JPO oru 
mollo mite, la natura avel'a quel rascrn_o spec1ule c!ie 
l'ivest,e nelle belle gio1·nat~ ~ulunnali: Margherita 
era in camera sua colla p1cc1na che g1~ocava, e ~e­
gnivo con srrua1•do preoccupato la g1•nz1osa llgurnrn 
clie trovava 

0

esile e pali la. 
11 coldo era stato inLcn ·o cp1ell a,nn.o e 1el'a p1•0-

lunncalo sino alla fine. cli seLlcmb,•e. 
L'ar'i'à di Hauvol non era salubre durante.l'osl.ate, 

i I lello del fiumicello che a L.Lrave.t·saya lo_ ci lt1ì e~­
sendo pesso H ~ecco ~d csn.lando <lei rn1asun _dcJeten: 

Certamente Giorgetla avrebl)e avuto b1 ogno d1 
respìi•are I a11i11 li~era della campagna. Ma dove _an: 
daa•e? E cosi la piecin!) a~eva s.~rrer~o. I b_ag~, rl, 
mare le avrebbero giova~o: 11 m_cd1c_o h cons1i1tava. 
Marglrel'ita ne avova scl"llLo a G1o_rg10, ~1a eg.11 aveva 
rispo to che: pel momento comenivn ev1to1'~ I~ spes~ 
di 1tn ,,iaggio. Pili Lardi si andreblfe tutll gli anru 
a Dieppe otl a 'J,'1•o'uville. E !a_ ruad1·e avewt dovuto 
l'as egual' i. . . . 

Quella sera la piccina OI'~ a1_mo1aln e ~a1n•1cc1? a; 
dlarghe>·iLa lenlava invano da d1 trifrJa, dt fnrla g1uo­
care qua11do vennel'o ad p~nunzia!·le Henn~va.l che 
dc iJerava di pal'larln e cl~iedeva d1 esser~ ncevuto. 

Che poteva volol'e da lei? Oh! nulla eh buono sa-
rebbe mai velluto da quell'uomo!_ . 

- Dio mio! mormorò, certo viene a darnu qual-
che triste notizia. Che sarà mai! 

Ed isLintivamenle si mise a tremare. 
Scese subito. 
Fin dal primo mo~nen l~, la fisionomia. .. dell'ex: 

notaio la colpì, pel m1slo d1 finta compa 10110 . cl! 
g,•oifl segreto che no .L1·111>el11vo. Per qua1110. gli s1 

, tudin se di com.poi., i un.i rnasche1m, lu nga_orn cl~l!u 
aiovane donnn dusci u ~ilo a peno LI al'e F 1poc1·1 ·ia 
dnl uo ù ·11euo, od ogni s~o dubhio s,1ani,:. oolui 
voni"a nel anounziul'le_un~ ciagura ... o ne_g10\VO ! 

R.i po e 11,prena, tfllH1d1, alle sue corl'es1e eh con­
veìiziono, ulle suo domonde sulla sua salu~e,. o. u 
quella deJln figlia, domande clrn Pt•r~vn .cglt St' rl.a­
ce &e a molLiplicoro Sérbnudo un'ima funerea dc­
sLinalo ad ecciLaJ'e in Cttl'iosità e l'ansia di l\Iarghc-
rita. . b . 

Avrebbe voluto griùal'l,'li: Al fallo! Venite su rto 
al fatto! Che cosa succede? Che sapete? · 

Eo·li rrodeva anlici11ata'mente dell'effetto che In 
,:-, ti d I'. sua rivelazione slava per prod~m:e: ve eva _impa-

zienza, che ella era i11ctta n d1ss1mulare, e giocava 
,:olla sua inquietudine, come il gallò giuoca col topo. 
La teneva fra i suoi artigli e voleva che ella se ne 
rendesse conto. 

Infine Margherita lo interruppe: 
- Avete delle nuove di mio marito? chiese. 
Renneval rispose con lo110 addolol'alo: 
- Sissianora: l'icevo or ora una un lettera. 
- E' ammalalo. i11tenogò lei bre\ll~mente. 
- No, signora, rassicuratevi. 

(Continua). 

• IN'l1EMPE 'rlVE OFl i'.rIOllliZZfil 
A mc· suo'tla a ·g11isa di ,un'h·onia mo Ho cwdele la 

notizia che si Loroi da. capo in llalio 11 volei' discu­
tere il ùivo1·zio quando clallè t,Hi Licho si dlevu elio 
il numo1•0 del matdmoni è io climi11uzio11e. 

i direbl>e po1·ciò csseJ"e inuLilc riformare con una 
lorr~e-tli d.ecompo liii ne ciò che tl,1 è V(llScomponen­
d;s1: si direbbe non volen1i fu rod.lic!.l e· la fuloe clovc 
la f11onda o l'trrlJa non cr scooo. 

arebbe mai la speranza di 11i11gagliiwdi1•e l'isti­
tuzione olti'ondo ogli ndcpli una vin di ·vitiu111scla 
·qtmntlo' non ne siano oddisfaUi? Che s'11.bhi.n in 
mènLe di inYogliare nd un vincolo che eia un mo­
mento all'alt1•0 può venire ·peil¼nlo? 

i dice ◊h~ il_ diyoJ',do po sa veni.re co~cesso·nei 
soli due, casi clr una condanna o éh una wfodellq. 
~folti .dirarmo che è logi o~ e lo dico anch'io; ma 
dallo conccs~ione logica pas aru nl11illogicn 11011 c è 
elle un p111Ho, e i pl'ograhHni i rad<loppieronno e 
11iclerà IJene qualcuno I ... 

X 
Il c.et·Lo è cho un r11.irilo ò u1111 g_rnn helln ~o ·u ~. 

on a 11csseto lo domi c.l1c un gol'm d I s~11 ~r­
mento neU'animA: 1lov1·cbbe es or quello 1lcll11 grn­
litudine verso colui che le va a Log.liore dl'tll'om~1,11 
del zi t·ellonismo; e h~ poi· soproppi1\, cinta fu legge 
Hel diyorzio venisse loro oostui ,a to1·lo o a 1·i1si~nc 
in uggia, se no poL11an1\o di fa~-~ con molta facilità. 

Ahbinlc pazienza o po aLev1 rntnnlo (\he i..,\ legge 
matura. 

>< 
11 eoso lòlla signora :__ li'io1· 1!i gaggia - è uno 

dei piu comuni e dei più difficili ncJ 'tijtll°po t o. 
f rcndel'e marito ttd ogn,i ,costo poichè In dou­

zelll\ UOf\ è più. giovnnissim!i, non è ricca, pvovc,d 
e ieme l'isolamento .. ecoo una di qucll' siluazioui, 
dalìl l11 quale, l'uomo cito si prcsonLo coJl huo11e in­
Lenzìoni rii m't\Ll'in1011iQ è 11n';)nc.01·a tli iih•C'tza~ ù il 
n1mo (l1 9lil'o, i.•, più prosaicamente I il cacio ·ui 
mncohcroni. • 

Ma.:. cèc111 _lo pe1·ò: cod:e l'uomo •t~tl 11up_prn­
senta 111 tuLlò l'ideale dolla zitella! La z1Loll11 ·1 era 
f:.ilto un Li()O. di nrnl'i,Lo cosi o colù,_co1~ lulti quo.i 
1nc1·iti soci.i o l'ùlui dei ·quaJi la fauL11 m dr ~mn doMa 
ò c.upace di- vos~ir~ I a~petlalo Messi.~. ~iuu~o il 
~'less1a tlilfore.nL a sai del sognulo e commc1.i la loUa 
fra I 'iuloresse e la i111pulia, fra il 111111·0 mai;no llclla 
posizione agognato e l'a1·ida top·pa di un Len11Uto.av-­
l'Ollil"e. 

Lei pl'ondcrohbe mnriLo O"gi 1>j11Uo to che clo­
mani ma· o Lui che lo Cilpilu non ò la 1·enltà dolle 
ue jllu ioni, t'! inv:eco l'uomo ·Ile 11011 ltJ g111'11il nel 

mollo cli [t1,re e di ptt1'/ttre. t\Co,ulon lo grn ve ! 
Oinou;,i allo ripug111111zé del sònlimonlO "i1)1pu­

di·on'i ce o s'impone lu 1Jçtw11itd, (tal 11t,<tJ•~U, o,comin,­
ci:.wo lo inc~1'(.ezzc1, I~ ritles~ioni, I.o Ll'allttlive. ,f1in il 
cuore, che d1robbo d1 l\01 e ti coì•vello, che y11•cbhe 
di ·l. 

Oh povero sig1101·in~ 1 Non_ ,,pyl'ei ~e1· LLrUo_ l'or? 
lei mondo '1ggravare I vo tr1 ll1 l11l'b1; ma gi:1cclw 
mi avete hlle1·pellaLo, iJ giusto ·he vi elica e che voi 
a col Lii\~e lo mio 1:a,.ioni. 

li m~Lrintonio è Tirrlio del ca o; nt, • fallo h.c sia, 
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è 1·cgolal? dull'unrnnu sapiei1za. Quel che og-g·i par 
lJt·utlo, ù1ve11ta bello domam per opera della i11telli-
1,011lit e della bonlit. 

Col11i che voi, senza tergiversare nHcste accetl:ito 
a mnrito come la più perfetta delle consolazioni, 
011ello forse è andnto a farsi nccetlare da un'altra 
donnn, che lo ha sposato - per ritlessione - come 
voi ,,i preraratfr per 1·iflPssione a sposare quello che 
non vi g:irhn nr.l modo di farp, e di parlare. 

E' raro che al matrimonio sia rronuha la simpatia 
immensa e rPciproca, la !l;ioja infinita di una eguale 
conr>nte di affetti. L'uomo sceg-lir.; la donn:i non può. 

L'uomo pnò rimanersene scapolo senza allro g-rave 
danno che della vecchiaia messa a rliscrezione di 
mPrcenarie cure, ma la ilonna non può rimanere zi­
tr.ll:i senza temere non solo p;lì ahh:rndoni della tarda 
el.:ì, ma sr.n1.a poter sfug-?:ire il dolo1·e di vr.dere sa­
r1·ificnto il fiore della sua giovPntù. il seirreto mondo 
rii attività, di sr.ntimento, di desideri, che è la vita 
clr.l suo cnore, che è sopratutto la speranza istintiva 
cli notere essPre rnarfre. 

L'uomo !l;OClr., reg-nn, r.om:rnda anche sr. scapolo; 
In donna non fo nir.nle di simile fin rhe è zitella; co• 
sicr.h/\ se trovn il gal:mtuorno che la domanrla in mo• 
µ:lir, è quasi 1111 ;ssurdo che si din a sofisticarr. s111 
morlo tli fnre e rli pa1•lrm1 di lui. Vi sono modi di 
fni·r r. di parlare poco lll'ill:inti e incantevoli, ma che 
i11 soslnnza hanno molto d/\l buono P. comnrano !:i 
conversazione e le n1.i011i di centomila belli spiriti 
adorati fnt1rnmente dnllr. fatue donnine. 

E' nn lrnnn giovanP. il concorrr.nte? hn mm:zo di 
assic11rare l'av~rnirr.? è occupalo? ..... In tal caso, 
per•• hl\ non nr·ccttarlo? 

Ndl;1 g11isa stessa che si veri on o matrimoni d'nmo1·r. 
andare a rovescio. evvi l'esempio clP.[ matrimonio di 
riflessione filnnte in acque tr:ino11ille. 

L'uomo onesto non va mai rlisprezzato rlflll:i zi­
trll:i, sia rlPssn In pili nnrnhile rlrlln terra. P/\rchè il 
marito;. non solo, come in moltissimi casi, l'imcnm 
di salvena, il sosl.P.irno, il rlecoro. la necessità della 
donna, 1111 è il r.rcntore di un sr.ntimenf.o clw per la 
donna è il più vitale e superlativo - il sentimento 
Llrll';1mor materno. 

T1·eznn cl111Hrnr. allf\ srll'g-11osc incertezze, nlle in­
tl\mncstive· nernlrssit:ì che hanno oria;ine da una 
nll'rn rlissnmig-]ianz:i fra il sogno che avevate acca­
renato P la,rr.;i)t;ì chr. vi si prr.sl'nln. 

L'uomo è sr.mprr. 11blrnst;111zn hr.llo per poter es­
sere amato; il tutto è che sia galantuomo. 

V 

nebule fierezza quella che ffl rlil'e alla zitella: -
Valgo n me stessa. - Sì, varrr.tf! :i voi stessfl se vi• 
vrr.t.P. soln. r.omP. ::iccflrle nlle tnnte che non presero 
ma,·it.o, nè carldr. il mo1irlo per questo! ... Ma sia ec­
cezione qur.stn, m:ii rei;;nln. 

E r.osi, r.omP. non f11 m:ii :ipprov:ito dalla mornlitil 
chr. clr.hhn la rlonna [)l'P.nderr m:irilo ::irl or.r.hi chiusi 
solo nr.l lì1rn di interr.sse. solo per :ihborrimento :rl 
cefihato, r.osi, di fronte ari 1111 convP.niente pnrtito, è 
, ~òJl.11 la clnm)o r.h~ lo l'PSpinga Of"l' le i1101.ir rii una 
fig111·11 nol'o sc11ILorin. rii 11M snirito nocil hrilfantr.. 

011nslo è il !Ull'P.l'P r,he mi 11 P-rnto cli e ()Orre alla 
ignnra li'io1· ili "fl{!:gln. " 

X 
içnorn 'l'. L, Pi a. 

La 'orclla che è fìdanzala, dc,10 foro la ull slnula 
compic1·e i suoi dc Lini. ' 

ltiu11J11,iape al rn11L1·imoJ1io 1,c11 dai· pro11a ti all'etto 
al.la sol'Ollu 1111bilc, è u~o (lj quei snc,rifizi che un'a• 
1110111 l>uoM può concc1>He, mn elle un'anima nobile 
non deve accettare. 

Le generositù che varcano il sublime, diventano 
debolezze. E. DE AL!lEllTIS. 

NOZIONI D'IGIENE 

La e<>~" ià_c~,le seco11do P. jJ[anleg,tu:zà - It(oe biaJt;>o­
na8~ s,~~l 1wr1~11I~11;_to :-. P~1·icoli't11icrnbici - Lo i;S(lf/6· 
1'àétoni (legli tnuim t, - Un rimodfo contro l'ich·o­

fobùi? - Nota amena. .. . ,. 
« L'n mia ca.sA à i,Qlnta do tutte le altre non pel'ohè 

io sin misa?·tr,1>11? ~d o~i g)i_ nltd uomini, ma' perchè vçg)jò 
i:ivcr~ ~n ]>~ ~aria.-~ ct1 soJè 1_ntotno a me e voglio lasoiaroe 
al '!1101. v1c111_1; (lii_ a,u10. èlle 11 finto mio e quello de' miei 
fl.1tlrnoh e d 1 tn!Ol se~v1 veng_a in hoppo h1timo nmplos 0 
cou quello degh aHri uomini elio res11im,no.ed osalnno,nc­
canto n 1ne. 

« Chi s'avvicina alla mia casa non vede no c11bo di mu­
ratur con nperturo rettang.olari piì1 g-ranòi cbo si ohia• 
mnno porto cd nlti:o: più 1>icoolo _che ai ù.ioon~. 0no8tfo; 
non v9de solt~nto p1eti-o .e m~tto111 _e oal~ò, 111a vede piante 
o molto, e ilor1; e frn glt 1lnt e A'h altn scorge nnche una 
·caR(Ì. 1 ia no.tura e l'arte si strinA'ono vicino A cou t.autir 
armonia che mal sapresti discemere dov" finisce l'una 0 
l'altra incomincia. La casa è in 1111 giardino, 111a anche 
nella cii:sa vi è nn gfardino; dacchè anche nel cort.i!e vi 
~ono dei fiori A deirli alberetti minori, e pi>rchè sul fronte 
di essa si avviticchia e si arrnmpica una rosa. 

« I vavimeuti sono tutti di lel!'no durissimo e le pareti 
sono tutte a stucco. lucide come In smalto. Non ho arazzi 
nè tappezzerie di drappo, di stoffa o di carta tiuta. Noi; 
ho _t~p1:et! ohe nel}'_invemo, e li cambio spesso e li tengo 
puht1~s11m; I mobili sono pochi, le tende pochissime e da 
potersi lti.v111•e s1)e!!!,qo :t, 

TalP. è la cmsa ideale che Paolo Mantegazza descrive 
nel Medico di casa; f•lici coloro che no hanno una si- 1 
mile. perchè, certo, per i più, una casa siffatta supera de­
sideri anche più spinti. 

A sentire LP-roy e Papi_llaud, i Giapponesi in questo non 
hRlll!O nulla da invidiare ai nostri sil!nori: ivi le rnii:.>liori 
ram'llrc pro uot.bmo sull.a facciata postcwiore. 1111i ll"illrdi11i 
l'ho ìl_ riroJirr."t.Mlo ~~ d_i butto n~r rcuilore plì1 pittoreschi 
rhe illa po s1b1lo o I msLemo. clc~h a111indamenti si co10uo110 
di ca.111.nre sonzit mobili. noli e quali $i trova1111 qua o tà 1la,1?1i 
nrm11d1 111 m1~ro. c)ie se1•vo110 por_ripoxvi,i letti Q'p-11i 1111ittint~. 

!•!l. docoraztone 1111,ornn è qu11s1 scl)uo~niuta, o il lllOJ!'lt.ioi-e 
chic lU uno cns~ gin.pponose. consiste. di solito, in qualche 
scorza o tronco d'a.lboro vecchi.simo. disposti artisticamente 
nella più gmnde sala, doll'nl:ljtnzlone. .. 

* * 
PPl'chè tutto questo lusso di veaetazione, fatato nella casa 

di M~ntf•!!'azza quanto nedi appartamenti ilei rféchi giap­
ponesi? P.erchè qnesto sacro orrore dei mobili, questa ri­
cerca scrupolosa nella semplicità? 

Anzitutto uerchè la respirazione dei vee-etali tende a rie 
stabilire nell'atmosfera che ci circonda l'equilibrio ilell'ossi­
!!'eno e dell'acino carbonico. che noi colla nostra respirazione 
turbiamo continuamente; poi perchè i veQ"etali. colle loro 
~·esine e colle loro sostanze aromatiche, sviluppano l'ozono, 
11 quale ha un valore notevole per rendere buona l'aria col 
favorire le ossidazioni. ' 

In quanto ai mobili poi la ragione è codesta. Essi servono 
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a riporre le nostre suppellettili, le nostre stoviglie, i nostri 
abiti, ma servono anche ad intrattenere i microl.Ji che nuo­
tano nell'aria. 

L'aria, che tutto abbraccia, tutto circonda. si carica dei 
microbi che aderiscono ai ninnoli, alle tende, ai fregi, e 
sono .(]11es i ~mplosi;i oppunto quelli che In guosfono .. i\fn 
non bn ti\: tutte 1,1uesto coso ocoupnno poi ano sp"iio cH·o Il 
meglio sin invece occ11p1tto doll'n11in, la quale oi servo cO'n· 
tinuamente pf>r mantenere. In 11ostrn vita, o nnn tale ne• 
cèssitfl vien~ sentita spocililmente nello •stnnzo piccole, 1•i­
·strette, coi ~offibti bassi o dòvo ~i rimaoe 11cr molte oro, 
come sono gli ambienti da lavoro e le stanze da letto. 

* ... 
Como però gi~ ebbimo a notare più volto, non biso~·n{I, 

seguire troppo oiccamonte gli igienisti, i quali veclonC1 ormai 
miorobl dappcrtotto. Che 'cosn non vi è che non si trovi 
chtnnoso? 

Grazie alle rkerche di l\forphy, De Witt, Talmage e 
William, si è consbtato che il Yrno è il distruttore della 
vitn, il padre dull'omicidio e l'avo dellrt pn.zzia. L'innoconte 
patat,n,, nientemeno, rncchiudo V'eléni, e il R11rer coll§iglin 
di non mangiarne ntfatto o non più di unn al gio:rno. 

11 lamprine è un 11.ttro nemico: infinmmn. li dott. Engllsl1 
dimostra il ·danno di cibi e, di bevande acidi: niente limo• 
nate e niente gasose. Ed il pomodoro? Peggio che mai! E 
così via. 

Un giornalista americano, 11el filre la rnccolt."' di tutte 
le pr<>illizroni in nome della scienza osserva che non si salva 
che la bir-t(l: ~ non perchè sia giudic,ita nssol11tl(mente in­
nocua, ma porchè meno micidiale! 

* ,. .. 
Il dottor Charles H. Shepnrb, di Brooklyn, in un articolo 

'pubblicl\to nel JQwrlULl_o{the American Medicai Associa­
tlon cliéhiarn, coll'nppog'gio di fatti rec,onti, elle l'id rofo))ia può 
éssero urotn rndicntmente con un $emplice l,,11.gno turco o 
con qunlsinsi nltro mezzo ohe pro,vochi un'nbbondl\nte ttn• 
spirniione. Ln. cnm,,n quanto egli dice, l'iesoe sempre, anche 
q11::ml10 il mnle è inòltrn.to al punto che il pazienço siti già 
pi:esso n morire. 

Gli esem,pi, cl1e il dottor Sheparb citn, com~ncinno· d11 
esperienze ~tte dn un dottore Buisson in F~ancia nel 1826, 
venendo giù sino ni nostri giorni, e dalle quali risultà che 
l'applicazione di quel rimedio il semp~~ stata efficace. È ci• 
ta;to, frn gli altri, il cnso cli un ragazZll ai l3rooklyn, , nel 
quale il male si era avanzato tnnto olio il poveretto cl.ovetto 
essere legato nel -letto mentre gli si applicava un bngno 
a. vapore; questo produsse una forto trnspiraziooe, o, ti:e 
oro d9po, il p112iente om n'ffi1tto libero (l ogni siotom.o cli 
idrofobia. 

Nota amena. 

,. 
* * 

Un medico è innamorato di nna giovinetta, alla follia. 
Ma questn.gli ha dichiarato che non sposerà un medico, mai. 

- Ebbene, signorina, esclama il medico, per riuscirvi gra­
dito diventerò amm1lato. 

- Bravo! risponde pronta la signorina. E si curi lei. Così 
non se ne parla più. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONl 
ilo p1·omesso cli riferire il giuclizio di J.il. Zola sul­

l'ese)'ciiio della bicicloLla 1>01· le signore, giucliiio 
espresso dn nna dello protngonislo del nuovo 1:0. 
tMnzo I'<wiui nncora inedito, erodo. 

<r Che buona scuola, dice questo, ò mai la b,ici­
clelln pet· la <lonna ! Se avrò uno ,figlia, (a meLLerò 
s11li~ macchi!111 n dieci nnni por in ogna1•le a lliri• 
gol'st nella, v1 La. 

« Sarà un'educazione me1•cè I 'esperienza. 
<< Guardate un po' quelle rngaz?.C che le mndri al-

lovnno fra le 101•0 gonncllol Impnrnno nel ovc-1· pnurn 
<li Ll\lto, non hanno ne J11u1 it1ì,~inliva.,, non ollon­
gono mai tm'oc-cn ione di osevciLnl'o il 10110 sMmo e Jn 
loro volont:\ còsicchè non sono capa.ci lii ·11.u1•nve1·­
sm•c uno vio, paralizzato dall'idea dogli o tncoJi ..... 
Provatevi a mcLterno titlll1, onccw bnmhin11,· sttlln l.li'-
icleLtn .o mnndatoln por le slrado, lihe.rn, sonzr1 

gnidn.13i ognoril puro èhe np1·0 gli occhi pe-r vetlc1•e 
c:d cviln1·e i cioLLo'li, pol' svoltare 11 tempo e d'nlh1 
po1·Le giusl'll qunndo si presen Ln un gom i tò.... P•o­
niamo che unn carrozzn g!ungll di corsn cho on pe­
ricolo quolunquc' i olr111;ci • i;uhito hiso~nn elio p1•ov­
vcdn, 0J10 1lin un e;olpo di mnnnl>l'io co11 mano snvin 
o sicuro é non vuol ri mcLlcroi un bl'nccio Od un11 
gamba. La bicicletta non esige dunque un continuo 
esercizio di vol,mlà? Non è una mirabile lezione di 
condotta e di difesn? 

<r lo penso quindi che quello dol'lno cho ovile­
ranno i ciottoli e sapranno -svo!Lnro a tempo ullc 
slrndo, snpr:rnno anche· 11pcm1l'e lo cliflicollà dclln 
vìln sociale o sentinie1,1Lale, e prentl~re il migliot· 
pat'LiL(l c_on i!1tclligenzn p11onfa1 sicurn o Ionie. ,lìl 
tnLLa l'ed11cnz1onc non. sto in q1,1eslo: snpcl'o e volorC"? 

« Ed un nl Lro sommo meri lo della bicicJolln stn· 
neJ b1me cho fa lllla sa-lu~c; i, bagni fo1·r1 e di 111cc 
che si v.inno a pl'cnçlorc in pionn nalurn quel 1·i• 
torno alla madre comQne bi term e quella lial­
d1111z11 e q11ell'nllcgl'in elle si .vanno ad aLLingcre dn 
lei, t-0ccndo èhc· per rnl modo la moglie .ed i figli 
possono seguire il mn1·ito dappcrtutlo, in gito lieto 
o !ìll lnbri J>. . 

Queste parole l'iescono il vero programma del 
nuovo concetto sull'educazione femminile. 

Non si può negare che finora per In donna si giu­
dicavano necessarie due cose: una relativa ignoranza, 
una gran re.clnsionc. 

La donna, secondo il sistema antico, era non solo 
« l'eterna TèriLo '/j cli l\Iichelet, ma doveva essere 
« l'eterna pupilla». 1 

La si Lenc~a igna1•a di ogni senso prntico) lolllnnn 
"<I~ og"ni allivilà quoli(Utmn. So non posiliv,omente dn 

chiava cloll'Mwem, ,,iveva da crentu1•n vizi~Ln, noi 
celo ricco, como :viveva, e p1n· troppo vi ve nnoora du 
bestia c\a soma nel C'elo povero, 

Ot:a, mentre riprovo l'ideo falsa di sostit1iire in 
molti uffici la donna nll'.uomo, di attirarla fuol'i 
della sua sfera, in quella sfera stessa la voglio sana, 
forte, attiva, illuminata. 

Iladiamo: non reclamo erndizione; non voglio 
una saccente da salotto: tutt'altro. 

Poco mi prellle che la donnn p(!SLi il piano sciu­
pando d~I J3~o.thovon o 1cl Rapp, poco _eh~ s_i im~1~1l!i 
a daro g1ud1z1 l0Lle1·1w1, e, peggio, g1ud1t1 polt,t1c1. 
l\1n In voglio 111·maln per la vito,, constiff fino, ud un 
cerlo punto dei suoi doveri e (I i uoi cHriUi mo1:11li, 
,s,)ciali e le~ali ;.Jn vogJio senza smorfie e senza pnu1:o 
o le conceuo con pin:cc1•0 di 1\l)ur111(lona1·c i moli i 
cuscini della canozza per In ùiciclolta, le gite 111011• 
danc pe1· nna c_ot·sa all'aria libera, il lu ~o pel• la 
sel'i'lpltcit/1 deJ co Lume a lnrgld cnlzoni e lilusn 

Non occ.or1e scco11do 1M ho una donn;1 per e ei•e 
hnona massaia e virtuosa sia un'anemica, una sen­
timentale, un'ignorante, governala eia pregiudizi e 
paure. 
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Forte e sano, co11 In me11le saviamente occupata, 
sarà virtuosa più di quelle che rlella lung/1 olitu­
dine, Cllt've sui ricami, vanno sognando nd occhi 
aperLi avventure ed .'amori. 

I onso che nei nost11i tempi In donna non vi o più 
.in un onstello pl'oto~L<1 da ponti Jevotoi e dn nNnnti, 
e (l ve quindi . apovsi difendere. 

Pen o che, m1td1•0,. dove ·G11id<1re i, figli; v,edova, 
·nmministrnre fl 101·0 patrimonio, diriiel'li iH tntto 
e per Lutto, e mi fido più della donna che 0110 •e il 
·mondn, lo sue insidio, le ue mi ode, clic tlell'il­
lusa, la quale, lìol'ita, p1·e ta f~de magari all'nmo1·e 
ehe I~ pl'ore i,a u11 giovinetto, e sacrifica nd incaute 
nozze l Og.linoli del prirno connu()ìo. 

Eppoi baclàte,signorc, éltesono lo illusioni eccessive 
elle fonuo cadere nell'eccéssi\•o pc irnismo. Cll i im­
pnl'o pl'e lo a vedere il mondo com'ò ed a perdona.re, 
sarà al ripnro <lugli degni e dalle s1we)·ità fonessi­
!Jfli, come dallo n,isanL1•opia. 

.8011 venga d1111<1ue Lutto ciò cho 1•enc}c snni, bnldi, 
nlle.gl'i, pl'cùi ponondo al bene cd oll iiHlulgpm:n .... 
E hen ,,ongn anche la democra(~ca bi.ciclcltn. ' .. 

X 
La signora « Figr di Gaggia>> mi permetta di farle 

osservare che il quesito della sna signorina, come 
essa la d1iama, si puù agevolmente semplificare. 

Essa non conosce affatto il giovine che la chiede 
in moglie; come dunque puù decidere? Deve pre­
gare quel signore di darle tempo _e procurare di co­
noscerlo. 

E' vero che i mariti sono rari e quindi preziosi, 
ma .più preziosa e 1ia_1·11 ò la feli ·itù: nè questa si può 
ottenere vicino nd 1111i1 per una per cui non si nutre 
simpatia. 

Alle volte, certe piccole divergenze di gusti, di 
idee e di abitudini bastano per provocare degli at­
triti, pei· solfocn1·c !'all'etto. 

~ln tl'alka pal'le e fo1•. e più spesso ci si abitua a 
quelle co e cl~e primo dnvnuogran noia, o si perdonano 
qnanrlo uclln pel·sono di oui i modi non sono molto 
di lin~i,J1è drsinvohi, od in cui la vita solitaria e tra 
gente zotica lrn nlimonluto delle abitudini poco con­
ro1:mi alle not•mo gel g:1lateo, si scoprano invece dei 
veri e j\Tl'lndi meriti. 

Dun(J11e? Che si deve conclude1•e?' Poichò nel111 viln 
la sinlosi è corollario indispcnsnbilo doJ.1 analisi ... 

Null'altro, secondo me, che quello che ho già. n..c­
cennato: In signorina devo p1·ocm·nt·e di conuscùe 
metrlio quel p1'ele11 lente po1· non respingerlo nlln 
leggera, n()d uccellarlo con troppa prccipi!nzione. 
P"igli tempo t!ueo'l.i'e me i p1.'Ìllrn di lfnrc In l'i pos\11• 
do(initivn, eppoi la darà con conoscèllza di cnusa. 

X 
Alla signora T. F. ricorde1'ò che nitre volle si è 

traltato nel giornale la quistione doi .(t sncdfizi >> e 
che si è riconosciuto che i sncrifizi inuWi tornano 
dannosi, e clie l'ecces o di sentimentalismo è un di­
foUo. PcJ'chè mai quella sorella già fidanzata non do­
vrebbe pili mari larsi'l Perché dovrebbe aggiung,ere 
un nuovo d.oJore a quelli giù subìti? Perché rinuu­
~iuro nl Vfllitlo appoggio d'un uomo in faniigl ia? 

~[i pa1·0 !lll½i che il falto delln morte del patire 
renclll pi1'1 d.csiderahili le nozze della signorina, che 

pe1· I.al n'lodo pol1•à proteggol'e e ,guidare officnce­
menlo l'altro sorella ... Anche questa inoltro i èon­
solerà col tempo. Ed al lorn potrebbe accadere questo 
fa lt() sltano: ohe la fidonzota di og.gi, rinunziando olio 
sposo si lrovas e ~oi obbandonota, Oj!pl11·e che il no 
sncrifizio obhligt1sse l'altra sorella n soffocare le aspi­
rnzioni dél suo cuore guariLo e vago di nuovi affetti, 
pe,r oui si vedreBbe una serie di socriflzi sterili, di 
dolori inuUli, provoc;ati da se1Himonti ecce sivi. 

Ln logico dello vitn e l'eqnilibdo morale ron i­
gliano dunque In fldanz:, la a m(l t·i tnl' i, In sQrel la, (~l)'e 
por ora vuol re larfodele ad unn dolce memol'in di re­
spinge1·e i I s11criflt.i'o che es il le. olfre e che non po­
tré:bbe a ·eUnre e-he per egoismo o pc1· t1na d'i quelle 
temporaneo esaltazioni che rendono l'anima vaga di 
r.nn1·til'io. 

X 
L'amore passione (rispondo alla signora Amalia M.) 

è raro nel matrimonio. 
Questo gene-re ,d'omore ere.i()O per 19 più negli osla­

ooli. li (i'danzato ado1:a, lo·sposo ama dm•anle la,lun11 
di miqle, il marito i,,itol bene. Sono tal'i i cas·i in cui 
unn p11. ione duri per anni uguulmouto impetuosa, 
ugualmente esclusiva e fcrvid1l. 

o ne ve'Clono degli esempi in cuori dotati ,li una 
eècezionnle potenza ama.ti:va, in temp1H·nmenLi pas­
sionali, i qu:ili, per buona ventura, restano costante­
mente sensibili lld un unico fascino. 

~fo ù cosa c1unsi conL1·11ria all'andmncr1lo log-ico e 
normale della 11aturo, e, per lo pili, l'alfeLlo o Li­
tui çe In pa sione, il che non si-gnifica Lunto un 1'a/'­
frelltlame11lo quun to un nwitame'nto moJ Lo noLurnlc. 

lnsomma la passione è 1rnost!llo qua i morboso, e 
l'nnimn non può l'Ìnrnnere n lungo (e mol,to mer\O 
pér sem,p1•è) in una couùfaione 11001·11111!~; l'nlfetlo in­
vece, ò,un seno c1uusi indispensabile alla vila umnna, 
come il sole ulla to1t11, e· q11inclì può ù111·are 1,sq11 
<hm1. villam. et ttltra. .{\rcOAl\UO L~;o. r. . 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Slg1101·a. Ida VitaU. - • È un po' difficile risponde1•e 
assennatamente alln signora ]'ior di Ga.ggltt sull'inchiesta 
da. lei fattn nel nostr.o giornale, poìohà e.'ISI\ b del tutto 
personale, por cui per rispondere rettamente su d'una. quo• 
stione cosi impo1·taQte, eouverrepbe é'bnoscere prima l'indole, 
le tendenze, lo asi,itnzioni dettng)iate ·d,elln sig)1orlna dn 
Joi cleliuel\ta eletta di mente e di onore. 

• Coi tom~i ohe cori:0110 ~al d.iffloili per tutti, unn do­
mnnd11 di m11trill\011io da pRrte di un gio:vin() dnbbene, 
laureato, con distintn posizione sooiale1 o Uisòretn fortuu11, 
non va disprezzata. Abiti pure il ca11dtdato un paesello di 
onmpngM, daèchè si sposi\ !!uomo, non il paeso; e tanto 
J>ÌlÌ non va disl)rez.zatil nllo.1;chb la-signorina non è uè molto 
giov11no, nè ricca, a ·si sente inel:inntn. 11,1111 dolco vita di 
f/\mig)in, quella croè di sposa o di nla~re, • 

" Ala ... Il qui e'è un gran ma! Se la signorina in que• 
~tione t1'ova una ccrt./\ •Tepulslone _per lui, non attratta dallo 
sue quulità. i1,1tellettnali, 1Jè dalle (lobi d:eJ ~uo èuore; so 
m.al pro.venuta già adesso trova da oensnrò,mo Il fnro, e 
i)oire, l)llora non lo sposi, e ~i deoiBn. ad nspet~re, anohe 
noJl'even'tualità di rimanere zitella, pin.tt.qsto -di fnre un 
mntrimouio ebe pot~ebbe dsulta,:e per lei _fonte di grnvi 
dlsphtcori, maacnndovi· l'elemento p•rinoipale, l.1 rooiprocn 
·Ritnp1Itin. 

• La p~iono ~pesso morbosa, non Ìl certo un cooffi­
ceute sincero por no nvvenire folico nel mntrimonio, cl!\cohil 
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~a ·acoiecnnclo l' iridivlduo, tende itd illu,derlo gri~vemento, 
0 puil riesci re dannosa; ma In si111patia è-neoossal'ja, indi­
spen$abile-. nell!l vltR ooniug,1le1 pel' re9dorne meno nspro 
iJ cammino, mono accauith. In. lotta I 

« 'i, lo ripeto, In lotta: perchè noi matrimonio l doveri per 
In donnR insorgono gr1wì e àuplicat!; lo gioié sono soa·rso 
8• fugaci, sl ruga:ci che stanno tutte noi ca\'O della mnno, 
e pe.r sopportarne serenamente le orooi; occouo ad ossa 
quel senso di nssolufo, e,l)negnziol,le di .cui elln §llrì\ più 
facilmente prodiga se .il cuore sarà. sereno e appognto, se 
01111 dolce jllmpntin !'avvincerà nl marito, nl padre dei suoi 
fig1L Ancora un consiglio mi pornietto (li dare Rll'egregia 
2ignorinn: peroliè non procu1·a di nvvlcinnre ,iJ giovnno in 
questione prima di decidersi, por oonstatnre s1.1 nelle qul)lità 
(lell'n me11te e del ouQre-regna rrn, di loro una certa ahl}.a 
login? Se nella vita solltariR di un paesello, meno ~e1'i• 
colosn di quelln di un gran cent~o in oui il confronto pùb 
riuscire' nocivo, dando bando ad ò.Spirazioni romantiche e 
1t1orbose1 potesse dest.-ixsi quella corrente di simpatia da 
me' nccenuàtn, allori\., soltl\nto nllorn, ella potrebbe. acçet­
tare la sna m11no e sperare in un lieto Rvvenii'.e. 

« Alla signol'Ìna .li'. J.i'., Eisa, dirò cne troyo penoso:il caso 
della gjovàne fanciulla orfana che perdette i1 flcltlnzato, 
11111, non trovo plnusi),jile q11~t11 tnglone-per deoiùere l'albw 
sorella a rinunciare all'nomo che nmn., quindi allo. fll!O· 
ranza di quelln fi,llaità rol~tivn /lolla qu11lé• elln il g-ib. sulle 
traccie. Agendp in tal g:111~~ Vt snrebbe:o al mondo due 
infelici i11vece di una1 e perchll cercare, lnvocare, accare1.­
znre I' idea di un nuovo dolore, pe'l:ell/l u,nn rlnuni',iit.,a.'1 ste• 
rile e: crudele, iinum'.ia oh.e 110n recberel>be certo alln sorella 
ne~un <wnforto, n~unn.: sodoisfniione? 

,i;· No, no, cara, signorini\. La vita è 1111 grnn cam1>0 di 
battnglin le di cni pnlle-omicide aLterrando gli uni, laa.ciano 
n(l n}.tri soltanto la pelle sfiorata, o-pochi sono gli illesi; 
oonviene quindi rasseg'tia.1•/li ni sliOi decreti, senza dgoUl\1·e· 
i ricco li fiori cresciuti fr.a Jn 1>rocelll\ e l'twagllno, conviene 
ofl:rettnl'si ad nspirn.1•uo l'oleiio per non r.imnnere nddirit­
tur(l irrigiditi. 

« 11 tempo del resto~ l,enelleo e pietoso tutto cnncella, 
o colei che perdette ìl lidnnzllt'9, potrà, trovar,ne un sicondo, 
cd essere ancorn folicc, dncchè come bon disse l'.egroi,rio 
sctrttore Bourg(!t, tutta; In vita è un ?'CC ,111111eMm1ient. 

« Allorobò la s.clagurn ci pJomba addos,$0 imptovvis.n o 
crndele, sembra a noi impos i bilo di poterla ooceLtnre ràs, 
seganti, o vinti, sfitluciati, perduti nel giorn.i dello·s.chianto 
crcdia,uo, che ormai più nulla' ci 1·isflorvorà J'a,v,venire. Ma: 
l'ala pietoso. del te)UJl0 ha il 1~RJilìo potére d_i oonoedorci 
l'oblio ... e nostro mnlgrodo, noi ntormnnio n vrvere, aspe­
rnt'e, a<l nm11,re :.. 

Si'g>iò-1•a li1io1· cl' Anuwanto, Milano. - « Procurerò di 
clnre il mio giudizio sopra la domanda ,!!ella sigoorn 'l'. I<'. 
di Pisa: 

,. Due-signorine, orltine di madro, sono lìdnnzate. Muo1·e 
>> nd una j) fidan~at.o; il vecchio padre lv segue dopo breve 
>> tempo. E .dovero dòll'una. rJnunzìnre.por sempre ~1111 fo; 
» li<:ità per 11.moro dell1\ sorella che,. lei mo.1•it-0.ta, 11ìrnane 
» ~ola eolio -sue (lolotose momorio? E dovere dull'nltt1a non 
>> accettare il sacriAcio ?... ». 

« Certo milio voi.lo disgraziata Jn, fnnoiulia che si \1ede 
rapire crudelmente, ioesorahilmentel'o~gotto del suo amore; 
ma como trovRrc un vero CJ)nforto, accottRudo dalla sorelln, 
che puro ama d'immen~o affetto, il sacrificio di c.iò che 
alla poverina non è più ~ato conseguire ? E in colei che, 
in uno slancio di tenerezza sa.otn, volesse sottoporsi a si­
mile ntto d'Rbnegnzione, non si potrebbe ravvilll\te nna fu. 
'turn irifcliçe? A oh.e glover,,bbo, domllndo io, una gene­
rosità 11pinfa R sl alto gràdo ? ... Forse. I\ far àim1mtiicr.we 
nU'nltra il suo perduto nmore? Non credo! Forse o. coo­
fortnrla Mlidwilehta sqj}'rondo per lei e con lei? .A-1:ri1111ll 
Ln volontaria saeriflcnfn dovrebbe in questo CMO softHre 
por due! Sl, 1>e1• rlue, po,ichò, n sua volta, non dimoutichil.· 
rebbe 111n~ il giovl\no ch'ossn ha iunnto ... , che :l'orgo nme-

rebbe tu'icorn.,. in segreto .. , e·n. cui be. inoso1·abihue1\t,e ri­
nnnci~to ! ebe tormento per l'una! Q11n.li rimorsi ,per l'altrn I 
.à'Ù ! Uu grande dolor~. non può brovare v"ro refrigerio cho 
nella ~'EDE I Senza dubbio le nfl'~tbnoso parole di }llll'S0l.la 
cara sono balsamo agli spnsimi del cuore ma ... non posso 
ammettere, anche neJla mia )loca esperienza, ohe la fan­
ciulla t11/il'ttata debb(I, c)imontica1·e d'essere s<wèllà! Ag­
giungo poi che questa~ nppogglt\ta da ciò che si chifunn 
un·.buon ma!'ito, p()trobbo pii\ facilmente procurare nlPnltrn; 
dl~trazloni atte a sollevate nlonu poco uno spirito trava­
gliato. 

«,Egregia signora 'l' ... F ... 1 mi saprebbe diI~ çhe ~osn, 
rimn.rroblie alle ·due povero orfano se l'innspetbat.-i.scì11g111·a 
dl qu~t.a. dov.o se çoQtnre •n quulla 1111 g.1·111lùe, t,eremte ~11-
crlHorQ? Zi~llono iL1tellçii uon nvrol>~ero por oomp,igno.delln 
loro vita che lagrime e memorie ... M:a.i J)~J) ,un sor1'iso !... 
Mni più una picoohi.gloial. .. Qull) misera esistenza pal' ,m, 
~·ambe, mio Dio! ..... 

,,,,. Ed QrR mi permetto anch'io d\ ~i volgere a lei, si­
gnor :Birottore e alle gentili associate unn piccola domnntla: 
« lil' CO n buona che una, signorina f adeia, e oon;se1,1Ji il 
, prop).'.lo GIOÌUlALE ?'-.. 

Si'gt1<>ra Marta T., . V'e11etQ. - e: Ogni nu,:t1ero ù pieno 
cl.i scritti intorellsanti. ii'ha sommnmento ·c~{pito, nel n. 2,4 
ultimo acotS(), l'articolo Alta bnma. lotb1•iae, un tipo d nl­
~simo itleRle di donna ohe l'egre~to sjg.nor lt Da .A:lborbis 
ha penne1tato rirngietrnlrnente. ~1,1 è eglì pò~sibilè-ql1ell'i• 
dea lo? Può _l'nomo attendere a trovarlo pèt! legm·di ins_iemo 
neJl'nmore e.nolla·fl.)licith col nodo ,matrimoniale? lo debbo 
e primere i miei fonda.ti duòl>i. 

« olla grnnde maggiomuzn. delle donne quel snhl:me 
ritratto di ti\ntc dòti tisiche; intellottuoJi, morali, dome­
stiche e sociali racchiuse iosierne in un solo essere di domrn 
è un i~eale, a n\io, pnrere, irrllgghrnj;'iblle. Lo e0-0ezioni, 
11er/J, •sono pr&1.iose, o non vi nfo.n'oano infiltti dorine cosl 
poi.fotte; ma è spotnbilo ohe molte ne sorgnno. E' quest'ul. 
tìma idoa una tosoa peran~I\ • di ehi in,me1·s<1 nelle plù in­
timo Jriiol:11:e <lelln ~oot<lbì\., vi fa sopra delln pslcologin. pro. 
fonaa, e. conosce che nell'olomouto fe1)1mi11ilc nl>n vi cllfot'• 
tnno i gctm'i, e talora i nobili sforzi di qunlcU,Jll\ 'J)Ot ns­
surgero dn. s~ a tnlo olt~zi-.it, al compimento d'un itlenle, 
che ò il 1ì,on pl11,s ulfr~ dqll'umnna pe,:fe:clo11e. 

·« Ma, se ciò .Il possibile, è oggldl ra·ro ottl!rere, In grn.nt¼o 
acaln, per deficiente indirizzo di una odliMiio.no.'ohe do­
vrebbe nvore non •l\ltro. intento che In formnziona ,di sRggio 
abi~ndini famiglinti, come qù.elle 1\e} r!trl\tto ncconna.to; 
di Ullll ·coltnrn ben d·ivorAA, sia. soeinle che. itft{lllottnn\01, 
delln donlln in generale, e di quella ohe volos~o primeg­
gie,re. in ~nrti!)OJàro. Oùl!>a< (li oiò è molto doll1ambionte ohe 
aUrae ad unn motn.le equiv.ob~, non snnn, e retta, Mn !ili~ 
formnzioue del onoro e (lai caratto;-e, o pii) di spess-o vi 

contribuisce la ml\nonnzn genornlo della 11ilmiglin p0.1· cori­
seguire un'educazione migliore, 

« Io vorrei che il sig11or E. ]M All;ertis, con (Jneh'ing!}gno 
e. oolturn ohe lo distinguono, &J. ferllll\sso co' suoi sorititl, 
s,e1npre nttesi1 R 'trnttlire I' m·gomento cosi coma io l'ho 
esposto, rfoe1·oando quali 1netodi diversi d' cdn011zione oi 
vorrebbero per mgghmgere t•nltissì111o··scopo1 e CJURli mer,¼i 
più potranno contrilluirvj, come quali ostacoli, vi si .dov :a.nno 
11imuovere. Egli fàrebbe opern santn e for~o pottobbe pr1111n 
di va.rcare l'ultimo passo 1lcll~ vi ·n, ·.se egli ha ora 115 ~nni! 
veder.o non uno, mn pi.~ CQpte doli \dea.lo del sesso eh cut 
apprezza le doti delion·tc deWn.nimo e ~~I senWllOJJ't.o. 

e E sull'argome11t(I, ecco cosa chieder.ibbo uun 1,ig11otint'I. 
èh&. frequ,entn In mia oasn, I~ qilalo.leggir con tauto !nte-­
•J'csse ogni numero del gra~ito Giòrnale.. lDlln dl~emi: Ii'c­
gregio signor Do Albortis, ohe tra.ttogg!,) ·cosl benò la ito)lna 
clte egli scogl~eroblie a ·sua compRgnn, sa~rebbe, hti, ma• 
gati sè stesso, dav)e 1111 )Mrito ohe fnccs.~e 1·i oontto a t11,nte 
doti l'iceron:blli ? Con molto pincoro ella legg:ero.bUe nn si­
mile ritratto ». 

« lilgrcglo signor Direttore, la dornandn lrn dell'ingenuo; 
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nm in pMi tempo rivola un impot•yinto fenomeno, cioè, 
oho montro gli uomini vono~bero In donnn. perfottn, o 
qunsi, non si nffatfonno, 11ò poi-renderln tale, nll por ri11-
11iro In loro stessi altt·Gttnnte qualilil\ morali, intellettnnli, 
tlomesti,oue, ecc., C1ho oonco~rnuo a l'ondcrsi e n -renderla 
folico"· 

iiigno,·a _;lfa1,ùi l'.ia, ..dlb<mga. - « La signora Elisa• 
bettn, di V /Jronn, domanda il parere delle associate suita 
propQs.ta se in J tn.ll11 sMebbo uti1e si focesse oiò oho giì\ fece 
J'lnghilterra, cioll la fondnziono duna Sooiòtà di a-ssiourn• 
ziono contro il coliba-to. 

-. Po.r111i dogQ,R di plnuso l'.Ìdea filantropica d.ella. nostm 
(llle.1,~, deg.nn. di seguirsi in 1taUn, obe oon sì tonne maj 
incl1otro, nuorcbè si tratti d1 giovnro a' suol figli. 

« Qnnn~I genitorì vivçohborò pjù t~n\iqu.illi, quanti chiu­
derebbero piii rassegnati. gli occhi, nel peusioro che lnsçiano 
un :'lppogg10 nlle loro care fig)iuole, q unlora le circostanze 
avessero loro vietato di poter mnrìtlrr,e ! ... Quanto-giovani 
cui sgomenta l'nv,veoi~c, C(edendo di nsstcur'l\rlO si danno 
ad esseri di loto in<i_egni, mentre snpondo che vi è ohi penaa 
ad e,;se per ~iutllrlo a p~r bene In -vita n.nche da. sole, an• 
drebbero più adngio nell'o.cconscntirc a donar il loro cuore, 
~, mi p11 re, meno· tnfolioi coutcrebbe il mood,o I... -,, 

/:,'ignora .1lun:Zia. U. O., Milano. - " .M:i permetta di 
diru due pa:role su.ll'.oterno. questione: « PercJ1è le I('g'WlC 
111111 trovano marito 1 » 

" Oh, non perohè esse maucbino di,quolJe modeste vjrtlt 
che allierano la ctùlffe, nè p~rohè le loro 11aturnlì Mpjrnzioni si 
volgano nU~ soienz(t; ma piuttosto potchè le doti dell'anima 
11911 b_astano più ai signori uomil,i; i qunli vogliono le. dote 
ill contanti, e se qo,estn. è -11istosa, per,çlonano l'.IISSeoza. di 
ogni altra q nnlitii nsiC1\' o mornle. 

" .Non è vero cl\e l'amore allo studio distolga Ja do11oa 
dall'arnoro nlln .!itmiglia. Conosco nlolte sig11ori11e ohe, mal­
grado sappiano scl'ivoto con gn.rbo, e gustnn, 111, letturn di 
un libro llOriò, e abbi:Ìoo frequentato con' piacere le scuole 
superiori, llUro sanno anche abbellire la loro cnsn, ,e µrev.a­
rani nu buon pmnzeLto, e fil.re un po' da -snr!41. e dà uio­
distn, con granue riapnrtnlo _per la b~rsa del babbo. E queste 
s1gnò1fo·e souo ,!l.l\Che. llelle !) gl'lllliose, .. eppure non trovano 
1th\ttto, percbl! ... il perchè lo s,1pote già: lo virtù domestiche, 
lo spiritu. d'ordtne e di ccono,uiR, la gentilezza d'n.nimo, la 
dolcezza di modi,.. souo tutt:,o oose che i s-lovinotti clelln 
giornntii m·o~tono in secondi\ Unea, qu'rindo si tratta di 
p1·cnd11r mogli.e. < Che doto ha ·t » chiedono, prima d'Qgni 
ultra. cosa., qunnd:o si l'Mffi loro di una fanciulla, 'e 11e In 
dote non risponde alle loro esigouzc, profe)·iscono restar ce­
libi; gjìl haµuo 1>oi ~onte nui_o·(ere d.1 consolarsi dell'isola.­
.111euto I Gli affal'i, o In politica, e il club e ... e ... eecetern. 

« ~in intanto le l'llgazze resta11 zii;_elle, e $li - per non 
sentire troppo il vuoto del cuore, per far tacere delle n pira­
·zioui troppo vivllci - si dl\nllo ai,L uuo studio, serio o cer-
0,1110 di o_ttenere un impiego... nllom i signori uomini ~i 
me~to.110 in •lllhnme, e un coro-di P,roteste accoglie lo. povera 
lntt'usn. 

« 'l'utth1. uno. voce grido.no che la donna è. fnttn. ,per la 
casa, che quello .è il suo regno o fuori di 11 non c'è dignifò.; 
clte le-donne studlosc1rnu nullità pednntl e ìrid'ige~te; elle 
le madri devono m11~it.1.re le loro fìgliullle; che gh impieghi 
&ono pe1· gli uomini,• e se si va iunnnzi di questo pnsso, a. 
loro - ohe sono i re del creato - non resterà. piu ).iosto, 
)lerchè lo donne invadono tutti i campi, uou l"ispettàoilò più 
Hc.wurc il tempio ma simo d.elln ijOlollza ... e conto altre 
Slòc~c, aul)za peusare. òlle })e1· ltlaritare le rn.ga,1,ze sono indi­
l!).JOllSllbili i 111ariti, mentre per farle studuu;e (e I\S)!i.Cul'ar 
lor() un puue1 iu rnaucauza <li felicità) btuitnno I lil!ri, e ~e 
cloi primi c'è gmnùo scnrsil.t\ dei seeo11Qi iuvece 1:'ù grande 
t1l1lio11dn11J:1a. 

.è. ~In poi Sillte leali o guardatevi d'attorno. 'l'ra mille signo­
ri110 ohe :itudiano iJOl' otteu11re un tliplomn; 11011 no nroverùto 
tllcci, rnn che dh:o diecì ! uowuc èiuquo, UC).>Plll' 1111a forse, 
elio JIOII sin disposta n 1·iuu11ciu1•0 nllo. conci msto della llcieuza 

per nccotmro la mnno lii un uomo che l'ami e abbia snpi1ho 
,10.rseno nnmro, lieta di lnsoinre il crmipo dello studio per 
quello piil modes.to doll'atretto, felice di dimentlc:u·e i libri 
pel $Orri~u del suo bambino. , 
~ Dm,que, per concludere, non à in donna ohe ifuggn 

dalln vita di famiglia. per aspirare. a più ampi O\•izzontì, ò 
l'uomo ohe non In vuole o. compngoa. -e che - se.ecato dnl 
vedersela se,npro' vicina, quas) tacito rimprovero - colla 
ua. soli~n prepot'oozll, dà n-lei tutta la colpa. Guai ai de­

boli I > 
S,g11ora Vittoria G. P., Tot;i110. - :il: solamente per 

mancanza di 11pnzio che non pnbbliCQ oggi In suo. Jettorn. 
Il dolOfO~o atgomento è più_ ohe mai cli attualità ed io 

divido }!Crfettnmente 11 suo pn-rere. 
'ign,01·a, ..dda, :B1·essana. - « I'ijspotido questa v1,ltn; àlla 

siguorn L. i\1 .. d'Ancona èbe vorrebbe si precticasse In nocco­
sità Cli ren4ere le scuole educMive. l'osso sbagliare, ma dicn, 
gentilissima signora, non fu sempro l'educa~ione lo scopo di 
t1utte le scuole, speeinlmento dj!lle scuole elementari do,•e 
si svolgono i primi sentime11ti del bambin,o cho dovranno 
poi tras(ormnr~i iu abitudini? I sentimenti nel .popolò 110n 
l de~tano per ll)CZZO di cognizioni, ohe in modo fucile o 

conve·niento porgi) la scuola element.8,1·0? 
« 19°Qn ha. la lingua l'arrlcjo di raffermare i -vincoli di 

affetto tra pop,olo e popolo, la toxia di npl'i,e l'animo dei 
fancjulli ad un antote grande por la. patria ·t ... Non ci fanuo 
forse i diritti od i dovel'i oono~cece l'obbligo che 11bbjarno, 
(li a.miire e rispettaro i gonitori, 1 uostri simili, ecc.? 

« 011, creda, signora-, cho Ja scuola non si prefiggo solo, 
come lei dice, di educare il pensiero, l'intelligenza, ma-anche 
di i:lirigere la vitn d'azion., del fn11ciullo e qùindi condùr\ò 
all'onestà, ,nlln moralità. Certo .ohe 11011 si può pretendere 
che roi:l.ucazion,e sia materi~ d insegnamento ( come si usn 
in alcune scuoio tedesche, che dedicano aloune ore par setti-
111ana. nlla colt11m del giudizio J, Io J,lQU po.sso C~.J?i.O Il valoro 
JeUe lezioni di virtù, immaginato anche da ::mint-Pierre. 
J: o, l'oducazione de:vo 1·isultnre da. t.utt1 gli -éseroizi <Lella 
scuola. lo ho sempro visto che i ruaostri e lo maestre trug­
gono. pro.11.tlo dn ogn..i materia d' insnnnmonto por e(l!l'Cl\l'o 
i bimbi affidatii alle loro cure, ed infondero in ql\ei cuoricini 
11.òbili e ge)l~osi sentimenti li>, 

Ella dice delle buonissime cose ma perdoni, signora, se 
non sono disposto a darle interamente ragione e so faccio 
mie più volentieri le parole dell'associata signora L. M. di 
Ancona. 

Esso. non è la sola a lamentare la cattiva organizzazione 
delle nostt'e scuole. Lo riconoscono le stesse persone che ne 
dirigono le sorti. 

Le citerò un solo eséll)li~o. Il n11ovo :Miuistro dolln Pub.­
blica Ist1•uzione onorevole Gallo, ohe fu nei passati gioi,ni 
a Palermo, dove con tnnt:o s\nnoio. e ~on •Si nobile patriot­
ttsmo si celel>rò il gi•ub1leo della libertà, lamentava in u11 
suo rece1Ui$simo discorso l_o iioco rido)lti condizioni delle 
nostre scuole alte e basse. 

« In Italia l'istruzione rion è stata educativa » conclu­
deva l'egregio uomo o gli appla'1,si cun cui gli uditori salu­
tarono le sue,11ii·rolé provano p,ur troepo che la sua non era 
stnta un'ns!ièrzione azzardata ed ingiusta. 
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DIVAGAZIONI 
Si npplic,tvn•, se il paragon~ è lecito, alle com-' 

medie ed ni romanzi i progressi dell'.arte fotografica 
e si riusci fo1·sc a I di la di quanto s1 sperava. 

:, nando due o Lre anni on PietTe Loti, i\ ro• 
maoziere ohe sa cosi poelicame~le de~cri_vere 
la vitu inlimn e le nQbili hnLlnglie de\1 nnrmn 
r ce il suo io"11csso all' Accildcmio cle,.,h .. [m11~·01·­

tali (I Parigi, ~leslò llll ,gl'Oll chiasso, In SIHI s_furn1to 
conll'O il naturalismo - contro la scuoln cioè che 
hn n ca,po liìmiJio Zola. . . 

Qualcuno os ervò allora elle Piene Lol1 e Zola 
seg1~i vano la, stessa lrada cnzl\ tt ·eo1.ger ene e. c_he 
qùindi 1·a uno "lle1Ta sonza fomlamcnlo che s1 m-
cominèìava fra 1Ìi loro. . . . 

Il carattere del mondo - s1 diceva - tn questa 
fin'e di secolo, epocn d'!ncel't~zz~ edi scorn~giii~1enlo 
profondo, appt!nJo il pess11n1 •~10, pc~•~ rh m~­
linconica malaLL1a, che prende ti pon 1e1_0, en;.a 
Lurbaic le .olLr run1.ioni dello pirito .. o!o che, l_o 
men Le si profondi un poco nelle co e vi Ll' 1•n ti 
v110Lo, il nulla, il buio, eh le sLn1pp~no dello nc­
fl'01.ioni desolate. E la mento _hn ~ramai qucs~A ten~ 
deoza invincibile n gnarclare in grt't coi!JO e il c11p0, 
d'ivcnlelo cli piombo

1
_ro.se _inco1iace cli sollevm· 1 o 

lii lasciar spnziorc g I occhi nell'nzzurro. 
Piel'l'e Loli che jlUl'C nmmiran(loZola ~ 1:i potcn1.~ 

dol suo ingegno, !1on lo _approvn,. lrov11ndo .l nr~c 
1
d1 

lui improntoLa cli brutalità non I avvede, 1 cl1ce,n, 
cJ1c Zola rnpprc cnLn il mette i110 fcnoineno. ol• 
Lanlo Zola è un fine amilizznloPe tlèlle cose, rnppl'C-
e11late nel loro coz1.o fta loro: IJOLi in~ece 'm_1'a: 

nima che sente le cose in sè e vi dà le unpr~ss_wm 
sue, senza curarsi lii ciò che è fuori e.a cui s1 l1ene 
quasi estraneo. . . 

ollunlo, siccome l'analisi dcli auL01·0 d~, !!'<111!· 
t/Jn~e d'01·ie11t e intc1•io1•e, essn appnl'c pn1 spi­
rituale. l,c c1·11tlezze, le l~rulali_l,\ cle~lu .v~ta, pen~­
tran.do là dentro, si spot;ltan_o d, obb10LL1v1smo e cli· 
ventano amarezza, melanconia, scoramento. 

Queste osservazioni - come succede se.mpre -
se per un momento vals~ro ~ calmare l_'elfer~escenza 
fra le due scuole, non 1·111sc1 rono conv1_ncen l1. 

A poco a poco però la c~rrente a_clll ave~~ a~cen­
nato Piene Loti nel suo discorso s1 fece pm forte, 
e il gusto del pubblico si andò a poco a poco cnm­
biando. . 

e è uM prova il tcalro - t:h.e può pOl'\lfl'Ottt1n 
aù 11n tribunale por 00101·0 che nO(l hanno_ il ~ lllJ>.o 
di lefl'gere i libri in vogt\ o In capnc1Lù p 1· ;1u lt~nl'lr. 

li tent1·0 è lo specchio delle Lenclen1.e del g1orn 

Era naturale una reazione. 
Io - l' h-o o·ià detto mo! te volte - non sono molto 

convinto che il nostro secolo sia sòllo l'aspetto mo­
rnle peggioro di quelli cl~e lo p1:ececlclte1·~· . 

Se . i lcrrgono• le prediche d1 ~vona1ola, ~er 
esempio, pt11·mi mi si debba dai· r11g1onc e conchm­
de.t'C in s.on o oppos.10. . . . . . 

Vi rnrono sempro dei eullm 1 o· dn Adamo 111 pot 
vi r~1 ~empre unn ·i,~~olm•~ t~nc\~nia a c_oncre In 
vin del male pe1·ohè p111_ focile e. P!ll s_educe.nl_c. . 

Da ciò lè sr1,1rialo clo1 mMahsL1 h tuU1 1 secoli 
- ~furiate certo non senzn fondamento. 1 

Il mnle c'è e lo verliamo intorno a noi. Assistiamo 
nella vita reale a cadute morali ributtanti, :1 ~ran-
azi~11i iinobili, n 1lèliLl_i r,he_ fanno r.accnp1·1cc11111c~ 

e v1 assi tono puro lll 11;1~0l'lll~, b_ench? per un~ d'. 
quello menzo••ne onvenz1on11l1 eh c111 parla Max 
Norda11 i O$\;nli cli Clro<loro cho non vedo_no e non 
capiscono nulla e non d~vono vedue e ~ap1re _nulla. 

Ma è utile e necessaria una r1produz1one d1 tutto 
ciò nel teatro e nei romanzi? . 

lo credo che si debba rispondere negativamente, e 
parmi facile In profc11in ·ho il puublico ~0)1 Liu·tlcrà 
11 far giustizia sommaria cli u1~ ~aie s1st'~ma. . 

e tt•oviomo· una p1·ova a Pangt, do.ve 11\ q11,esL1 
ultimi tompi il pubhlico 1q~pliw<lo _unon1m~ le corn­
med.it 1·omanliche è ,enL1mcnLj1l1, avenL1 lu loro 
base nell'ottimismo e pel' unico scopo il trionfo 
della virtù. • 

Fra i due sistemi riescirà certamente più educa­
tivo quest'ultimo, ed io v~rrei che quanti sc1·i~o1\o 
romanzi - le donne spewilmente - se ne pe1sna­
dessero bene. . 

Si po 0110 scriyere romanz) onesti _e commovenl1 
senza 1111rnrcao-iare l'animo dei lettori collo spetta­
colo delle u~~ne debolezze e turpitudini che spa­
ventano gli animi lrnoni e fauno sorridere quelli 
perversi. . .. 

Si di1·à che ciò è contrano a quella ventn che 
deve essere l'aspirazione di tutli gli spiriti elf~~ti: si 
dirà chè o-li erni ed i santi rnpprese11tano un nlr.ule 
impo il ► ile a r!lg"inng~rsi: cl~e k vi1·lù perfctte_non 
r,sistorw e eh qu1111(1 SL altm~•uLeran_no sogn_i e_d 
illu ·ioni irrealiizabilt con pericolo dr crudeli ri­

svegli. 
Non lo credo. 
Forse che i quadri di Ralfa_ello nei quali si ri­

specchia quella bellezza tho,. mvar~o cercl1ere~mo 
(tllflggiù, possono deslare senl1menl1 che non siano 
buoni? 

Mirando al sublime, si raggiun~erit il bello: mi• 
rando al bello si toccherà il mediocre. 

- e il cambiamento che va ora effuUuonclo ·i i ,P l~~ 
lìnll ntl un certo punto 0Jtn1Ho ascriyere _al de 11le1·10 
di« vm·ietll » che spinrrerehhe a ripudiare quat1~0 
si è nm~L in qu to ultimo quarto di secolo pe1' 1•1-
L 1·narn nll'anlico. . 

Nel teatro come nei romanzi, si faceva posto d1 
preferenza aÌie situazioni antipatiche ed ai soggetti 

Le scene vi;.tuose e commoventi: i miracoli del 
sacrilìzio e dell'abnegazione: la costanza nei più 
santi propositi coronati dalla vittoria, non possono odiosi e ributtanti. • 

Giornale delle Donne, 

I 
) 

\ 



50 GIORNALE DELLE DONNE 

a meno di educare le menti ed i cuori all'amore del 
bello e del buono rendendoli più mili e tolleranti. 

Molliamoci una mano sulla coscienza. Forse che 
gli sc1·itti cosi detti realistici dove quo i con vol11Uò 
appaiono dipinti rizi e turpitudini d'ogni genero e 
ingiu (izie alroci e scene di odio o di ,·entlelln, non 
co11tl'ihui1·ono a li <:it,n·e_ 110l10 rnonli d·tgli infélici 
o <lei disemdnti quello piri lo di rivoltn cJ1,e de lii 
tirnfa p1;coccupazionc n-ei reggitori dei popoli in 
questo col'Cio di sceolo? A. v,~·'l't1cc1. 

(Continuaz. a pag. 31). 
- Che?! ... 
- Ne so abbastanza, e voglio imparare un lavoro 

che mi di:i subi lo del guadagno. . 
- Cosa?! ... 
- Parlane con mamma. 
Egista si fec·e avanti. 
- So_no di questo parere, disse tmnquillamenle. 
- J\Ja ... 
- La scuola costa assai. 
-Ma ... 
- !TI i prolll~i che ne ritrae Vannina sono pochi. 

Non lull.i n\icq1ioro per lo studio, e iniziare Vannina 
in· un ltt\'Òl'O muliebre, omogeneo, parini una ne­
C'CSSilà. 

- Oh, non dico allro. 
E il desolalo padre pensò: - Un artista di Er­

nani, una lavoratrice di Vannina, quale delusione! 
-- Oggi, intant?, aggiunse la g·iovinetta, debbo 

portare a scuola hre tre. 
- Come sarebbe a dire? ... 
- Tutt.a la classe è quotata di lire tre per il re-

galo da offrire nell'onomastico d'una maestra. 
li signor Paolo s'imbestialì un pochino. 
-- O nozze, o morti, o anniversari, vi son sempre 

quote in giro! Rifiuto le lire tre. 
- Sarò segnata a dito. 
- Moda, nl(}Ùll I lorgher,-7.e del secolo, m,an~el'le 

hel le o. buoné I ... J\ votè r1v~ionh, .Eaisto, hai rn«1one, 
Ynnniua>la1•orn1 lavori\, e è uon (fi\lerrai illu tr ... 

- Pazienza, i1\lcrruppc mgisla sorddendo. 
- Dico aneh 'io: pa~icnia ! ... 
- Diverrà una brnva donna e ciò ba la. 
... Per l'onimo noJ,Uissimo della si nota ern sempre 

una folìcilà l'ndempitnonLo di un do11ero. 
Ellll che con la. agaci<1 del 110 c1·ilcrio aveva in­

dovinalo porfcLla1)lt>nle cbo Vunninu non sarebbe 
riuscita nè 1>e1· indole nè per !~lento cccè'11ionale, 
una illustre in •o&nanto, sentiva d'n,1er compito un 
obbligo mnLor1lO cli Loglioudo la ~iovinelln dallo 
slucHo infruttuoso per infainl'la II miglior genere di 
occupazione. 

ffira una vela salvala dal naufragio, l'llccolLo in 
porLo per ospingel'la o 1in cJ1eto lido. 

ffi~i li.I t11•evo sommp bi ogno di intinte, fainiglilll'i 
ocldi fazioni che ne confol'Lassero il cuol'c non poco 

oppresso dalle 11eccnti l'icosse di un incont,·o molnu­
gurato. 

La llsonomia me lii e grave del doLL01· Giacomo e 
il tono lo ·antissimo della voce di lui quando fl\!eva 
.narralo lo sue peripezie d'amore, or11no piitcìule 

acl Egi ta, che si ·ricono ceva ad un lt)atlo l'el"oina 
di un 11moro sfortunato. Aveva sempre ignor:llo di 
os ere stata l'og~ollo di un culto fervente, e porvele 
cosa Lriste saperlo quando non era pit'i padronn dei 
suoi seulimenli, della sua fçcle, poi' hò 11ppnrLencvonQ 
ad altri. 

Non aveva sete di lotta, nè dispos(ziòne a fanLa­
slicare, ma nella stessa equilibralezza rlell'ani1110 
suo s'insinuava un turbµmcmlo insistente e scon­
fortante. 

Davosi quindi con mnggior zelo alle cure della fa­
miglia, eccellente fa1·maco per alLenua1·c lo micidiali 
impressioni del cuoi e. Lnvo1·nva du malle a sera, 
svolgevo un p'rog,:amina inesauribile di olli mater­
namente elfrcaci 11I bene delln p1·ole no.n sua, cJ,e sua 
co.nsiélérava in forzo di quel ubJime impero della 
virtù che tnnlo spe so vien meno nella donna cJ\c 
non ebbe figliuoli. 

E cosi, diamflnl:Ho il cuore di onestà e di' vigll1·e, 
si p1·eparava o dvedcre nella sua c11 n il dolto1· Ciu­
como, il cui nome, tutto il santo giorno in bocca agli 
Uberli, offrivo argomento di conversazione, di ana­
lisi, di co11Lrnddizioni. 

.. .TI dottor Giacomo non lardò m91Lo a presen­
lnrsi in un giol'no di domenica, nell'oro oppor'llo in 
cui pl'ima del pr11nzo Lolla la famiglia ero 111ccollo 
noUa c111n~r~, ·ho erviva alla mensa e aJ lavoro, 
nello quale ol tresì Ernnni lava a giocare dietro ad 
un 1rn11avento col micio, col galletto~ col mel'lo e con 
le torlore innocentissime e fa tidios1ssime nel tempo 
stesso,· che in allre OJ'e, però, pas nvano nello slan-
1.ino dove slava chiuso il on1·bone. 

Né per vagl1oz,rn stava la fami'glia intera in quella 
camera, ma per nocessi là, imperocchè fuori di lì vi 
si moriva di freddo. 

Al compal'ire del dottor Giacomo a cui aveva 
npe1·Lo il ignor Paolo fu unn mernviglio universnle, 
Lanto l'offello prodollo dn lu.i. 

òn era il doUor Giacomo di Dmsseto com1rn­
gnuolo nell'appoi•enza più che scienziato, in palini 
grr,ssi, grossolnncJlo anche nelle maniero; bensì :1p­
pnriva 1111 beJ signo1•e ve tilo di nel'o,.coi guanti, 0011 
gli tivuletti lucidi, i haffi pWinut.i e In cra"alla di 
raso. 

Gli occhi ot·ano semp1·c quelli belli imi1 pil'n11ti 
bonll\1 o la fronle nrnlinconicn e il sol'l'iso s1mpaLico. 

Ve LiLo· ignol'ilme11le acquistava diJ'iUo nlln om­
mirazfonc porlìoo delle fanciulle, che 11rlàndo$i noi 
gomilo mentre egli salulnva e aocal'ow,mva Ernani, 
dis Cl'O lupel'alle: - pn s()mhra più lui! ... ha 
quasi ragione ,In signorn Carlolln I ... 

- ... E In signora non siede? domandò il dottore 
ciancio uno sguardo od Egista, sola, in piedi, dacchè 
gli altri aveviino fauo corona al visiLante. 

11'1·11 un momento, rispose> cd li ci. 
Noi profondò del cuore di Vollri ()01'\'C cha una 

voce ~ridasse: - !:la paura di te r1uella donna! - rn 
Voltr1 s~rrise, di sQgrel11 esul'Lanz11. 

Uisinvollo e cortese i occupava di lulli gli borli 
1na l'animà sua e1·n volala di là dallo pn1·ote, v-icin 
od Egista, che aveva 71Mt11a <li t1il. Alt, quando uno 
donnà ~imo lra di voler fuggire la pl'esenza di 1111 

uomo, che ·osa igniOca.dunque? ... 
Mo Egista fece ritorno subi'to, calmo in vi o com~ 
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una geo Li le effige di Madonna innocente, e pre a una 
seggiola, ·edè di fronte allo fine tra e rivolse bene-
vola la pt11·llla al d0ttore_. . . 

_ ~rnani sta bene, (ltsse a voce cl11ara, e no, dob­
Liamo a lei mo! ta riconoscenza. 

_ E la ciambella fu così buona! disse Ernani 
volgendo gli occhi a I ci_elo. 

li sirrnor Paolo enl11 fasLn colmava e rrastornav::i 
il dottgre di espressioni C(ll'lliali, intarsiandole vo­
luhilmenle di: - Ahimè, questo crampo! ... "e sa­
po c, dollol'e I ono nel_le sue bra~fa ! ... ~ le d~e 
n,gnzze i ùo.nutud~vano 111lat1to se l?sse lnto pos~1-
bile l'inLe;-rog:H'e Il doLLore sulle v1 onde (lolla 111-

felice giovane di B1•u Clo. 
- Ma sl, dicevn Angioletta. 
- ì\fa no, diceva Vannina. 
- Cre<li ch'io mi sgomenti? Stn a sentì re ... 
- Mi turo le orecchie!. .. 
--- E io pa'rlo ... non è già un'offesa ... ti dico che 

voglio sapere... • 
Eo-ista aveva subito indovinato il motivo della dis­

sensione, e gun11dò tì n Angiolelta il1 espre siono di 
divieto; ma Angiolotta fece vi ta di non copit· . 

Mosse lo ·Se"'giolo1 e si piegò avunCi pe1· vedei· 
meglio il dottor . . . . 

- 'ignor dottore ... , venM cpu In filltoTessa cli n.1-
gosa ... 

- Ci portò le tortore, il merlo e la ciambella'. .. , 
gridò Emani. • 

- Stai zitto, tu! la fnttorn ci raccontò tante 
cose ... 

- An~ioletta ! ... mormorò la matrigna. 
- Lo ~credo, fece il dottore ridendo. E' il porta-

voce di lutto il rontnrlo. 
- Ci disse che ... 
- E chi può ricordarsi!. .. interruppe ancora 

Egista. . 
- Ci disse che ... 
- Già; che l'ortolann è guarita ... 
- Non è questo; disse che ... una giovune • bene-

stnnte di Brusseto ... 
Ah! fece il dottore afferrando tosto il motivo 

che aveva determinalo l'autorevole intervento della 
matrigna. Vi ha raccontato ln verbosissima fattoressa 
che una hrnestante di Brusseto vuol farsi suora ... ? 

- Si signore, asserì Angioletta sodrlisfatissima rii 
avere raggiunta la meta doli' indiscreta sua curiosità. 

Vannina rossa come una brace guardavn in aria; 
il padre un po' smanito nelle idee ascoltav::i senza 
troppo comprr.ndere. Fuvvi un attimo di silenzio. 

- E vi ha detto il perchè la giovane di Rrusseto 
11ensa addiri llura di farsa monaca ... ? 

- Si signore, ripetè Angioletta. 
- Oh! sospirò fra i denti la matrignn cornr. ::i 

protestn dell'incivile pettegolezzo. 
li doUOl'C sollevando le spalle, incrociantlo le 

braccia /lisse con serietil : 
- Non mi duole. Io non sono re pon uhill! cli 1111 

perve1•Limento cli 1·ogiono che cl:) origine a u11 l'alto 
deplor volo e ve1.:o; per d1è, è vero, n mio ,g1·ande 
stupore che ... apeLeonchc rl 1101111) della ~iovnne ? ... 

- 111•1 ua ... o ,arolini, ... o C,wlolla ... 
- Benissimo, appunto costei si fo monnco, per 

amore di chi? ... Sapete anche questo? 

- Per amore cli lei, disse A ngiolelta. 
- E "Oi t11Ui 111>ponele cl1e io n'abbia colpa? ... 
- Ma che, ma che! intervenne il signor Paolo 

che era arrivato a comp1•endere. 
- Non mi diodi mni nll11 bassa baldoria di lusin­

gare una donna per ingannarla. Siffatti divertimenti 
non ono da pari mio. A.mico di Cl.I 11, fui gentile COII 
tutti ..... Cl\ Gado.Lta ;pero r, in me no1l m.e no 
avvicli dnppr,imn; e quando mi· i 11p0:·rsero gli occhi 
dissi: non prendo moglie, - ma la scloccfl ¼ilello 
rimnse fissa nella su::i iden. 

- Lo credo lo Cl'edo, disse il signor Paolo. 
- Oo·o·i lutto il paese è informnlo che la zitella 

sta pe1' ~t~èllore in prntica il più bi lnceo dei pr?pO­
nimet1Li che- ~ q11ellQ cli abhandomu·e, fam,gha 
mondo, non pe1· un stmlo entusiasmo di veligione, 
ma pe1· lii tupida olfliiiQne dì un 11mò1•è 11011 001•­
ri posto. Ciò mi ro dispiacere, ma non larha In mia 
coscienza. 

- Io dico che in caso simile ... sdamò ancora il 
signor Paolo. 

Angioletta lietn e irriverente rise in faccia a suo 
p::idre. 

- In 011 i simili, caro papi1> tu non lle~i O;SSerli 
l1·ovnto 111ai I i,n 11uonto a mc dico ohe le uagaw1,o 
non dobho110 dar p1·0vc di amore di questo· genel'e 
cllè oltO gli uomini quèJli che· pel' amore, ma,.,.a1'i, 
sono in dovere di l'ar i frate .. ,. lei, Pf?l' esempio,,si­
i;nor !loHore, perchè 11011 i reco fi':i.le quando gli 
tolsero la fidnmmt-n? 

- Non mi venne in mente, disse il dottore con un 
lieve sorriso. 

- lo dico, esclamò Vannina prendendo coraggio, 
che la signorn Carlotta p.iù che piacere a Dio l'of­
fende nel dolore clie clii alla sua mamma. 

li d0Llo1·e atzò le pupille in volto ad Egisla quasi 
ad inlerl'oga.rl;1. Con imperturbabile indifferenza 
E;gistn ri pose: 

- Vannina lrn ragione, ma poi c'è questo: dal 
dire al fare c'è di mezzo il mare. Non si è ancora 
f::itta suora la povera creatura. 

- Anch'io dicevo cli voler anùare in America 
con Gigetto, e son qui. 

' Il dottore prese fra le braccia l' Ernnni e la con­
versazione cangiò d'argome11to. 

X 
Si era nei giorni del festoso Natale, ma cli allegria 

c'era scarsezza in casa Uberti. 
Non solo il crnrnpo maligno addolorava il vecchio 

impiegato ma sui destini di lui si scatennva un'altra 
procella. 
• L'istituto di credito che eia tnnti nnni e,r11 in piedi 

chiu,(levo gli sportelli nl pnblJlico pe1· bantini·o'Hn; nè 
c'orn cl1e dire: o in grazia del crn1npo inguol'ibile o 
in gr::izin del frtlli111ento il signor Paolo Uberti si 
vedeva ::i spasso. 

-Coraggio, aveva detto l::i n_10glie. C'~ ahb_astan1:a 
da vivere per un ::inno e:11za intaccare il mio cap1-
t::ile; da qui a là può riso1·.gc.re il sole. 

I fìo·li indovinarono del bl'llllo, m:i nella loro età 
non s~ ne preor.cupavano. Angioletta fiera di sè con­
tinuava gli studi. V:rnniua in tanti fazzoletti cifrali 
aveva g1~aclagn::iti in 1111 mese dieci lire e cinquanln 
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centesimi, ottime per un paio nuovo di stivaletti. 
Emani svelava in arte un talento non comune,si rin­
vigoriva con l'igiene prescritta dal dottor Giacomo 
e frn un po' di tempo snrebbe andato nlla scuola di 
Delle Arti. Lui era felice. 

hi comincia.va n lmgnnre I 'labbro nella coppn, 
del acrifìzio 01'8 Egisla, l'ammini lrall'ice dello fi­
nnm:e che per non iH·ivarc la famiglia delle consuelo 
umili age-,,olezze lo neg;wa a ò ~t~ sa, o nes uno di• 
sco11neva I' inoomincintoquotidinno, nobili simo còm­
pito. 

Per lei tutto andava IJene; pietanza non ne man-
giava. 

- Perchè mamma? 
- Mi vi son nauseata, non mi piace più. 
Vino non ne beveva. 
- Pel'chè Egista? ... 
- L'ho pl'e o in urlo, mi riscalda. 

• Soppres a la donn'icciuolo che :mdava :i fare fa 
spo a e rigovct\navr,i lo stoviglie. 

- Pcrchè? ... 
- Mi diverto ad uscire di buon mattino, nè faccio 

fatica del resto. 
'l1uUo pronlo~ Lutto netto, Lutto in ordirre non c'era 

in unsa di novità un po' impressionanti; cito la pro• 
se11za continuadelsignor Paolo al quale gli a~ciacchi 
i raddoppiavano giorno per giorno. 

Ern u!10 di qu~gli uomr!'i I po~t:-rçtto, c!10 nell' i\n­
mcnso hrsogno d, t1·anqu1lbtà si rovescrnno ub1to 
rii pdmo soffio di "enlo. Anima en _il)'ile e deholesi 
s111arriva in un biechie1· d'ncqua1,.biso1,nc,•ol.o di as­
si to,11.111 f'olice solo nllò11a che umdalo ali un e sere 
più forlo di lui, potevn chiudere gli occhi per non 
veclcl' , ad.tlo'1•monlare ln monte per 110n sapere ... 

Co icchè, spl'ofonclato noll:1 valida prole,:ioM di 
g,..i la come e .ggi ta f'o se un rnolle u cino di 
ovnlla il de.gno nomo si ora propo lo di non pensare 
più a niente. 

Non c'era Eg·isln, Dio in terra? nella tuteifl di 
Egista non i s:1rebbe p rili. 

(:rnzie nlln pr•ovvidenzn, pnco nll'animn, riposo :il 
c1ii'po: o dil'aLLiil ignor Pnolu dormiwll11llil In notte 
e anc:,hc poro ·chic ore ilei giol'II0 dopo nvor fili I i i 
giochi col !);altino di Ernnni. 

Unicn sua distrn,:ione inlellellunlc crnno le visi Le 
del dottor Gincorno che si Jnsciavn vedere ogni selle, 
oLL0 giorni pl'imn del ))l':tnio o in pr•imn sorn. 

li conl11LL0 di q_rroll'nomo sincero o simynlico in­
simwv:i d i lompr di ltùo11 umqre noi mrlo pirito 
drll' Uberli. che aspollnva dalln mogi io il sospiro Lo 
por11 e, o a, poter uafra1·e :rll'nrniceo il lSO doplo­
rovolo del suo licemda111c11lo doli impio:"0, 

- Che in1!)'orlo fn1· SAperc i pr·opr-ir int1:r~ i? di­
ceva Egista. 

l\fa il momento delle confidenze non lardò n YC­

nire, e se lardnva nncorn ne avrebbe so/l'erto troppo 
il povero gnluntuomo. . 

Q111111do il d llore disse rii voler cambiar cnrn nl 
hrac,:io nmmnlnlo del suo r.licnte, questi crollò In 
testn. 

- lii inulilc'cnro clollor•o ... pnre cl1e il cràmpo 
gnnri cn pe1·1'cLtn1111,1nle,11{1, ~ nell'eterno riposo :1 cui 
il bt•nccio è loto messo dMlnitiv::nnente. I1nperO(jr,l1t 
voi non sapete ... 

E guardò In moglie che non oper·se. bocc:i. • 
- Ma p\ll'llli '• tempo di poterlo dire all'unico 

nmir.o che m'abbia al mondo. SI, dottor Giacomo, 
voi siete l'amico non solo cli me, rnn delln mia fa­
miglia ... 

- Di che cosn si tratta? fece il dottore che leg­
geva nel vollo di Eg·ista un malcontento e un :ivvi­
limento profondo. 

- ui tra.llll he, crnmpo o non crampo per me fa 
lo stesso. 

Portò il fazzoletto agli occhi e concluse: 
- Non ho pit't impiègo. 
An~oletln . hudigllò. 
- e no11 nvo. i posalo que 'l'angnlo sarei nlla 

di pera,:iono ... mn Dio è gL·nndo! mi ho doto Egi. la 
cho è la provvidonza no tra. 

A quello pnrole d~Lt dal padre pinngenle, Ernnni 
sorse pallido1 Lrnsognato dalla vc1>.mento impre sione 
e fattosi lt1rgo, 1•ovo$t1itrndo nnn eggjol;i balzò olio 
ginocchi<\ cli l•!gista. nfl'err::mclola ol collo Lringen­
dola appassionatamente : 

- Mamma lo so ... sei la nostra provvidenza! e 
scoppiò in pif1nto. 

Angioloua disse che Ernani era incivile, ma Van­
nino sollev.ll'ti ..,.li occhi dal lavoro, compresa di te­
nerezza ripelè somme samenle: 

- Sci la nostra provvidenza, mamma! ... 
Nel cuore del dotLor Gincomo si aperse un mare 

di affetto, di l'impianLi, di adorazione. 
Non era più in quel momento il fascino di un bel 

volto di d.onna che I.o r11pivn•, ma un senso elev:itis­
Ì'lllO di ammirnzfone infinita per In donna elle senz:i 

e sere mad ro, 1·i cuotcva dai figi i al Lrui lo . cll i e Lia, 
pont1rnen di mo trazione di gratitudine: per la moo-lie 

giovnnedi un vC1cchio marito he per operii di ho11l:'i 
i tnoevn hiamare - ongelo e provviclenzo I -
.m quo.Ila donnn r111·a per rnel'iLi e pe1· holle:,-,ia oro 

I' Eo-i L!l ·ho un giorno aveva dol'nlo es ere 1111 I 
~r.~i C'OtM in quell' i. La11t6 il CUOI' /lì VolLrì .com­

pre guanto irr•nnd f,1,s il le ot·o porùolo, e quanto· 
m vcrrl:ì amas e :mcor-n l' J~gi. lo 1)ella sua ttiòvenlù 
nell11 sconsolala soliLmlin 1lcll'11ni111:11 nella irremo­
rlialiile angosci:i di un tardo incontro senza speranza 
ili 11111nnn felici lii. Piegò la fronte sul petto. 

Lasciò senza risposta l:i m:ino del signor Paolo che 
sLr·in.., va la un. 

Ah 1:rn lui quel pover' uomo·che nello pc on'leiza 
clc~li nnni. i teneva in dominio l:1 h lln lo hl'avn, la 
vi rlnosn Egi ta Lovnllo ! 

... li loUore ll"eY0 01npres:1 la i111ttzio11c lì'lill -
rinled'cllafamiglia: quellnorogenle cho si snrollhc. 
a ll0Cò 11 poco monn-iil La I" . igun lot.e (I lltr pml l'Olla 
di ca a, e dopo i s:wcbbe lrO\'(llu nell i11cligell7.n. 

Do1Hlo 1111 "'lllldogno? 
P(H' quant:.i sngnciu vi fosse nolla mos nia ce1·Lo ò 

che per man te11ore • i nquo per 011(} a.bhi ognono. oltl i ; 
UhcrLi I l'nvcya dolio h1i LCJ o non possedovn in 
.. ooscfomrn clrc i . uoì molli nn11i, il l'ampo, i 11·0 
figliuoli e lo vecchie m:issediie di co ·n. Libero ònl 
crnmpo nvl'ehlJ potuto il degn' uomo Lrova1•1~ si e 
no un impiegncr.io (In scri,1ano, ma In 111nl11ttin era 
in nnabile fin eh nvrebl1e a che r:1r con la penna, 
e oltre la penna Uberti non conosceva altra via Lii 
guadagno. 
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Il dottor Giacomo invece era ricco. 
Pensò una notte intera al mezzo di aiulare~li Uherti 

senz:i u ,·tarne In t1 igni lii, ma non trovò il Jrnn~lolo della 
mat:issa. 

Cli i l rnp ravu il •uoròcliteu 1•e1.i11odipiot:i; 
si 1•affigu1·11,1a lu~lla calda fontosia di ·cjc11zialo o di 
filanLl'0po Jn povel'o famigliuola offe1·cnte nell'o cu­
ri là: oggi, abitante àù un terzo pinno, domani ad 
un qut11·to: oggi 1.:011 la minoi;tro o il vino 111 de: co1 
domani ool pane asciuUo e con I acqua. Poi9... Lu 
1·ngaz1ie· 01•àno ancol'a l)ambinc, uò pe1· nllorn nv1•eb­
boro pro o marito: ltl1·no.ni per quanto bene gli ù­
rides e la ,orte, 11Hel.Jbe gnadagnal th1 di~ci o do­
dici anni. E sopralutti chi orn espo lo ·ni pnlinrnnti 
maggiori era Eg.i la. 

... Il dottod:ii;icomo non ebbe più un'ora di bene 
nel desiderio anlonle e continuo di vedere gli Uberti 
e di passare con loro il maggior tempo possibile; 
slirigate le faccende di profe sione dove volgevm10 i 
pa 'i noi? vorso la casa de' ·uoj amici, ma presso i 
qnali non emprn osava saliJ'O petclt.è c'ora 11n fascino 
che lo paventava, c'er-n la donna amata che silen­
zio a e l'redda faceva comp1·e11dero la poca compia-
cenza di qùelle visite troppo frequenti. • 

Ciò l'atterriva. 
li siguor Paolo ed i figli lo fcsteggiavnno invece 

come fosse l'unico chiarore di luce che penetrasse 
lassù; Angioletta perfino, la riottos:i·, sarcasticn, di­
spettosina fanciulla t1•ovavo piacente la cOlll'Cl ttzione 
serale, i racconti, le dispute a cui davn occo ione la 
presenxn del dotto.r Gin om.o. • 

- V uga, venga ... tli ·cvan in r·o rr] i Ulmrti a 
mani giunto. ~Ca il co.l'tese piccolo sorriso delle 
labbrn di. l~gisla diceva implàcnbil111e111-o - che im­
porta? 

... - Signor dottore, domani è la vigilia Lii Na­
tale ... viene? 

- )la sì ch'e verrò. 
- A cena con noi ; gridò Ernani con voce da 

ossesso. 
- Sì, sì a cena con noi,dissero ancora Angioletta 

e Vannina .. inlanto che il padre con faccia inespri­
rniliilrnente in1plornnte,a mani l~. diceva il 1·0 lo. 

-Questop i no; l'eceil d0Uorci11t11·dingoe• t'Ul'e. 
ggua nella tra muta altercw,:IJ paron1 dire sog1·e­

tamente - no signor dottore, non venga. 
Difatti, il dottore soggiunse: 
- Cari amici, scusate, non vengo, non posso ve-

nire. • 
Ma le insistenze Liivenucro serie. In ultimo, An­

gioletta, più che l'ardila, l'imperline11le, trovò le­
cito di abbattere le ritrosie del gentiluomo con questa 
frase: 

- li signor dollore non accolta invito dai povcl'i, 
per hè h;, ptl1111n ili tligiuna11e. 

Voltri i adontò all(l inurbana sc,wp11L:1, o nppunlo 
lJCl' 1·a1>pre aglia inchiL\1111ùo i (llla fan ·iulla, di· e 
con un orriso pieno di rnuliuconia: 

- \ ·cello,sigMri11n Angioletta, allgur:\ndomi ·ho 
loi impol'i bene n-'ono cermi ..... 

. . . . . . . ' ..... . 
Nel mettere in letto Ernani Egista gli disse: 
- Senti, Ernani, vuoi diventare un ragazzino 

perfettamente educato? 

- Si, mamma. 
-- Non prenderti mai lihe1·li1 di fare il padrone 

di cnsa. 
- Q11a11d'è, 11w111ma ? ... 
- Or ora iuvilasli a cena il Llollor Giacomo. 
- Mi piaco Lauto! ... 
- Lo credo, ma non locca a te distribuire gl'in-

vili. 
..... l'oi nell'altra c:unera Egista disse ad Augio-

lell:l: 
- Comprendi di essere stata indiscreta'! 
- Quando? 
- Or ora col dottor Giaco1uo, :i cni facesti il torlo 

di gi11clicarlo tilla persona banale. 
- Volevo che accettasse l'invito. 
- llrnttn maniera cli obbligar le persone! ... 

X 
'l'ulli in pioùi lii bttoni· imn ora, l'aicolti in ·11-

cinn; il pnùro e. i figliuoli t\Ltòr110 ud ID"i la, ua~•;i110 
i rispeL~~vi pareri ui commestil ili tlu tH'efeJ·ir' p ,, 
la cona di quel gran gio1·110. 

Il ianul· !?nolo Pl'0pondovn a corto i;;o,101·0 (li pio­
lat1za f, cui rifll~ih,a -A1,giolclt,1: 1:an'0Ct>h·i 1'1·i t(i 
bt·odo cli 1·unocch1 aniuillo in umitlo, cnvoli i11 irr­
s:ilata. Che orrore! Angioletta accennav:i a sogliole, 
a trote, a tartufi; Ernani ripeteva per la ventesima 
volla di volere dei carciofi e del manzo alla moda. 

- ltfanzo oggi! e 11011 hai 1·0 $01'0 ! ... 1-gnoritlunquc 
il ignificato dolln pai·oln - vi.g:ilia?- Vjgili~ fino 
ai t mpi 1•è.m.oti, ignificaastoh 1ono<la'icilii &1•a :iii ... 
una volL1\ pc1· sompl'C. 

Q11autl eh.ho pre·n la pa1·oh1 :,nelle. Vanni11a i:011-

Lr·nda ~ quellu de~li allri, into1·vo1mo li11aln1e11te 
Egi ta tl decider ·ulla uotc1 del pl'anzo; poi si di-
spose di anelare alla spesa. . 

- Vengo anch'io mamnia, disse Vanni11a. 
- Vieni. 
- F:uesti fatica :i portar tutto ..... oggi che ab-

biamo cena ! ..... 
II mercato era qu:isi deserto iu quell'ora 111:itli­

nalo, ma pel'· a1111i1111 ri11sçl b llo lo peUati9lo ù •i 
µr pnrnlivi do'lle hhract:he .dello 1110 t1·0 nello e• 
tl'ino, dei ce:ti che da ogrri, lnto giungcvanu .;ol1ni 
clollo ol'ta~lic frescho,o lnssur/J~t,ionti. 

Fn'e"a bel tempo, freddo, !Han o: quo! hi111p1> 
bianoo dell'inverno buoL10, che golu le osa o,,UT0 a 
In faccia . 

Fra le imposte di due bolleghe, appog·giato al 
muro, c'era il dottor Giacomo uscilo ::ip1Ìosla in 
qu (l'ora, in a"gunto appunto por vedere la •ignora 
• 1)01·ti di cui ~l)OV(l lo abitudini ucHI cou alLr·o di­
vis1unento che di tlomandm·lc po1•tlo110· se nellu era 
innanzi :iveva1lovuto accett:ire l'invito. 

Quando la vide buCl\l'e .dlrl ,1·ocio•hio in compa­
gnin di Vt:rnnina 0011 fe~e a.Jt1•0 •be Lirnt i il bavero 
del 1>11lctò sulle 01•ecchi~, ;1 pir111· fo1'lc il sig'arn e 
vollnt· ~li o~chi rlall'all1·0 p:trle-. 

!\la Vannin:i lo :iveva ben veduto. 
- Mamma, c'è il dottor Giacomo. ., 
- Davvero? 
- Salutalo dunque ... 
- Ua se non gu:irdn. 
Allora V:innina si fermò dinnanzi a lui. 
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- Buon giorno, signor dottore. 
- Ah ... buon giorno, disse il dottore. 
- Andiamo a fare la spesa, disse ingenuamente 

Vannina. • 
- Brave, signore! 
- E Li che fa? 
- Sto a vedere i rotoli di anguille che si snodano 

in attesa dello scorticamento. 
- Che ribrezzo! fece Egista in atto di proseguire 

la strada. , 
- A rivedervi questa sera, signor dottore , ag­

giunse Vannina. 
- Sì, questa sera ... perchè la sua sorellina m1 

ha 11re o pol collo ... 
òt'l'illontc e cortese, Egista intertt~ppo: 

- Azione malvagia, ma per noi VMlll:ggiosa. 
- ta.iie ! disse il dottore, grato nl In gentile edu-

cazione con la quale Egista interveniva a tranquil-
lizzarlo. . . 

In tutto quel giorno il dottore non fece che pen­
sare al mezzo di rendersi utile alla famiglia Uberti 
senza menomarnente umiliarla. 

rellu sole11n'Jlà nataliziJ\, lui. òJ1e posse.dcv.:i d~i 
l'òndi in .Romagna che gli fol'nivnno tnnte g:p1zi11 di 
O (o e delle q11al i pa1·e.ocl\ie non, ~peya o!iEì fat• ~ne 
olo com'c1:a1 Rvrobbe potuto offi'll'lle nglt Ube:t't1 _o 

titolo 1li .. 1rmi~faja; ma ln 1·econ te 0·11ndenza del 1-
guo1· Paolo mettendolo a c.•ognbliooe delle sLrellewte 
,domesticlre 1glicl'o i-mpecUva. 

N.è venimente lo trnllenovn ìl i~no11 Paoto, ma 
.quel gelido, ~gu.ardo di Ji;gista, qu~Jl.'e p)'·e sion~ elo­
quente d~lla. _fronte do,:e cm critlO_ - 11~n v1 O?· 
cupole 1.h not - Ah 11011 occupal"l 4egl1 ç.1JorL1., 
,quan lo can un ciar/\t.~01•~ come quellod! y,(ltln lnnLo 
più la genle è sfo1·Lunutn, tu11Lo magg1orute11Le 0J1-
bli,ga nll'intercssel 

ffi .dire che lui era l'Ì '(lO e gli UIJcrti erano 1)0\!()l'i. 
In crue'lla natura gc1le110 a, leulo, umanissimn1 un 

osLIH1olo a far del bono eì·i1 gif, un ira ve distn l'bo; e 
q,uesla volta i afl'ilcciava piu s l'io, percltò t~'ora im­
'plicato il cuore oon del fllanU·opo solo, nu1 d~ll'uomo 
ch·e senJé in s~ l'ii,veglia11 i un gentile .P•'ofumo di 
Lenerei'IMl nl quale ·pel' sL1·etlo dove11e dt 01leslù età 
neces~ario sottrarsi. 

Se invece di Egisla Lavallo, fosse stata la signora 
Uberti un'altra donna, non se ne sarebbe atterrito il 
dottor Voltri, e superate a talento suo le dillicollà 
delle umiliazioni, avrebbe a quell'ora fatto vedere 
agli Uberti di che genere era l'anima sua. 

. . . . . . . . . . . . . . . 
..... Uscì, si di vagò davanti le botteghe riboccanti 

di cose helle 1'esL_itul cQn iudiO'e•: ·11za le svinLo do.Ila 
genta11lia, adqccluò enLo 0{>getL1 i.la oJfl'ltc od L•,1·· 
11òni, e ·11fine non poLè n 1ilono di com1u}1·1111ue uno. 
Nè c'era amo1• p1•oprio che potesse acfo □ Lal'sono. 

Compe11ò 1rnn bust~ ,1,ii::cameulè as 01.·tiln dl l11Ll'0 
,ci_ò clrn pu~ o cor~·c1:e pe1: di~efJO~\'Oi h.:ruani slu~io~•a 
d1s,eg110, niente d1 pn\-1.1Ltle, eh pili ,\nuoeentc, d1 più 
Logico <mne strenna di augurio offo1~ta da 1111 bnou 
amico di ca a. 

E si lasctÒ trascinare dall'audacia del cuorc !. .... 
Acquistò 'in fre.Ua, sonì(lentc di felicità, tanto sen­
tiva l'impero della gentilezia, una clegantosc1ùvania 
per la 'Catlivn Angioletta, un album da ricafoo per 

'Vanr1ina che ricamava, un portafoglio enorme per il 
signor Paolo ... li1u uno scoppio di g~nerosi là fra­
terna, 11atema che 'VolLri non potè ·assolulamenlc 
frèn,u·e. Ma non comperò ~ltrò. • 

Ritornò a casa carico d'in'{olti e più contento nel 
cuore. 

Fissò gli occhi pensosi e torvi sopra tante cose 
gonWi, ma llOU ne fece a,cquisto. Nessun dono al-In 
pad1•ona di casa!. .... L':i1to rispetto non lo pcrmet­
Leva; ma un Ctote, u1\ picco·lo fiore che nessuno ve­
desse ... Ributtò l'ispirazione veemente, ma gliene 
rimase in fondo all'anima la luce, il fremito, la mi~ 
steri osa delizia della tentazione. 

Fra le lettere che trovò giunte allora, ve n'era 
una provenienle dall'America, che lesse subito in 
viso lieto e che intascò appena letta. Un'allra che 
veniva da 8r1Jsseto. 

-- Ahi! esclamò Voltri. 
La signorina Carlotta scriveva al dottore in ter­

mini energici: 
« Come! m1 si contrasta il permesso di ritirarn1i 

dal mondo, quando il mondo non ha una sola cou 
solazione da darmi? Da quando in qua una madre 
deve negare che la figlia vada nelle braccia di Dio, 
nou trovando bene che in lni !. .. Questa non si chiama 
morale. Voi, signor dottore, che avete sopra mia 
madrn l'ascendente di amico e di sapiente, abbiate 
almeno la bontà di scriverle o di venire in persona 
per co1.winceri,!1 a clal' i pace e a las.èi1:1rn1i partire. 

« '0110 cosi folico della presa risoluzione, che oggi 
stcs:_o, pi11, chè u1\ pl'ineipe, venisse ooluJ che amo 
:1 chicùermi in moglie, rifiuterei ... Per le gioie del 
ciclo lascio di buon grado i fiori caLluchi di qucsla 
l()rra, dove tutto è bugiardo, foga1:e e vile. 

(( Non è che in Dio che un'anima eletta può trovt1r 
bene, ccc., ccc. >>. 

Il dottore crollò la testa in atto di tlu!Jhio e di 
ironia. Stracciò la lcltera e la mise nel fuoco. 

- Non è che questione di maritarsi per codeste 
povere ragazze che spesero molti g·iorni e molte 
notti a leggere dei romanzi! Speriamo che arrivi a 
Brusseto qualcuno ... a consolare la figlia e la madre. 
In quanto a me non mi muovo di qui. 

(Continua) T. Gurn1. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

L'crlucazione è stala fin dai tempi più antichi uno 
elci problemi costanti dell'umanità. 

µtne l';1 ·untp, rol11t,ivameJ1Le seni pii ·e p11Q ò le 
na;doni primi ti.ve, presso i popoli guel'l'ieri od agi-i­
Mli in cui i fìg-11 e,·ano più ché alt110 dei servi natu­
J1Uli, si fo Ul'(l110 oggi colla nostra civiltb complessa 
e mn:rbosa ! 

Uno scrittore di vaglia ha preso ad esaminare 
l'educazione moderna in un libro 1'ecen le. 

Questo scrittore, il signor Demolins, studia in 
modo peei11le l'oèlucuzi(>ne f.n1i1co e l'alfi·o11t~ta a 
quella cle~li Anglo- lls~oni, come dice il ìitolo stoss 
, del suo J.ì~ro: 1 qMi lient l(t s~11,iJ/tio1#~ ll-cs .th~(ll1J­

a.r01u,, ma i.I suo la,•oro può opplicarsi a tulle lo 
raZ00 la Uno di fro11te ulle no1·<1Jcbo. 

Demolins, considerando i punti principali del­
l'educazione moderna in Francia, rileva parecchi 
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gravi errori e non esonera dal biasimo la madre. 
In altri tempi« essere stato educato dalla proµria 

madrn >> suonava come elogio per un giov·anc, dice. Si 
snpponeva che questi dovesse, dalla fine e soave edu­
cazione femminile, aver acquistato miglior delica­
tezza di sentire, maggiore urbanità: che, in una pa­
rola,avessc abitudini più ramnale cd un più cavalle­
resco rispetto della donna. 

Oggi, invece, quello cho un gio1·110 era reputato 
un pregio, viene piutto to consil101·a~o come uno 
svantaggio: riucsto pc1·chè i bei scnlitncnti ed i bei 
modi non bastano ormai per riuscire nella vita, con­
tando assai più la forza morale, l'energia e l'inizia­
tiva, iloti che l'educazione materna soffoca, a quanto 
si dice, anzichè favorirle nel loro sviluppo. 

I lìffli, uscendo dalle mani materne, non sono :illi 
che a~I una vita passiva, e sono troppo proclivi ad 
a :penaru d'n noi s·lCS$i, ·Q dagli amid o dal caso 
quolia fortuna ~Jle clov1·ebbcro procacciarsi collo 
s(on10 e l'opcros1là. 

Il signor Demòlins·, o non n torto pur troppù, si 
e, pl'Ìme ~osi 1·clnLil•:ime.nte a !l'influenza della donna : 

« Le donne prcp1nl11nò troppo l'avvenire dei lìgli, 
menlre invece non preparano ahbastm1za i tìgli al­
l'avvenire. 

(< Che cosa, infatti, inségnano a questi? 
e< Insegnano che l'ideale, cho· la saviezza suprema 

stanno nel sollrarsi il pili ·po_ si•bile a tulle le diffi­
coltà, a t11Lli i pesi della vita. 

cc Le madri parlano all'incirca così: Caro figi iuolo, 
conta anzitulto su di noi. Vedi come ci studiamo di 
economizzare per darli al momento del tuo matri­
monio un bel g-rnzzolo. Ti amiamo troppo per 11011 

app'an,arli, fin dol'c sta. iti .. nùi, I<: d:ifficol_t:'t _della 
vita. ~ a assegnamento poi s111 nosln pa1•enl1, 1 no­
stri amici che ti spingcra11,l\01 li raccornan.deranno 
per aiutarti a lrovare una carriera. 

e( Conta anche sul Governo che dispone d'un nu­
mero str:1grandc d'impieghi ove non si corre nessun 
rischio, si viene pa~ali regolarmente alla fine d'ogni 
mese, si hanno delle promozioni automalichc pcl 
semplice fatto dei decessi e delle pensioni, costcchè 
puoi saµcrc anticipatamente a quale elà guatlng,11orai 
dieci, a quale 1·cnti, e finalmenlc a quale nv1:ùi la 
tua µcnsioncina; per cui, dopo n1·er passnla la vita 
lemme lemme in un:i specie di far nulla, potrai 
darti all'ozio completo nell'elà in cui 1'1101110 e an­
cora atto al lavoro. Ma quegl'impieghi sono µoco rc­
t1·ibuiti; non si può aver lulto alla volta: hisogna 
dunque cl1e tu conti anche sopra la dole tiella tua 
futura moglie. Bisogna trovarn un:ifanciulla ricca; 
uon preoccupartene: provvederemo noi anche a 
rp1esto. Ecco, caro fanciullo, i consigli che il nostro 
amore per te ci uetta. 

e( Un giovine che ascolta quoticlianamente questi 
diseorsi finisc:.J a contare sugli altri più che su sè 
stesso ed a dirigere la prora Vèrso una vita placida 
ed insulsa. Questo si chiama (C avei· un'imlole buona, 
essere 1111 figlio rispettoso. 

e( Chi ascolta con poca pazienza questi consigli di 
pl'Udr.nza, chi mostra poca· propensità alla mest:l1ina 
prospettivn di 1111ella vita nulla, chi sogna una vila più 
htr:;nJ più indipendente, è battezzalo 11110 « spirito 
l'ibo!lc >>. Chi parla di lasciaro lu ropria eus"ti, di 

correre il mondo, di cercarè la ventura, è un impre­
vidente, un ingrato. La madre si lamenta, e tutti le 
danno ragione e la compiangono. Ci facciamo gene­
ralmente un concetto così fal~o drl dovcrn figli·ale, 
che siamo afllilti appena i nostri figi i mostrano 
qualche tendenza a far senza di noi. 

« Quest'aberrazione mi ha colpito anche recente­
mente. Avevo notato, nello scorso otlobrc, fra i ra­
gazzi rientrati al collegio, un maschielto, di cui il 
visuccio ridente faccrn contrasto con le foccie lunghe 
e gli occhi rossi della massima parlc dei suoi com­
paini; si' in.dovvrnv:1 cl~~ C•l'il-felice di fare i SUQi 
primi pn si lilfa1•i ne!ln vita ed acceso dalla spcranz11 
confuso. tli pql,e1·si Ollmai. é.reare una µosizione in<li• 
penrlcnle .collo. sua inizintiva. 

« Al gioved\ la mamma del piccino cnlrò p 1· la 
visita. Il ragazzo irruppe,-, baldo cd allegro, e le follò 
le braccia al ci>llo, ot, I ~o.n molto affetto, ve I ttss·i:­
curo; ma alla prima domanda: cc Non hai pianto 
troppo? l) rispose ingenuamente: cc Oh no! Ero 
troppo felice! >>. Allorn /a madre, con gli occhi 
pieni di lagrimc, rimproveròacerbamenteall'omelto, 
che pareva stupefatto, la sua nrnncanza di cuore, av­
verlendolo che non tornerebbe per quindici giorni 
omlc insegnargli a valutare l'amore dei suoi. 

« Ecco una sensibilità egoistica che Ja rag·ione 
deve dominare. 

!i Con un po' di buona volontà la madre avrebbe 
inteso il piacere del suo ragazzello e si sarebbe ral­
legrata rii vedere che prendeva le cose dal lato otti­
mista invece di tllmQstrarc con torrenJi di lap1'i(ll'O 
(]Uanlo ri~piange:vn, ... i_ vi1i eh? «li dava!,10 ri c:\Sà.',: 

(< Quasi tnlte le 1nndn s1 affi1ggono· tlc1 egn1 <11 
energia e d'imlipendenza che n0tano nei figli: li re­
primono pcrchè non sfuggano alla protezione della 
loro tenerezza cd incoraggiano una docilità insulsa 
più dolce al loro cuore ccl alla loro esagerala senti­
mentalità >>. 

Hugnes Le lloux, nel libro: Che f1t1·emo dei nostri 
figli? deplora che la giovenlù sembri ora divisa in 
due campi: i giovani st,·n/jQlers che rinn gano ogni 
senso di rispetto, ed. i t:a~!l'thi timorosi e(I inerti. 

Ma forse la distinzlo11c ò Illusoria, titl è eccessivo 
dichiarar restii ad ogni risµelto quelli che mostrano 
un po' d'indiµendenza. . 

Guardate le madri: mostrano altrnttanla solleci­
tudine a soddisfare le volontd dei figli quanto a sop­
primere la lol'O volontcì: i capricci trovano in esse 
un'indulgenza µari alla severità con cui vielano ogni 
velleità rl'indipe11dcnza. Sono della massima clebo­
lczin pei piaè61'i ma inflessibili quando si ll'.IH,) di 
dil'eudere la liucu di condotta che secondo 101·0• deve 
sottrarrn i figli alle difficoltà dell'(lvvenire. 

Per tal modo, mentre credono di rnettere la feli­
citd alta portata dei loro figlinoli, non fanno che in­
wlcar loro l'incapacilà definitiva di raggiungerla. 

Lo stato d'animo più pt'opfr,io alla felicità nelle 
condisioni moderne tlella vi:ta e quel/.o cti se,ttit·e che 
sU-•1tr1,a, (Or'::.(1.1 .cònclutle il s.ignoi· l!lemQli11s, e per 
spiega1·e il uo pensie,:o ne dà un cscm1,·io. 

,«. o mi chi.eclessero cli fth·e unii t101•sa ui cento 
chilometri in bicicletta, mi affretterei a rifiutare 
quella proposta, pcrchè non mi sento capace di uno 
sforzo simile. Ma moltissimi gradirebbero un simile 
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invito sapendo di es ere uffi ientemente ;1llenaLi 
J)OI' quel 1·eco1'll. Quello che sarebbe pe1· me un'im­
prc ~ in 01·monla~ile1 riuseil'elJlie quindi pe1· loro 
un g1uoco od un piacere. 

11. Così 'è a11 ·he 1,cr le 1liffl.coltil della vita: ono 
in ormonlalJili pc1• coloro che non si s0110 preparati 
ad all'ro11ll11'lc 'ed u vincel'!e i;ncutre pc1· gli altl'i il . 
~up~1·arlc è una sgccic. cli ,.~fJ01't ohe non e privo di 
IM;c111,o. !\ co ·toro lu v1~a I prc enta quinci i 111 ntodo 
affatto eh verso che a noi: la vedono in bello: sono 
ottimisti)). 

qon qual _mezzo si polrebbe procacciare ;ii nostri 
figli quel felice stato d'animo? Come avviarli non al 
riposo, alla neghittosità, ma all'azione indi~iduale 
alle balde conquiste? • ' 

Ve lo dirò la prossima volta, lettrici. Frattanto 
es~minate il quesito, o madri; intenogalevi per sco­
t)J'll'C se appOl'LèmHe al\èbe voi alhl C:;llégoda rli 
quelle ottìme ohe \•onebllero, oon vano st'orzo lo­
g.liere tutte le spiue (la] ct1mmi1to dei .lìmfi inve'ée di 
agguenirli a sQpportare spartannmente·lc'scolfillure 
ed anéhe I.e ferite inevitqbili. 

X 
_li mio tema m_'ha ~ondo~to per I~ lunghe, per cui 

m1 resta poco ag10 d1 esamrnare g!t altri quesiti. 
~ Risponde1·ò per altro alla sig·nora Fior d'ama­
ranto. 

Si: g(u_clico op_port.un,o che una signorina faccia e 
con et·v1 11 prop·t'.10 gtòrno)e. 

Sc1·ivec·e le nostl·e idee ci costringe a sviscerarle, 
11 penet1·are i loro motivi e a~l anlivedere le loro 
o,~nseguem;e; e quest'è un grande vantagg·io, poichè 
I i11òo1tS</lfleVolez-.w e la sve11,tate• ,.,(i ono le madrine 
della ·massima parle dei falli umani. 

Il giornale è quindi per noi un maestro una 
guirla. ' 

Ma v'ha di più. Ci insegna ad essere moderati e 
cauti nei giudizi, perchè non oseremmo sempre scri­
vere quello che pensiamo, e quella moderazione 
d~llo scritto_ influisce anche sul- pensiero. 

Inoltre, ntrovando alle volte le traccie d'un er­
rore, tl'un giucl~~iQ nvvenU1t.(), impareremo sempre 
più ad essollO pazienti, indulgenti. 

Ed. infine che d~llle~za negli ::in•ni più tristi ritro­
vare 111 quelle pagrne la fragranza della nostra gio­
ventù! 

Che vanto, intimo e lecito, scoprire che eravamo 
buoni, rileggere espressioni ed impulsi generosi.! 

Che antidoto al pessimismo che subentra cogli 
anni! -

nacco!l'~mlere\ però c~e quel giornale fosse più 
che poss1b1le stbietlo e ]"ano, senza fronzoli di ret­
torica, che esprimesse lo vol'ità e la verità del mo­
men lo che è anche più. 

Poichè la tendenza che abbiamo a travestirci per 
noi ~tessi è ~erni.9.iosu e ci toglie q_uindi i vantaggi 
dell esame d1 cosc1env.a e dello studio del nostro io ... 

Constato con soddisfazione nella risposta alla si­
gno1·.a 'r: F. cli Pola che fra le no L1·e signo1·e pre­
domina d senso del vel'o e che, pur ammfraudo ogni 
virtù elella,,, non app1•ova1to il folso sontimeJHalismo 
che sugierisce rinunzie lél'ili o pericolose. 

R10C,\.RDO LEJONl. 

NOZIONI D'IGIENE 
' ---~- .. 

Carne o vegetalt? - Le esagerazioni dei vegetariani -
La polvere di mrne - Le nevralgie dentane -

ilod-0 di curarle - Aneddoto assortito. 
* • * 

La lunga discussione se siano più igienici i vegetali o la 
carne, va prendendo la via sperimentale: un po' da matti se 
yogliai:no, ma certamente la migliore per riso! vere più pr~sto 
11 quesito. li vegetarianismo fa molti proseliti in Germania 
ove gli esteti propagano con graude ardore la uuova fed~ 
nella verdura. • 

I fanatici sono gli esteti ed i mistici, i quali non man'. 
giano carne per ingentilirsi l'irnima, Dicono che la verdura 
raffina il sentimento, Sarà vero, ma è anche vero che col 
sentimento raffina pure le gambe ... 

Numerosi restaurants vegetariani sono sorti a Berlino. 
Essi non mancano di eleganza e di originalità. Ciò che 
colpisce il nuovo venuto è la mancanza assoluta di col­
telli e di forchette. 

•rutte le vivande devono essere ingoiate per mezzo di 
un cucchiaino da caffè: il riso, la zuppa all'avena, funghi. 

La mancanza di tovaglie è pure caratteristica : esse 
sono sostituite da piccoli fogli di carta. 

I piatti si servono freddi o tiepidi, mai caldi. 
Raramente i clienti hanno de! vino in tavola; qualche 

volta, come una festa, fanno eccezione alla regola, e be­
vono una tazza di latte sopra i cavoli. Che .allegria! 

* * • 
Giacchè accennammo alla teoria della nutrizione, vo-

gliamo dare qualche consiglio sul modo di confezionare 
la polvere di carne, così utile per gli stomachi deboli e 
per gli animalabi in genere. 

Questa p~lvere si prep_ara nel modo seguente: si prende 
della carne muscolare d1 bue, priva perfettamente delle 
materie grasse dei tendini, si taglia a fette sottilissttne 
si batte bene, si ricopre di un leggero strato di zucchero' 
quindi si fa seccare al sole o alla stufa, ma in quest'ul~ 
timo caso la tornporatura deve essere inferiore a I 00. In 
breve tempo viene essiccata, e allora si polverizza, si può 
conservarla anche per lungo tempo. E' un alimento dei 
più ricostituenti, rappresenta quattro volte ,ii suo peso di 
carne fresca. La dose è di 50 a 200 grammi temperata 
nel latta e nel brodo. , 

La polvere di carne che trovasi in commercio è spesso 
formata con carne di qualsiasi animale, epperciò è meglio 
procurarsela col modo suaccennato. .. 

* * 
Un'associata ci scrive che soffre orribilmente per accessi 

di nevralgia ai denti e ci chiede un ,rimedio efficace. , 
Vi sono in commer_cio éerta polveri ~entifricit che sono 

qualche volta causa d1 nevmlg'ie dentarie. Usare anzitutto 
omma attenzione nella scelta. 

Generalmente però sono prodotte da lesione del dente 
da azione reumatica. ' 

Oltre ai mezzi che si adoperano contro le nevralgie in ge­
nerale, se il nervo è scoperto per carie del dente bisogna 
usare i rimedi locali. ' 

Si metta nel dente bene asciugato del collodion con creo­
s

1

oto o del col~odion s?lo. li collodion caustica leggermente, 
I etere, che s1 evaponzza, produce una leggiura anestesia, e 
per effetto della evaporazione dell'etere, si forma uno strato 
cl'~ protegg·e il nervo dalle influenze interne. 

Lo stesso effetto si ottiene nnobo con la tintnra di teI­
znino ... sempre se non vi sono altre cause. 

* 
* * JI pntagrnfo che avete testò letto cl dni'à og.gi In nota, finale 

- Potete in~egnn~mi dove sta il dfntistn '? 
- Andate giù per quel vfo.,\o, e poi voltato all'angolo a 

destr~: sentirete d9gli urli e dallo grida di dolore. E' là! 
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LA COLPA MATERNA 
(Continuazione a pag. 37). 

- Ed io l'avrei resa cosi felice! sciamò Ralph. 
e siete certo? Non avete spel'imentnlo per 

prova come sono falloct gli affetti umani? come· la 
vita è piena di guni? GuardoLe ·ua madre! posa 
ado1·nl11 d'un uomo a cui In forlunn ol'l'iùev.i non 
sembrava destinata nlla p;ioia? Andate a veìlerI1 ora, 
vecchia anzi tempo, cur~a sollo il peso del rimorso 
sola fra due tombe, e vedrefe'come il· destino e 1~ 
passione si ridano della saviezza e dei propositi 
umani! Nè il suo fallo ha conseguenze solo per lei: 
da un lato abbiamo Lilian, morta a diciassette anni· 
dall'altro Fanny, su cui grtwa dol.orosamente: Fanny 
colpita nel suo orgoglio, ferita dall'itl~a che la colpa 
matema la renderi1 sompre O"gello di sospetto al-
l'uomo che l'amerà. 

0 

- Ma quest'agnello innocente perchè dovr:"1 espiare 
!e c~lpe a.ltr~i? sciamò Weslanley, rom pendo di nuovo 
111 s111ght0zz1. 

__:_ E che lrn fallo Fanny? Enlrmnbe debbono su-
bire la dura legge della fatalit:'1 ... 

Vi fu un breve silenzio; indi il generale riprese: 
- Quali sono i vostri piani, Halph? 
- Di metter fine ni miei giorni, rispose il giovine 

fosco. 
li generai.e gli preso In mano. 
- Ca-ro ragnr.r.o, m'nvcle delLo moll, voll eh 

mi 1·cpuCavalo un huon amico, un pQd1·e. Ve ne con­
gi111•0, conside.,·nlomi ed asço!L1lf.omi come Late orn. 
r on vi immaginale che io abbia ìJ men.omo 1•ànco1· 
·011Lro di voi. Non dubito ché In Pii ione vi ahbin 

v!nto. !\la ora lutto è finito, Halph ! Nulla pnò far 
,., Mgerc quella dolce Cl'calurn ùnl tumulo in cui 
gioe~. • e il mio sangue pote se richi1111111rla in vito, 
:u·e, pro'!Ho a "Vel· al'lo. fa non v'ha modo di ril'or­

mHe i decreti della Provvidenza. Dio l'hn pre n: 
dobbiamo lasciarla a lui! A voi resta ... il dove1·e, 
:mcora un valido conforto. Non rimanete qui: è un 
male per voi e poLrohhe nuocei·~ alla memorin della 
giovinetta cho avete amala. Tornate a Weslauley, 
llalph, e ,oe.rcato la pace ... l1oblio ! 

- L'oblio? ulla, nulla mai me lo fnrit ol.lenere, 
rispose lui fieramente. 

- Forse no; ma fate almeno che la memoria di 
lei vi resti sacra; che splenrla dinnnnzi a voi come 
un fa1•0 per tutta la vita; che vi renda un uomo più 
nobile, più gcnel'oso, più pietoso. Ralph ! Voi cre­
dete che nessuna sciagura superi la vostra· ma non 
ò pil't alro'CO per un uomo dirsi: La donnn 'che aclo­
ravi è indegna di te; la donna di cui Cl'edevi di pos­
sed re l'amo!'e n0 ama un altro? Non è meno amal'O 
P!aµgcr,e nna so1·olla .... che essere per cguitalo dal 
r1.oordo, do.I ro.mmnl'ico cocente di una colpevole? 

,ate forte, Ralph: fprlè ver lti. E se e a in un'orn 
lel'l'ibilc ... '.. commise In colpa tli 1•ipucliare In vila, 
non l' ìm i tale, ronderidola t·esponsahilc di nuove ool pc 
lassù ... 

Il giovine l'ascoltava a testa china. 
Finalmente si scosse. • • 
- Voi dite bene. Procurerò di seguire il vost.ro 

avviso ... M:i è lecito chiedere se F:rnny è molto irri-
tata contro di me? -

Giornale delle Donne. 

, 

Qui l'o1·gog)io del padre impose il ma simo ri­
serbo al generale. Perchè rivelare l'omore ed il 
r~mpiat:Lo li sua figlia nll'uomo che le aveva prefe­
nto un nitra? • 

- Irritata contro di voi? E perchè? Non è lei 
che ha voluto rompere. Certo è sempre doloroso cli 
pézzar.e un vin olo d'affollo, 1110 ll'anny upl':l .supe­

roro qnell'imprc ione . .h: ·a ignora o sarii bone cbo 
ignori . emp1·e la vostra tonGrcw1.n por quello povor:i 
c1·ealurina, perchè. olfendcrebbo ti suo orgoglio.:. • 
Domani la condur1·ò nll'e to1·0, od io spero che col 
lemt)O sri pos II Lrov,u·e in un nitro il mezzo di 
scordare quello che ò uccadulo fra voi. Non nrnncale 
di da1·mi vosLre n_trovc, caro rng·azzo, poiché io vi 
serbo la mia amicizia. 

- G-1:aìio, disSò il giovi mi umilmente; n-011 s·cor­
d~rò In vostrn indulgenza e bonti\, per me. E possi­
bile he fra non molto io Lor11i in Africa; ma !il,\ 

, torno in Inghilterra ve ne darò avviso. Allora Miss 
Altonford sarà forse già sposa felice. 

- Lo auguro ... disse il gener11lo. Ed oro, addio, 
caro ragn1,zo. }1ossa il tempo recnrvi conrotlo I ... 
• - Fnresle meglio di augurarmi rma febbre oppor­

tuna o la zunna cli un Icone nMcanQ che mi spinges­
sero laddove non vi sono ricordi nè rimpianti r disse 
il giovine con amarezza. . 

- Ah! fanciullo! Pensiamo tutti così in certe ore 
della vita. M:a la natura, come la lancia d'Achille 
medica le piaghe stesse che apre ..... Siete giovane'. 
L'avvenire. vi serba certo delle sorprese. 

VI. 
Gli Allonford avevnno vi~gginto moltissimo eco­

noscevano tpia i tu.llo il .ònLinente europeo llv.enùo 
P('eso i bag1d .a Di arri lz ccl ste,tda, be\'uLe 'te acque 
cl! Bad~n _e dt A.ralz, pr~o parlo modestamente ai 
giuoclu di. llon~bu,rg 9 (]~ MonLcc1,11·lo, _o passato I in­
verno tra I fiori d ,u·anc10 e lo rose d1 Montone e di 
Nizza. 

Fanny gradiva molto la varietà di scene e di nrnc­
chicllo, ed il geo.e1·11lc speral'n che dopo b1·.eve u -
senzn l'icomp:.td ·e la sercnilù. fa s'Hlmlcv::i. Quesln 
volta l'immagine (]i lhlph rendeva Fanny insensi­
bile ai~i a~peUi_ Je!fa nat111·11 èd ai pin~eri ilo.i hw,.h,i 

, che v1s1lava, è 111µ1lfe1•ènle, f)(}r 1(1 1rnmn volta, al~ 
l'::unmirazione ed agli omaggi che la sua bellezza le 
attirava d::ippertullo. Ogni cosa Je ricordava l'uomo 
diletto, perduto per un atto d'orgoglio fanciullesco. 

II Generale era disperato: paventava alle volte cli 
farle ~!elle .osservazio!'i, pregandola di notare quanto 
fosse 1rrag10nevole pi:rngere un male che s'era atti­
rato elln medesima. 

- Vedi, car;i, diceva, se Ralph li premeva dav­
vero, dovevi impor silenzio ad un malinteso or­
g_oglio. Sebbene avvertita da Ralph, hai voluto con­
t11111are la t_ua /lfrtaf;io1~ con quel ~iovane bellim­
busto. Avevi to1·Lo. N'on era naturnle che egli si 
impensierisse per l'avvenire? Che riprovasse una 
condotl_a che lo rendeva ridicolo? Supponevi invece 
che egh ~arebbe stato disposto ::id umiliarsi? 
. - Trovo, babbo, che siete crudele nel farmi 
que Li rimprol'eri. 'apcle che le ragazze ono cn­
priccioso e veementi. Ralph mi aveva olfoso col suo 
ontegno; lo Lrovavo Lirnnnico nelle sue pr tese. Ma 

6. 
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con nno buono 1rn1·ola avl'eùl>o ottenuto qualunque 
cosa da me: quel.la ùuonn parola egli non l'ho mai 
delta.~ non po o supporre, ·omo voi, che abbia rollo 
per la ~i~ ci_vcllerin; credo_ che fo e un prel Lo. 

- ll:af1 m1 ha affermalo il conlrario. la le donne 
e. igono troppo daali innamorali. Li vogliono chiavi. 

ono corln cito se Lu avessi riconosciuto il tuo Lorlo 
e li fossi scusala ... 

1\In qui J• nnny lo inlerruppo. • 
- Io? li'nr ~lclle scu o ad un 1unno? gl•idò con 

Jabhrn tremanti. Ah I bnbbo I que to mai! Voi siett'l 
!a ?I? per _onn a c11i po_trci_fa1·nc. Ralph non aveva 
il clll'ILLO cli so 'peLlarm11 m1 faceva un nlfronto coi 
suoi dubbi, e so gli premeva il mio amo1•c toccava 
a ltti cli scu ai· i ... Ma non importn. Vedo ~ho è fi. 
nito o che non ci inconh·cromo mai più, .. 

'l'ornò a piangern, cl il Gonernlc si sonlì venir 
meno, 1_1otnndo come fosse pallidn e palila. 

- Dilella mia, mi spezzi il cuore, mormorò. Che 
posso fare per conforU1rti? Dovrò sempre vederli 
col? ll_luo dolore non è dunque scemalo in que Li 
tre mesi? 

- <:.Mnato? sclnmò lei. Ohi no noi È milio 
volte peggio. ulle pl'im io pcravo cmpre che 
Rnlph torna se , me. Pcn avo che doveva olTl'ire 
lcrribilmenlennche lui e che, conscio dei suoi lorti 
arcbl>e il primo nd 00't•i1·mi il ramo d'ulivo. l\l~ 

la mia pe1·anzn ern vana, come vedete. Ed ora 
che debbo convincormi che e$'1i mi ho climenli­
catn, il clolore vu crescendo ogni giorno. Por òltro 
padre, mi pe1· uado che il dubbio, espresso da m~ 
poco clopo il nostro arl'ivo a Bellon, era giusto: 
~he, qttalcmw o qualcosa si.a.va Lra me e fialph; ma 
10 l amnvo tanto, che llnnchvo quel dubbio ... Non 
potete. figumrvi quonlo io l'amassi, padre! Me ne 
;\vvec~o ora, e po' o dirvi che la viln ha perduto ogni 
pregio per me e che arei felice d'un caso che la 
tronca so e 1ni LO"lics e da gue ta mi erin I 

- Oh I [1'a.nny1 li'nnu)• ! Mi uccidi, mormo1·ò il Ge­
nornle,cclundosi il volto colle mani.E ·he? Dopo le 
curo eh~ L'.ho dedicato,d?PO t~lli g!i anni pus ali per 
renderti hela, Lu vor1· Lt lasciarmi olo ullo terra? 

on _pen i che ogni tu(I parola è una ferita cruclele 
àl mio cuore, un cuore che du tanti unni non bnlle 
non som·~ e non si rnll 11•rn che per Le? ' 

E .. a gli_ rispo e _col g~ttargli le brnc~io al collo o 
coprire dt fresclu baci le sue guancia segnale di 
solchi dolorosi. • 
. -. o~o una callivn, un'egoi La I sclamò. Dimen­

tico 11 mio adorato babbo, che non vorrei cnmbia11e 
con cinqua1_1ln rn_ariLi. Ql! I bahbo1 perdonalemil Vi 
P_l'Omello ~1 fai' il poss1bdc poi· Lorna1· rngione,,olc e 
r1co1·llarc 1 b_eni che mi re tano, invece cli piangere 
ull'amo_ro -~' ~alph. _Ma d~vclo promettermi cl' non 

p,,rlqrm1 pm dt matnmon10. r on nvrò altro al.1ctto 
altro pensiero eho il mio caro bnhbo. ' 
. - •r~s01·0 1;1io1 cli_s e il Generale sorridendo, non 
1111pc.çn1amo I avveml'c. Poi momento mi basta che 
Lu. 11_ fol'LC e elio p1·ocuri di dimenticare. I1'ino1·a 
hai al1111entnto la lua angoscia coi ricordi coi ram­
marichi. Accolta orn queUo etio ò slat~ come un 
fatlo i!Tcvocahile e pensa n l'iprcndo1'e la vita, p,en a 
ad 11~1rc, a_ fare _ciel bene; ra ·iugurc le lngrirne 
altnu r.1·,,c 1n pari tempo a lorge1·0 le no tre. 

- Oh I si, babho, si I Sogufrò i vostri consigli, il 
vostro e empio; i mpat·erò ad e S(}r buona, io che 
pen avo solo ad e sei· bella e felice. 

Tacque un momento; indi riprese: . 
- Come sono contenta di avervi dello tutto 

quello che avevo sul cuore! Mi comprenderete 
meglio così. La gente crede forse che io debba es­
se1•e senza cuore pel'chè sono quello che chiamano 
« una bcllez1.a », ma 'ingannano. Oh I f)adre, sen Lo 
e offt•o, e quella « bellezza» ò un dono Jen vano per 
me e non mi consola oggi dcJla perdila di quegli che 
amavo ... 

Il onorale re. tò mollo !lffiiuo. ton immoginnvn 
che Fnnny amasse Ralpll a quel punlo, e sperava 
che l'orgoglio dovcs e 1n breve chiudere la piaga. 
Aveva accollalo Ralph con piacere, 11111 nuUajn quel 
Lem~o poteva far supporre in lei unn passione poi 
giovine, dato che di passione fos e susoellibile, cosa 
cho il padre ignorava. • 

Solo a Dellon Casllc egli 'cm avveduto dalle sue 
lagrime che l'affello per lo sl>oso ora profondo. Ed 
ora doveva persuadersi che i dolore della sua per­
dila era tale da non polersi facilmente lenire. • 

Erano o Bia1•ritz in quel tempo, e Fanny rifiutava 
ancora coslnnlcmente di prendere parto a qualsiasi 
passatempo. Lei, che era stola osservala od ammi-
11at~ a Cor_l~ e dnlla _stessa regina,. lei, t:ht'l non ap­
pariva mai 111 pubblico ~nzo dcslore un mormorio 
cli ammiraz.ione,.evitnva ormqi i luoghi di passeggio 
e le feste m cui poteva venu· o servala. 

E tuUo q_,ueslo per un uomo ohe non ne era degno, 
secondo il Genernlo. 

Sebbene ave e perdomito al giovane la sua aber­
razione, pure ne stupivn, e gli faceva specia I men le 
meraviglia che l'amore por Lily non fosse grn pos-
nto allo tadio di un rammarico calmo e ras egnato 

e che il ricordo del suo pl'imo a/Tolte cd il 1·imo1• o 
del doloro di Fanny ,non lo spingcs 01·0 ulle 101·0 
traccie. Bi ognava dire che la ,pas ione improvvi. a 
fo e stata ben forle I Eld il Generale, per qnanlo 
mite od indulgenle, non poteva però inler11menle 
perdonare il torlo fallo alla sua diletla Ogliuohl. 

Vedendo che il soggiorno di Hiarrilz non giovava 
a ]'anny il tenero padre decisè di condurla II fnr 
una gita a Unita, che ella aveva più volte es1H' o 
il desiderio di vedere. • 

Presero la via dell'Italia e fecero sosla a Brindisi 
per aspettare il vapore della Peninsulare su cui vo­
levano imbarcarsi. • 

Ma in quei giorni il Generale dovetle constatare 
in Fanny un altro cambiamento, che lo allarmò mol­
tissimo. 

La fanciulla, così robusla allre volle, co i fresca 
e balda che nessun viaggio In lancava, era sempre 
languida e fiacca oggi. 

Pocbe ore di ferrovia bastavano ad o tenuarlo : 
mangiava poco, il suo colorito aveva delle traspa­
renze cer~e. Era evidente che l'angoscia Jogo'rava il , 
suo orgamsmo. 

Dopo averla osservata per qualche tempo, il Ge­
nerale decise di consultare un medico. 

Non ne. Lenno parola alla figlia, lcm ndo la sua 
oppesizione, ma avendo chiesto al padi·one ddl'al­
hergo l'indiriz1.o del miglior clollol'C di Brindisi, 

' 
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usci un mattino pei• tempo con al'ia misteriosa per 
roca1·si in ca a di quo ti. 

!<'anny indovinò che ~i trattava di qualche_ Sf)C{li· 
zione che ella doveva 1gnorare, e cherzò III pro-
posito. . 

- Dove andate babbo? Vi p1·oponele cli correre 
qualche avvenlur~? Badate che non vi concedo più 
di t{n'ora ... 

- Fanny ! disse il Generale, fermandosi ~er un 
momento in cima alla scala; mi pare che tu ti senta 
meglio oggi. • 

.. Sto benone ... Che nuova idea vi sie le fillo in 
capo ora? • • 

- Trovo che mangi poco, cara. . 
- Oh! il caldo e le mosche me ne tolgono la 

voglia! Vedrete IJO app~na saremo sul P?nl~ ciel va­
pore ricupererò 1 1ippet1to. Badale o voi, p1ultosto, 
caro babbo, che rnt sembrate depresso ... 

Il Generale· non cambiò avviso però, e andò in 
lraccia del medico. . 

Frattanto Fanny, che penava mollo n tenere la 
promos a di coraggio e d.1 screnil:\ f~Ua n_l padre? 
pose in tesla il ~uo gi•an coppello~o d1 hall, La e d1 
merletti cd u cita dall'albergo, 1 recò fino aù una 
macchia' d 'u.li vi che orge va vicino alla riva elci 
mare. 

E al solitol il suo pensiero tornò al breve e triste 
dra1~ma dei suoi vent'anni, scrutandone il mistero. 

Se Ralph l'aveva abbandonata per un'inezia, vo­
leva dire che non l'amava. 

Pe1·cho dunque glielo aveva giurato u1nlo volle, 
pcrchè s'era mostrato per alcuni mesi un i1rnamorato 
co ì f rvido? 

E ù'onde provenivano le lrislezze, I~ distrazioni 
da cui era dominalo a Belton? 

Pet' buona venlut·a, l'idea cli aver una rivale non 
cm mai venula a l•'onny. 

e l'avesse pens~to,è_P,robabile be~vreb)>ea~~hc 
facilmenle potutQ 1d nt1hcure quella 1·tvnle 111 L1)1an 

el'minston di cui Lutti lo decaulavano la gl'aita o 
la hollezzn. ira que L'idea non le orn occor a, ed in­
falli non era naturnle. Come supporre che unn_qu11\• 
di ·iua pote e ha lare ad 11nn donna poi· l'Op11'1e ti 
cuo1·0 che le ern devoto? 

Mentre si abbandonava così ai tristi ricordi, 
giun o alln piccola macchio d'ulivi, cho 01·a tln ri-
paro delizios? _pe1· le o!·e 1lel caldo.. . 

Alcuni sed1h lavano 1n quellaspec1cd1 bo chclto 
o u uno cli questi cdova un uomo; ma Fnnny, che 
Leitovn un ombrellino per protegger, i d~I sole, 1101) 
se ne avvide e ptt ò ILrc, senz?t esse,1· 1 acco!·La d1 
11011 e ser ola quel giorno nel suo asilo predllotlo. 

Mu l'uomo l'e lt·anco l'aveva vetluLo e balzava in 
piedi, clamando con impulso in"olonlario: 

- Fannyl . .. 
IJ]ssa riconobbe 1mmcdialamcnlc la voce, e, vol-

gendosi si lrovò di fronlo a i1· R.al1>h Westnnley, 
che col cappello in mano In lava guardando. 

Un tremito la colse a quell'inconll·o impreveduto, 
ma I '01•goglio lo venne in ai~Lo . epp_o pa~rono&• 
giat· i, CO 1cchè nessuna lra~ct3 del SUOI veri e)1ll· 
menti le appal'ì ul volto. 1 f ce olo un po pallula, 
ecco tutlo. 

Ralph non se ne avvide. Notò soltanto che era 

magra o piit bfoncn di prima, il che faceva spiccnrc 
la sua somiglianza con Lilian. . 

- Sir Ralph? E' orni possibi_le? Per qual caso v1 
trovate a Brindisi? Ave,•amo 11d1to eh eravate par-
tilo poi 'ap9 di fluono_ por,1111.0 in scllomb1·e: . 

- No ho dovuto 1·1tardnre la parlenza, ([1sse 11 
giovau . 

1
1l:1·0.:· oro amm~lnlo a 911e_ll'~poca. L,i spe­

dizione è parli la s nza li me qu1nd1. 0110 avvialo a 
raggi1,mgeda. . . . 

li'ann si avvide allora che ave a I éllpelll 11as1 e 
che era molto n1.agro, con lo guancic i ne ava Le e gli 
occhi cerchiati cli nero. L'idea che qu lo fosse l'ef­
felLo tlcl dolore 1n·ovaLo per la loro separo½ionc l'af­
l'errò subito, predi ponendolo oll'iut111lgem:a etl allit 
pietà. 

- Ammalato! Eravate ammalato e nessuno me 
l'ha dello ! sciamò. 

- Oh! cm cosa da poco. . . . . 
- Vi hanno Loglialo i capelli I tele pnlhdo e dt: 

mngrito ... Oh, Ralph I avete sofferto quanto me d1 
quel caso ciagurato? 

- ual cnso?chiese lui, i \LOi pensieri Lornanclo 
ubilo a Lilian WerminsLon. 

Per fortuna non disse altro, e Fanny non potè 
legger"li nel cuore. 

- dual cas()'l Ha il no Lro malinle o, 11i\Lu1·al-
ment0 I Ah! io er sicm·a che ve ne (lq11reb!)e quanlo 
me... Oh! Ralph, ono stata ammalala_ onch'io, o 
me,,.lio lo sono an ot·a, non quanto voi, ma abba-
tanza j)er allarmol'O il mio povcr padre ... Io 1~011 

mi loànavo mai però pe1•chè non volevo cu~·ar11'11 ... 
Volev~ mol'ire uvcntlo perduto tutto quello cito 
poteva rondere '1a vil~ d Ice o tlilctle ol por rne I 

- Povero Ji'anny !-h' pos il>ile che obhinl~ s_ott 1·to 
lanlo pol' me? clamò Ralphcon uusensotl1 r111w1·$0 
e di grnLiludu,e. . . . 

E con allò spontaneo le crn e la vita col b1·acc10. 
Tanto ba tò perchè le nubi si dileguassoro ed il 

sole torna . e a risplenderé clall orizzontò di 1!1.rnny 
nel suo cuore ! 

Per lo più quelli che 1111 malinle o d\1•ido si i.11-
Lendouo obito collo sguorùo, colle la~r1m , :ippenn 
i trovano (accia n faccia. La cal'la e l!l po11na ono 

in ulftcicn(i pe1· e 1frimere i sensi d I cuore, sono 
lorde; le spiegazioni degli ~miei sono. m<lnch~ ~ ic?• 
,,ano poco, quando non p gg1orauo anzi l~co11d1i1on1; 
ma il Lt· mito dolio labbra e delle man I co1}cel 10110 
le impressioni sinistre ed avvicinano direttamente i 
cuori. 

La fanciulla non respinse lo poso: po ò anzi il 
dolce visino pa!Jido olla sua !)Olla e le loro labbra 
si unirono in un ba •io di oblio o di pc1·d no. 

on eh Ralph 11ve e giù· co11d11Lo quetfo 
pian,.cvn o eh nel sc,,.ret del ·uo1·e d ve,·a pian" re 
fino :11 01·a tiella mo1\Q; ma Lilian eta lont:rna, ra 
porclula pe1· sempre~ non o.lJ'1iivo ,,iù,11\enlre l~nnuy 
palpilav;) ùi ,•ila, di rimpiD~lo e< 'om91· • . 

Egli ruppe la breve e tas1 con uirn lieve 1·1 aln .. 
- In verità, tremiamo tulli e due! ç1ie _ciocch! 

iamo mai I 'eclele, Fanny, scdete,,.e tl1tcìn1_ ~e 1111 
avete compleLamenlc pe1·donalo l 1mpeluo. 1lu per 
cui a qunnto•\lodo, avele tnnlo sofferto. 

·_ h I si, I! clamò la fanciullo, alzanclo u di 
lui i begli occhi sfolgoranli di luce sotto le lagrime. , 
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E come il babbo sarà contento!· Sapete, Ralph, che 
quel mio buon vecchio sosteneva sempre che torne­
reste? Ma io non dividevo la sua fiducia. Avevo trat­
tato troppo male con voi. Me ne sono avveduta appena 
vi siete allontanato, e vi giuro che se non fosse stato 
per mio padre, sarei giunta a qualche atto di dispe­
razione ... 

- Non parliamo più di quel tempo disgraziato, 
cara. Abbiamo errato entrambi, ma la lezione ci pro­
fitterà. 

- Oh! certo! certo I Credo che sarei ptonla a 
moril'e nn2ichè sentir di nuovo quegLi strazi. Qµei 
giorni mi appaiono come un incubo. Ho creduto di 
impazzire scoprendo che avevate lasdato il castello. 
Volevo partire subito, ma siccome in quel tempo era 
morta quella fanciulla, Lilian ..... Forse non l'avete 
udito? 

- Si, si; non evochiamo cose tristi, disse Ralph, 
che si fece bianco fino alle labbra. 

- h ! Ràlph I scl11r'llò li'auny, wm ~iete aucora 
guarito. Me ne-accorgo dal vostro pallore,dal vostro 
ti-em.ito. Venite con mo ali ;:ilbel'go dove alJogginmo 
e riposate nn quaudo vorrà il babbo, che è u:;cilo 
pe1· n.011 so quale seppo. Ah! che gioia per lùi di 
vedervi di dir I' che tulte le nostre pene sono finite, 
poich sono 6n'ile, non è vero, H.alph? 

- Si, tutte le nost1·e pone ono iìnit ... E se"uirò 
il vostro con iglio ... 11 ole ò tl'oppo caldo qni. A 
dire il vero, Fnnny, i dottori non m 'nvrcbbe1·0· per­
messo di partir di casa se non fosse stato pel viaggio 
di nrnre. Secondo loro, mi è indisp~nsabile. Ma io 

. c1•edo che pot)•ò• farne a meno ora che non ho più sn 1 
cuore il rim,w odi a,vei-vi afflitti, voi ed il Generale. 
Andiarno pure, Lrann . 

I due giovani lasciarono il boschetto e tornarono 
ali 'albergo, dove ebbero una mezz'ora cli gl'ato col­
loquio, finchè s'udì la voce del Generale. 

- Ecco il babbo, disse Fanny con gioia. B.alph, 
ve ne prego, mettetevi per un momento dietro quel 
paravento. Voglio fargli una helln sorpresa! 

Ralph accondiscese al suo desiderio, ed ella mosse 
incontro al padre, togliendogli di mano il cappello 
e la mazza. Aveva un· riso di gioia nello sguardo, un 
dolce incarnato sulle guancie. 

- E così, babbo, dove vi siete nascosto lutto 
questo tempo ? 

JI Generale la guardò con sorpresa; era molto 
tempo che non la vedeva così rosea, che non l'udiva 
parlarn con tanta letizia. 

- A dire il vern, tesoro inio (non mi sgridare, 
11ch !), oub lnto dal pl'imo dollo1·e d.eUa ciWi e 
l'ho pregalo di venil• qui per v llerLi. on pos o 
di simulai-Li ·he 1u lua mancanza di :ippeUto e cli 
fo1•ie mi dà pen ·iero ! Capisco he è il lrisle ,.-ç,ord 
del pnssn Lo ·he, Li oppthnc rlta ad o 1)i modo 'oglio 
t1·ov1u·P. un mezzo di rip1ll',ll!C al danno. . 

-1'[a che tristezze! clnrnò lei. Vi giuro, babbo, 
che 011(1 la più felice delle· fan.cjulle ... 

-1'fo, cara ... 
- Ma, babbo ... 
- Acconsentirai almeno a riceverlo, quel me-

dico, quando ven(t, eh? Io ammetto che tu ti senta 
un po meglio oru, e me ne 1•allegro ma può darsi 
che il male torni. 

- Uabbo, che cosa direste se vi confessassi che il 
medico è già venuto e che la p1·ima dose che mi ha 
dato ha prodotto un effetto meraviglio o? 

- Tu canzoni, Fanny. Ilo In cinto .or 01·n il dot­
tore AtTonn i a casa sua ed egli non verrù che do­
man i. 

- Ile'! Scrivetegli che ho lrovnlo un dollore che 
val meglio di lui e che non si disturbi. 

- Un dottore? Dove? • 
- Ma qui ... Venite, venite avanti, caro dottore ... 
A quell'invito Ralph rimosse il pa1·avento ed ap-

parve. .. 
Il Generale comprese ogni cosa, ed un raggio di 

gioia gli. sfavillò negli occhi. 
- Dunque,avete fatto la pace? sciamò con fuoco. 

Che Iddio sia benedetto! 
Porse In mano a Sir Ralph ed i due uomini scam­

biarono una stretta cordiale. 
- Ralph ! riprese il Generale. Io vedo in quest'in­

contro l'opera della Provvidenza. A parer mio, avete 
salvato la vita di mia figlia. 

- Per renderla felice, quella vita, spern, replicò 
il giovane. f-anny ed io siamo venuti alla conclu­
sione di esser stati capricciosi, sventali, ed in pari 
tempo caparbi e di aver sofferto per colpa nostra. 
Ma la lezione è stata severa e ne profitteremo. 

- Egli è stato molto male, bahbo, disse Fanny 
con inquietudine. Molto peggio di me. Guardate i 
suoi capelli. 

- Eh! un po' di febbre, mormorò Ilalp!i, arros­
sendo allo sguardo conscio del Generale. Ma ora 
è passata. 

- Povero ragazzo! replicò Altonford, indovi­
nando pei'chè avesse sofferto così. Venite qui, sedete, 
perchè siete ancora debole, e discol'l'iamo' dei casi 
nostri. In che modo siete capitalo a Brindisi? Ci 
avev:ino dello che eravate partito per l'Africa due 
mesi ra: 

- Era realmente il mio progetto, ma la febbre 
mi ha vietato di partire, replicò lui, e la spedizione 
non ha pol11 lo a pellarmi. l!:ro sulle mosse per rag­
gi1111g:erla ora i mecliui affermando che un viaggio 
di mare siwvi1·ù a ri tnbili.1•mi completamente. 

- ~~ quando contereste di tornar in Europa? 
- Se mi aveste l'atto questa domanda questa mat-

tina, rispose llalph, vi avrei detto che non lo sapevo 
e che non mi curavo di saperlo; ma ora il.caso è di-
verso... , 

E l'OSÌ dicendo prese fra le sue la mano di Fanny. 
- Non bisogna dimenticare che si ll'atta della 

salnle, caro fanciuJ!o. Se un viaggio di mare è cosa 
indispensubile per voi, dovete farlo, senza tener 
conto di Fanny. Ella aspelterù il ,·ostro l'itorno. 
~ Oh, babbo! mormorò Fauny. 
- Non potrei prenderla con mc'! suggeri il gio­

vane. 
Il Generale diede un sobbalzo. 
- Nell'interno dell'Africa? Sarebbe un viaggio 

troppo pericoloso per una donna e non potrei accon­
seu lil'Vi. 

- Eppure mi piarerebbo tanto! sciamò li1nnn '. 
- No, Generale; non pensavo a condu1·1·e fì'unny 

nel cuore dell'Africa. Poche ore fa ero <feci o a re­
carmici, poco premendomi di esser ucciso dai Cafri 
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o dagli aie.fanti, ma ora che i trnlla di Fnnny non 
vonei vi ilare luoghi ·o l pel'icolo i. lo and1·ei con 
lei ul Capo (li Buona S.pet·nnza, pronto a rlconclnrla 
in lngh il ten 1n appena ella sen Lisso un po' di Ilo talgia 
od il desiJ01,jo di dvede1·c il babbo. J,"J, realmente, 
se èi fossimo ·posuti un po' ,cti mesi fa, credo che a 
quest'ora saremmo al apo, come s'era divisnto. 
. - Sì, ca11ò, morntorò la fan iulb so1·1·iclenclo. 

-E così vnoi abbandonare il babbo a metit strada? 
disse i! Generale con un po' di tristezza. 

- No, no, babbo, sciamò lei. Soltanto, .. ora che 
ritrovo Ralph ... non vorrei ... capirete ... oh! babbo, 
troverete naturale che ... 

- Si i cnrn, cupi co tutto. Non occorre che tu 
diì:n lii piL't. ilai sofl'e1·lo molto <l<lll'abbandono, ep­
pure .li sei fatto coraggio pe! tuo bahbo ed egli sa­
rehbo I ullim,o al mondo clte vol sè 1•ilal'rlal'e la tua 
l'olitilà per un senso d'am·o1·e egoisLico. Ma come 
1n1eino pel corredo? Ho sempre creduto finora che 
unu ragazza non ammettesse In validità di un ma­
tl'imonio che non fos !! preceduto dal lungo studio 
e d:ii preparativi del corredo. • 

- Ah ! Generale, temo che per questa volta non 
sia il caso di parlare di corredo, sciamò. Ralph. I 
vapori partono ogni settimana, e perdendo quello di 
domani, debbo almeno profitt:ire di quello cli sabato 
prossimo per eludere un ritorno tiella fehbre. Po­
tremmo farci maritare dal console, se non avete ob­
biezioni, e partire subito dopo. Vi siete disposta, 
Fanny? 

- Oh! per conto mio sono pronta! replicò lei con 
lieto sorriso. 

- Sia pure, disse il Gc1ier11le. Siele rimasti per 
così lungo tempo l'uno lontano dall'allro, che non 
voglio rilardn1·e d'un'ora la vostrn riunion.c tletini­
liva. U via .. gio giove1'ù certo anche u h'mmy, ed al 
vo ·h'o ritorno mi trnverete nella vecchia ca a per 
durvi il bonvenulo. f\la ... e il corrodo? 

- Oh! babbo mio! Ho vestili in abbondanza, più 
di quanti me ne possano occorrere pel viaggio di 
mare. Penseremo al corredo quando tornerò ... 

- Ebbene, bisogna dire che tu sia molto innamo­
rata, per mostrar tanta indifferenza riguardo ai ve­
stiti ed ai cappellini. 

- E' vero, rispose l◄'anny ingenuamente. 
Ralph sorrise di quella sincerità e strinse la 

mono cito (0110-va fro le sue, mn ne sun ruggio di 
pa sione gli balenò nollo $guai·do. h ! la pa ione 
01·11 spenta por e111p1•ò nel s110 cuore I 

Il Generale se ne avvide o ne ,·ostò un po' Lu rbat , 
per CtLi non appeno i trovò solo con Halpb, gli cli e 
francamente : 

-Cat'O ragazzo, siete sicmo che quel matri,nonio 
vi r~l1e1·à la pllce? Non è per sola piel:ì verso !?:mny 
cho vi decidete a sposa da? Non vonci che ella co­
prisse un giorno il vuoto del vostro cuore o, peggio, 
l'immagine d'un'allra in quel cuore. 

- No, Generale. Tutto l'aITello cli cui sono su­
scettibile ormai lo sento per Fanny, e l)li sarù dolce 
pensare che essa sarà felice per opera mia. 

-Avete dunque completamente superalo il vostro 
dolo1·e? 

Il giovane si volse e lo fissò negli occhi con sguardo 
leale. 

- M'avete detto un giorno, rispose, di considerarvi 
come un padre, e tale sarete davvero fra poco. Non 
voglio nè posso quindi iniziare la nostra nuova vita 
col dirvi o col lasciarvi credere una menzogna. Io non 
supererò mai il dolore di quella storia. tragica. Io 
non dimenticherò mai. Quel caso resterà sempre il 
più t1·iste ricordo della mia vita, ed il mio cuore 
non smetterà mni il lutto. Ma non perciò il mio af­
fetto per Fanny è meno sincero. Se anche la pas­
sione ù morta in me, se anche il sogno di un'estasi 
sovrumana si è dilegualo con quella che lo aveva 
fatlo sorgere, restano i11 me per la donna prescelta, 
per la madre <lei miei figli futuri, la simpatia, la 
riverenr.o., la devozione. Non temete. Fnnuy a1·i1 fe­
lice e non si nccorgerit mai dolln ferì la che avrò nel 
cuore. 

- Dasla così, ragnzzo. Ho fede in voi. Sì : è 
meglio che ella rimanga illusa, così nessuna nube 
turberà la sua gioia, ed elln vi ama tanto, che da 
quell'amore infinito derivorole certo un confarlo. 
Cosi auguro.con tutta l'anLma, caro Halph ... 

- Grazie., Generale, gl'azie della vostra indul­
gente pieLit. 

Una settimana dopo gli amanti erano sposi e par­
tivano pel Capo, il Generale tornando solo a Londra. 

(Continua) Em11A NEVERS. 

E' più forte il do lor fisico o il dolore morale? 
Domando: quale è più forte dei due dolori, il 

dolo,· fisico o il dolore morale? 
Intanto che le lettrici meditano qunlche rispostn, 

tl1>,1>e1· mio conto la mia. 
E' più forte il dolo.r fisico, giacchù di questo si 

muo ·e e dell'altro solo si lang1ir"!. 
La sensibilitù tlella mnteria è più forte della scn­

sibililit dell'anima. 
Più terribile è il dolor fisico, che comincia con 

l'aprfi·si dei nostri occhi alla luce e finisce con l'ul­
timo nostro respiro, mentre il dolore morale non si 
l'a sentire che allo schiudcr~i dell'intelletto e sva­
nisce nel tramontare degli anni. 

Fin che dura un dolor fisico obbliga al grido, al • 
lamento, e il dolore morale ha nella sua durata dei 
conforti che lo ritemprano. 

Un dolor fisico non può essere costan.temente 
fermo, perchè appunto vi farebbe morire; ma il do­
lore dell'anima vi acco111pagna degli anni, sfronda 
l'esfslenza, senza ledere l'organismo del corpo. 

Se l'operazione che consiste nel togliere un dente 
non fosse breve come un Inmpo, atterrerebbe un 
uomo; e la perdita di una cara persona o degli averi 
ben tanto più clilanianle, lascia la vita seguire il 
suo corso·; 

Il dolor fisico è comune col dolore del hruto, e 
imbl'lllalisce quindi; ma il dolore morale, per es­
sere cosa dell'intelletto, è con l'intelletto medesimo 
che si riesce a calmare. 

La scienza ha trovato il mezzo di mldormentare 
i I dolore, ma non vi riesce in tutte le circostanze ; 

qullntlo uno spasimo si protrae, 11(111 vinto dal clo-
1·oto1·mio, ù più fatale al corpo di quanto lo siano 
all'anima i dolod ehe non si possono calmare con la 
mol'lina. • 
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Poj clo1·ofol'mio, mol'lìna, laudano l)èrdollO llella 
101·0 virl1'1 con l'alm. o, e l'onima invece Lrova semp1·0 
nuove con olazioni in l)io, nell'nmic.jiia, in nuovi 
alfclli. l,o spirilo ha le nli, il co1•po non hll ref1·i­
gori elio nella tomba. 

Alla minaccia di un dolore morale tutti che amiamo 
p1eferi.11no tosto di es ere o~loposli ai 111u1·Liriiclella 
c.irnc ma pe1· morirne: chè, se non sape· imo di 
morire rin11eghercmmofo1· e il sa rifizio, impo i bile 
u ·oppo1·tnro dalle l'orze umnn . 

'br poe,li ·1rn1cnlo vo1·1·ù sosle11e1·0 il cont1·ario, 
offr·n per dicci miuuli il suo corpo ai lo1·mo11Li di un 
1; ltello ehi1·urgico, alle lenaalie al l'uoco {11la coi· lo, 
.e poi dica so in vcrilil, pur L1·oppo pet· In clignitt, 
umana, in più l'n,;ile oppo1·laro 1111 cloloro morato 
che 1111 dolor fisico. 

1\bl)iamo l'esempio dei mnrtiri cri. Liani. 
r martiri moril'ono. Il: noi noir sappian10 quello 

·he, mo1•eudo, pe!1sarono ciel. loro .erois,!10 - no~ 
sappiamo se, l)O. L1 nel aso (li polet· fugg1l'e dopo ti 
pr.imo a aggio ti i lo1·mcnli, fossero f'ug~ili assai 
volenLicl'i l'Ìn11nzia11do all'onor della ,1nLificur.ione. 

bbiamo in(ìnili esempi cli di prozzo sublimo pc,· 
i tlolol'i n i'ci, mti,uon s11ppiamo il terro1·c, la di pc­
n1zione, .lo 1nnrc11Lo. o grido doll'onirnn, Lici son~uo 
del cuore, del cc'J'Vellò, che devo es ere oopp1nlo 
come un rnggilo di belva dal petto del martire non 
più n tempo ,da otlra1· i 11I \1pplizio. . . . 

essuno c1 lrn dotlo che cosn 11vvc111s o cli [111.10 
Scevola, di Attilio Regolo, di Giordano Bruno, ~i 
Giovanna d'Arco intanto che le carni e le ossa stn. 
devano nella fiamma. • 

L'nmoro por i no Lri figli por i no Ll'i padi'i 
cosi grnndo ! ... eppur li pel'diamo o non moriamo 
cou loro. Le lagrimn si ra ·oiugirno, In viln 1n·o eguo 
neJlo ue abitudini. Rimt11·1·à In pi1rn noi cuot·e, mn 
iarno noi ugualmente ... Dio, l'ingegno In virLù ci 

sosteng·ono. 
Il dolor fisico e più forte dunque del dolore 

morale. 
X 

Dolente che Emilio Zoln·, uno dei più grandi uo­
mini del secolo, dia la bicicletta come sistema di 
clucnzio11e delle fn11ci11ll.e, mi propongo di legg011e 

subìlo P11rif1i, nel la 1wnnza di con talare che ioln 
facoia fnro il discOL'So della hiciclettn nd 1100 di quei 
per onnggi in l)o ca dei quali gli aulol'i meLlono np­
posla clctìe col'bellel'ie. 

Gia chè, pcrmoLLi <:aro Leoni, clre io <lica C' ere 
un bel \'Odore la bimhn sulla bicidcllo, libe1•a pc1· 
Il', Lrnd ', 1>ro111a ad evilar• i ioUoli, a filifre pei 
romiti dello 1•oll , a lonc1• d'occhio i carri le al'-
1·ozze o ((\lal ·ia i all1·0 p•ricolo eh po a fal'lc ri­
mettere 1111 h1•accio o una gumlm I 

E di ·odo Lo barnbina, la ·ui educ,1zio11ocomi11 ·ia 
dt1gli stinchi (gl'infimi tin ·hi), vol'l'esli Lu ga1•an­
Li1·e le aiioni, gli i•ntenclim nti, le mo e, qnanùo a 
vent'anni, 11clla sua blnstt o ne suoi lnrghi :dzoni 
alla pompiet·a, pas eg~ier.ì al mo,tdo omo un pa­
gliaccio? ... 

Il senso prntico della vita si acquisterù vagando a 
cavalcioni o seduti sullo sellino a due ruote? ... 

Insegne1·emo alla donna la virtù con la bici­
cletta? 

Torremo alla donna le smorfie, le sentimentalità, 
le anemie a furia di bicicletta? 

Non più ricnmi, non più dolci solitudini di fa-
111i~.li11, non più cfficoci. or1i~menli di ~rlo ~ella ~.he 
insieme n qunlche studio pm elevalo 111fiorrno I rn­
lollello o I indole deiln donna, ma 111 liber.là, lo 
spo,•t ma chilo, sl'ncciuto, rivoluzio11n1io, che lrnggn 
la donna ove a lei talenti d'andare .. alle ·alcagna 
clell'nomol ... 

Vi volev.r la democratica bicicletta per rendere 
sane, balde, allegre le donne e predisporle al bene 
ed all'imlulge1,ia? 

Io pér me resto attonito, nè posso atti-~bnil'_e. Ba­
di amo piuttosto che le donne non varchmo rI con­
fine della baldanza e dell'alleg,·ia. 

'· 
X 

Resto sol'prc o (10Jl'inlerp1·eta1.i,ouo che la signo1:a 
Maria ., Veneto; si piace di dare nl ritra.llo fallo 
della clonnn che è di mio genio. 

r on volli propl'i~rnenle fnr nulla cli u_hlime. 
poichè Lnn Lo nel !ìs1co come nel mornle, m I lell1 
logicomonlo a ciò che non oll1·epo sa il limi Le di una 
belle. :z,a S(('IW, di un ca'tiatte·re mite, di una domu~ 
di casa. 

Per allevare una donna così, Cl'edo non vi sia bi­
sogno di ecce ivn falicu. 11 mio ideale è rideale di 
lutti gli uomini; esisto: nè è quindi irraggiungibile. 
On corpo a.no - un'nnima one lo - d Ile n pira­
zioni semplici - vita casalingo ... Che v'è in L11Lto 
ciò di cosi Lrao1·tlinario <In fai· crede1·e co. :i imr)o -
si bile di trovo1·e una don no cosi? clov' la ublimi lii 
nel mio ritratto? perchè mi si fa il rimprovero di 
uùa utopia? .... Delle donne buone non ve ne devono 
essere più?... , 

Il riscontro che io fnccio a riuesto, per niente af­
fatto trnordinario idealo di moglie, è un uomo sano, 
onesto, buono, poco spol't, come sono io. 

E. Dis ALBl--:RTIS. 

LE LOTTE DI MARGHERITA 
Dal francese di P,rn~ GuÉ - Traduzione cli E. NEVERS. 

(Continuazione a pagina 43). 

- ln Lai_ caso, che cosa è accaduto'! 
Con lono lonlo ed ipocl'ilo, flcnneval ripl'e o: 
- inle pol'Sl!::tsa! ~at•a signoro, cl_lO è col 11)tl • 

imo dolore ùhe 10 d1 impegno f'1nc:mco tlaLom1 da 
vostro ma1·ilo. ~ 

- rn ~rozia iano,•o, dito ubilo quèllo ·he 111•elu 
da dire. 11li moltotc nl suppJìzio. 

....:.. Debbo prevenirvi che· le speculazioni cli. fli­
mier 11011 sono riuscile a seconda della ua aspet• 
tativa. 

Margherita aveva inteso. 
- !•:gli è l'Ovir,olo! clamò. 
- Lo temo, ig1101·a. Nono Loulo i miei clln igli 

ha volulo Lentti,·e delle peculuzioni che 11011 mi 
honno mai i piralo fiducia. 

Maruhedla non lo a collnvn più: il suo pallore 
eru leJ~·ibilo, mo cmhr(\vll più c11lnu1. 

- Mio mal'i lo v.i dico quando torneJ•ù? 
- Nossignora. 
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- No? Ebbene: egli soffre; il mio po to è ac­
canlo a lui. Parto subito per t'aggiungerlo. 

- Non pòlele viaggiar solà, signora. Permelle­
Lomi di accomp.agmu·vi. apete d'aver in me un 
amico dc:voto di cui il olo desiderio è di. esservi 
utile e di trovare il mezzo di scongim·are la sventura 
che vi minaccia. 

MnrgheriLn sco1:dava i suoi sospelLi; su marito 
ora infelice. L'esperienza di Renneval polevn gio­
vl'll'gli in ~nozz9 agli impicci in cui dovevq trovarsi. 
V'i11ce11do quindi la ripugnanza che quell'uqmo le 
i plt-ava, accellò la sµa offerta. i sono delle ore ih 
cui le risoluzioni più formo devo110 cedere. 

tal,il irono di par Lire quella seni stessa. 
on rimanevano clw due ore,pei preparativi del 

via'ggio. Partendo olla sera, Mal'gherila rtrebbe 
giunto a Parigi verso le quallro della mattina. 

Il carattere dellu giovnne donna et'a un cnimma 
per Rcnneval. Lui clm incorn_ava il m11lc, _n_on poteva 
credere nè al bene

1 
nè alla virtù, nè al tl)srnteresse. 

A.ccellare In 1·ov111a, la sventura, sen~a. una _parola 
amara per l'uoino che ovevn a~uto_ Lutti 1 Lor_ll vers~ 
di lei; non pensarn che a len11·e il dolore d1 c1uegli 
che aveva annientato 11.1 suò felicilù, sembrava affallo 
naturale a quella donna, lémpralo nl dovere. Ln n11-
tura l'aveva fatln buona: la svenlu1·a la l'Cnclcva 
eroica senza che ella ne fosse conscia. 

Tomata in camera, afferrò la bambina e la strinse 
sul cuore con un impeto tale che fece stupire Gior­
getto. 

Poj Lratlenendo a foLica le lagl'ime che le riempi­
vano la voce essa mormo1·ò piano: 

- Bambina mia cm·o, povero Giol'getta ol.io, che 
ne san\ di le? • 

Indi l'abbracciò lungamente e l'affidò alla bambi­
naia. 

La fedele sel'vcnte osservava quella scena con 
ansiii, indovinando cbe una svenlu1·a :ivevà colpito 
quella clonna e quella bambina a cui er.1 cosi devota. 

Quando si vide sola, ~lni>gheritn si abbandònò per 
alcuni momenti al dolore, poi lenlò, ma invanoJ di 
mcUe1· un po' d'ot·dine nelle ue idee. Un solo pen­
siero vi predominava: 

- Rovinati! Siamo rovinati! 
A poco 11 poco, però, ella si calmò. Non . tupiva 

mo.lLo del!' esito delle peculazioni tentale du Gio1'gio. 
li giorno in cui aveva permesso la vendita del Bocag,e 
s'era reso co11L9 della venlurn a oui i esponeva, e 
d'allora in poi, nvevu presagito, anzi, porco i dire_, 
sentilo giorno per giorn6 l'avvicinarsi <le.Ila cata­
strofe, per cui no aveva giù misuralo la grandezza 
e cercato il rimedio. 

Perchè dunque la realtà le melleva un tale sgo­
mento nel! 'anima? 

Pel motivo che essa non aveva considerato che un 
s_olò la lo dcllu quesli0llll: e or pòvcri ! 

- Molli, aveva dellq nlcuue voi L fr~ sè e sò1 ~on 
sono ricchi e conosoono, con tulto ciò, lo felic1ll\. 
Alle volt~ un ùene può derivaJ•e du un male: I 'am­
bi~ione li aveva pel'duti, le illusioni a_vevano ·atlon: 
tanato suo mal'ito dal focolare domesl1co: forse, eh 1 
sa, i rovesci ve lo ricondurrebbero! 

Eppoi, quando si è giovani e sani si può lavorare: 
ecco il gran farmaco. 

Sì era vero, era giusto: esser poveri non è la 
massima sventura ma andare in rovina è un'àllra 
cosa. Si eosson~ adcelt_nr(l la pe!111ria, i!_ lav?ro, le. 1~r}­
vazioni I carnb1ament1 nella v1La pe1·s1no J! acnhc10 
delle più dolci obitudinj, mu scendere dal graclo fin 
allora occupalo1 soppo1·tare con coraggip quello 
scompiglio della p1·opria vita che n~ invol'li ce J'or: 
dJne, che surroga la piùtà allo stima rollegra gli 
invidiosi, allontana i ediconlj amici; veder la pro­
pria vita discussa, la propria condotta censuratn; 
esser stati fra quelli die tuLti ricercano con premur~ 
e passar nel novero di quelli che si evitano, _che s1 
cansano, oh! quest,'è Lerribile. Un~ volta le signore 
dicevano con compiacenza: Sono ricevuta da quella 
simpatica signora Rimier; ora direbbero: Oh! la 
conosco appena, quella donnina! 

Margherita sentiva che per accettare tutte queste 
pe11e con calma e coragi;i?, per lottare co1!tt·o. le 
difficoltà, per rifare quella v•~a (lj astrosa, pe1· nsalil''l 
l'erta scoscesa dalla oui cima si p1·ecipita gunndo 
si crede di esservi giunti, ci voleva u1~a itun_ fo1·za 
di carattere, un vero valore morale. h s1 cluedeva 
con amarezza se il marito ne sarebbe stato capace; 
se avrebbe saputo rinunziare a tutto quello che gli 
era gradito, alla vita comoda ed oziosa, ai piaceri, 
ai bei sogni che accarezzava da tanto te~po, ed 
accettare la lotta, il lavoro. 

A.vrebho avulo il coragaio necessario per soppor­
tare luLlè. quelle pr~ve'? ~u che forza mornle_ si ra­
rebbe poggialo? llimèl Essa lo sapeva: ogm saldo 
princieio maneava al. 110 carattere fiacco. 

ll'11np1·ovvi o un'i<lea terribile le attraversò la 
mente: l'inerzia, la mancanza di eneq;-ia, possono 
condurre alla vii Là suprema: il suicidio! 

Quel pensièro la fece tremare di spavento. Un'an­
goscia acula, terribile, s'insignorì di lei, ed ella non 
ebbe più che un desiderio, un'aspirazione: essere 
accanto a lui per salvarlo dalla disperazione, soste­
nerlo, incoraggiarlo. 

E malediva le ore che non scorrevano abbastanza 
rapide. . 

i pose in ginocchio e pregò con fervore: In pPe­
ghie1·a non è de , il 1•irugio dei miseri, il so Legno 
dei clorelilti, l111lL1mo upI)oggio di quelli a cui Lullo 
vien mono? 

Quando si rialzò era più tranquilla : fece i pre-
parativi del viaggio, ed aspettò. . .. 

Man mano che l'ora della partenza s1 avv1c111ava; 
una nuova inquietudine s'insignoriva del suo spirito. 
La presenza di Renneval potendo esser utile a suo 
marito, e. sa aveva élCCetlato onza e_ itanza la pro­
posta fa Llalo eia questi di ossel'lo oorn pagno nel 
viaggio. ~in ora l'idea <li averlo con sè le faceva na­
scere in cuore un senso di paura che non poteva 
vincere. 

Si sforzò invano di scacciarlo, rimproverandoselo 
come un sentimento troppo personale: la ragione 
le diceva che non aveva mai avuto seri motivi di 
timori· ma d'altra parte. il uo istinto femminile 
l'aveva

1

sempre avvertita che quell'uomo era peri­
coloso e che ella doveva sfn~git-lo. • 

Come for ? E1·a impossibile 1·inun~it1ro t'dl\1 par­
tenzti, e rita1·tlnda poteva essern un pericolò pél ma­
ri Lo: non vi avrehhe ncconsenlito ... Rifl111i11·e quello 
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che nvovrt accctt(\lO nello sbigollime)')Lo della prirna 
oro, non.ora c~sa. du tentarsi. Alorgh~rilu non chie~ 
dovn nHn con 1gl1Q che dalla ua co c1 11:1.a, mirando 
diroLlamcnte al dovere. 

- Suvvia, disse, partirò. E' necessririo. Sarò 
cnula e Dio for:\ il resto. 

Al111·gliel'iL~ :wevn avv~1·tito Mal'iett111lella ua pnr­
ten:1.n. Le nlTtùava In Oglrn; nes una raccomandozione 
lo parve ecce$.siv11 o. minuiiosn, tanto il uo ,imo1:o 
~alomo rroc111•ava di prevedere ogni CO a. La bnm­
hina ent1vn ho qualcosn d'in oliLo nveva l11oao aL­
Lo1:no dl loi: non voleva tac n1·e lo b1·acciu dnl collo 
della madre e divider. i dn lei. Mm·0 lleritn lo coricò 
in_ personn, facendo uno sfor,io per 1'epril1'lel'e il l1•,e• 
m1.to (lella ~ttt) voc~ e canlondo per addormantal'la 
poi In copl'l d1 baci o le rimboc ò lo coltri. 

In qnel momento le ·reca1·ono uno lèllcl'll. 11:ssa 
obbo u~ ~1s 11_110 di speran~n nel rayvis:ue la criL• 
lurn d1 G1org10; forse le anmmiiava i I sno 1·itorno I 

.Ruppe con mano fobhrile il suggello. 
n10 nppeno ehbc chinnLi 1rJi occhi ul foglio rrellò 

u!l grido straziante e cnddo 011nichili1n sop1·a·ur~seg­
g1òlone. 

Him~se colà pe,r alcuni momenti senza un gesto, 
senza vita, col Y1s0 nascosto tra le mani. Poi si diede 
a singhiozzare. 

,Mnl'iello tnsLirnono di quella sccnn hl contem­
plava senz~ ove1·0 il ~(ll'Og"io èl'inlerrogilrla. li suo 
alfoLLo e la suo devo:1.1011e per Aforghorita, dellu cui 
madre la un era st(llU balia e he nve\fa ricevuta 
fra le bJ'ncci11 nell'ol'O in cui' era nnLa facevano di 
lei ,un'nmic11 pi1ì che una servente. ' 

La s.enlc umile ha, olle volte, il cuore so bi ime. 
Maneun era di <1ucl novero e sealtendo in,,enua­

mò1lle tuLLi i s~ggerim nli di quetcuore gen°ero o, 
:IVl·elJbe _ùnt? 11 suo sangue per lu podl'onn. No.n 
nnrnvn G10rg10 ed aveva obito inluiLo lit distanr,n 
morale che ·10 dividevn da l\larrrhel'.itn, soffrendo con 
la povero sposa, senza fa11le mni. so pl!llo11e con uno 
p~rolo, che a_,•e~n indovinnlo i tlolori che l'nmareg­
ginvano. in p1cd11 la fissava e sul suo volto umido di 
l11grime. i le~gova la più pr~fond:r pietà. apevn però 
u~1e so g1~vn 11 ve~er i compinnti, 1•èca ancol'n mng­
~101'~ soll1ov? l'(1d1requn.lcho espres ione di conforto. 
Stucliavn qurnd1 nella mente semplice la fla1·olo che 
avrehbe polnlo'lenire quoll'immen o affanno. 

d 1111 L1:nllo si lasciò scivolnl'e in ginocchio ed 
a~Ol'l'nl),dO l,e mani di Unrgheritn Je copri di haci e 
cli lngr1me, mormorando a 111e1.1.a voce: 

-:- 'I pianiete, piangete, cara: vi farà bene; le 
lngl'tmo che . l 1•ersano sono meno nmnre di quelle 
che i ribevono. 

Margherita alzò la testa. 
- Como, sei qui, cara? Ah! sei la mia sola amica 

ormai. 
E prendendo fra le mani la testa della buona crea­

tura l'attirò verso di sè e l'abbracciò. 
. - o~o mollo infelice, !Warietta: più lardi ti 

dirò ogni cosa, ma ora ho bisogno di rimanei· sola. 
Vn, cara, va ... 

Un po' più calma, riprese la lettera che le era 
caduta ai piedi e la rilesse sperando confusamente 
di non averla intesa bene. ' 

Ecco che cosa con teneva: 

« Cara llfai·gherita, 
« Tutto cospira contro di me. Nel momento in cui 

stavamo pei· tocCOl'O lii mela agognala uno frana 
nella miniera ci ha fallo porde1·0 <lelle somme rng­
guni•dev:oli, e iccom luLLo sì concntena, le perdite 
sr!ccedono a_llo perdite. Non u pello la liqnida1.ione. 
Siccome 1111 propon«ouo un po lo splendido alf!e­
slero, lo accello e parlo. Quando 111·ò ricco to1·oe1·ò. 

« Renneval deve ;avei:ti nv,ie1:tita. Egli mi ha of­
ferto di vegliare sui miei intere si. Puoi riporre tutta 
la lhlucio in lui. Arrivederci fra poco spero. 

(( G. flhllH:R ». 
• « I'. S. - Sopratutto, e qualnnque ,cosa accada, 
non abbandonnre la tua sostanza ai creditori. In cnso 
che non riuscissi all'estero,sarei ben contento di tro­
varla ». 

Quella lellern ora datata da 1\1ai' iglia. ~sun 
tlul>bio era possil)ile orina'i. Quegli !!ho dovevo essep• 
i I suo appoggio, la sua guida, I 'abhnndonnva. Quegli 
Che os a aveva amnlo, che avrebbe voluto vonera·re 
le consigliava un allo inde:;n9, un auo che lei nell~ 
sua rellitudi11e di co èienr.n con !dorava coin~ un 
furto. 

Tulle !e il.lusioni che essa p1·ocura~a da cosi lnngo 
tempo cl, serbare, svanivano senza rilomo ed in 
1J11el naufragio in cni LuLte le sue spe,·anzc tli 'relicità 
affondavano per empre, il uo ris1)0Llo, .la . un sti tnn 
poi mat·ito si diJeguav:mo anch essi. • 

Egli e1•a partilo en1.n darle un addio, senzn mo­
st1·a1·e il menomo rnmmarico di la cial'ln, senza una 
p_aroln peP la sua c1•eat11rina. ll:s~ll ign(l1·av~ dove egli 
SI reca ~e,,o reslavn solo, nhhandonulll Il aisporatn. 
Ed a chi I affi~nvn? ,nit uomo cli~ l'aveva spinto a 
luLlc le pnz:1.i.c, oli uomo che I avov:i sempre ol­
lont,n~nto <iati~ f111niglin coi pe 'imi suoi suggeri­
mo~LI, o quegli ohe ern sempre stato il suo cntLivo 
gemo. 

A quel pensiOl'ò• l'infelice, fe1•ita, nnnichiliLn dnl 
dofo1•~. 11ialiò la . Lesln CO~ llObi_le oi:goglio, ed LIII:\ 
énerg.1.1 t1111na rifulse 1101 suoi ocd1i spenti e la 
spi1)<ie II ratldr.izzare la persona afi'ranla. 

No, no I disse: non ricorrerò mni a quell'uomo. 
'e tutto mi abbanclòna, se il terreno mi manca otlo 

i pie~i, Dio nvrà piet:\ cli me, io spero. L'amore per 
In n11a creatu1•n mi s·arà di sostegno e di conforto. 
Povera piccina I 'on ha più che me ormai ma al­
meno può fore nsscgrrnmenlo sul mio amore.' 

Due colpi battuti all'uscio riscossero Margherita 
da quelle dolorose meditazioni. Era J\,farietta che 
veniya ad avvertirla che Rcnneval l'aspettava pcl' 
partire. 

Margherita aveva scordalo l'ora ed il viaggio pro­
gettato. Si alzò, e passandosi una mano sulla fronte 
procurò di raccogliere le idee. • 

- Rennevnl. Ah! Rennoval I mormorò. Scincrn­
rato ! Egli sapeva che Gio11gio 1)00 ern p.iù a Pari"o·i. 

E con an in febbrile si olrretlò a scendere. " 
L'ora della lottn era suonata: essa doveva valersi 

di lullo il 110 òornggio1 di Lu tta la suu energhl. 
Avrebbe pòlulo i•imeuea:e. la l'ivelazione· a dòmani, 
mò a .cl1e _pro? ~on vo~evn accettare n 1~e sun p11 Lto 
In protezione cli quoti uomo, ed era ansiosa di far­
glielo sapere, pe1·chè amava le posizioni chiare. Può 
le rimnneva 1111 d uhbio che voleva mettere in sodo. 
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Secondo lei, Renneval non poteva ignorare la desti­
nazione per cui Giorgio ern partito, e forse ella po­
trebbe ottenere che gliela rivelas~c. 

Rerrnovaì l'asp Uava i11 ·ala, o ,vedend,ola iu \"I/­
Lito da v_iagiio l_a Cl'cdetL.c pron~a a_ pa11li~·1h Muo­

•vondo (Jlllll(li_ rae1da1ucnL~ ver o d1 101 lo lii o, con 
una e 1·10 agi la21ono: 

- E' più, eh tempo tli pari.ire, ·al'a signorn. 
J\Iargherila l'ìntel'ruppe. 
- Non parlo più, signore; lto ricevuto or ora 

una lett,m1 di mio marito. 
-Ah! davvero? 
- Giorgio ha lascialo Parigi. 
Rtmneval volle simulare la sorpresn. 
- Come? Rimier è parli lo '! 
- Lo ignoruvale, ignorc? 
El ,Mar"'h 1 1·ita lo fissò còn guarUo ép i ·hia1•0, ·o l 

penetrante· che egli senti di essere indovinato o non 
pot o ton _1'lle la luce; chinò gli occhi, ma orbò 
la ·ua ic11rc~:1.a. ~laq~hel'ila conliuuò: 

- Non tentate d'1ng·annarn1i, signore: sapevate 
la parten:z,1 di mio marito: sapete fol's'anche dove 
egli si trovi in questo momento. 

- Vi affermo, signora, che ignoravo assoluta­
mente ... 

- Basta così, signore. Darei molli anni della mia 
vita per raggiungere mio marito e tentare di lrat­
lenerlo, ma non insisto presso di voi perchè sento 
che sarebbe affatto inutile. 

Parlava con una freddezza da cui trapelava lo 
sprezzo. 

Henncval lo sentiva, ma si aedeva padrone della 
situazione. Rispose con tono ipocrita e mellifluo. 

- In verità, cara signora, non so per qual motivo 
vi_ fil?urnte cito i? _sia _il _confi~on.le di og~1i egreto di 
R1m1cr, cd avrei ti ,d1r1lto di 0Jle11der1111 della vos11·a 
i polesi. 1\fa capisco che ò il dolore che vi turba. lo­
u~rrogando Jç1 mia cos ie1r.z11 non trovo·nulla eia l'iQ1-
proverarmi. e è 1111 torlo, pr,1•61 l'e • ·ol'vi in Li •ru­
menle d :voto, io ho questo lol'lo, è YOl'O, 

1 ielc soln 
abbandonata, infelice: vi supplico di permettermi 
di proteggervi contro lutti. 

E prosegui, procuraiido di mettere un'esp1·essione 
eloquente nel suo sguardo, nella sua voce. 

- Fidntc in me, ve ne prego; considerate tutto 
quello che è mio come roba vostra. Datemi la vostra 
fiducia, non vi chiedo altro. Vi siete disposta, cara 
signora? 

Margherita riprese con tono gelido: 
- Vi rihgrazio, signore, ma non accetto nulla. 

Non ho bis9gno del vost110 11ppoggio, nè della vostra 
protezione. Qualunque sieno le mie pene, spero d.i 
potei•le sopportare con l'aiuto di Dio, e di bastare a 
me stessa. 

Così dicendo essa uscì. 
Renneval le pormi e di aUonlunitl' i, dominato por 

un momento dalla sua dignità. ~la in bro,•e i suoi 
tra~ti si contra soro per I 'irn cgrel(l, cd 1111 J)allore 

. livido gli i11vo ·e il volto, U cl di scatto, èhiudeuclo la 
porla con strepito, e i recò l'lello s.tudio di c11i 
aveva sempre le. chiavi. Là ce snudo· di frenar i, 
ruppe in un l'isolino sna•doni o: 

- Ah I ah I dissè, olla non mi conosce, se crede 
~li fuggirmi cosi. 

'l'uLto ora ponlforulo e studialo i1) cwoll'uo1110. Egl'i 
11011 agiva mai sollo l'ilnpulso della co'tlel'a. Le sue 
c11uivo aiioni el'a'no pe ato, uri;omonlul"e., cnlcol.1LO: 
egli le oleva o vi ·i o lj11a1·n. Neppul'O il se11Limcnlo 
che ·c11.liv11 J)er Mnrghorita era •pò11tai1eo, l' n(u­
iasll\ cs·endo i1tcompnlihilo 1:on lt1 sua natura in 

e.mi tu llo e1•a, ptlr così cifre nrntemitlico. E~l i 110,11 
si affilla,•a mni ,li Mso: a·peltare 11011 e1·a nuJla, riu­
cire 01·11 tuL(o. Avew, p1·e,pah1~i gli avve11imo11•li1 

creata la •sita-zto,10, od ora pt·etcndeva~i t1·n1·11e pr(I• 
fi t lo. 

Avendo pro o per Lnl mò\lo tutte le sue !Ili 11110, 
non ,unmcUeva che Marghcri'ta potes~e sfuggivgli. 

Essa era soln al mQndo, ormai, senza p;,H'Or\ i, 
e11za amici, completamente rovinata: restava senza 

1·i sorse e doveva vivere colla figlia. 
Nel faro queste rilles·ioni, llenneval aveva preso 

iu un co ,etlo scg1•eto della criw111ia un fascio Lii 
carte che o, e1·vuvn con cura. E-ra il bilnncio dei de­
biti di Gi,orgio rlovo 110n lig111•qw1no anco1t;\ quel li 
ròlu~ivi nll'nl'Lin~a inlnlpresa. ID~li Limò eho if I)mi• 
sivo dovllsse lo1:cure una cifra 1•ng"ll!\l"ùevolc, ',.i 
deciso ad affrcunrc lo èioglimcnlQ. cl'i ~o ai pri11-
ci pali creditori, :m11u11zfondo lu fugu di Rimicr, <l 
còmunicando loro lo stato dei suoi affari.. 

Poi, soddisfatto, andò a gettare le lettere nella 
buca e tornò n casa. 

çl lascia,• la ca a di ~fa1-ghe1·i la, vide le. lì 1111, t.rn 
della "'ibv,rno clonna illr11ni111tle, 110110,tan~e l'ora 
~anla. Essa vogliuv11, -ullhutt,a, so'Llo il eum.ulo dei 
dolori. l~gli 14 indovinò, e 11011 ebhc un solo r>ensiaro 
di ·ommise1•;i1.ionc pc1· qucll'i11f'clice: tutl'allro. Più 
h1 sua vitliurn o(fl'iÌ'!i, più o~li cm icuro tlol suc­
cesso. 

Infatti soffriva, e pl'ofondarnenle, la povera donna. 
La forza che l'aveva sonctta dur:rnle il suo colloquio 
con Renneval era Sl'anita. 

At>J)enu i vide s0111 pian :e: lo lag1·i me non ono 
desso il couforto upl'emo dell;1 deti,oloim1 nit• 1>1·es • 
r,on la l'alalitil? Le pt:ne si mollip)lca"ano davanti ai 
imoi pn i: ogni Ol'tl glien.e recava di nuov . La l'ila 
le omb1·ava co I tl"Ìsl!3, c9 I nmara, ·o i l' sca ~ho 
1ton comprendev11 'éo·nio avesse poLul 1,e1·a11v1 1,1 
felicità. 

Guar<lnudo i intorno lo IHll"Ol'n. ùi Lnm,rsi in una 
·olHudino immen n, con la propl'ia cro3l11 l'ina; non 
un l>llrQnle, 11011 11n amieo n oui nffidllr i: ella rton 
poteva ·conta1·e ·h ulle p1roprio fol'ze. Ed ,1.I pon­
·iero di ll'O\lfll'Si io balia di nenneval luLto !'es (H' 

suo .i ribellava: volev:1 ad ()gni CQ to sfuggire qu I­
l'uomo e bostare a sè stcss1t. Ma che poteva f,tre? 

Tre vie le si alfaccjavano: a11e,Vil i suoi diplomi, 
er,1 valente 1110 ici tu, la ua 1•oco e e1tdo t:osl bella 
che il suo profe sore I à~Sel'iva clic ella ovev11 fo 
gola una ininiera cl'ol'O. apov;i vei dipinge1•e 00,11 

gron valentia e. gli tllliioi. 3[)pre.z.zavnno m?l.to }o 
sue tele. ~[n ·omo Lr11r pf1rL1lo da quello cog111~101J1 'l 

'frov111'0 degli allievi a Uauval ei'll co a difficile, 
n polevn to1·11n1·0 mollo 1•nnlaggioso. cenderc, poi, 
ad una pll1·te·suballerna in una cìll;\ dovo i ò ·tiiti 
resLeggiMi, ilmmiruti, invidiali, ò una gl'a11do umi­
liazione. 

La musica? ln che modo valersene? Insegnarla ? 
Si ricadeva negli stessi inconvenienti che si presen-

/ 
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che nvevn accettnlo nello sbigoltimcnto delln pL'iflll.l 
·ora, non_ era c~sa_ da tentarsi. J\lorgherila non chie­
deva mn1 cpns1itio ehe dalla un oosr;ieur.a mirnndo 
direttamente n1 dovere. - ' 

- Suvvin, disse, pnrtirù. E' necessario. Sarò 
cnula e Dio far:ì il resto. 

J\l~rglicri ta aveva nvve)·•tiLo frfrieUa· della uo par­
Lenza. Le nffidn~•a In r.g-Jia i 11cssunn r1tc ·omo.ndazi•one 
I~ parve ecocs.sm, Q. mintl'zios:11 Lirn lo il suo timore 
IT!aterno promm1va tl1 prevedere o,,.ni <:o 11'. La l~nm­
h11!a $.e~l11•~ ·ho g11nl ·ò n d'insoliLo aveva luogo oL­
Lorno d; lei: non volew1 LM.?Ca1·c. le 111·:i.ccin dnl collo 
(lolla ,ma(lt•c e di,1ider i dn loi. Mnrgh~rila Jn coL·iòò 
m_persona, facendo uno. Co1:zo per repi·.inHn:ell lr~-
1n1_Lo dcHa ti~ voc~ e ot11~lcmdo per addo1'mentnrlà, 
poi In co1,r1 d1 hac1 o le 1·1mboccò lo coltri. 

In q~1el momento le ·recardno unn lct{arn. IBssa 
ohhc un sn sul Lo di spe1·anzn noi r11vvi inie· In cril­
L111·a tli Gio11g.io i l'orso le annunzinvn i I suo 1,i Lorno ! 

Ruppe co11 rntmo febbrile il s11g"'ello. 
Ma _app~na ~bbò c.hinaLi gli occhi • ul foglio gcltò 

11!1 gt·1do''slraz1nnte_o cadde !lnoichrn1a sop1•o~u11 SC"· 
,,.,olo.no. ti 

Him?se cola per alcuni momenti senza un gesto, 
senza vita, col viso nascosto tra le mani. Poi si diede 
n sing·hiozzare. 

·MnrieLta, t.eslimono di quella SCCIUl lo contem­
pl11v11 senr.~· ,wern il . omggio d'intcrrogorla·. li 110 

alfoLlo a· la sun devo~1ono-poi· :riforo,lte1·ila della cui 
mnd11c la sua eJ·:ì stali.1, bnlill e elle avo✓fl rioevu~a 
frn le braccia nell'orn in cni era naln f11covnno di 
loi un 'omicn ph", ·che un.11 . e'J'Vcntc. ' 

fo1 ~enl.c umil~ hn, nlle voltQ-, il uo1·e sublim.e. 
forte.LLn ern dt quel nqvoi·o e sewuendo in<>'enun­

mente tolti i s~1w'erimenli di
1 
qu !~cuore g<m'?cmo~,9, • 

nv1•elihc _dnt.~ il suo sangue per la padrono. Non 
amava 01org101 cd nveva sullilo into1Lo lo distanza 
motlllc che Jo divideva da Ma1•rlbo1·ila,. on:r1mdo cori 
la povera sposa, senza f:.wle m,ri sospèLL,we co,1 ut111 
p~rol1,1., ohe n_ve,;a .indovinalo i dolori che l'amareg­
g:1nv?no. ~n pwd11 la.fi~sa,vn,csn!suovolLo um•idodi 
lngr1mc ,-'1 le9,cva la più pl'ofonclo pietà. Sapeva però 
0!_10 se g1~va ti 'Veè!cr i compianti, reca anco1·a mng­
~1orc_ sòllu!v? l'~d1rcquofohe espressione di confortò. 

tudiava qumd_i 11~lla mente empli~c là pal'ola ·he 
avrehbe potulo lm1i1·0 quell'immenso all'anno. 

Ad un t,n1Uo si laseiò s.civolarc in ginocchio ed 
af!erl'a~do le r'lrnhi di' Margherita le copri cU haci o 
d1 lagrimç, mot,moran(lo li rneiìa vo.ce: 
~ Sì, pinn;rete, piangete, cara: vi farà bene; le 

lngr1me che SI versano sono meno nmare di quelle 
che si ri bevono. 

Margherita alzò la testa. 
- _Come, sei qni, cara? Ah! sei la mia sola amica 

orma1. 
E prendendo fra le mani la testa della buona crea­

tura l'attirò verso di sè e l'abbracciò. 
. - • o~o molto infelice, l\forietta: più tardi ti 

d11·ò ognt cosa, ma ora ho bisog·no di rimaner sola. 
Vn, cara, va ... 

Un po' più calma, riprese la lettera che le era 
caduta ai piedi e la rilesse sper:mdo confusamente 
di non nverln intesa bene. ' 

Ecco cl1e cosa con teneva: 

« Cara llfarglterita, 
« Tutto cospira con lJ•o· di mc. Nel momenlo in cui 

stavamo per tocca1:e là mctn agognata una frana 
nella miniera ci h~ l'atto pecdcl'e delle somme rag­
gtinrdevoli, e siccome tutto si concalenu., le perdite 
sr!ccedono a_lle pecdite. Non a pello la liquidnzione. 
Siccome mt propo11gono un poslo splendido all'e­
stero, lo accetto e parto. Quando sarò ricco tornerò. 

« Renneval deve averti avvertitn. Egli mi ha of­
ferto di vegliare sui miei interessi. Puoi riporre tu ttn 
la fiducia in lui. Arrivederci fra poco, spero. 

« G. Hrnr,m J). 

« P. 8. - Soprntutto, e qunlnnque cosa accnda, 
non abbandon;;re la tua sostanza ai creditori. In caso 
che non riuscissi all'estero, sarei lien contento di tro­
varla >J. 

Quella lettera· era datata da Marsiglia. Nessun 
dubbio era possibile ormai. Quegli che dovevn esseri• 
il suo appoggio, la sua guida, l'abbandonava. Quegli 
che essa aveva amato, che avrebbe voluto venerare 
le consigliava un atto indegno un atto che lei nell~ 
sua rettitudine di coscienza,' considerava co~ic un 
furto. 

Tutte le ilJusioni che essa procuravn da così Iun°·o 
tempo di serbare, svanivano senza ritorno ed in 
quel naufragio in cui tutte le sue speranze di 'felicità 
affondav~no pe1: ·, cmpre, il suo rispetto, In sun stima 
pcl manto st cl1Jeguavano :rnch'essi. 

Egli era partilo $enzn darle un addio, senza mo­
strare il menomo ram,marico di lasciarla, senza una 
p_n11ola per la sna c1•enL11ì'ina. Essa ignorava dO'VC egli 
s1 recas~e,, e t'estanr sola abbandonuta e èlispol'atn. 
.l!ld II cl11 I Hffitlavn? .ill'uomo che l'llveva spinto a 
tutte le pazzie, all'uomo che l'aveva sempre al­
lonta~wto dall~ famiglia coi pessimi suoi sugge,·i­
me~ti, n qnegh che era sempre stato il suo cattivo 
gemo. 

A quel pensiero l'infelice, ferita, annichililn dal 
dolore, rialzò la lesta con nobile orgoglio, ed una 
energi~ strana rifulse nei suoi occhi spenti e In 
spinse a raddrizzare la persona affranta. 

- No, no! disse: non ricorrerò mai a quell'uomo. 
Se tutto mi abbandona, se il terreno mi manca sotto 
i pie?i, Dio avrà pietà di me, io spero,. L'amore per 
la mia creatura mi sarà di so tegno e di confol'lo. 
Povera piccina! Non ha più ehe me ormai, mn al­
meno può fare nssegnamento sul mio amore. 

Due colpi battuti all'uscio riscossero Margherita 
da quelle dolorose meditazioni. Era Marietta che 
veniya ad avvertirla che Renneval l'aspettava per 
partire. 

Marghe~'ita aveva s_cordato_ l'ora ed il viaggio pro­
gettato. S1 alzò, e· passaìlc,ìos1 una mano sulla fronte 
procurò di l'l\èCO"lt 1·e le idee. 

- Renneval. -Ah! Rennoval ! mormorò. Scia o-n­
rato! Egli sllpeva che Giorgio non ern più a Pari"0·i. 

E con ansia febbrile si affrettò a scendere. " 
L'ora della lottn era suonata: essa doveva valersi 

di tutto il suo coraggio, di tutta la sua energia. 
Avrebbe potuto i'imettere la rivelazione· a domani, 
ma a che _pro? ~on vo~eva nccettare a °:essun patto 
la protez10ne d1 quell uomo, ed era ans10sn di far­
glielo sapere, perchè amava le posizioni chiare. Però 
le rimaneva un dnhbio che voleva mettere in sodo. 
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Secondo lei, Renneval non poteva ignorare la desti­
nazione per cui Giorgio era pàrtito, e forse ella po­
trebbe ottenere che gliela rivelasse. 

H:enneval l'11spellll:vi1 in uhi·, v <.len\lofa i11 vc­
s,Lito da viQggio tu crc~lclle pl'Onla a pa11lirn. luo­
cndo quir\di ropi<la1ue11te vc1"0 di lei, le li.so, co11 

11nr1 ce1•L~ agitazione: 
- E' più che tempo ct.l pll.rLini, ~aJ'a sig11on1. 
Margheritn I' interrnppe. 
- Non parlo più, signore; ho ricevuto or ora 

una letkra di mio marito. 
-Ah! davvero? 
- Giorgio ha lasci:ito Parigi. 
Renneval volle simulare la sorpresa. 
- Come? Rimier è partito'? 
- Lo ignoraw1Le, ignorn? 
E J\Iargl1erita lo fi ò con guarl19 o i chian>, co ì 

ponelrante, 1:ho egli sentì di essere indo\'illulo e 11011 

potò ·o tene.r11e ln,luoe; cltinò gli oc.chi,, nui ,erlJ/J 
la sua ic111•ezin. Margl,1c1·ila con'tiuuò: 

- Non tentale d'ing·annarmi, signorc: sapevate 
la parten'Za di mio mariLo: sapete fors':inche 1love 
egli si Lrovi in quo to monlento. 

- Vi afiermo, ignora, che ignoravo assoluta­
mente ... 

- Basta così, signore. Darei molli :rnni della mia 
vita per raggiuugere mio marito e tentare di trat­
tenerlo, ma non insisto presso di voi perchè sento 
che sarebbe affatto inutile. 

Parlava con una freddezza da cui Lrupelava lo 
sprezzo. 

Renneval lo sentiva, ma si credeva padrone della 
situazione. Rispose con tono ipocrita e mellifluo. 

- In verità, cara signora, non so per qual motivo 
,vj f!~u1·ale che io sìa il confidenlo di ogni scg110Lo di 
Rim1or1 écl a:v11oi il {lirillò. di 1Hfende1·11lì delln vostra 
ipolesL ~fa 0api co che è il dolore che vi tu l'ha. lu­
uw,iogandò I~ mia còscienia non lroyò' 1H1ll:i rin rim­
p1·overnl'mi. e è un toTto, p,wò, l'c·sorvi iulio1•11-
mènle devo~o1 io lto que lo lol'lò1 ò vero. iole ola, 
abbandonata, infelice: vi supplico di permettermi 
di proteggervi contro tutti. 

E proseguì, procurando di mettere un'espressione 
eloquente nel suo sguardo, nella sua voce. 

- Fidate in me, ve ne prego; considerate tutto 
quello che è mio come roba vostra. Datemi la vostra 
fiducia, non vi chiedo altro. Vi siete disposta, cara 
signora? 

Margherita riprese con tono g·elido: 
- Vi rihgrazio, signore, ma non accetto nulla. 

Non hQ bi!io·gno del vostrQ appoggio, nè della vostra 
protezione. Qualunque sieno le mie pene, spero di 
poterle soppoNare con l'aiuto di Dio, e di bastare a 
me stessa. 

Così dicendo essa uscì. 
Renneval le permise di allontan~rsi, dominato per 

un momento dalla sua dignità. Ma in breve i suoi 
Lralti si contrnssc1·0 per l'u•a segreta, cd un pallore 
livido .gli inv.a ·e Il vollo. Usci di soattò, cù.iudeJtdo la 
po1·t~ con strepito, e -si 11ecò n.cllo studio1 di cui 
ave\la sompl'e le• (}hiavi. Là, cessando di ft-e11a1·si, 
ruppe in un l'isolino s&1·doniço: 

- Ah! ah I disse, ella 110n mi ·conosèe, se crede 
di fuggirmi cosi. 

'I uLtò ei:a po11•le1·ftLo e 'ludi alo in quèll 'vo'i\'to. l~gl i' 
1Wn agiv11 llllti sollo l'impulsQ ~l'cll:1 colle1•a. Lo suo 
c11ltivo mdo11i erano pes:1to, a1:~on,ent~Le calcula:te: 
.egli le vo_lcv11 e vi i o tina~u. 1,cppure il tmlimooto 
che scn~1vu per Marghònta ent ·poJ1l,111eo l'c11t'\J­
i:1 mo esse1H10 i11ù_ mpalihilc con la un natun in 

cui Lullo e1'a, per eos\ dii-o, nrnlom11tico. li:gli tll)Jl 
. i nffi IWi'll• nini .ti cuso: a. t> UaJ"e uon era nL11lln1 l'iu-
1;ir era ~uuo. Ave,•n prépù1a-Li gli àvvor1irn_1mli, 

creata la SJL((ìlo.ue, ed ènl µ1:(}tcudcwa,:li tr1u·ue p1•0-
fitto. 

Avendo preso per ml inodo tutte le sue tni 111•e, 
non ammelteva che Margllerita potes8e sfuggi•tgli. 

Essa era sola al 11101\do, ormai, senza pn 11. rni, 
8enza amici, completamente rovinata: restava senza 
rissorse e doveva vivere colla (ìgfo1. 

Nel l'nre q.uc-Le l'iflessioni, llenneval aveva preso 
iu un .casseLLo sogf•eto della .scl'Ì\'ill\10 un fascio di 
carte elle o s 1·va1;n con cura . .ID'ra• i'I bilnncio dei de­
bi ti cli Gioi·~ io, d,ove nou ligu1-~Yftll0 apc~l·n q1,1.eJ li 
t'elnLivi all'111lim,, it~triiprcs.a. IDnli tituò ehc il pas­
sivo d.ove$;i to(:tla 1·0 uno ·i fra· 1·ag.,.u(u•tl'òv0Je, o !li 
decise ad a'ffi•eLwn lo cioglimeulo. : cri SJ' ai p1•i11-
clpnli creditori, a1111unz-iaudò lii fuga d_i Ri1nie-1•, e 
co1-uunici\mlo loro lq stato dei .uoi all'al'i. 

Poi, soddisfatto, nndò a gettare le lettere nella 
buca e tornò a casa. 

et lasciar la casa di itaq~hori la; ville I.e. filla$L1'0 
cieli~ gi9v1111e )do111t11 i1111mi11.11~e, 11ono tnnlo 1'01:,1 
~arda. E sa ,101,Jinva•, all'nmla, sollo il cumuJo ~lei 
doJ01·i. lt.,.li lo· I ll(IQvinò, e t11)11 •i:iùl)o un so'lo pon i ero 
cli COllll~lS~l'll'l.io11ç pel' q~~ll'i'1ll:Clioe: _tuLL'ull1t(J. l'>Ht 
In :lm v1uu1\o soll1·1\•li, 11111 ci;-h ern s1cu1·0 tlel 1,1 ·­
cesso. 

Infatti soffriva, e profondamente, la povera donna. 
La forza che l'aveva sorretta durante il suo colloquio 
con ilenneval era svanita. 

;\pp~rl!l si vide sola piunsQ: lo fa,•rinie non sono 
dc e il oonrò.rlo ·uprenioideW, ,doh,oleizà .ili IJ•·e-s 
•011 l11 rotalit:i? Le pM i moltiplic:i ano d:wanti ni 
·noi pa si: otni 01•i1 ~lieno reo11,1a tli 1111ove. I,a vilti 
lo,.se11ll11"ava co i Lrist<:> co l nntar:i,,co i l'usca che 
non comprondo,10 ·omo uvesse 11ol11t"O s11twarvi lti 
felicità. 

Guardando j intorno le parovo .di l.1·0Y,(l'l· i in mm 
olÌLudine imn'leu 11, co.1\ la ptoprio c1·e11~orinn; 11011 

un paJ"eule, non un nm ico n cui nffidà1·si: ell,1 non 
poteva èonlare •he ulle p1·0,p·1•i0-fol'ie. ~(I al pen­
siero di trovarsi in halia d1 J'fonnoval tutlo l'essere 
suo si l'-ibellava: volev,1 ad ogni cos((l sfuggii• quel­
l'uomo e bastare a sè ste a. Ma che poteva fm:e? 

Tt:o vie le si affacciavailo,: av~va i suoi dip.lomi, 
ora valente mus·ici Lu la sua ,,qcc essendo cosi l ~Ha 
che il suo pJ1of.,noro le a.se-dva ehè ella ayeya -i"n 
gqfa una 111.inicra d'o,ro. 1ope,<n po'i (fip.inge'l'e 00.11 
gran vt1Lenù1.11 C' ~di ,lmici appl·ow1.a,1a·no mo'llo I 
ue Léle. ~l...1 ·omc trar pnrLito da c1uello cog(li9.io11i 'l 

'1'110,•,m~ de,,.li allievi a Ut1uvuJ. .Cl'tl co a difficile., 
,rè pote'll lOrll~rc 1l\Ollo ,,nni.aggioso. , conèlerc, poi, 
ad una parte ubnltonta in uno citlà ,dove· i è sLt1Li 
fcstego,iaLi, am.mil'IILi, i1tvidinti, a m1a g1·n11de umi­
liazione. 

La musica? ln che modo valersene? Insegnarla'? 
Si ricadeva negli stessi inconvenienti che si presen-

J 
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l11v11110 por l~nltro (çiioni.11 tcnLt'ò> 1111011.i, la cen.a? 
@1101la 01lt'l'lllll,l ON1 cosi poco in armonia con l'e<lu• 
cuiiono il cnr11tte1•e ed .i gusLì cli ~forl)-1\Ùiln. Ilo 
li . , 0 I 

e a, non v, pens1.,1 n.ommono. 
Hinrnneva'la ()ilt111•11. l,e siwebbe l>il1ciuto luvo11a1·c 

n_ca :.i.pr~J>11ia1 nell'~m·1>1•n:, nella e~ ma, nollas.oil_tu­
.tlrne . poi veu~oi·c 1 _s110.1 qu11dr1 pè1· l'icanrne i 
mo;,,~1 ne~es nl'L alla v,tn: ma non pote\la tHssimu­
l/t1•s1 che il spo, ora no Lnlonlo di1.dil0Uonte .e che ri­
cevcTc i complimenti degli amici è cosa ben diversa 
dnll"essc1· giudicati favorevolmente scelti e compe• 
rati dti giudici s(lveri. ' 

llauv~I 11011_, ~1·a una_ o'iL.h\ arti" ti~a: vi si co1npe·t·n­
vano dei moh1'1 de1,nL1, ma non dei·qundri. E ()(111igi 
In s~ornen'lava. A 11/\uval Cl'à so.In, ma non i oli,ta: 
tutti In conosc~va,(o, Fo1•se qvrcll~e1·0. plol~ di lei e 
le verl'ebbéro in .i1uto. E la po~cril donna pesava il 
pro ed il conL1·0 di ogni tlombin-azioue. 

rl1tte ·O.V(W/100 (fagli ·i llCOll'V,(lll'ien Li: rl(J$Stll1'1\ o(J'ri Yll 

i,_vonl~gg_i che e~s'.1 ne oveva pç11nl~, ed ella Si ,en­
LI\':\ rp1_i1 , co1·agg1c1ta. Quando il l)cricol<> ora lon.­
l11110, , cr clcv11°armotu [JOI' lo loLtu: ·ogll'i h1vve~lcv;1 
·he le suo arm1i e.mino 111<5lto· tl:tccho. t> 

. ll:ppl!l'C,C1'/I co L11~lta di gèUnrsi soli\ e 1inza espe­
nenta· 11 quella ten•ibil'c mi chia in mii i più baldi 
S?IH(incciono olle v,oltc, ed i migliot·i sono spesso 
Y(llll. Por quanto ~fa1·.,.herilo rosse cnc1• kn, comin­
c1nva a l:l'Ol'lltlllC. 

Passò la notte in quelle riflessioni dolorose. L'af­
fanno le faceva scordare la slancl1ezza. Il fuoco si 
e1•11 spei!Lo nel cn,n_i11otlo senz~ cl~e elfo ovos ·e l)efl· 
ulo il r1~111cenderlo: non scnllva ti f;redd.o' e'J>bene 

uve· è le memhrn gelate. 
A I 1n1~mo !Ji11nc!1egghn· del l'alba si asso1)ì' ll«H' p,pclt i 

mome11t1 snl ·e grolone: la n.itura st~ll'tl di soffrire 
riprcnclevn i suoi diritti. 1\fa in breve l'incubo tenne 
dict,•o 111111 ((i pe1·ov.iom}. 

Jillla ~ogn_ò ili~ ére sull'odo di 1u1 ()l·ccipizio di 
cui ~uo tulll'ilo 011.i al fondo: ~a gli slondov~ 1,e 
111nn1, m11 cgll,c{fua1·1l11va t111Jl'all1•0 lato. l,o chiamo.va 
inv~no.

1
Ad 1111 lraLL~ } sentiva· alteri'/l~ll lllle pali.e 

b1 li c.irncu I~ 1' prn ta tlo quel liLO• o.. Unn formu 
1rn1•u ed ol'l'ihilc iu cui rav,1i ava i Ll'oni cli Hen­
neval, le stava davanti: Giorgetla eru fra le braccia 
cli quel mostl'o. 

~Iargherita gettò un grido ucuto e si destò di ·o­
prassallo. Tl'emava ccl era bagnata di sudol'e diaccia: 
aveva la mc11tc confusa. Tutto era lurh;im n\o e 
cleliri'I> nel suo spj1•1 l1), .• 

t\1\l\OI' g,efatn ·pc1· lo spa,•e11lo di qu'•ll'i11cubo,., i 
gu_unlo nltQrno. 1 ullu \:l'l'l\ 1hu1Lalo: ,la pÌC.liÌllll' (101·-
1111,1•0 pl·ucid:r nO:I ·u.o I llucuio, i mobi I i e,·ano id loto 
!$Oli lo po to. D01•0 cotni11 'iiiva, i19vc fìni·1•11 il ogno? 
~ssn ave,•a pi·obabilmente og11ato l'utto le u 1•e·n­
lu1·e: 1111!111 ~li 11u(111to l'pffii~ge1•1, crn (leoacluto 1·enl• 
111,cul>. 

(; i;\ !;1 pi>vnn~o 1·e scon<lov:i in cuore come ru.,ìo.t.lll 
cefos_to, IIHt quell'i_llusioue fu breve! .\. poco a 

0
poo9 

l:1 nH e1•a donnn 1·rco1·dò Lutto quello che ern otca­
cluta, o· ri11io11lbò 1101Funu11ic11to. 
, Qua1!ilo, alla ·,t1.1Hina, Mariella enLl'I'.> ill comcra, 
!~1 colpita ~la! suo pnllorc e dall'altel'niione dei suoi 
lmenmenl1: scmlfrava che ella si al-1.asse dnl letto 
dopo lunga malattia. (Continua). 

SPIGOLATURE E CURia°SITÀ 

P,rob(((n{e l(U!tt·f1110,h,fo,wi11cipesco • &uola C Lore,11,g -
U1i qticsito et aM1it1l1tà- A elle cos11,se1•b1> il ballo t -
U-11a-m,ovti fiotmi pe1· il cotillon :_ Le_ <1011t1c èo, cal­

:-011( - 0//e'cos(i µ,ces11.r:ro i 111ariti dclt'antrc" G1:coia. 

X 
U1,1 gio11nnlo ·111011duno,cli Vionlla., glllCl'll'lmento Louè 'in­

fo1•n1oto,. annullzia çhe H Conto di ~'oriii.o /lndn\ ,a Vìcooa 
ncltap~1lc p,c~ lich01Z11rsj con 1'11roiçl.11ehe.,sS{f Anna, scsm 
{lghn.:dl Ferd:nnndo _fY, ex;gr,rnduon ùi Tosc1111a, o delln 
prluc1p~_s~a Ahoe .figha dcli ex• duQa di Parma. 

•~'11ro1duc~~ssa Ann11 ~ nntn il 17 ottòb'ro. 1879 a 1.indnu, 
res1dem111. abituale ~ell'e~,grilndl!ca· ~uo·padre. 
, COJI questo malrunomo qtis~ Savoia s'i111parcnterebhe piiì 
stre_U~mento •C?ll ?U~ fo,1mg!10 ,sovran~ 1 ìlj)odesta~ò fleglì 
nut10~11 sialii 1tnh11m. L'Rtruduclfessn i\.nna, qu_an•tungno 
nntn m Baviern, dovo ~cousid,erarsi italiana, µoiohè il di loi 
pt1dre, cito nQJ\ 11a llH\1 ro~nato, nacque II Firenio uel 1-SllS; 
t) Il\ 111adro n Pa1·11111 nel .1840. ' 

X 
A che CùSl\•Servo. inoralmen/e il ballo? - La domanda 

ò d_i attu~lit1\, ma la risposta non è altrettanto facile . 
Udiamo 11rspondere: 

A far 1ltuovere vivacemente rlei pi_~ri pie.lini che non 
farebbero un passo e a dar della grazia a dei pie,loni abi­
tuat.i solo li c11-mÉinare, 

,1\ f:1r 11.1~rÌf.à 'e lo ragiii:r.o o,ltrc i veutioin~uo anni. 
A fnr ntulge e fa pnzion:m <lolle 111n,lri. 
A oec~pa_re ~omo 11ìn stri di pn)Q, ùltetlor·i di 'C()'t•l(on e 

suon~tori dt pmnofort~ una· ,quàntH'à di av,,ocnU senza 
causo/) di medier 88!,IZ!\ r,Jiei,u. 

,\ Qi1\1,ost~-aro cl1e In· g-011erazio11e di qu~rlllltl\ noni vnlo, 
molto P).11 d1 911011n (li tre1~tn,, e vale niolltssil,11~. pli1 di 
quol111 lii 1•enL1. {.,n gouot'liitona di (JUlll'f\ll.ta bnlla, 8 bull(\ 
bonç; qnel(!I di b1'e1,1ba ball11 poco, e bulla mnlo·· qltella 
di ve11U nQ11 .IJl\111\ afl'nHo. ' ' 

A jll'Uvare che molte donne ritenuto magre, non sono 
magro; e che molte donne ritenute snelle e fini sono 
pesanti. 

A mostrare che delle doano ritenute immensamente 
-gmsse_, sono leggoi:issime. 

A ta~e (lSntt-0 gi•udizio del)n, timidltfl. <1cllo tàuèiulle. 
A ,_dilnoc trac11_ cho ~I è \lll gruppo 1t.ll geuto inc,lor!', 

,l!nUu11ntc, nno111mo, çJi.e va di bollo iu bllllo, 1wn:.m co• 
no 001·0. nlc~11~1 seuz'tssol'e oono~Qintn, s·~hzn bn!Jnl'e, • o 
senzn. d1vert1 1. 

A filare. 
A flirtare. 
Ad nmare. 
A morire cli gelosia. 
A morire per la noia. 
Il ballo, però, talvolta serve anche a ballare. 

X 
.-\ p1:op~silìo ~i &nlfo etOQ una nuova fig1wa cl-i cot·il/01i 

g(nz.los1ssnun, rnve11fuh1~ ,dogli un1er.icnnf'. Ln si chiamri 
'l catt!.l1l\ di sahiavitù ». o,1 ò ìuf,~ttl una lungn un,tenn, 
mu.lto genJlle, p.erò, poiohò ,è ùi fiori e di foglio iu~iome, 
soh~(lmènto ,leg41t.i fr,~ lòto e con ,g1·1mili anelli pu10 ,d'i 
!lori. 

li direttore· dol coUllon· t.iene i •npi tlolla: cntèna, o 111) 
pllssl\f' gli nnelli ai c6Uo dei cnvnlieri ~l\o 110n lfni1 dama, 
trasçina,udoli, COHI foca.l.!}1t'r1ti, como un vinéitore· i vinti, 
o éOstrjngencloli a seguirlo in tutte lo pi'il ~izz1me ovo­
luzioui d'i oui possn coni_pi1tC~$~ 'Jlocl~ unn druna pietoSf\. 
nqn libera lo sèhin vo thtl glogo, rAcC!u1lolo bnllaro. 

~uestll, fi:gunt nuovn <1i co~mo11 V()rrà oertiunente in 
molto onOl'O uei uostr1 el~gl\'nti salotti, 
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X • 
Anche l'estremo occidente dell'America ha il suo movi-

mo~to femll!i11istn. A Snn :)!'raneisco,. un ctt,u di• gi~vn111 
donne o di ragazze, 'hn votato ntl'unMimit(l. 1'119,ozione 
porninnante od obbligatoria. di quoi laq;lllssimi e non inc• 
leganti calzoni, .che faggiù èlH~mnno d bl()om~s q, 

Lo ndosioni hn11uo s_µ perAto ogni M.11ett4tiva; eq o,g.gidl 
pnrecehie centiuain di signore e signoi,h1e vanuo e ve'll• 
gono per le strade di Snn: Francisco, fanno le lbro \iisl tè-­
e 113,lotò pass~glate in (j_ue) costume Qhe eU1), chiamnuo 
« razionale ,, . 

Ma questo non è tutto: lo signore sooie di q11csto club 
si eseroitnno in tutti i giuochi ,aL!etici. che fino a ieri 
erano riserbati al sesso forte. La oorsa a piedi, il canot­
taggio, il giuoco del cricket, persino il foot ball, non 
hanno o_rmai più segreti per es~e. 

Ecco por qn4llle signore che doeid'emno i detto.gli delli1-
1lnova uloda, il costume adobtiato (lm:ante-gli esercizi 
ginqnstfoi: maglia di In~~ ril~òa1 c1dzoi1i bleu, è~ t~e 1\orc, 
in oapo 11,11 borte~t.o di. Jl1melln, od i.uveeo 4et !)usto, oì1e 
dnrebbo f,1sti~io, una semplice-ointm-a 1zlastiua. 

X 
li finrrl_o lo preudorerno ·dn llll•gioronlo frnnaeso cito 

tl'adnlle clnl gl'eco un giudizio su1 ,mnrlti au'.tichissimi -
giudizio eh~ ·-ptO\\a come, •vcn·Li secoli. souo, lo facccmfo. 
coniugali nou co~res ofo rnolto d.iffer'onti che ,di\ noi, e ~u 
cui vorremmo_ ll par~l'e dello lebt11ioi : 

«. Dans une sooi6té où, Ics ma1is sout la uuit oooupés 
>> par le vin et les dansenses, les femmes devaient fata­
» lement se rapprocher et trouver entre elles la consolation 
» de lenr solitude , . 

DI QUA E DI LÀ 
D,,lle vecchie cronache fiorent·ine - La storia di dne 

capponi - In Curte d'Assisie - Fra marito e moglie 
- _Nel moudo dei bainbini - L'amico Simplicio -
Luigi X.I V ed il maresciallo di Saxe - La :,;alita 

sciarada. 

Nel Corriere di Firenze, uno studioso deli'e cose 
antiche va periodicamente risuscitando fatti riflet­
tenti la storia della sua città gloriosn, e non rifugge 
dalla parte anocldoticu quando ne vengono fuori 
esempi del ,•~cchio spirito fiorentino. 

Parlò l'allro icì'i-1 ad esempio, d'un certo Dore, 
vissuto parecchi secoli fa e celebre per le sue burle 
assassine. 

Ne scelgo una ad esempio, tanto per comincial'e. 
La moglie cli Dore avendo partol'ito, eg·li le pro­

mise in rrgalo un paio di capponi, « henchè non 
avesse in tasca una patacca Jl. Ma costui non si sgo­
mentavu mai per così poco. :\ndò in p1-/!z1.11 CS!ì!}ndo 
giorno di mercato, e trovato un contadino che por­
tava a vendeJ·e i polli, ne mise subilo o p1•ezzo un 
paio, dandosi l'aria d'un servitore. 

E il contadino, credendo davvero d'al'er che fare 
col servitore di qualche signore, alzò la mira, e gli 
chiese sei I ire. 

- Ti dirò poche parole e buone. Ti do cinque 
lire, e vieni subi lo mcco, che ti farò con tare il 
denaro: 

Dore non allungò il passo, ne anelò ;ivanti.:Anzi, 
posso pt)$So, uccanlo al contnclino, discpr1·evn b'ona• 
rilline-nte del più e doJ meno gli dorni1·nclava della 
campagna, della emcnte e d'un monte çl'allre-cose, 

come sò rossefQ tau 1•ag~r,i in ieme. rJ con(a~lino 
,01·;1 tanto incantnlo dall'a!l't\billtà,cl.i quo-I huon uomo, 
·,che gli avrebbe clalo ì'i:qppo!1i art.clre,µor Qlli1 I u10· I ire:. 

Intanto, lll'l'ivati tuUÌ • e duo in unn eh ieso Oo.ro 
.indò in so'èt·cstia, ~ vi&.LO 11 1>rioro c-lJI!-p1\'1'1~vti con 
11nn d:0111111 lp ll'asso un mo1n1J11Lo in dispa11tc o gli 
disse. in tln o,·ècchi.o • •Ile quel conLaùi nd 1•Qlev:1 ~011-
r~ a1•si da lui, cssemlo nionlcmono che eiuq11canni 
che non s'era accostato ni sncrarnenti. 

II prete sbirciò il contadino e gli disse: 
- Orn son da voi; nspettate un momento. 
Dore, to mando a quell'uomo: 
- Avete inteso? Ora vi sbriga subilo. lo intanto 

vado a portnrgli i capponi in camera. 
Il contadino gli domandò se gli aveva detlo quanto 

il prete gli doveva dare. 
- Sì, sì, rispose Dorc. Sta tra11r1uillo: cim1ue 

lire. 
E prima d'andar via, si voltò di nuovo al prete, 

dicendogli ;i voce ;ilta: 
- Cinque! Avete capito, padre? 
- J.Ip :ipiLo.; non.c,lubìlnre,. . , 
n prete,, q uand 'ebbo ~brig11lu ,q11ella tlomrn., teca. 

·eJillO nl, OlllA'tliho ù'avv1oi1)àl'lli. ll)fl~lé~(losi Il $0· 
cl re in sacrestia. QnegJi corro subil0 ,1101:so di hJi. 

-,- Pori ili giù con '11mi.\tù. e 1•il•o1·qniA,. 
- Che umilLt'l? ri$pondo il cqnladino . .D1tt'emi i 

qualkini·dci: canponi e sii,1ìnò Lulli 1Wi. 
- 'Che c~pponi? diee allo sun ,•olla il prete. lo 

non so di Mµponi nè di.galli,ne. 
- I cappou i c'ho quel vosL1:.o sc1·vo !in eornpr11li 

peL' voi e,che vi r,n porlatl u ii, onn~(}1•,ì. 
Il p 1•cle ~rcde•~do a,rcr che ft\f.o con un .pm1zo,, 

(tua i·q,uosì c.bù«> p,llll"ll. 
l,H~so pe1•ò çlt elrc cosa ·i t1·,nll:1Vi1, il _·onla1!i1m 

ritnoso se.mm flato; .1m1 insisl-ehdo 'lull p1·e cJlc i O.l(>­
pQni e1ra.110,,11clla ca11\or11 del r.•·olc. ·ho li riv,oJ~vn, 
quesLi per conYirH;.e-rlo lo con.dussè 1u.ènmer,1 o tl1ettc­
,1nzi tu Cl1invc H lui pèn;hè ·llpris e • ,1ed<1s o da ò 
se c'erano i capponi. 

Il oonlndi119, ~he 11011 e·i·it 11ersUil_'O,,l;'llllrtll) sol~O 
il leLLo, nolle en~so, diolro l'uscio i'usomQHI ll:ip• 
pr.rLul,Lo, non L1·ovt111do ntilh1. e !t\ rifc1 o allot•a ,col 
puiore, perche Jrno vo(e\'a dirgl'ì r.'ld e1:a ,quello che 
I() aVC\'1\ (;O J malame11lc hurl;ilò. ~l'p il priqr• gli 
diceva che non lo conosceva aITa tto, e che si era av­
i·i.c.inoLo per dhrgli •_hl) u11, suo amico 1•~leva Mnfe, -

·sarsi, poichò tla cinque a'uui 11011 crn sta lo in chiesa, 
e lo p1•cgnyt1 cli fare. qu~Ua tillJ'i 111 atl mt. pc,·1•e1•0 .tlCC.­
catorc pc11Lilo; e gJi avol'a 1H:ccu11alo il ctml11cl'i110. 
m cosl a11v,euuc chi! 1)1.,eslì 'o n '11ntlò ·el'l¼i\ èllppo,i i e 
senza quaLlrini . 

Nelle sue burle f>e1·6 ~piesto siguor Dorc raseu-
ta, a di andar a finire in prig·ione. ' 

Fermiamooi un mo.mento ... in Corte rl' Assi sie. 
li presidente, Lrav'uomo, volendo facilitare le 

confessioni dell'accnsato: 
- ,Noi dicevamo,.dunque, amico mio, d1e le al.J­

binmo messo la mordacchia, che abbiamo preso il 
coltello, e che le abbiamo dato un colpo in lc·sta. 
Andiamo, che avete a dire di ciò? 

L'imputato, con tono so.nrntc so: 
- Io dico_ ch'è ben deplo1·evo'lo rlw noi abbiamo 

fatto tutto questo!. .. 

I 
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Tra marito e moglie. . 
Si sta discutendo sul nome da darsi al neonato. Il 

marito ha sfogliato mezzo calendario senza trovarne 
uno che gli piaccia; finalmente, la moglie propone 
un nome: Michelangelo. 

- Sì, risponde il marito, è un bel 11orne; non 
c'è che dirn. Però, mi pa1·e poco adatto per un 
bélmbino ... 

Un agente delle tasse, davanti uua fattoria, è ad­
dentato alle gambe da un focoso cane lupetlo. 

Jl fa llore se la ri.de sul la soglia. 
-- I cani da guardia, grida l'age1tle, si le1tgono 

legati !. .. 
- Sì, 111a questo voi me lo avete tassato come 

cane di lusso! 
Nel mondo dei bambini. Ucbè ha fallo tielle cut­

ti\'Cl'ic; la mamma lo sgrida: 
- Come fai ad essere così cattivo 'Ì Non sai che 

il buon Dio ti vede dall'alto del ciclo'! 
- Si, ma oggi c'è la nebbia! 
U II propugnatore del riposo l'è ·Livo si ferma a· 

guardare un rngaizo che pe'ca ali aruo. 
- Che fai? 1011 ai che il 'jrruoro non vuole che 

si pre11tla110 pcsc1 alla domenica'! 
E il ragazzo, pronto: 
- E chi le dice che io 11c premierò? 
Al piccolo Gigi viene regalalo un cagnolino an­

cora !atlante. 
- Lo piglierò poi, rispouLle pensoso il ragazzo, 

se no, tolto così presto dalla madre, chi gl 'insegnerà 
ad abbaiare? 

Alla trn tloria. 
- Ehi cameriere! questo 11011 è il mio cappello! 

chi è IHlo quell'a ino ·hc ha pr o il mio'? 
-- l on saprei; rna e non e n'è accorto sinora, 

vuol di re che ha la Ce ·la uguillc u Ila sua. 
vrolc c,:apilo subito cho ò ali 'amico 'implicio ·he 

è ·apitala addo o questa ri'posla. Pt·e enlemenle 
egli è in viaggio. Anzi, l'altro ieri lrovavn. i a Ge­
nova. veva dato rdine al ·arneriere di sv gliado 
all'indomani. 

Alle cinque guarda l'orologio e poi esclama: 
- Perbacco! sono le cinque ed il cameriere non 

viene ancora a svegliarmi .... Se larda, un altro po' 
perderò la corsa! 
• Quando ern soldato, egli cm un tenace osservatore 

della disciplina. Ricordo ancora un suo biglietto di 
con og1111: 
• « Oue giorni cli consegna al soldato X per essere 
uscilo.dal quartiere a comperare un'aringu senza 
cravatta ll. 

Non perchè io sia geloso del coli a fìorontino che 
ricordai in principio e che va cercando gli aneddoti 
nelle antiche cronache, ma ... tanto pc11 cumbiare, 
chiudet·ò facendo precedere la solita sciaruda da 
due aneddoti storici. 

Dopo la battaglia di Fonlcnoy, Luigi XlV diceva 
al maresciallo di Saxe: 

- Voi ci avete guadagnato più degli altri, chè 
prima della battaglia avevate tutte le membra gonfie, 
cd ora state benone. 

- osLui, iniecruppe il maresciallo di Nonilles, è 
il pl'imo al monùo che la~loria aubia fatto sgonfiare. 

)fent1· In celebre deltnn Pnlli cantavo alln Scala 

di àliluno un Lcueule che tav<J ad udirla dalla 
platea, uoiato cl Ile inl 1·minaliil~ chia chi 1·0 ·h 
gli f'nccva all'ornc;chio il suo i;onoralo i ln:iciò sl'ug­
•it·c 11ualche segno d'i1ilpniieuiu . .li gcnel'nle se Ile 
ac •01"0 e gli domnndù: - ,ho ·osa avelo tonante 
che mi sembl'ale annoiato'! 

- Io? ... quegli rispose, io 11011 ho ni1rnle, cioè ... 
sono annoialo di quell'importuna d'una Patti, clw 
col suo cauto m'impedisce di ascoltare ciò d1c dice 
il mio generale. • 

Il primo corre. Credo il mio secondo 
Un supplizio per lei, gentil lettrice. 
Un vero inter potrebbe dirsi il mon,lo. 

G. GnAz10s1. 

LO STRAPAZZO DEL CERVELLO FEMMINILE 

Noll'ort.icolo pubblicalo in dico111li1·0 dell'a111w p.is-
ato non potèì pnl'l,u·o anche del cervollo fo11i!lli11il , 

perchè, ciò l'acoudo, avrei dovuto fal'mi mandal'c a 
cnrle quarantanove dal proto. 1alurulmcml.e, però, 
non po o pa ar opra n questo importante nrg9-
mcnlo, che l'igual'ùa clirotlamenLe la n1ath-e. 

Ordi11ariamcnte sono i padl'i che, in apparenza al­
meno, decidono degli Ludi che ·i devono .fn1·0 clai 
ma ·chi, e dei lavol'i che qnesLi devouo int1·,1prcndero. 
Ma, quando si tratta delle fanciulle, avviene ben di 
rado che la madre non intervenga direttamente e pa­
lesemente nella questione. Parliamo110 dunque. 

Delle fai\ •iullc, che lasciano la scuola appena ot­
tenuta la lioo'nza elementare inferi.ore non ho nulla 
a dire, perchè, salvo qnalche trascuraùile eccezione, 
tulle si dù11110 ad un mestiere, cioè si metto110 ad 
impar1u·o un lavoro, che dovn) c"o1·e \hl e e ·om­
piuto iu mucli o tc111pi deloriuinali e che, pel' quanlo 
s'mplice i11, e e1"ilot·à in qualche modo il loro l)er­
vollo. Devo i11vocc o ·cuparnu di c1uellecl1e hanno com­
piu lo il ·or o leme11l11r u1>oriore i cor i comple­
menLari, quelli ctollc scuole upc1•io1·i; tli quelle che 
fu1·0.uo me e in qualche educandato,dove non i for­
mano nè operaie, nè maestre, ma soltanto fanciulle 
discretamente istruite; e finalmente di tutte quelle, 
che, 1>111· nv mio l'ipo1·tato dopo u11 co1•so rn"!)l,ll'c 
di tudi, un diploma qnal iii i, 0110 i111pcdited111la fa­
miglia di fal'lle u o, per ·hè devono diventare, al 1>nri 
di tulle le altro 11omi1111le opra,don11eclit·asa,dc·ti­
nnlc poi n pronclern morilo. iò andava a meravigliu 
quallllo e crouo mal'ili per tulle. Ma ora, pC'.r la 
grami sca·l"ilù di quosLa m~1'ce, è nolo e p1·ov:1to 
che ollanLo quelle 1'01·11ilo d'una tlot più eh di­
screta, secondo la loro condizione, sono pressochè 
certe di trovare ad accasarsi convenientemente. Le 
alL11è, LuLLa la 111111101·0 a et., o dello figlie di impic­
gnLi, profc sioui ti, :il'ti ti, nogo¼ianti, d1c manano 
vi La signodle, nu1 non hm1110 dote, (lovoJ10 L'/1S o­
gnnPsi al celibato. i 0110 eccezioni; ma quo te ono 
poche n ai, e non solo pe1· colpo degli uomini. 

Il lavoro \'eramonte utile e necessal'io cli questo 
donne di casa è assai minore ai di nostri di quanto 
non fosse prima che funzionassero le macchine da 
cucire, da slil'al'e, da far calze, da ricamare, ecc. 
Per compenso, è invece cresciuto il lavoro inutile 
loro attl'ibuito, e si sono moltiplicate pel' esse le oc­
casioni di perder tempo. 
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Trent'anni fa, nelle famiglie bol'ghesi, si scopa­
varco semplicemente i pavimenti delle camere, meriLre 
ora que Li vengono lucidati, incel'tlLi, pazzo In Li, bal­
lati, e che so io. i polvernwmo i mobili e si cuo­
levono i tappeti. O1·a i .deve anche spolveraré unii 
quantili\ dì ninnoli, che souo ogni l'apporlo slnl·cb: 
boro molto meglio chiu i in un casseHo, o roleg11L1 
ul solaio. Oggi i l'icamano con eta colorata le to­

vaglie ed i tovaglioli per il thè, che un tempo 'ado­
poravano bianchi, 'ornano con IJ01•di di cotone 
ro o e tul'chino gli n ciug11mani, cui bastavano prima 
le ini¼iali del nome e dèl cognome. ~ cosi tlicosi di 
cento alll•i Ia,,ori uperfiui che l'ozio ug~eJ·ì alle 
mani femminili prive di un erio impiego, aopo che 
ci sono le macchine. 

In passato, le signol·ine andavano n pn~cggio la 
domenica ed il gio odi ed accompagnnw1110 clµc o 
tre volle l'anno la m(lmll'la n far visita. • rn, non o­
lamenle c'è la_passeggi:1l~ q~otidiana a piedi o_nel\a 
tramvia ma c1 sono le g1Lo 111 barca, le coro m b1-
ciclelta ~d altri mille voghi, e le visile i moltipli­
cano in modo spaventevole. 

Non v'è nulla di male in tutto ciò, salvo una per­
dila enorme di tempo, il qu11le l'ichie,de un impiego 
più utile. Intendiamoci beuo. Qui non ho in vi La il 
.guadagno clel denal'o ;_ qu_e Lo h~, pur Lr~ppo, !a u_a 
importanza, nè. è mia mtenz1one la ct?rlo m d.1-
spn l'le • ma ogn I cosa a ~u~ po to. O rn S) tra Lia . del 
ce1•1•ello di q.ue to grandi imo numero d1 _signorine, 
il quale, lnscinLo inaL.Livo o(! occupalo a cose fut,ili, 
non pl'encle l'11biLudino di pcnsa1·e seriamente. I 
psico-fisici dicono cho !"organo i nLrofizia, per rn,an­
cnnz~ d'e ercizio. li risultato però è sempre il mede-
imo. Qnincli, io pen o che le madri hanno il dovere 

(aprili, Q ~ielo !) di otl_rarre _un c~rLo nume~o ùi 
ore ogni g1òrno n qne l1 perd1tcmp1, per npphcare 
lè lOl'0 figlie ad in1p:111are un mcstier od un·n1·le 
~çolli socondo l'inoliuozion di I in cunn, ed impo-
1'1\li ho li abbiano, ad e 01:cilarli. Cerlnmonle, non 
allcnrlendovi lnllo il "iotno, ftwonno nn noviziato 
più lungo, il q1111le poLr~ anche r. Cl' intenolto da 
m111 domanda di mntrimoniò. 

Ma, con questo mezzo, si simì fino allora te!rnla 
desta la loro nttivitù ccrelHalr., la quale, maritate 
che siano, si :ipp!lcherà tulla qnnnta utilis imamente 
nel còmpito tli mo oia e di madre, cl>mpilo assor­
bente ed adatto a tulle le donne chiamata da Dio al 
matl'imonio, e non al convenlo. 

'e poi la 1,roposla di maL11imonio non ver1·11, e la 
fo11ci11lla invecchiando, rimnrni priva ilei ge11ilori, 
col mostie1·a e C<ill't11'le i111p:m1tl ed ese1· itnli, avrit 
modo di pender nlilmenLe il s110 tempo. 

Questo ò l'unico moz:1.0 di ·11i 110 i111110 di porl'a 
pe1· fnl' co111pn1·i1·e il Lant11 inaltrnllnlo Lit)O tlelln 
r itelto11a cioò lolla do,wa ti/, f:((,~a, ·enzn vor:t cu. 11 
an(;ho essendo 1•icca) po siede pnloz1-i, In qnule 
a mio c1'cdct·e, se à lo pnt11'1\0Chi() dcll'i11Le,ca fn­
mi"'lia e delle pe:i·son di orvizio, porchò si Lrovn 
« i~ un vago . lnlo di irl'ilnzionc dolore ( ,u­
gliclmo Ji'or1·ero: L' Ett,ropa lJi~va~w, pog. 32 !), non 
ii p~r il motivo acldoLLo d:\I mio ~1~ nn~ cd il_l11. Lt·. 
nin1co, mn perch Mlc t11 e·lìerc inut1l agli nltn 
e di pr.so a se sle sn 11111ncn11do (1'1111 punto fls o, ol 
quale ra1· convel'gero la sua atLività. 

Quante no ·onobbi di queste Vl}nlul'ate cho dn 
giovani erano dom1c amabilissime ed adorne di Lulle 
le virtù, od a poco II poeo, per il l'impiociolir i pro­
gressivo del loro co.rvello in 1-te, ùivonncro, 41111le 
petLegol!l, invidioso, mnlignu; quale noioso, mdi­
sci1efo, pe11lrnLo h1•01ltolo1rn, o colleriea, pigl'a, :rvar:i, 
avida, ven11lo, o golosa, o olll'O. 

. . . . . . . . . . . . . . 
,Per le fanciulle, di cui ci occupHmmo fin qui, par­

l'ebbe che non si dovesse mai temere altro strapazzo 
del cervello, fuorchè il rimpicciolimento per l'i!la­
zione. Ahimè, c'è il nemico tenibile,' da cui le 
madri devono difcndel'le ad ogni cos~o. mct è il ro­
manzo, che ne esalta In fantnsia1 ne Lur8n i onni e 
ne distrugge il canrlore, uccidendo per sempre la 
porle di felicità relativa, di cui poLrobbero godere 
nel mondo. on ilic9 ceclnmenle ~li pro criverc Lulli 
i 1·omanzi, rlico che le f:rnciullo, ed in generale Lulle 
1 donne, devono leg~erne po~hi o.buoni, rammrm­
tando le ilalione cbe 11 miiliot· romonz.o è quello del 
no Lt'!> immortale Manzoni, il quale dq SQI0 può l)n-
5lnre per Lutti. 

Venio1110 ora alla cale~oria delle fanciulle che fre­
quentano i corsi normali, prol'essionali, filolQgici èd 
urLisl..ici, peJ' 0Lle11ctvi regolari diplomi, e l'Univm·-
ità per laurear i. . 

iccomc, per .la maggio1• parte di quesLe, lo Ludio 
da compiere, pl'ima di giungel'e allo scopo, è lungo 
e taLicoso, cosi, per e:vila1·e lo t1·apazzo del ee11vello, 
ritorna qui in.campo la necessità dl isc1·ive1·vi sol­
tanto quelle che h:,mno i~gegno e buono. volonLù. E 
la cosa diventa vernmcnLe di mm necessità assoh1la 
per le latll·ean(le. La domia che si laurea, o deve 
emergere per il sapere1 per la virtù e la modestia, 
o deve ritirar i dalla llzin. 

Sono le condizioni specirili della nostra infrollita 
civill:\ che hanno crealo le donne professioniste, 
non In natura delle cose. Quindi, lutto ciò che non. 
è naturnle ·e nonnalc, deve farsi perdonare I 'anor­
malità n forza di eccellenza. 

Viene necessariamente in•campo a c1ue lo punLo la 
delicata questione delle scuole miste. Ln llalia,,finorn, 
non ci sono nè Licei, nè Università femminili. -
E' vero che e' ù da temere l'ira di Dio mandando le 
fanciulle a scuola coi maschi? E' vero che è una 
innnoralilà1 uno scaudalo, un 01-ro1·e? Rispondo: 
'l'ullo può dcgene1·ar , di tutto , i può abusare, dap­
portulLO i ono pel'icoli da evitare e cautele da 
prendero. 

Ma, o proprio gli uomini e le donne non potes­
SCl'0 mni t1·ovarf:i unili in un medesimo locale, hi­
~ognerehbe c.hiudere le ehie e le houeghe I ollì­
cine, i tenlri, ccc. anzi ui ogncrcbbc chindore le 
po1·to cl 11:i ·iUi\ (tcldiritturn, pe1•chè in lutti que li 
l11oglt.i. i Lrovuno mi Li individui ilei duo e i. 

llico d11nq11e che le nrnmme h11nno strello ohhli.go 
di co110.-ce1,o lo IQ1'0 figl'ie o di mnnda11le n tali i;cuol,o 
ollnnto qntllltlo QllO e1·ic OllC t.is inie (lignil'o. C l)cl 

a1>1>a io1111L per lo tudio. , 'e cmlesle si~norc oves­
ero un leso1•0 i dorebhcro una •Yr1t1hl1 ima 1>1· -

mu1·n per cuslodirlo. llanno J, loro figlie, che val­
gono qunnto lulLi i tesori 11 I mondo; si prl.'utlano 
il lii turbo di nr.tompll"ll~l'lc nl liceo e di non la~ 
sciode sol , 0ncltè 11011 siano nLt·ate in classe, e le 
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vadano ~ rip11endorc per tèrnpo, affine di riceverle 
direttnmonle, p~r ,(lii' Q$l, d~lle mani del p1•~ifc -
sore. Per fol modo ovHe11an110 di lasciarle sole net-
1 'atrio e nei corridoi durante l'entrata e l'uscila 
della scolaresca, unici momenti in cui rogna un po' 
di disordine. Protestino, ili 'principio d'1ogni ,an11b, 
ciascuna alla propria figliuola, che, o in q11alsù1 i 
modo ella verrà meno al 1·isèrb·o, Cltè p.e1' lei, fan­
ciulla studiosa, è un dovere.,pil't' stretto ano rn cho 
non per le donne ignorunLi; o se, S'<lJ11ta dipo1'1af' i 
male, studierà poco e si farà rimnnclnt'o agli' esami, 
s:ir/1 te1n11n tt ca:\ llo(lnitivamenle e dovrà appagarsi 
di nna li ·enza 'normale. E, se la cosa dolorosa si ve­
i'ifica, $inno inésorabili. Non c'è bisogno alcuno di 
laureare le fanciulle, rna, se ciò si fa, deve essere 

• solo per chi ne è meritevole sotto ogni l'llpporto. 
Rammentino, madri e figlie, che le donne lau­

reale devono essere astri, che, illuminandoln, gui­
dano l'umanità per le vie dell'onore e della virtù, 
non fuoehi fqtui, che, ingannandola, vogliono trarla 
a perdizione. 

Qn11ndo una giovanetto si é dipol'tata beno fl11.o 
alfa lice1prn liceale, pno frequ ntal'e dn sola I U..ni­
versila, eei'tissima 1di ollenèrc s-empPe, in me1,20 

alla aiuvcntù mnschilc, tullo il ri peuo, che snpl'~ì 
meri1l()1·c·c·o1 suo eonlegt10. 

Domenica s001·sa inconti•ai uno dei miei antichi 
,p1•orcssori della l'atlolli) cli filos'òfin e le'llerc, e seppi 
da lui che' nnu igno1•,inn vi fu rimantlfll!I, per dn~ 
llnni·co11 ècrnli\'i1 con zero ·su unn medesimo disci­
p'lin;i, Jl jl0v~1·0 uomò etn desoh1to t>, lliéev11 n ·rl'l.e: 
1 !(h I 1'(11~ncla ello f1èqucntavrl le lezioni, 11elle 
latH'etinde :ive,•tw10 lloi vnlo1·,i .'». 

Ed io: « Ora, mi pnre che abhiate d1~i non va­
lori Jl. 

<< E, pur troppo, anche nel J\nmero, tlonne di 
poco valore>). E ciò sull'esiguo nnrnero di venti­
cinque. 

Jn fede 111ia, avrei voluto che certe fèrhrninisle di 
mia conoscenza l'udissero. 

Potrebbe d~rsi che la signorina bocciata fosse nna 
sventurata,cui la madre non lascia temposuflìciente 
per. luci i are. In tal èn, Q io domanderei al cielo se 
non abbia fulmini per incenerire tal donna. P 11ò, 
per quelle, che il 1ni6 p1•e1fos ore chiamò di poco· 
valorn, non saprei dir!~ nltr,o che l'obbrobrio· d J 
noslro sesso. Ma che fanno le madri loro? 

Nel num ro delle ignorinç che st11di1rno, ve n'è 
che, ad nn ce11Lo pnnlp, $Ì ritirano, scnz,i aver dato 
i volnti 9sami pe1• proc111·1u·si il cer.tifì~oto, la pa­
l 1'1,Lè, il tli11lonu1 1·eln~ivo. Questo è un grove abuso, 
che, le marlri non llevono permettere mai, perché 
l'esame obbliga a slutliar:e seriamente, ed è così che 
studiar devono uomiui o dom1e. Ma v'è di piti. a­
pie~lem~nlP.1 _i re~ofatnell~ scolost.i.ci, csigoifo c!ie la 
n JHnint, nl chplonto pc1· 1'111seg,i1101enlo t1· Ilo g111n11-
11iea1 del Cit!Ho e del le lìngu.e. sti:mliOrc ne-I le sono lo 

del ttcir101 non i-imo ammesse 11i l'CIHLivi esami, 
parte clei quali si diurno nelle Univel' ità., se prima 
non hanno compiuto il oorso uorm11le e 11·1>.n ne 
hanno ottenu la Ja licenza. 

Si cerca di nvere nelle scuole donne che posseg­
gano una suffìci rite coltma generale ed almeno una· 
tintura di filoso·lìa,, per questo, si richiede la licenza 

normale, che ne è una gnranzin, mentre si SII benis­
simo che la sola filologia 10 l'a1•le sola, massime se 
tenuta nei limiti ristrel.li ,1•ichiesti dalla orevltà dei 
corsi, non bastano a formar dorine serimnente colte. 
Perchò mai le mud.ri non vogliorto sou·ostn.1•e a 
queste uLilissinre,dispo izioni l:cgL111tive? lìJna s·e111rt 
coltura è pu1•e i'ndispensabi1e on~he alle ùonne che 
si mal'itano, pérèhè, en1,a. dr essa, mai l'eth1cazio.nè 
dei "(iglì poll'i\, esser fn la ~ clove11e. 

Conclirsi.on'e. Sé Mi gunrdinmo in giro, vocUamo 
ohe le -co e vanno mollo lll!:il.é nelle famiglie, perchè1 
in ••enerale, ci sono don11é iineltc o dirigel'le. J1,' 
tcniJ)0 cli dè,uiclersi ll (ur m~glio, e le ti\adri, c11i, ~n 
ver·amcnte n cuot•e il bene lfolle fig,lie, e.i 1)en ano. 

Le {lltre, quell~ che credono rii nv~,ir f(ltlo meJ•~­
viglic protestandosi arnanLissime delle fì~liuoJe si 
lascino tlil'e da tJ1e, in santa pac~, non per.ifs_tiosa 
c1litién1 o -altro molivo rip1•ove\'ole, mn per•il dovero 
mio (li Mscien~io~ pèda~ogis'LaHaliana1 ?h~ il ltH0 
non e un lodevole senl1menlo1 ma un 1r1~. 1rnovolc 

'·scnLimentali' mo ed una inutile reuo,·ioo. 
Non mi •stancherò mai ·di dpet_ere che 111 perfe­

zione umana,sl(I tutta nell'obbediènz.1 11\I do.ve1•e. e 
che 1uesto non pnò essere insegnalo alll'imenli r.he 
con I esempio. Oist,HS'rrNA 81m•ro1,1N1. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Siqnora Vittoria G. P,, Tòrino. - « Da lontano o da 
vicino sono sempre sbta itbbonat&, al suo giornale, anche 
indirettamente, essendolo in unione di amiche. Non ho mai 
preso parte a nessuna discussione: ora però mi vi sento 
spronata per una ragione fortissima, 

li Noi doune, si dice, viviàmo pel onoro; q111u~do questo 
dìsnppr,ova. ,q_u11lolu1 cosa o qualèhe f ,tto, In ragione si è che 
quell'ergono bello, buono e sensibilissimo ne rt ferito Ora, 
e non solamente ndCS$0, mi colpisce l'annunzio cònti11uo 
sui gio~nitll aci s11icia1 giornalieri, Io chiedo alle mie gen­
tili e sav'io compagne, lettrici del suo Gioi-nale delle 
donne, di bandire una seria crociata contro tale abuso. 

« Si è detto e ridetto tante volte che ciò è inutile. Mio 
IIS§iomn.J min nlll'S!!iìnil. p1'edìlett.A, Ili stemma i(el mio pen­
$ièro si è: volei e è 1mtero: 1?<1rçllè non ,J)Qtrerno ottenere 
ohe si taccin, che sì coprnno cl'un vedo ilisgr,nzie così orri-
bili, cosi l.el'1'oriz7,1111ti come i suicidi? • 

« Sc~iviam()1 inventiamo lllll' 111\dho co!ie, bnz~eçole, mn 
che oiò non ,s1 scri'ln, non si, ~i,vulgl~lno fn~ti clie pei S\I· 
perstiti !mr'e,bbe lllme nerpur l'aria fi sapesse, q11audo non 
ci si pub rlpin,are1 e ohe souo racoiip,riccinnti -solb al leg­
ge1•e agli indifforen~i. 

« Capisco che l'argomento è già usato, ma è pure scopo 
santo il porvi riparo. Oltre alla parte che vi ha il cuore, 
gli è anche pel cattivo esempio. Ad ogni piè s011p'into si 
sente dire dalla gioventù: « Ma che! non ci col'loe!lete il 
vostro consenso (talvolta ad un cattivo matrimonio): noi 
ci finiamo, facciamo come il tale, la tale », e via. 

« Non lo si 'farà da tutti, mn titlvol6t1, ))lii' tl'Oppo, lo si 
fa àR molti, perol\ò no hn11110 lotti . ni giornali ,pàrtiooJari 
òh(I p'ci'etiir.n.M no r\tto brutale, nn ntto ogoistiCQ,· ohe dh•o: 
« i$ono in nugu ·titl, mi ci tolgo,: hfrgiustmLevi ». 

4 .e erecle, siguor Dfrottore; nn lasci iniziare una Jegii 
contro la pubbllcn2iono dei ~uicilli, contro lo spnvento che 
ci ,d~ltn lu onore Jl legg_e)•ne i pnrtino)a-rl ». 

,Sig11<>1·a V. M:, 1ll~e+1ga - i L nltrà ser. M11jstei arl 
unlnnìmntà (liacussione, nella quale prollominnva l1ole111cnto 
11msohile. Si sostencvn In te$i che Il\ J)iìl J)nrtc della donne 
gion_gonp 11I matrimonio iu\p'r l),Rr11;tc. 

« Fwrc l~ 111oglie ,nel 1101,l~O l'o.btiorale J)erfott~ ·dell'illén, 
non è la COSI\ In pii, rnoilo rdel mondo, nhneuo c0s\ opi• 
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, nano tanto i fo1mninis1i d'ambo i sessi, qunuto coloro che 
,•anno per la mag~lor,e. ll'or.sB sl, forse no, su conto, mog\i 
se ne frovn un11 r.ho Jìo~a nier!laro tal 11<11ne -_1o~ije1·v(ino 
sen11n·11 i sull~,~ati 1n11lçontenti - e per 09nvincei•senà bà­
sterobbe Indire un plebiscito di mariti, E del resto lé que­
rimonie giornalioro, benohè pi·il·atr, di ossi, r1on i,t/lnno· n 
élimos~rnré• in madll J1011 mono solenne o nq.11 111euo indi­
scutibJle quello ché il piìa itnponente plebis_oito 110,tro})be 
affermare? ... Si c!ità cito n.egli nttncchl q.uotil1ia11i l'lte i 
mariti fauno alln istit..m:ione del matrimonio II nlte 1111'1gli 
111ostranQ 'rli pnrl,1re in via ge)lerìca, concludendo col dl're 
èhe p·er conto loro si trovano pien~1l'lelito sotldisfaltti dol­
l'i.Jicontro e' doJla sorto ,iivu.ta. Quoita·, che ò q1H\&i sempre 
una pietosa men'.l.ogna11 è delta per obbedire alla nobile 
nltel'ezza, 0J1e comanda di 1msoontlere 'le pr_,J>!io )'nise)·ie, 
ma à ùnn l111gi~ ch11 Q'Oll• v11le n illudo~o 1tlcu·uo ... ~il so 
iuttp éìò è •\·ero, cio'ò se vi è penuria di buono mogli, sa.• 
peto do. c11e dip1mde? Dnl fotto che uolln vita, non si pre• 
parano a cliv~n·t.-a·t tnli. Per \l er~ js~lt.ntrìci, inseg,nautl, 
piof~!lionisee, o n1rchc semplici oJfaralo, vi spn!) le s.cnotc 
e gli nmmaestm1'ncnU ad ho.o, ì1or gll ·11ffiei, phì nlti o piìt 
nobili di mogli ·e ,di mndri •))On c'è, nessuna preparazione 
e si diventa ·n 1111 tratto, daH'oggi al ·domnn'i, in yirtù di 
1111 fonto socì11le, la pùi fofluenzn non si cslendo mo.i al­
l'ar.ima ... 

« Vi è del vero iu tutto ciò? Grndirlli molto il parere 
di qualcheduna delle valenti collabor, triei di queste Con­
versazioni >>, 

Sign?!"i.,~.ct N. P., S1votia. -4 $.Qno forse nmioni-troppo 
fncsp~rta ~ella vita 1:er poter dnre una. ii usta ri~pos~ 
alla signorina messa m g uestioue dall11 .s1gn91·11 « 1r1oi" d1 
gnggln ;;, Mo. ~fido le crfticlle, ·e senza Lìrnòce di ROl'tÌI ma• 
nifesto i poveri miei sentimenti, forse più naturali, giacchè 
potrebbe accadermi facilmente di trovarmi col tempo nelle 
stesse condizio11i di detta signorina. Senz'altro vengo al 
soggetto. 

« Nei tempi che con·ono è cosa assai difficile fare un buon 
matrimonio, sia da parte della donna, come da parte del­
l'uomo. L'assoluta mancanza di danaro, il lusso sfrenato, e 
tanti altri vizi, fra i quali primeggia la civetteria, venuta 
rri dì nostri molto in voga,impediscono l'unione felice ed ar­
moniosa di due esseri che si amano. 

« Quindi, se 1mche la sjgm,vion sia edncata gentilmente 
ed nbbiA una posi11ioJ18 nbbnstan1.a. distinta, io la ~onsiglio 
a c-e,lor.o la sua mnnq dì 8])0$11. al giovane laureato eho a})lta 
in campagna. 

(< Ella non deve guardar tauto per il sottile, specialmente 
se non è più bnto µio'ì>ane, e se questo signore non è fog­
giato all'ultimo modèllo, cosa, del. resto, deplorevole in un 
nomo, perchè di nota leggerezza di carattere; avrà in com• 
penso altre·doti momli che la faranno assai più felice. 

(< Che vnl.e po11seéleto un mn.rito profumato ed elegante, 
che trascorl'O la .éun vi'ta nei càfl'ò, nei clttù, nei ritrovi, e 
vi lascia sola in casa, dicendovi freddamente che una donna 
deve attendere ai suoi doveri di sposa e di madre, e non 
seguire dovunque il proprio marito? 

(< Che ne dice la signorina'/ Le piace queRtò ideale mo­
derno? Interroghi bene il suo cuore, consideri le varie cir­
costanze della vita, e ragioni seriamente. Però, prima di 
fare il gran passo, io la consiglio a studiare ancora per 
qualche tempo il giovane ]Jretendente, e se poi scorge in 
lui quelle qualità necessarie per convivere insieme, allora 
gli dia liberamente il cuore, pensando che poi ven·à quell'af­
fetto e quella confidenza così nece3saria nel matrimonio. 

« Certamente è un po' doloroso passare la vita nella so­
litudine dei monti ma la donna che ama veramente lo 
sposo non deve se~tirn questa solitudine; e poi i doveri di 
buona massaia, di moglie e di tenern madrn le faranno 
trA cò1•1'ere velocQ il tempo, felicé. dl non avc'ro altro pen• 
sieru che quello deila sna faruigl_ia, altro ol'gogl!o _che i suoi 
figli nitro ric~hezza che un -marito buono ed nffez1onato. 

(< 

1

Lasci ua pane la poesia e il romanzo, pensando che 

quesfo durn nssn,i poco; si faceia un ginsto orltcf·ip, pél~­
snirdo clte 110!111 vitn rocho sono lç roS""e) molte lo 111 ~s10111, 
q rer.clil rii ~Ol!q.u'ispnre il cubtc d.! ~uéll'uomo ~orso,1I l\OI~ 
degno dclii\ Stl!I sf1111,r1 e, llè), s\\ò -~t,fo~to. $e 101 1·e!lo éhc 
nss'olt1tnme11te non pub oonl'ivere lll~letno n quol Jldvanc, 
)lor gl'node oontl'MIO di ~1·nttciri, all_or~. rin~uzi a quell'\1• 
nfone, chl) .notrebbe ~11801ilo fnt~lo,. n,ogh? vJYei:e sili~ ~1g 
h.1si,emc nd nnn persona, ,t\oll nn11th, 111egho ,ghe r~onynm 1 
sogni dorati di giovane zitella, sola nella sua yergme came­
retta, in attesa di" un altro ideale!>), 

s:qnora Irene S,, Veneto. - (< Assidua leitric.e d_d 
Giornale rlellP-donne, esso forma l'oggetto delle mie pm 
care distrazioni ed ogni ,·nlta che lo ricevo è per mc una 
vera festa. 

(< Oltre alle simpatiche Conversaz ·oni in famiglia, che 
leggo sempre con grande interesse, _mi ha .Yivamente col• 
pita nell'ultimo numero, nella rubnca .'-pigolature ~ cn­
nosità, la traduzione di una pagina che !_'illustre scnttore 
francese Coppée scrisse la s!'J'll del 31 d1cemb1:e. Le su~ 
parole mi hanno toccato Jl cuo'ro; poichè anch'rn, al p~n 
del celebre Cuppée, nell'ann() (in}l'lontato, colta da te~nb1le 
malattia, ho lottato fra la vita e la morte. Credo dt aver 
sofferto tutto quello che si può soffrire quaggiù! !\fa, pur 
troppo, non ho sopportato le angosde dell'atroce rnor];o con 
quella J'l\S~egli~zìi;no ohe_ ~rrei ?0,1·~to, . , _. 

« Io n111)11jco -gra11dement.e 1 Cl'OLO~ vHt11 del bravo e di­
stinto sc1•iLtore J'i-n:n:e,esc, e farò tesoro della sua pagina elo­
quente. 

« Quest'anno ho Rcelto il romanzo Un ~oto_a JJio, eh~ 
mi ha entusiasmata. Sarei desiderosa sentHe 11 parere d1 
qualche associata su 'tnlo libro. 

« Alla ~igJ1òra (< Fior d'11ln1Vant~ 1>, che do~1n_nda se ,è 
h11ona cos\1, che unn ignoripl'I facc1_a ~,conservi. il JJ)'opno 
giornale, dirò che mi sembra uno dei_ prn modesti e d1let.te­
voli passatempi che possa permett~rs1 una ragazza. Da ~ove 
anni io scriro il mio diario, cd è divenuta una occupazione 
tanto gradita,che alla sera non posso coricarmi senza averlo 
fatto)), 

S,gnora Oliva G., Vicenza, - (< Eccole il mio pensiero 
sulla domanda della signora « Fior d'amarnnto, Milano>>. 

(< E' Lene che una signorina faccia' e conservi il proprio 
giornale? . . . 

(, Anzitutto mi piacerebbe conoscere da v1crno la signo­
rina e osservarne la posizione sociale, l'indole, le consue­
tudini. 

« Non è ricca? Dere pemare a porre in assetto il bucato 
e a far la cucina'/ Non le avanzerà certo il tempo di fare 
il proprio giornale, a meno di trascurare i suoi doveri. di 
gentile•1,nassaia. 

« Però anche lasciando da par le questo caso ( che non 
credo sia' quello di (< Fior d'amaranto»), io vorrei Rapere 
se la siO'norina ha un'indole ro111anzesca e un po' sogna­
trice p,~·chè in tal caso la consiglierei di non scrivere il 
sno diario, pensando che potrchhc rn1scire ùa1rn0Ro al l'a; 
ni1110 suo quell'appartarsi in una se conda vita, come d1 
sogno, lontana e forse assai dissimile dalla reale, 

(< Ma se la signorina è stata educata rettamente; se, 
pur possedendo una. sanf\ cultura, 110n disde~nn ai_utare. la 
mamma, occupaudos1 della casa; se questa s1gnonna s1 è 
fatto un concetto giusto della vita e desidera, nelle sue 
ore di sollievo e di svago, occuparsi del suo giornale, ef­
fondendovi i suoi sentimenti; se ama fermare sulla carta 
le più care soddisfazioni, i più dolci i~tanti dCJ!la sua vitfL 
di fanciulla cercando di fare uno studw costante per ren­
dere mi"!idre il suo cuore, oh! allora lo scriva pure e lo 

" conservi sempre. 
(< Sarà 1-'er lei dolce conforto, nei momenti più duri di 

sua vita, rivivere con intensità g·li anni trascorsi, e sempre, 
anche quando la sua via sarà sfiorita d'amore e di giovi 
nezza, quelle pagine fitte di pensiero e d'avvenime~ti _sa 
ranno il bals:tmo a tutte le amarezze, a tutte le delus10m » 
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Si_qnot:a IJelmfra M., Emilia. - « 11iprendo la penna 
per .rispondere alla signora L. M., Anconàì; quando si tratta 
di scuola non bado se l'argomerito è difficile, ed a rischio 
anche d'una sconfitta, entro volentieri in lizza. 

« Tutti ormai sono convinti dell'efficacia educativa della 
scuola nella formazione del carattere; ma la frase « quando 
>) entra un fanciullo nella scuola è quasi la responsabilità 
>) d'un figlio che fa società commette in quell'atto alla 
« maestra », espressione assoluta, che il quasi non giunge 
sufficientemente ad attenuare, mi sembra esagerata eil 
inesatta. 

« Si chieile forse conto della scarsità d'nn'annata all'a­
gricoltore solerte? No, certo; perchè all'abbondanza del 
raccolto concorrono, non solo la bontà della semente e la 
diligenza della coltivazione, mn, la fertilità stessa del ter­
reno e mille condizioni atmosferiche, che vn,lgono dn, sè sole 
ad aumentare il lavoro più accurato. 

« L'insegnante, a parer mio, ha molti punti di somi• 
glianza coll'agricoltore, e fortunato almeno se si trovasse 
sempre alle prese con un terreno vergine! ... No, signore, 
a sei anni il fan ci 11110, colla mente digiuna di cognizioni, 
lrn però acquistato molti pregiudizi ed abitudini e convln· 
zioni più o meno buone, a seconda dell'ambiente in cui è 
vissuto, e se l'intervento della maestra riesce a mitigare, 
diflìcilmente varrà a distruggere l'opera della fa1niglia il 

della società, che ben più di lei si trovano a contatto del 
fanclnllo ed avvalorano le convinzioni con l'efficacia rlell'e• 
sem pio continuo. 

« D'accordo, 'egregia signora L. M : ogni atto della 
maestra, ogni esercizio didattico abhia un fine altamente 
morale; ma si cessi. per carità, dal chieder conto egc\usi­
vamente all'insegnante della riuscita morale di nn fan­
ciullo; è cosa grave e, confessiamolo pure, ingiusta. 

« Famiglia, scuola e società sono tre forze che influiscono 
sul fanciullo e cooperano .alla formazione del suo carattere: 
sono quindi in egual modo responsabili della riuscita morale 
dell'individuo. . 

'« Mi scusi, signora L. M., e perdoni la mia schiettezza: 
sono insegnante ed altera di esserlo; ma certe responsabilità 
spaventano, lo confesso>). 

Signora S. P. Lina, Torino. - Un giornale di cui le 
trascrivo un brano n'bta giustamente che i fautori del così 
detto femminismo s'immaginano probabilmente di tirar 
fuori una novità. Il vero è che .,i tratta di una questione 
vecchi~: vi furono sempre delle donne che non seppero stare 
al loro posto, e contentarsi della parte, così bella ed impor­
tante, loro affidata dalla Provvidenza. 

In proposito è utile consultare quel grande pensatore che 
fo Giuseppe De Maistre. In una lettera a sua figlia, scritta 
nel 1808 - un piccolo capolavoro di piacevole umorismo e 
di b\IOn senso - egli seri veva: ' 

« 'l'u hai letto probabilmente la Bibbia, mia cara Adele: 
La donna (orte intraprende i lavori più penosi e le sue 
dita hanno preso il fuso. Ma che dirai tu di Fénélon, il 
quale dichiara, nella sua dolcezza: La donna forte fìla, si 
nasconde, obbedisce e tace? 

« Ed ecco ora un'altra autorità che rassomiglia ben poco 
alle precedenti, ma che ha pure il suo peso: quella di Mo­
lière, il quale ha fatto una commedia, dal titolo: Le donne 
sapienti. Credi tu che questo grande comico, questo giudice 
infallibile del ridicolo avrnbbe trattato tale soggetto, se non 
avesse riconosciuto che il titolo di donna sapiente è qualche 
cosa di ridicolo'? Il più grande difetto per una donna, mia 
cara figlia, è quello di essere nn iiomo. >) 

Ma qui già ci sembra di udire certe proteste. Come! Vo­
lete voi dunque condannare la donna all'ignoranza, ali' in­
feriorità, alla schiavitù! ..... Er1 anche qui rispondiamo ci­
fando De Maistre: 

« Non bisogna trascurar nulla: io credo che le donne, in 
generale, non debbono dedicarni a studi che coutrariino i 
loro doveri; ma sono ben lontano dal credere che debbano 
essere pe,rfdtamente ignoranti. 

« To non voglio punto che Psse cre,lano Pechino in Francia, 
o che Alessandro il Grande abbia chiesto in sposa una figlia 
di Luigi XlV. 

« La donna non può essere superiore che come donna; 
ma quando si accinge ad emulare l'uomo, allora non è più 
che una RCÌmmia. » 

La parola è nn po' viva, il motto un po' caustico; ma il 
De Maistre raddolcisce altrove le tinte, non senza fine ironia: 

« Se una bella signora (scrive egli in un'altra lettera) 
mi avesse domandato vent'anni fa: - Non credete voi che 
una donna potrebhe·essere un gran generale. nè più nè meno 
che un uomo? - Io avrei risposto: - Senza dubbio, si­
gnora. se voi comandaste nn esercito, il nemico si getterebbe 
ai vostri piedi, nessuno oserebbe tirare su di voi. e così en­
trereste nella capitale nemica, al snono dei tamburi. - Così 
si parla alla donna, in versi ed anche in µrosa. l\fa quella che 
prende questo per ilanaro sonante è ben sciocca, .. 

« li merito della donna sta nel dirigere la propria'casa, 
nel rendere felice suo marilo, consalarlo ed incoraggiarlo, 
nell'educn~~ i R ·op)-l'i figli frwm<7,one tleg1i iio,ifìtti t/. 

E pofchè lÌU(l figi)~ s~mbt:wn trq,vn~1{qnesta pnrt.e un po' 
modesta, .a la.gna·vas1 d1 ve.doro. la donna ~ conclnnnntl\ alla 
mediocrità )), il conte De IVIaistre replicava: 

« Le donne non sono punto condannate alla mediocrità; 
O$ e p.nii posso.no ~<;pirn·re nn1:h~ nl subliìne: ~nn. (ll sii~l;me 
{emmim?e. 'Ogrruno dc'le s'tarc <i1,prop1'iò 2,0 lo e non· n(­
fett.1re altre perfezioni se nonq.11elle clìe gli spettnno ~. 

1.1CtuJ1·'s'i al 2rop'rio posto1 Ecco tu Liii\ lrt que,sti01le. Ecco 
~i.ò Qho è pi'ìt difficile ni tempi npstti néi .quali n!ISJ\i. pi,Ìl 'SÌ 
pnrla cli diritti ehc di <Jovori i>, 

Signora·•Oarolinci· O., -"<1ssa1·i. - Le accennai diretta­
ment'", o.'ven~ollli élll\ richiesto di un consiglio, perchè io 
ritenga che ·non giol'i molto ali' istruzione dei fançiulli e 
delle fanciulle di I O o 12 anni l'abbuonarli ad UQ giornale. 
Aggiungerò qualche schiàrimento: preciserò cioè meglio il 
mio pensiero. 

Una fanciulla che frequenta la scuola, deve attendère a' 
suoi studi, a' suoi compiti, deve attendere ai lavori fernmi 
nili, alla musica qualche volta, alla ginnastica, e non è 
punto necessario di trnvarle altre divagazioni. E lo stesso 
mutatis mutandis le dissi del fanciullo. 

Nei giornali loro dedicati abbondano le storie fantastiche 
che io credo siano dannose alle tenere menti. Non è bene 
abitun~le \\ sogon'r(l avventuro strnQtùiuarie, irt·ealizzabili. 
Se quo.st:a inooulazio11e ri1isci a dhentcrebbero degli infe­
lici per tutta la ,,ita e qnnlcho \!o]tn pur troppo desce. Nei 
tempi andati più che le fiabe e le leggende erano in voga i rac­
contini semplici, nei quali, divertendo, si riusciva ad utili in­
segnamenti, ed era meglio. 

La madre, a mio parere, deve riserrare una parte impor­
tante a sè nella formazione del cuore delle sue creature e 
non cedere ai giornali questo nnbili.s.~iln.1 compito. Quando 
nelle sue letture trova un punto liello, adatto, istruttivo, lo 
faccia leggere al fanciullo o alla fancinlla e stia attenta al­
l'effetto che ne risentiranno. Ciò le darà ~pesso la chiave 
pér iudovinarc ìl ~uu·àttero· e le f;ende_nz'.o-pcciali che ,~os­
s:eggono, montl'O 11!1 giornnle, n sun insa,p11,t!I, nuò contenere 
pensiel'i ecl ideo in urfo con q nelli oh.o ella prediligo e riff\· 
nifest.n. ]) oib 1111ò e ~01·e nn bono? l/t'nrlil'ei su ciò il suo 
parere e quello delle altre lettrici. 
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DlVAGAZIONI 

lna curiosa questiòne mi venne. pvopo là dn uno 
cplta·nd amabile •signq1!a. • 

- Cretie·lei, mi diceva, che non vi siano 
del.le mogJi çl1e,1 iclo\atl'lmdQ Lròppo i prot')rìì 

figli, fini$cono per 11l'iooarsi i I cuo1•e del nlari Lo? 
.La d.drnan_da è Òrigiùnle e parini che 1101\ • io Ìll 

disaccordo col noslro programma. Si difendono 
sempre le donne, e non e male che ·qualche volta 
si spezzi una lancia per gli uomini, i quali - lo pos­
siamo dire in tuLLa c9nficlenza - hanno in ogni oc­
casione l'apparenza di essere dominatori, sovrani, 
tiranni, mn non sono, spesso, che devoLissi mi servi. 

Lo diceva già Metàst.asio che le donne sono schiave, 
ma che reg·nano « nella loro serviLù >>. 

Ho chiesto alla gentile signora su che cosa fon­
dasse la sua domanda ed ella mi rispose ripetendomi 
la confessione fatta da un marito in una riunione 
di amici: 

« Vi sono, egli diceva, nella buona società delle 
donne che on vanno· pazze per le feste e per i pia­
ceri, cliè non si pos~ono dire smarrite nella ricerca 
dell'originnlità, che non provano il rlesiderio di sen­
sazioni complicate e bizzarre, ma che, graziose ed 
eleganti, presentano un insieme di qualità vera­
mente fascinatrici. Sono creature che appaiono come 
destinate a formare la felicità della famiglia, e dif­
fatti, quando hanno un figlio, ]'::imano alla follia, e 
tanto da non volere, da non desiderare piu nitro. 

« Non sol\o c-aUive r,naciri, tutt'altro: sono Ll'oppo 
buone nrnclti, e si concen ~rono tanto in questo, lol'O 
affetto tn1:1temo che non solo non desiderano oveye 
altri figli ma non lasciano piu posto nel loro cuore 
al proprio comf)qgno. 

<, L:i, cosa può. parere assurda di primo acchito, 
ma per poco che ci pensiate, troverete che e invece 
molto semplice. Passo tanto più facilmente spiegar­
velo, perché e precisamente ciò che - ahimè! 
sta succedendo nella mia famiglia. 

« Io :i1vevo1 come sapete, sposato una signorina 
bella, moc:lesln, perfelta,mentC! educata, dotata cli un 
fisico pfoceYolissimo e d'un carattere inalterabile e 
lhn..co. Aveva•in una parola tulte le qualità richieste 
pe.l' flfre. In fo1'luna cli un brav'uomo. 

• « V,oi'Sllf)èle pure che 'Se io oro quando l'ho spo .Ola 
violenlemcnlc innnmotalo di Jei, posso dire irnz.u fu­
tuità chononleritl' tÌYO indill'erente. Un'inclinaz.iooe 
recip1:oca è sempr.e di huon augurio pei: l'avveni're. 

<< Noi ci e.ravamo dunque uniti nelle mii,liòri con­
dfaioni .possibili e debbo dfoe cJJ() nei pm.mi tempi 

,sdel nostt·o maLl'imo.11io vidi re~lizzale complefanlento 
le nl 1sll·e speranze. La nostra luna di miele fu d'una 
. do1oeir.a d,<ìliziosomente inzucchel'a:ta. 

« Ella non fu pe1· me sol'tan.to..i.ma mqglic, ma una 
gaia e accorta compagna:, sen1pte l)l'O.Ota a se,condate 
qualsiasi mio desiderio, ad accompagna1•mi volo11te-
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rosa dovunque io mi recnssi. divertendosi franca­
mente e mostrandosi sempre ad ogni occ::isione una 
amica $.01·ia ·e devota cd una consigliera ·s11g11ce. 

K 'l'al•i fnl'ono i pi·lmi tempi del mio 1rwtrimonio, 
durnnle i qutili, come voi vedete, io fui pel'fett:i­
menLe telice. 

<< Una felicità così divisa non tardò ad avere le 
conseguenze che sono scopo al matrimonio. Senten­
dosi prossima a divenir madre, ella manifestò la 
gioia piti. viva rallegr::inclosi in antecedenza dei do­
veri cui anelava incontro. Era sua intenzione di es­
sere la nutrice ciel nascituro ed io pure me ne r::il­
lcgrai, pensando che sarebbe riuscita una mamma 
eccellente. E fu difatti una buona madre e tanto ... 
che divenne incapace di essere allra cos::i. 

« Dal giorno della nascita del nostro piccolo crede 
io non contai piu nulla nella casa agli occhi cli mia 
moglie. 

« Il bambino fu tutto : ella non si occupò più che 
di lui e mi sacrificò interamente. 

«: Avrei sompt·eso qnestn ulùìégnzione· nei primi 
Lcmpi dell'esj lcnr.n del l)a111Uino ·e quan1lo mi11 1)10-
g-lie lo nu,triM. Iii dutn)lLo questo periodo elln presG 
e.osi bono In pi~gn di non GOllSOCl'lll'Si 0he- 11 ](1j eh.e 
in se~ui_Lo n~n volle_ e nòn p~Lè t~iti po1,derla. 

" ~gh è rrmO$lQ il 110 u·n,cò amot·e, I-ii snn ccl­
sl:mLe· ed eMlusivn preoccnpnzione, il suo unico 
p,e.n ièM. Ella non si oce\1pa, clte. di lui gl_i s_u/101·~ 
dina. tutfu; lo circonda di cu1•e, lo cov&, l'hl!~.,ta nel 
cotone, insomma, a furia di attenzioni lo renderà 
più delicato che non avrebbe dovuto essere. 

<C In una p::irola mia moglie e talmente madre che 
non ha piti. il tempo di essere sposa. Di notte e di 
giorno ella e occupala - sì che e difficile che ci 
incontriamo. Il piccino ha talmente assorbila la sua 
tenerezza che ella si spaventa ali 'idea di avere altri 
con cui dividerla. 

<< Che cosa succederà? >>. 
La distinta associata che ponendo !::i questione mi 

ha narra lo la storia del suo eroe - sto rin che io 
procu11,ni di r_iassurnerc alla meglio - vorrefabe eh(} 
io l'l poncless1 alla domanda che suggella il racconto. 
. P,:eferisco eh~ lo foccian.9 le associate. J!l&so s.ono 

p.1ù Hl g1·udo dr conosc.ero se stesse e,,giudicnndo 
passionnLnmente I~ fora C.ODll)(lgne, tli dirmi, se 110n 

possa essere ,·ero che non è sempre per eolpu prop1•ia 
eh~ i m11riti si senL0I10 spinti a ret:'a1'sL aI citcoll a 
cerca~ fuol'i dalle p·n1to~i dome.9ticbe 1111 po' di svn'go 
a,Jl'e d10tu111~e c~re della vi~, ag:li studi, àlle l'nticJie 
dm•ate per ti sostenlamenlo, della famiglia_. 

Le leL~1eici sati~o eoùie io"dcsi(lel'i cl1e prendano· 
viva ed ntlivtt pa·rte alle discussioni che si i1proI nel 
gipr1iale. on pMse.no dar p,•oyo più b.elln. d:eI ·101•0 
allaccamenlo ad osso e ai volonLe110 i che 11o 1·edi·gono 
edn offeituosa a,ttenziònè 'da tanti anni . 
, Giaccbò ne ho .. l'?~~as~one chic_derò pul'C il l~ro 

pa1•eJ'e su due pens1e&I di m.o sc1·I ~toce .J'.l'aucese ora 
slNtor(\inaria_mente in voga nel m.ondo fe;n 111inile per 

7. 
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la sua originalità e, diciamolo p111:ìi,,,per i suoi pa­
radossi. Eccoli: 

- La fedelt~ nor\ è unir prova d1,amo1·0. Le 11nime 
delicalo e. timide., che si spa.vent.ano oll'idea dell'i­
gnolo e della passione, vi si 1'ifu~i~no bealQmopLe 
come-il lopo di .Ln Fo:nlt1ine nel uo formnggi'o, Si ò 
fedeli pet abiLudine. 

- Una felicità se passa a •lrave11so della ge'losin è 
come un bel vìso tl\e pàssi a lrnverso' del vaiuolo: 
resta bulleralo. 

Li abbandono, o signore, a voi. 
A. VESPUCCI. 

(Continuaz. a pag. 54). 

..... All1>eno. cominciò a rursi sc\irU la luce, 1•iempì 
le ta~chè del .Qprabilo d<i-gli 9ggclli compr:1Li.. ... E 
st~v11 per u ciro; qu1111do con a[Lo impaz1~ute tornò 
indietro e roV'esciù le tnsthe sul tnv,olo. 
. - Q1te$te SOllG ·eol•beller:i:8 Clm esi~ono una quan­

litù di i•ingraziamenii s.enia eh(} recllino p1·oliLLO alle 
condizionj finan'ziarie deblln famigliit. -'otto un ba­
!01·do1 ecco il mJo 1lOIM! 

Spinse in lit i rotoli e gl'incarlamenti, mosse di 
nuovo verso l'uscio, poi si .fcrn,11~ anco111fri'OottMdo: 

- In quanto al porlafo~lio, è unn speoie d'i.J,onia 
per l'uomo che non ha amwì, che non hn deJlal'O da 
metlorvi dc11·t1•0 • in quunlo o.Ila s0,eivaoin i(l1 1oli(i­
cn111, è t:111n ve11u supcl'llùitil, gii\ •cl_lò si 1iu'ù bagsnnt·e,ln 
penna in un11 hocccllo du un sohl'o. 

11111 J'.a.llJn11i (111. ri•<1amo era ))IW Vi1rn1'ina 11n do110 
JHnlico; mu Lo scololt1 por disegno destinnlt1 a(I h'.r­
Mni.i_ •·app1·cs~ntàvn 1rn1~ò0Mmi11 cli fff.miglio ... l, 
qi1ehi si I 

J~ riJ\last:ò l'uno e Pnat·a. 
Al.signor I aolo nieJ1le, oppu,re ..... se i,1 rondo nel 

u1)a dello lto1!S.ello cl~! no1•MfQ~lio v'in ìn,uh se un 
lluono da d1re9en~-o lir~? .. : ... Che $ioi11 _pel p~~ero 
uomo! ma che 111d1••haz1011.e per l'annnad1 .Eguitnr! ... 

Unico mcz--to pe1•,l'iusei1·e n far del bon9 all'uno 
senza_urlare dell'altra le delicatissime suscettibilità, 
era quello di raccomandare il silenzio. Ah, il signor 
Paolo non avrebbe parlalo; ma i soldi, i soldi, di 
cui a buon dritto avrebbe fatto uso, donde sarebbero 
venuti? ..... L'indole generosa del dottore prendeva 
prncipitosamente la mano ad ogni ritegno, ad ogni 
(lnuru. Il sig11òr Pi'lolo'L. Jnventc1•elJl1c. lui qualche 
slorln sul pt1ssr.di1t1ento di quel clo1\pro ..... giacchò 
U\•ovu bisogno di dcnoro il J)overo uomo! 

·E $énz 'al L1·u csi-tanza, s11int·ov1 Ual pu)ro. spil'ito ~i 
cal'ità_., Vo!Lri introdusse duòc<mto lire· 11ell11 p'iù so­
gr La f1·a le ltischiue dello quali ei'a nicne l'M,ormo 
hellissimo portafoglio. .. 

lìli occhi del dottore brillavano come due stelle. 
u~;cl carico dello coso bolle, meno fo sç1·h•nnia, 

che lasci'ò nog-lott.a s~I (ìn•o1-o. 
Ma difilato' anlò cl11 un li.bruio çompo11ò mrn bella 

Slt'OIIM, ehè de Linavu (IQ i\ngil>Mla, oUimo, divago 
nelle v11cnuzo1 pn. colo efiionco allo spir)ilo dolln stu­
dentessa. 

Così, contento di sè, col fuoco della heneficenza 
nel cuore, volse i passi solleciti verso ,1ia Ugo Bassi, 
l'unica strada della città che al dottore piacesse. 

Dal velo di fosca nebbia calata all'imbrunire tra­
SJ)IH•ivano semlniando g:iall"e, le fiamme d~i fan:.ilt e 
i. cerilo lumi µelle ~o.U~g!10. C'el'n poi· i ,t~·a<1a unti 
follo e un baccano di gent1na., di genlona, 01 oldali, 
di se11ve, di bimbi, ·di ven.ditori, di spaziMàmini dn 
sbalordi1·e.; ma il dollo1·e non vedova nitro elle lo 
ceste di fiori presso le colonne dei portici. Si sentiva 
attratto a quei fiori. 

~elle t·oso pnll,ide, b1·ina11ti gagg~e cP0110, profu­
mati gnrofani bianohi I polome,prendero a mllnate, 
;i fastti, tuui, prendè:~·li; e pando'rli ai pi,e.tli cl r,­
gistu!. .. 

U Ili\ spèè-ié' di cs~si gli. lla,vuno i fiori ; UJl estn ·i 
che riconduceva• alle ore deJlo gioventù1 pn~ale vi­
Qi'JlO ad E_gista., L_og,_lie~d'Q da'lla 1nén\orla i ta~ti ~ohi! 
le tante vicende eh.e s1 f11t1pponev11no da <1ue·1 grorn, 
alV01•4 ureseijte . 

Dimenti~:iva d'11:vo11e i' ,capèll.i g1·igi; clic Hgis~n 
ern ,nto,,,l,ii di ur) alhio che qu.c Li lo cJHanrnva amiuo 
a.p~·qndog'U le br,accia e lo por11r di r1s1). 

BL'Uve e L,ìsi ed -ino.ocenu:rl diradala, Jnsoiata ri-
vedcwg,li nbi i dolln vitn l'el!~e. • 

Ma, nonostante, la mano del dottore prese tma rosn. 
- Solamente? fece la fioraia. 
- Anche -troppo, horbollò il dottore dandole una 

lira... X 

All'nrrivo del dottor Gincomo, alleso gi:\ da venti 
minuti, t11lli meno che Egistn disertarono dnlla cu­
cina·. 

li sollievo per Egistn fu granite, potendo da sù sola 
assai meglio che con gli a)lri, regolare 11)-ultime ne­
cessità della cena e dare ordini alla donnicciuola 
che aveva chiamala in aiuto. 

Le voci di gioia penennero tosto all'orecchio tli 
Egista, sulle cui labbra passò un llevo, ing, to sor­
riso. Felici loro che potevano, senza. ri 'egno, far 
festa al dottore! anch'essa si sàrol,J.,e unila qlla fa­
miglia sepe_rte. r!m~m~r11nzo o_so:prulullo se-gli _oc,e-!li 
~ropao ospressrv, d1 lui no.n gl 1elo ave s01·0 pl'o1b1 to. 

Jtl JanLo più ~ avvedeva che il dollo1• Giacomo or-11 
. uomo cl i.nge.gM e di, bontà d':rnima 1•a1•il, pi11. Egistn 
sll'ingeva le ,,ed irti della propria ~en iòl1ilà1 11eì•cltò 
intuiva èome la son ibililà della donna no11 tel:ml'a a 
fi:pno, possa clive11tare,J'origin0 di ~l'andi sventu110. 

Ernani o le sbrelle, 1'incorrClll.do 1, dllndosi ancora 
.q11alche spintarella ine-ivilel precipitaronsi in c1;1cinn 
nttol'lliantlo Ja màmmà; o tu in proS-'licnit~ d i to1·-
11elli, ill, me.zzo ai Legami o nl!e mestale cJ10 vennero 
posti in mostra i bellissimi doni del dottor Giacomo. 

Di là intanto, fra il dottore e Paolo Uberti suci:e­
deya ~ucslo: il doftore pallido, gunrdiugo, nlfrc,l­
lt1lo dlcov.a ttll amiéo dritto 1 a liocca ape1 tu, cel po1·-
t11foglio alla mano: • 

- Zìllo ... stin buono, Vede? e a·cèenna,·a il J)o1·­
tnfo~lio. Aprn.:. ~111:~, UJH'O io: vod~? i_n CJUCSLO Ctlll­
lU!lCIO c'.è un b1ghelhno che o(fl-o, li leì ili 11011\C della 
uoslra umicizinj mo che. neS;luno lo SllJ>pio ... non sr. 

. ,ue offe1)di1 ... ru~cia c-ò l. .... ponga questa liugaLoJln 
qtti - e tolt.-i lo curtn p.1:eziosa il dottore 111 sprofou­
tlilva, 1·i1liègallssj111u; nel tìischi.J10 dol pnncioLLò -

. <1ui; e se ife volgn:senza dil' mai che io ... :. 11.h 110.! 
arrossirei. Vede, vede? ... ora il portafoglio lo faci;ia 
vedere a chi vuole. 
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Uberti vedeva henissi.ttl'C>1 ma appunto tln quel per­
fetto -nver vednLo-novcnne tale uno st11po1•e e un 
torrente di gratitudine, e uu eccesso di co1i1mov.ione 
da verdere la visln degli occhi, da non capire più 
niente. 

Il dottore,, d,a.vanti a uno _specchio, si lisciav~ _i 
baffi1 rne't'ilVlglraLo' del propno pallore, del prec1p1-
lalo palpito del suo cuorn. 

Vol~e la lcStil ... e 'Ol'rise avendo voglia di pian-
~ l'C. . ,.. 

li sigttor l'aolo \mr:r1obile, :11!1(ci11ato guru\lavn il 
portat'ogl'io che teneva nella sin i trn uu,mLre pogiinva 
h\ cleswa apèJ'La, o sula, trem'an~e-sul tnschirlo del 
gilet. 

- Arlùiarno, non facciamo l'ìpnotfazato l disse ,il 
dottore. iitti ed nllcgl,'i; vogl'iamo pas~,;11·0 una sorn 
lltL011u. ~li dica :.e il crampo 'à. quieto ..... ali, natu­
rale: purchò non slring~1 lo p-etfnn I ... Aves$i io sof­
fetlO del crampo (!Unni.lo c,rÌssi ~u:ol cci·to libro l. .. 

l raga1.¼i 1·toorn pnrve110 ·dopo curq.ue m inuli. 
l!li'naui s1 geLlò ~l'O. le braccia. dèl podt·e,.ma quesli 

to <;ostò un poco, r1uasiçèhè il s,çig1•1:lo dei La.schi110· 
p·o1e se esseni comp1'omosso; o quando ~n-gioleUti 
gl'i IY11lzò i11co11tl'O con hrstre,itn!l a-p:erta, lui iodie­
Lr'eg:giò,. éopéen~los~ il pe_uo; e 9-unndo 'Vnnnim1 vollo, 
vetlér•e li p tlnJogl10, 1111, 'sì, glt~lo fece vederQ~ tna 
. ubito inoll1'ò duo clita nel famoso taschino pcL' ben 
a sicu1·arsi che il ta chino e·1·a pieno e il porLuCog:lio 
era vuoto. 

... Lndi a poco, .ecco servito in: la vola alla splen­
diL!a luoe tlel~a _lnmvail~ a cui si e!'a c!àlo i_l rn~igiol' 
cluaro)·e pos ibtle, e-d1 (tualtl'O' tea1·1che che, lO un 
nitido caudelab1•0 di vell'O ardevano sulla credenza. 

ìlfa. p,·ima di sedersi, Ernlrni che col micio disotto 
al braecio teneva d'occhio le gniziose cosetl~cdi'sposle 
sulla credenza, accennò addiriLlura di volervisi ac­
costare, e allont 'I.e tlue sp1•elle, una tla un lato, llnn 
di1ll'all110, gl,i slfon:ìu•ono lJ p1;15so. fa· il gattino ~ohè 
ooniincia,•a atl essere un galfoJ:spavenlo'SSi e balzò, 
11011 in lena 1 n~a snllu credeu~a. 

G.rida, pianti, ma nessun altro danno che una pi­
rnmide di t.lalteri e di fichi secchi rovesciata . 

Solo J pad1·e. non se 110 die' p_ec i!ltcso. 
E_gi tu pregò la calma, intanto cJfo Je funciulle 

. dttlzavàno la piJ'arnid~; e poi, ~uUi :i tuvol11.ll.doL­
Lo1·e1 nel posto d'onore, f1•a gli Uberti pad,,e e li;;:J:io; 
le L1•e donue insieme, lDgrstìI'nel meiio. M'u l'l·a lei e 
jJ cloLtore, che si li•ovava di ftonte, v'e1•nno due tl!Li 
tio chi di vino. 

l~~V'li q~iol~ per qualclm minuto, du~·o~te i qullli 
pal'lo sofo.1.J tgnor Paolo, tra un cuoch1a10 é l 'ili Lro 
lfi 111ines'l11111 benedicendo Dio di quella soleonilù che 
iti co,1ceileva di pussal'e c◊.il una moglie a<,lo!',Hu, i 
ligl'i in salute e un vero amico vicino. 

Avev,n g-li occhi pieni ùi lagrime. 
Angiolelta l'ise, e di~_otto alla tavola cercò. di pe­

slarè i piedi dell(i sofolln, ma invece trovò quelli 
tiella matrigna. 
• - Savia l tlisse Egista . 

- Vorrei.che Vannina gunrdnsse pap:'i, ma guarda 
sern pre il do(to1·e.· • • 

Vannina udi e corrug·ò la fronte. 
- Non vedo l'ora di dire al dollore che la fatto­

ressa tli Rigosa ci ha scrillo, e che ... 

- Ti prego di non entrare in quell'argomenlo. 
- Che male c'è? ... mi ci tliverlo. 
- A che pro?... _ 
- Giusto! a che pro? fece Vannina brontofrmrlo. 
- Mamma, che cosa viene ora? tlonrnntlò Emani 

dimenandosi sulla sedia. 
- Belle domande dn fare! esclamò Angiolellà. Se 

ti fossi vicino, vedresti! 
- Che cosa vedrei ? 
- Sentiresti! ... 
Ernani se ne adonlò. 
- Angioletta minaccia! gritlò smorfioso, volgen-

dosi al dottore. 
- Ma no, scherza. 
'- Ieri mi ha picchiato. 
- Non è vero! 
- Si. 
-No ... 
- Picchiavo il gatto e in islrnglio toccai anche ln ! 
- E slamane? ... quand'è arrivalo il garzone di 

Rigosa col cef,lO e con In leltern, non mi volevi 
nndie allora ti:t'llL'e un oret:chio? 

Eg,ista intervenne, giacchè il signor Paolo pareva 
fra le nuvole. 

- Guanla 1 Ernani ... slni buono, stai corrìposln, 
non rccnr disturbo a chi ti è vicino . 

Fu la prima volta che !!,li occhi tli_Egisla s'incon­
trarono in quelli del dollore. 

Venne posto in tavola un pesce bianco contornalo 
di verdura. 

- Ecco il pesce della fattora ! gritlò Ernani giu­
bilante. 

- $ieurc:i, m.oymoi·ò [I signo~ f>aol~, ~osnnll? In 
mano sul braccio del dotlo11e: lutti ~1 voghono 
bene ... 11111 non ,è-lrOJJ.j)O '? cl1'e 111.tWiili h,o io'? ... 

I suoi sguardi volevano dire: quellg elio ,1oi a,, I.o 
r11uo· pe-l''me, n(Hl è assl!h1lanmute-Lro.ppo? ... 

11 dgtto1·e si diede a ma~11itl!!are la bellezza dol 
pesç.e ohe Bgistu -~tù-va: Lrinè1unt1ò. • 

- La futlora l!,.a ·scdUo .nneh:e una lo.narri, d'i o 
ArigfoleLlìl. . 

- A proposi~o di loùcro, feoe Volld ,eon ·aUP.g,l'in, 
ho -rfoovulo lul-Le1·a ,t!a llingio. 

l!ltnQui bulzò in piedi . 
- E" da Gigino? ... Come sta Gigino? 
- Gig-in:o :.la bene, tutti stanno bene ... cioè ... il 

piccino è modo durante il vinggio. Ma ci vuol altro; 
meglio per I ui ! ... 

Efoani stelle in fo:1•so un istante per proro111pcre 
in pian Lo o per tlpmau(lnre la sua porzione di J)l!$,CO. 
li dollore che gH st"uvn attento fu sollecito a du1e: 

- Desidero che il primo ad assaggiare il pesce sin 
Ernani ... 

Egista allungò il piatto, Ernani fu servito dal dot­
tore e il bimbo morto fu dimenticato. 

- Dunq_ue, la fal,lo1:a d~ no~i~ie. di .81·,uSJ Wo:11wo­
se.gui Ang1olelln volta al nred1co, con 1J11elln ·na 
fìt}ll•, vi pn. faccetta lii emu11c.ij>uta. ' 

- l' ?n iulercs.a ()Unl'o qu.cs,Lo 1l.1sc,r1,so, l>i!!hì~n,·, 
In mot1•igno. 

- Permetti, mammu, e lncdo subilo. Poi ri­
pigliò: ~ic~ che la .~ignol'inn beneslnntt• ... quella 
che sa lei, signor tlotto·1•c ... 

..::... Oh, cnpisco ! 
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- L'altro giorno stette lì li per ln~tlarsi cfalla fi-
nesl1·a. ._ 

- Non lo sapevo. 
- E adesso che lo sa? 
- Son come prima. 
La risposta secca, dcLìa L1·an<iuillamente, svegliò 

due correnti di affetti diversi. Angiolelln appla~dì 
Vannina biasimò, e quasi airncnli~hc et\lramlJe eh~ 
fosse presente il dottore., una ne nrngnificò a voce 
abbastanza alta li.] logica noncuranza, l'allra ne tar-

, tassò il carattere, giudicandolo senza cuore ·o per 
ostentazione, o per difetto di natura. ' 

.4vev:1_no ~n~he ol~ata la voce di piti1 ma i.I padre, 
sempre in ragione d1 quanto ero aocactulo frn lui e 
l'(11nlco, non era in g1·ado di intel'vettire, qunsicche 
Ol'amai educnzione, principH, casa e mondo se n'nn­
dassero a loro tnlento, chè a lui non premeva! ... 

Ma Egista si sentì in obbligo di far lacero le fìO'lie. 
- Non mi dispiace, signora ... di~ e il dott~re. 

Quando un uomo lascia capire di non interessarsi 
di una donna che gli vuol bene, merita infatti di 
passare sotto le forche cnudine. Che volete, signorine 
mie? proseguì rivolto alle fanciulle. Ha torto la si­
gnorina Angioletta a lo1larmi, ha torto la signorina 
Vannina a condaìrnarmi ... A me fa d'uopo una indul­
genza fredda e seria, basata su questo aforismo: 
« Quando amore non c'è, il cuore diventa cmclele ll. 
Io non amo la giovine di Drusseto e son cmdele per 
forza. 

- Ma almeno In compatisca! disse ad occhi bassi 
Vannina. 

Il dottore si passò la salvietta sui ballì. 
- Quanti uomini sarebbero nel caso cli esser com­

pianti per lo stesso motivo, e non lo sono! ... 
Egista ribattè in tono cortese: 
- E quante volte l'uomo rifiuta senza un perchè 

l'affetto di unn buona creatura, per correr dietro a 
delle larve! 

Una vibrala scossa cli cnmpanello fece drizzare le 
orecchie di Ernnni, intnnlo he il d0Llo1•e, orpreso 
dall 'osservnziono cli Egisln, rillelteva rapidamon le: 
- vorrebbe che corrispondessi Carlotta? ... 

... Era uno spazzacnmino; e la servente gli chiuse 
l'uscio in faccia. 

- Chi ... chi? uno spazzacamino? ..... interrogò 
Egista. 

- Sissignora. 
- E l'avete rimandato cosi'? 
- Che cosa dargli? io non saprei. 
- Lo Ro io. 
Egista fu all'uscio in un attimo obliando il pre­

cetto che ha la padrona di casa di non muoversi mai 
dalla mensa; e rin perse la porta, chiamando il po­
vero, brutto bambino dalle scale. 

- Aspetta, gli cliS§e. 
E fece per 1tnd1tre in cucina incontrnndosi in 

Emani che nella S·\111 morbosa curiosità e sensibilitil, 
pallido ed agitato, voleva vedere. 

- Hai freddo? 
- Sì. 
- Hai fame? 
- Sì. 
- Mamma, ha freddo e fame! ... 
In cucina c'era un bel fuoco. 

. Rima la un istnn,lc soprn pen iero, Egista, invece 
clt dare olio spnzzaè::unino il pnne e il pugno di ca-
t·ngne, gli diss_e: 
- IBntr11 e mangia scaldandoti. 
Chi non si mosse da tavola, furono i due uomini. 
Afferrata l'occnsione, il signor Paolo esdamù crol-

lando la tesla: 
- Più vi penso, più mi convinco che lei dottore 

ha fauo L~·oppo per me. 
- Al'avele promesso di non pariamo più miii!. .. 
- ~[a la on11na è grande I ... 

. -
1on 011? gra1~di i bisqgni delh1 fomiglin? via, 

v1 prego, lascinlcmi "ti<lel'è la buona ernLa ...... i­
lenzio coo lutti. 

_. .. Eo-jsta rito1·n~ ubito, accompagnnta dalle fì­
glwole, mn Ernam non pareva disposto di abbando­
nare il nudvo al'l'Ì\'alo. 

- Ora cadrà in deliquio per lo spazzacamino 
notò Angioletta. ' 

- l\Ii si p~~·doni la sconvenienza, disse Egista ri­
vo_lta al martl~ ccl al commensale, ma quei bimbi 
m I strappano ti cuore. 

- mu udilo mamma, che cos'hrt dotto? fece Va11-
nina ria ~dcodo i: 1 suoj compagni hanno avuto 110 
pl'anzo d1 bencfi_cenza, nrn lui è rimnsto fuod perch~ 
ti u~ pacl1·on9 in quell'oJ'a ebbe hi ogno dej \1oi 
serv1g1. 

-:- Vedi P1·ov_vipenza che l'ha m:indato a questo 
l1~c10! o c~amò.11 dottor~, fissando con frnnca Jibertil 
d1 esprc~io~e 1,I dolce viso :della sìgnoro. . 

.-Hn1 un an11no colestiale, carn moglie, che Dio 
m I ha ,tata a.conforto clella vec.clliaib, .. 

- M'ilspeHo che papù pinnga I. .. 
- on la ehe piano-ore, a serl Vanniun. 
floi le due so11oll~, 8irimpolto una all'altra, inta­

volarono un11 que .Lione sulla impa~in o anlipaLi11 
della persona minu cola, nera como il cnr!Jone che 
si lava 1•ifocillantlo in cucifiil. ' 

. Qunndo riappal'\'e dopo un mome11to l'Emani 
cl1~ll'O I~ donna che servi~o un'aHra pietanza, aveva 
gli occhi un po' slrahrnal1 ((all'emozione. 

Di e che l'ostlito aveva ri.ome Candido. 
L~ rng11zzo coppiarono in t•i a e lui ç ne offese· 

ma il d.otto1:e lo a,ccnrezzò, esortandolo alla Lolle­
rm,r,a cho è unn 1lelle più u~ili e benemeriti delle 
virtù. 

-----:-Vuoi 1nolto bene a Candido? ... chiese, sel~in, 
Ang1oletta. . 

- Moltissimo; lo vorrei sempre con mc. 
- Non mancherebbe altro! ... 
.-:- ì\~angia luL~i i giorn:i po,len tn_ inform11giiatn ... 

nuca d1 formngg10, ma d1 fanna d1 Cilstngne· e alla 
festa, colla liquorizia. 

-:;- Oh1 oh_! n_on. e voro; non può es or vero ... 
El'Jlnn_, dn

1
z~o 1 <:omo un serpentello, chi11ornudo 

h q llfl'l'CHl~O U : _ 
- Cancl1clo, Candido ... 
Opprc:ssn dagli infiniti incidenti, Egista disse 110 

con In Le Lll, ma nJlo i11sistenze di Ernani si mosse 
a pieLt~ il signor· Paolo. 

E il_ bimbo, pulitò telnLivnmente alla solenni là di 
quel iwrno 1 ma _molto noro in sostanr.a çompnrvo 
attomto, sprnl vi dalla e1·va, in mezzo afta camera. 

..... Alzati da tavola, la ragazza cd il fratello sfi-
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la1·ono in cucina cliet1·0 a·l!o spazzacamino satollo e 
ridente che teneva allogl'il la brigatella con quel suo 
dialeLLo dell'alto Veneto gutturale e pezzato; il si­
gnor Paolo era sceso allora in cantina per la strana 
velleità di volore « alzare il gomito quella era ... '», 
cd l~gista intentn a raccogliere dnlln 1ovi1~.lia le p.o­
sale ed i piatti ohe consegnava alla donna non da,•n 
alto1izione al dottor Giacomo ilonr.io q, appog.giato 
alla mensola del caminetto. 

- Dite ai ragazzi che tornino qui ... 
Ma nel momento di libertà, Voltri che lo aspet­

tavo ansioso, genò sulla tavola la 1·osn-elle i e1·11 
gualcita con Lro il sno pollo nella tascn tlell 'alJi Lo. 

Egi La indieLregiiò. 
- Per amor di Dio, -i!l'not:a. I. .. non lia ·pro­

'fnmo ... 11111 io l'lto .· cnldat., sul uo1·0. Por u111ore 
Lii Dio! ... 

E aveva congiunte le mani senza dare un passo, 
pallido come un morto, implorante come il più 
grande infelice. 

- Perchè quella rosa? disse Egista, immobile 
nnch'cssa. 

- Perchè vi amo. 
-Oh! ... 
E con le sopracciglia aggrottale, Egista, volta al-

l'uscio, chiese alla donna che ricomparivn: 
- I ragazzi dunque? ... 
- Son qui che vengono. 
- ... Una rosa? Di chi? Come sul tavolo? Quanto 

è bella ! La prendo io; no, io, io ... 
Il dottore disse che era s11a, dimenticata il'l sac­

coccin, e perchè non elesse origine ad al tre quistioni 
la condannnva. Detto fatto: ID presè e la buttò sul 
fuoco. 

- Se la povera giovine di Brusselo avesse potuto 
averla! disse Angioletta ridendo. 

X 
Oeluso ~rnfitto, 11m1Mh1to di 1>il'ito, il doLL01· 

(;incorno rima e convinto che Egi ·ta 11011 aVl'ebbe 
mni dato ce,1110 ui coni p_ohdonza ai sentiin.enLi di 
lui, ose ne a.dontò come accaclc a luUi "li uomini 
che, pe1• ~uanLo' onesti o n ornli . ~i,,dicano suhH Lii 
dut1ezzn femminile, non lealt1\ d1 cnmLtol'e e con­
siglio di virtù, ma in uffic.ienza di simpatia, nega­
"ionc cli sentimento, superbia più che nobill;\. 

Lui si erri fatto brullo inve1:chiando ! ecco la ra­
gione cieli' insensibilità femminile! A LveJlt' anni 
oveva saputo rapire dalle labhra e dagli occl1i della 
fìclnnr.ata le confessioni d'amore, ma a qu nmtatrè 
non 1'accogl iova che sprezzo I 

Tenibilecosagiaccllèegli e11Livncliamarla più eh 
in passato e nè la superio1·ilò cleJl 'iugegno e J>qmore 
alla cienza nppngavano la sua vila asselntn cl'nffeLLo. 

Lontano da Egista, parcNo che in lui fo s11ro dn 
grllll tempo asso'piLi se non esLil1Li. i gentili seJ1Li­
menti che nvvineo110 l'uomo olio forniglia morcè urta 
salda catena d'amore, 11111 l'incontro era stato la fa­
vill:i che riaccende la fiamma. 

Come e pel'é-hè la bella giovane donna avesse spo­
salo il vecc11io povero, vedovo Uherti, lui lo igno­
ravf1; se fosse1·0 vivi i genit.ori, dove fosse il fra­
tello non Jo snpev:i; sapeva 1111a cosa sola: che Egista 
non si occupavn mcnomamentc di lui. 

,I 

Era giunto il momento di adoperare il coraggio e 
di allontanarsi da casa Ubcrti; l'uomo d'onore in 
casi simili, sia o no corrisposto dalla donna di un 
altro, deve troncare lo stame della passione fatale. 
Nel primo caso, per << mnore cli lei ll; nel secondo, 
per l'amor proprio. 

J\la il dottor Giacomo si contorse nelle strette del 
dovere inflessibile, quasichè non fo o dolalo cli un 
sentimento di amol· p1•011i·io forte nbbosLanzu per 
compiere il sael'ìfizio di non vede1•e ~iù Egista. 

M:rl ll'allalo, deluso, olTeso ... 11rn vederla: ma con­
tinuare ad essere l'amico della famiglia, il buon 
genio di qtiella gente che la sventura aveva già preso 
di mira, 

Non avrebbe insistito nelle sue speranze; giurava 
a s.è tes o di o Leo t11,re da quel gio,·no in poi un' in­
ti iO'erenza sup1•ema che facesse J'iSoQnLro a quella cli 
mgi 10. ~ra allo.ntnnti'l'si, ìmpo si~~lel 

Gli stavano fisse Ml pensiero le p1rnolc profferite 
da Egista: Quante volte un uomo rifiuta l'amore dz 
una buona c,·eatw·a per correr dieti'o a una lai·va ! 
Il concetto di Egista doveva esser questo: la buona 
creatura ern Carlotta; la larva, essa medesima. 

Forse mgi ·ta sentiva somma pietà per la giovine 
campagnuola e avrebbe desiderato che il dottore la 
rendesse felice. 

Ah I posare C1111lotta per fai· piace)'e nel Egista, 
apparve al dotlò)•c co.me la 1>iù ns Llrdn delle ironie, 
lll più Le1•1·ibile e slrana deJJe 111isure da prendere. 

Scacciò l'itleo ehe sape,,a: di. pa¼iin e coucluse di 
11011 vaYiare ahiludioe jn q,1.rnnto alle vi ile che \'egò­
Iarmente farebbe sempre piuttòsto frequèn ti alla fa­
miglia Uberti, di non dimostrare ad Egista nè do­
lore, nè amore. li tempo gli risanerebbe infallibil­
menl6 il cuore. 

.. ... E intestardito nella massima che il coraggio 
nel caso suo era, non di battere la ritirala, ma di star 
fermo sulla breccia, si disponeva in quel pomeriggio 
del Natale bianco di neve cli andare a passare qualche 
ora fra i suoi buoni amici di Via Ug·o Bassi, quando a 
. ua a.rand orp1·esa gli fu annunzia lll 111 visita d'un si­
"'no1·c che diceva chiamarsi << il signol' Paolo Ubcrti l>. 

li ignor Paolo Uberti non era and11Lo a visitare 
mni il dot~ore. 

.. .. Entrò come un cane scollato, sorridente in 
un'infinita mestizia, umile 'e-affettuoso con un'im­
mensa paura negli occhi. 

- Caro signor Paolo, fece il dottore stupefallo, 
- Caro dottor Giacomo ... son qui. 
- Noliiie buone ... ? 
- Eccellenti in qmmto alla salute ... cioè ... per-

mettete che io segga, non sto più in piedi. . 
- Cioè?:·· disse Voltri pallido ed alterato. 
- Adesso vi rncconterò; sedete anche voi, dot-

tore ... e guardatemi bene in viso, e ditemi che cosa 
le.ggete soprnlullo in mo: delln .debolczin, del!n dal)'­
~enaggino ... _al) I_I ono uu i~~11sto di fl'ivòJi <lifèW, 
J quali, luU1 lll$1eme1 co l1\u1s9ono una nulhtù ... 
Pol'chè, lnscinle che chca, sLucli,oi, spesi, faticai per 
impa1•a1·end educai· bene i Oglinoli, e,n'ehbi un ri­
sultato negativo, e guai se la sorte benigna non mi 
concedeva nna seconda moglie pregevole anche più 
della primn ! Due donne d'oro! ... due :rngeli ! ... Ah 
po,·ero me! ... 
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- l\fa dite, dite ... 
- Che cos.a volete? Nou vnlgo zero. Non sono un 

uomo, sono un asino, ecco dello. 
- Che cosa avete fatto? 
Il signor Paolo sbotlonossi da cima a fondo, so-

spirò, si addossò all11 cggioln. 
- Fatto, niente. Ho pal'lato. 
- ... E avete detto? ... 
- Chr voi mi avete regalalo dugento lire. 
11 dottore strinse le labbra disotto ai hnffi che fre­

mevano convulsil'amcnte. Nè foce motto. 
Allora il signor Paolo, sollevati gli occhi pian­

genti verso di lui, prosegui con uno slancio di sen­
timento: 

- Voi non sapete che cosa sin l'amore di marito! 
'òn v'immaginate la rleces ilà prepotente cli divi­

dere con la moglie adorata le gioie e le lagrime ! ... 
Voi mi cond:r11ne1•eL~· quindi, ma nella mia condi­
zione ovresle fallo alLreU.mto. 

- Raccontate dunque!. .. 
- Dunq11e accadd~ q11esto: Egi la entrò in cii-

111e1·:i nel· momen~o iu cui mezzo vestito io iirrll'O 
la chiave malecloltamente irrugginita di un 101·zie­
rclto clic tengo,sul cnssettone: un forzicrclto vuoto 
uhe non to.,cco mai, ma cho icr era giudicui oLLi mo 
per ri11set·1·an·i fo clugeolo lire ... Io, dugcuto liJ·o 
1:,osl in tallo non le ho mai po seduto, percl1è quando 
I-i cuolevo lo stipendio oro subilo spezimlo e diviso 
qua o li\ ... un tanlo al macellaio. un Ulnto al d1·0• 
:ghicl'e1 un tanto pe1· la pigione, 1111 tanto ... 

Il dottore fece una mossa brusca. 
- E quelle vostre dugento lire mi davano le vcr­

tigi11i. Egista chiese:« Che cosa fate? è freddo>>; 
io risposi: « Mi sento caldo ... >>. E la cl1iave stri­
ùovu, nè voleva più aodnre di qua nè cli lii ... 1~gi la 
cl i so: cr Come c'entra qne. la manovra? ». Io stelli 
cheto, lasciai lu chiave ncUa toppa e me ne andài 11 
leLlo. 1on potevo dol'mirc; s~ ove ~e sentilo che 
colpi sul petto! Pensare alle mie strettezze del mal­
tiuo o dire che dugenlo lire .Lavano intatto o min 
1lispo iiione dentro il fonicro! ... Ma queUà chitwe 
rima tavi in loppa era un matlirio pel' mc.' o il mal­
Lino E1111ani o unn delle rn«:izze onlrando i11 comern 
mentre io fossi anche in letto, fosscrsi solo, solo ac­
costati al forziere ... ah 110, no! volevo la chiave nelle 
mie mani, disotto al cusciuo finchè stessi in letto, 
in tasca di giorno ... Ui rimescolavo tenendo l'orec­
chio voi· o Egista che dorm.e nell'nlco,·.i, lei, pove­
rina I ... o a pellnvo che si aùdorrol'ntnssc pcl' po­
tc1·c o mio talento l'ilir111·e lo chiavo. Ma J~gi la si 
rime colavo cli ·cguilo o nnt:he so pirav11, o tossiva 
la quul co a rni del(lrminò a chictlQrle: « 'lai poco 
he11e, n1110t mio?». t 10 1 di ~ lei; ho freddo», e 
io l,alza dnl lcHo e co,·ri II stendere uno scialle sulle 
ue ginoccbia; poi JH'cndi l'occasione, c invece lii 

1·i-nlire frn lo eol.lri, va ;i tentone per pre11d,we la 
·hiuvc I i\fa ceco una eggioln che m'inciampo un 
lume che i ca11ovolgc ... « Paolo che cq a fole? >). 
q NionLe-... çel'co ... ». « Che cosa,?>> .. « orrei ... >>. 
« Che volete? ... ». Giungo al forziere, alfcno In 
chiave ferma, inesorabile, murala dentro J:.i sena 
tura ... E mi guizza un lam1>0 davanti agli occhi; 
già ... il lampo clel ccl'ino col quale Egista accendeva 
il lume, e rimango lù tale qnole, in lite atroce, su-

dato come avessi fatto una marcia dinanzi nlln ser­
ratura che mi contrasta la chiaYC. Amico, ,,i liberi 
il cielo·da situazioni siffatte! .... E' vero che tornai 
subito in lello1 ma è bensl ,•ero che Egista cominciò 
a inle1·1·ogarm1 ome fosso il più abile dei quesl ri. 
l?inalmenle gridai:« Lascinmi il mio segreto I», 
Ah I sfortunato colui cho pl'Onunzin la paroJa e.­
greto•» davanti olla )lroprin moglie. Egr lv ha rad 
doppio Lo, centuplicato le domande .... è io nòn olo 
a collavo, ma In vedevo seduta snl letto $Ospcllosu, 
inquieta, imponente. Cosicchè slretlo, som1ne1·so clol 
più insistente degli interrogatori, mi sono nne. o 
nnrrnndo, oonfess1in<.10 che ,·oi, \'Oi ... 

E si na cose la faccia nel g1•ande fq11aolcuo n fio­
rnmi. 

- Non parmi che vi sia 1110Livo di pinugcrc, disse 
il dottore in nrio lr·anguilla, pallido però come sve­
nisse. Nè io nè ,·oi abbiamo commc o un delitlo. 

-
10, non un delitto mn uno convoì1ic11z11, lial­

beltò il pover'uomo in tono grave, o Lese le n1:1ni 
al doLlor·e. Tlc1· 1111rtc vostra è sto lo unn com1011icnto 
generosilil,,pcr 1>nl'tc mio una sconvcnionLedocilit/1 ... 

osl ho dello Egi La1 o qunndo p1111la Egista ò como 
parlasse Dio. 

Si asciugò ~li occhi mentre il dottore sempre i11 
piedi, le mani in saccoccia guarda,•a fiso la neve che 
aumentava sul davanzalè. Era triste, ma non nrralJ­
biato. 

- Amico mio, disse posando imo 11111110 111111 
p11ll0 Lii UberLi, vi sarebbe da disoule)'e sulla en­

tenzlr della vostra ignora, i;iacchè per mc, per voi, 
per LuHi gli uomini onesti legali III incera mui­
cizia e' è a dife o dello loro t1zioni ,« il cuore . 
Qunndo una co a è fnua per p11ro impulso del ·uor·e 
non può e ere nddirillura 1:attiva. .J 

-Ah! in qnauto o voi sta bene per<:hè avete dolo; 
mll in qunnto a mc elio ho ceduto, clro ho pr·c. o ... 

- Effetto cmp,·e di c\10,·c, replicò Volt1·i. -Voi sa­
pevate che, rifiutando, mi avreste 1·ccalo doloJ'O; o 
poichè mi volete hene, 01•ele ncccllnlo. Busta co i, 
soggiunse; non e ne parli mai più. 

- 'on b,rt~. in islò il ignor Paolo ll•iurndo cli 
lnson il portnfoglio·, lcvan 10110 In ·arlll pr~1,iò n. 
Que la ve lu rimcuo, il 1>ol'lafop;lio lo lm)go in mc­
rnoria della 11osll'II nmicizin. 1,:gi tn vuole o l. 

L'esp1·e ione di V ILri 'i fr.cc più elio tristo; cn­
pnrnantc ri ·cnLila, i11q rov\'isnmcnLo ·deg,10 a. No11 
toci:ò la carta dm berli po o limidnmènto opra la 
Lavola. 

- La vostra signora è pure la vostra padrona, a 
quanto panni!, .. 

- E' un angelo .. , 
- 'hevi cou!luc penrn1110! ... Uitole Ile l:1 vo1·a 

umicizi,1 non ne n di azi011i indiscrete· ditolc eh 
iocqJno VolLri 1no1•1'obbe 11iutto, lò cl1e u111iliul'C vo 

lonladn111onle chi stima; cli.loie clro ·o In vostrn A11-
giolcll11 mi i1·1·it.ò con l'i111perLincnlc fra e e hen 1•i­
cordote "cho io 11011 accollo invi lo dni poveri perch~ 
torno di digiunare 1>, e a, tu vo trii ignora mi or­
fende con un'ingiusta lezio11e di suscottibilih\ o di 
couveuicnza. Quo Lo vi (ll'C"O ùi dil'lc. In caso ,·ostrn 
tlOII \'CllgO. mni più. 

- o, per amor cli Dio! ... C'è bi ogno di voi in 
questo mom nlo. 
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- Di mc? fece hieco il dottore. 
En-ista è rnalnta ... non si alzò stamane ... ha la 

t, 

l'cbbrc. 
- . icl~ voi, o è lei che mi chiama? 
- lo f.'SS:t, i figli, tutti ... 
- Amm:ihlta di che?, .. 
- Non so ... lrn la febbre. 
- Vengo disse il d?llo1•0 pcns~so: • . 
li ignor Pnolo, p11111~è11do _dr r1cu11gs •c)lz11, 1 

mise a pnrl:1l'O dello uc di grazr _: del crnmµo, del 
l'nllimcnlo che l'nvcva ·n dnc piedi mc o nlln 1>.0rln,; 
deJl:l dole lolla t)l'Ìma moglie, l'umnla ncll"cdnca 
zione dei fi"li; clclla d~le di l11_gi la. che _ah~ll'oblJO 
'IIHlglialll no\le li~~ n_LI ncoe Il:\ dt fam,glHl j vo-

• dova. ò e l11lt1 nell 1nd1gen_zn... . , 
\ggroLtuLo e còrmrlso, _il _((Qllo1·0 nscolta~a rnlr-

11111!10 le hl·occin nclln pollrcc111, pnzwlando 11 cnp­
pcllQ, mellcndo i i.guanti. 

- Andiamo, di o o ciutlo. . . 
P 1·cso la carta del lo du .. cn lo I 11·0 e prccedil b~1·l1. 

il oni onimo do oloto gYi dàvn nebhin davnnt, glt 
occhi. 

Pnssamlo dall'nffizio di un giornale, il dottore 
entrò seguito se111p1·c da_ll'_am\co. ,. . 

- Per gli spazzacam1111, clrssc ali 1rnp1Pgalo co1t-
scg1Ia1Hlogli il IJ0110. 

- Il suo riverilo nome? ... 
- Non se1·ve; \'accin mettere tlue X, 
(,'u 11na gr:indc a1111u·c1.za per il sig1101· Pa~lo ve­

dere le dngcnlo lire nella cassetta della pulJbl1ca be-
nelìccnza ! . 

011:rndo furono in Via Ugo Hassi, il dottore t!1ssc 
ad li berli : 

- A11datn avanti: verrò fra poco. 
Volcl'a lasciare il te111po all'amii;o pcrcliiJ 1:il'erissc 

alla moglie ciò che lui avevate mandalo a d11'1). 

X•· 
Ahlirillnll1 1111 po' ilolln f bure, ti:gista ascoltò il 

murilo eh 1dn fe1lolc refcrend111•it), enin 0111olle1·e 
111'1·1 p·11·oln l'ipollÌ l'.irnbos<:inln del (loUorc, tc11cn-
clo '-i ,; dosÌrn. 111 p •llo ad ,1vvalo1·uro la V<'riliì. . 

Quand'clibe fi11i101 l!J1,i, La eh ora ·tnla nllc11L1s­
si rna. morrnorù: 

- Ah ... ripeti: ha detto?,_ .. 
-- G iii: che morreLbe piuttosto che l'Oier umi-

liare clii slinia. 
- E poi? 
- Che 1;1 ver•a nmid~in,. qmllc es.li s~nl HOI' mo, 

11ur1, può' i pi rado nd ai10111 scouvc11icnt1. 
- E por? . . . . 
- Che peg11io doll'1mport1ne11za d1 An••roleLLn, 

lui ·onlìla l'o[esn delln tua suscoLLibililii... JJ:_poi, 
, sollo pi ·miei. occhi, ho ver alo _nella cas e~t~ di Le­

neficenza le dugenlo lil'e pet· gli spazr.ncttm1n1, . 
- V11 bene disse JJ:gistn lt'a11quillnrue,ite, ma_ 10 _e 

,,oi dobbfomo es el'c soddi fatti di avei' 1·e titu1to il 
denaro. 

II signor Paolo non osò discutere, ma_ neppu1:e 
ebbe la forza di dichiararsi contento; costecl,e, si­
lenzioso abbassò o·Ji occhi davanti agli occhi della 
mo<>lio ,;ei quali stofovillnva l'animi;\ sua 110I doppio 
l'acrgio dell'onestà e dell'intelligenza. 

{Contimta) T. Gu101. 

DI QUA E DI LÀ 
Un pu' cU storia - Giuseppe I[ nel l-f:~rte1nbe1·q - Un 

cocchiere ,llustre - [ nostri domest1c1, - Le fidanzate 
inglesi - Nel mondo dei tim,.di - Una mo0,1'le ·innq­
moratci di sno marito - Animct beneficala - Sciai•Ml", 

Giuseppe [[ fu fo1:se l'i~11p~r~torc pi1'i popoln1·~ cl!e 
abLia avuto l' Austna e d1 lm s1 raccontano ccnt,na1a 
tli aneddoti piccanti. 

Allo capo di i lrui1• i egli nveva_ ftltl~ un lungo 
viag,rìo in• ID\rropn - ·o a 11011 facile IHI comt.rll~ a 
tiuci Lcm11i - ~ ln!c viai;,gio poi' le sue nv•ve11~111:ò t)ll• 
Lo1·eschc conL1·1bu1 a n1 a rendere p pohite rl suo 
nome . 

~li piace trascri vernc una. . . , , 
Dalla Francia (;iuseppe ll se ne amlu 111 ~v1zzcra, 

dovo vi i tò il grande ·di} Hai le,·. . ' , 
Gli ru tlomàhdnto pernhò non andavo da Voltaire, 

ccl egli rispose:« Ho il suo l'ill'tlllo, ~ ciò mi basta :o. 
Al uo 01•1·ivo nel Wul'lcmberg, il du a lo (,ll'J}· 

venne che il uo casLello etu inLel'nmeule a di posi­
iione liell 'impw1Lore, ma quosli \'i p~ e che, fec,lelc 
nll uo nhilmlini, avrebbe nllogurato m ~Il ulbol'go: 

Allora il d11cu, risentito, rnan~,ò l'onlrnc li ll1_it1 
1rli •ilbcrn-hi tli torrlicre immetliatumcule I lor·o 111-
0 I I') o d' • ' I sò"ne e 110 fece colloc,1re 1111a gnrn 1ss1ni:1 s0111a 11 
po1·1/ del suo 1:n Lello, con gli , lèmmi dellu cn a 
d' A usll'ia e colla èlici tura: « Albergo dclJ' In1~~ra to1·0 
G iu eppe li ». r: impernl~r~ non potè 1·es1slel'o n 
quest'invito ing gnoto e p11:1to o: alla 1101:to ciel Ca-
tello fu ri'·cvulo 11111 ducn 111 co~lume cli garzo:nc 

d'albergo; tulle le pel'sone clel_ln Corte e1•ano ~ésL1Lo 
dn camerie!'i e le più bel le stgnoro a ve~nnu 11Hlo. - . 
·alo il IJet·1·ollo binnco e la vesto co11ta ·on ùn g,('Clll-
liinle dentellato indumenti propri i delle camencre. 

L'imperato i·~ gradì moltissimo lo schel'zo, che 
dnrò fino all'indomani. . . . 

Alla ua pnrteur.a, al momento 11, cu,_ lu_ vctt~ra ! 
muoveva vido soli1·e 11 c11vullo un po l1glto11e il cui 
µiccolo ,,~ Lito usalo e gli livali i11iaccl,1ert:1li ,!,o col: 
pirono: « Questo nou ~ certo un lr:1,·est1l~, dtSse egli 
i·itlendo: ò senzo d11bb10 un vecoh10 uùbr1acorr.e 1101 
irli d,11·emo una buona nH111 ·iu 1). • •. 

li postiglione cuntlussii la ,·ollu1•a con 1111a per1iia 
cd una \'efocih\ meraviglio u. . , , . 

- 'e vnoi vcnirll· Li 1n·endo al mio è1•vri10, glt 
cli ·se l'in1per11L 1·e, <111011t10· i ghw e alla f~rm~tn •. 

- ~'lè ne duole, 1_l'e, 11111 11011 pos o lasciai:e il mio 
paese. 

- E pcrchè? , , 
- Diavolo, sire, p~rcJ1è v1 (:oncluco ti cal'l'o_ dello 

Slato ! replicò il post1gl1011e ndcmlo, e tolse 11 suo 
cappello al quali:! ero fi sala ùna parrucca .. 

-11 principe di \Vurtemùerg I e _cl~n)Ò Grnseppe II 
cou u11 1novimeuto di sorpresa e d1 g1orn. , 

- fn pel' oua, p01• servil'vi1 l'Ìspose il duca incl11-
nandosi. 

- Voi ovotc rappresentata beniss.im_o la _vostn~ 
parte· pèrò sè vi avessi esaminnto meglio, m1 sarei 
bene ac.:01·to d.el VOSll'O trnve timcnlo, perchè non 
avete bestemmiato. 

La gentile associata di Gorgon~ola che _rnnnifesL~ 
l'altro ieri al Direttore le sue idee sugli aneddoL1 
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che sposso altri giornali spigolano ... dalle mio chiac­
chiero, tt·ovn abbn tanza odgint1l() l' avvcnlul'a di 
Giu cppo Jr? , 

li r1 pondcl'à con comodo. Io inlanlo, come e 
n11Hn fo o successo fra noi, le na1·rerò qualche alLra 
sto1•iella. 

I nostri domestici. 
Il conte di F. ha bisogno di un cameriere e sta 

esaminando un candidalo che gli fu p11esenlato da 
un 'agenzia. 

Le condizioni sono quasi fìs alo da ambe le parli. 
- Ancora una parola. Il signor Con le vonebbe 

dil'mi quali siano i colori della sua livrea? 
- A che scopo? 
- Perchè io non poL1·ei portare un fii/et 1·osso. 

Sono t1•oppo biondo: il 1•osso non mi va. 
La praticità inglese. 
Un mio amico mi raccontava l'altro giorno che 

trovandosi a Nizza-ebbe occasione di far relazione 
con una famiglia inglese, di cui faceva parte una 
signorina. 

• Quesla conservava una calza di filo bianco inqua­
drala corno una reliquia. 

Chiese informazioni. 
- Sono tre mesi che è IL ella rispo o. L'ho fatta 

io per il mio fidanzalo che al momento in cui 
tavo per terminarla fu mrmdato nell'armata del­

l'India. 
- E perchò non cqmpl l'altra per fare il paio? 
- Perchè la guena ha detlo sorpre e. Una palla 

potrebbe po:iilu11gli "in u,na gamba, ciò clie ronde-
11ebbe la seconda calza inutile. La farò quando 11rà 

, l'ilOt''rlalo. 
Raccolto in uno dei tanti balli di questi giorni. 
Un giovinotto molto timido sta ruminando come 

deve incominciare una dichiarazione amorosa. 
- Signorina ... vorrei ... vorrei ... 
·- Dica pure - esclama la fanciulla per inco-

raggiarlo. 
- Vorrei ... domandarle ... se ... 
- Se? 
- Se ... le hanno fatto male 11uando le hanno 

bucato 16 orecchie ..... 
Fra ciclisti principianti: 
- Ebbene, fai dei progressi? 
- Oh! sl. 
- Cominci a pedalare senza tenerti al manubrio? 
- Non ancora; ma cado quasi senza farmi male. 
La signora X è innamorata di suo marito che è 

un uomo alto quanto uno stendardo. 
Ella suole raccontare: 
- Fig111·11Lovi cho nei p1·imi anni del matrimonio 

mi intimidiva lanto, che io non osavo dargli del tu 
se non quando lava seduto. 

ln convo1· azione: 
- Come prende il thè, capitano? ... col rhum o 

senza? 
- Col rhum, ma ... senza thè. 
F1·a mamma e bambino. 
- Se sarai buono - dice la mamma a Hébé, co-

1·icandolo - domani ti condunò a vedere le mario­
nette. 

Appena sveglio, Bébé si ricordn della promessa. 
- ~fammn, oggi è domani, nevve1·0? 

[n Tribunale. 
li presidente ad una teste. 
- Dunque, voi che cosa sapete? 
- Io so cucire e cucinare. 
Ve ne siete già accorte, lettrici? 
VI è un g1·nnde t1•(JmJmsto od una gnrn'de gjoia nel 

mondo doi cani; i galli rniagolano d'enLn iasmo • 
i cavnlli scalpitano di piacere. La signora Cha egros 
01·a ,già stata untt cocotte in voga otto l'Impe1·0. 
Afllitta, in progrcs o di tempo, da 111111 malaLLia della 
pelle, i ern visla abbandonata dai suoi adoratori. 
Ma li nveva pelali abbastanza prima per l'~n.dor i 
parecchie volte mìlionnria. E dopo che gli uomini 
non no vollero piu apere cli lei, i diede a proLeg­
ll'et·c ed a onrezzu1·e le be Lie. I cavalli mallratlati 
dai cocchiet'i le premevano dolci lagrime dal jglio. 
I calli 01·1·anti sollecitavano tulle le ue cure. I gatti 
ammalnti In tendevano ammalata.es» pure ... di dQ• 
lol'e. I)]' morta tempo fa cd h11, lascialo L1·e milioni -
nie11le,rueno che Lre milioni - alla ocic.tà prolel­
tl'ico d~li nnimnli, omnchò questi ultimi sotto le 
più svar111Le fom1e, trovino sempre più aiuto e pro­
tezione I 

Dialoghetto di circo lanzo fra due spiantati. 
- Non comprendo perchò li ostini a tener due 

cani, quando non semp1'e puoi ... tenere in piedi te­
stesso. 

- Lo faccio per speculazione, , mio caro. Con 
tanti filantropi un g·iorno o l'altro i miei cani e1·e-
diteranno ..... ! . 

La sciarada dello scorso numero l'ho già spiegata 
testè nel solito modo enigmatico. Indovinale ora voi 
quest'altra: 

Il primier dà una nota musicale: 
Articolo il secondo. Il tutto mio 
ll terzo prova al par d'ogui mortale. 

G. GnAz10s1. 

LIBRI RICEVUTI 

Il lmllo, cli P. GR1vrNA, con !J9 figure intercalnte nel 
testo. - Prezzo L. 2,50. - H. Hoepli, Milano. 

II bncio nella ftlologfa o nella storia, del. rlott, WALTE1,. 

- (Pubblicazione fatta in occasione delle nozze j\forcon­
Visentiui). No riparlorenlù. 

Stol'i1t dl umi ,,ocnzlonc (Jcm o/' tlw wù11t111ill), di 
J. H. El ING, traduiione di ,T. r,ohso, con prcfoziouc cli 
Guido ~I(lzzoni. - l!'irenzc, Oarbo,n, otlitoro. - Prezzo 
L. 2,50. 

Dnt·tmoor, torta •li uu gravis imo torto di iv!Aun1ci,: 
H. ITr.1Wf:'t', trntjuzione dnll' inglese di Ginseppo Moli-
11ari. - G'enòva, Tip. R. fsututo So·irtlemuli. - Prezzo 
L. 3. -La Jl lologla del silenzio. Conferenza di Scrrio SrnHELE, 
- Rovereto, Tip. Giorgio Grisoletti, 1897. 

La teoria 1lolla }>ace 11el11etnR, cli Lu,sA J!'AnnnETTr. 
- Perugia, Unione Tip. Gooporatlva, 1898. 
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OSSERVAZIONI E MEDI'fAZIONl 
I, caro, Dc A..lùerlis, io credo ehe lo sport non 

rivolu:1.ionario, non ostentalo, ma modesto, la C?r a 
in biciclotta nelle ore maltutino, nella rtlclus1one 
cl'un prri•co o nella soliLudino di 11nn campagna va(­
onno meglio assui cho i 1·ica11wi e le dolci solibutlini 
~edicnlo a sogni pili o \l\Cllo a Lr~• i, dove. l'am~1·e 
- 1 'nnior nel senso v1clo o pcr1coloso, 1nlenrl ia­

moci - ha In massima parte. 
lio dello amore nel senso vieto e 71ericoloso: 

voi I io spiegorLi qncsla frose. 
•'ra i •rrandi calunniali v'hn cei'lamenle nnche l'a­

more· m~1,adi1·vè1:o,qucl on ochcèil pit~n~Luralc 
,,in,cchò pil'a dnlla nnLurn oltflnlo e non ò dr, 111l11lo 
dol rngiorrnrnento o della volonlil,, i pr la alla ca­
l11nni11 perchè Lroppo fa ile ad e· ere t1·avesLito. 

L'amore - l'impulso che piwvndo tnU::1 lo n11L11ra 
- •e he hell'an,imà umana assurge alla 11:i ma. -
sima altezza è sublimo quando seguo la via sQgna­
tw•li - uhlimc nella fanciulln che socl'ìtlca inte­
l'CSsi o vnnil:\ alla libel'a colln del suo cuo1·c -
sublime nella posil r,hé segne l'uomo pre celto in 
tulle le sne irnprc. o, o lo assiste in. Lu llo. le sue pene, 
sa perdonargli i suoi ti·aviamenll e nC()ndurlo al 
hene. 

~fa quell'amore. di .cui si sogn.a 1'icamando ~• per lo 
più un frutto arl1fiziale, e pericoloso come Il pomo 
d'Eva. 

)ue11'(11nore non evoca, pe1· esempio, Llnvnnti alla 
fnnciulla povera l'onesto operaio che pol1·1\ fnyla suo 
o rendel'la l'elice, ma il Lenentino do Ile spnll1no lu: 
cide daa)i peroni sonori che. lo farà credere di 
11ma:•1n .. ~ fino al pro irno cnmhio di gunl'lligione. 
~ on evoca davanti alla boq;hesu,ccia il giovane im­
piegato od il prof~sso1·0 che le ofl'l'i rnnno unn casn 
lindn o mode Lu, non In invita a melle1· d'acco1'tlo 
l'amOl'O cd il dovere; ma ecci La in lei un'inclina-
1.ionc nefasln pel gentiluomo di cui non p0Lr1'1 e sere 
compagna, o le fa cingere d'un'aureola d1 folle ~ran­
dezza lu fronLe di qual ho spostato dnlle frns, re­
honnli, cli c1ualèhe avventuriero moderno che vive 
di giuoco e di trulfe piu o meno polesi. 

l sogni .sul 1·icamo S?no. mals.~ni., l'ignora:nzQ del 
vero 6 pencolo .a. I pens,en dubb11 1·1corcono l omb1·0. 

l sogni nell'ampia ll'ada l'idcnle di luc , o ollo 
leombro frngranLi del bo co,sonopuri; In conoscenza 
del vero temperata dall'ollimi mo giovanile è utile. 
Ln luce fu.,.n le visioni del mole. 

Val meg,io sapere come ia la vita, impar(lnèlola 
n poco n poco clall'e pcrienza, che impnrarln dnl di­
singanno che inasprisco. 

E d'alll'onde la biciclella non bn per sè un uf­
ftoagio ancor piu eloquente per le signol'e che non il 
parot'e della protngon.istn d1 Zol~? . 

Ln Hogina d'!Lalia, modello d1 ogni deco1·0. fe1~1-
minilo, o la Principessa Elena non l'hanno pure 111 
simpnlin? 

Un'ultima parola caro l)e lborlis: vo1·1·e ti n o­
ri,·e che è meno morule unn giln in biciclolla con un 
fralello od un marito che unii era po ata Lra I 
verti•dni, le licenze di una festa, lrn il frastuono cli 
una veglia in masche1•a? Ed 01•0 un11 treUn <li mono 
ed amici come prima, non è vero? 

Giornale rlelfe Donne. 

Senza analizzare la qu~tione troppo speciosa del 
realismo e ciel 1·011umticismo in orte, ed ammettendo 
cho,per lo spirito imital'ivo dell'uomo sia p~l'icolo o 
l'esporre certi crisi di nevrosi, certo morbos1!t\, ono 
cl avvi o però che vi sia un pericolo 11nchc nel trflV'e· 
stire troppo il lupo in agnello. . . 

E questo po1·icolo, 1n1r ll'Oppo, è L(1llo poi huon, o 
por gli ingenui. il vero lupo fingo d1 credoro fra.~ 
o ò dei veri ·1·edenz ni, si intinge la zampa nella fn­
l'inn por ofl'rirmela ridendo olla caudidq pecorelln ... 
o quando l'h(l in s11;1 bnlla, la pecorella, e la rna11gi:1. 

Mo ~li ingenui n cni non _i g.l'id~ piu : qc_clt~o al!,tt 
ti1ita /i·eSCil,, re lor:111110 ap1Hct1cal1 (I Llllll I VI ch11. 

lloppresenlot<1 gli uomini come nlt1· llonli cavo­
lio1·i di !liaison Ro1iue1 allrettnnLi Anlhony e lo ra­
gaiie trovernnno ogni oneslo prclenllenle prosaico, 
ogni am.nlol'e erp1i.libralo al lis?Uo.dello :ie1·0 .. 

On c11'i apr1cc11 JWclesc, l'i011l1 con Ltlrd1 pcn­
Limenli e nella vita coniugalo di inganni o taciti 
r:rneori. 

~i tornerebbe nll'epoca Llclln Sa'11d, di cui i ro­
manzi cosi poetici nvevnno lul'linlo lutle le leste fem­
minili. 

Un rnmanzo, per quan lo onesto, riferisce cnsi 
d'amore, e se quegli amori sono comhallnli od i111'c­
lici li infiora della più alta poesia. 

Tutti gli innamorati, più o meno assurdi della 
vita reale, identificano il caso loro al caso descritto 
e ne risulta un assul'(]o di più. 

Il pecc:ilo non ,,n ir1aliitlun<lnlo di rose, n,on va 
re o a!l1•aonte, e questo accade nei libri tl'Oppo spi­
riluali Li, troppo lirici. 

ocondo me, ò certo un errore nou solo cli morale, 
ma anche ll'esleLicn, tle crivcrc di proforenza dei 
n i tli s<Juilibl'io mcnlale, cli ncvro i, clelle 1.noslruo­

sili\ morali, come sni·~hbe brullo p1·esenLarc1 unn fi. 
lata di gobbi e di torpii; mn anche dipingere degli 
e sor·i li·oppo uperiori al vero ingenera ùn gi•nvo 
danno, porche di gusto delln vilu qnoLidiann, inlìac­
chisce o spinge a_l pessimi ·1110. 

L'ideale sta nel de. crivel'O la vifu còm'è, cnza 
partilo preso, senza magniloquenza. Oh! non c'è da 
temere che venga meno per ciò la materia ai roman­
zieri o che la poesia ne scapiti! A saperla trovare, 
ve ne ha tanta di poesia nelle cose più umili e tanta 
e così infinita negli aspetti di natura! 

Si possono, sapendo, far dei portenti col descri­
vere una madre che allatta la sua crealur:,, delle 
bambine che giuocano, il dono di una bambola. 

Chi non l'icorda a questo proposito le pagine im­
pareggiabili di Victor Hugo descl"ivendo la bambola 
di Cosetta od i due piccini che giuocano nella li­
breria ciel castello in fiamme? 

E nel descrivere la natura, nell'associare la sua 
anima infinita all'anima umana, che tesori di lirica 
vera si possono trovare cri esprimere! 

Ne concludo che tutte le scuole sono erronee, che 
tulti i porLili presi sono un torto, che l'esagerare 
nel dipingere il male è pel'llicioso, ma non più forse 
che l'e ager11re il bene. 

In virtù del l'egoismo umano ognuno prolenclo 
trovare nel pros imo le virtù lodate, l'abncgazion·o, 
la modeslin, la dtlvozione, invece di prefigg1}1·si di 

8. 
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praticarle per conto proprio, indi esigenze, lotte e 
disinganni. 

.Ilo tiarno 1tma11.f, (nel enso buono dolio pa11ola che 
ne ha dne, a11imè !), ma nonprdcì1diamo di diventa1·0 
anli. Es endo di unii statura media, non raffiguria~ 

111oci come riani, ma neppu1·e come giganti, 
Più che pos ibi le nLteniamoci 111 vero, porchè 

quo L è l'unico modo di 11011 avere troppe preL~e, 
nè L11opp delu ioni. 

RICCARDO LEONI. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

A pl'O'posìto clelle nivngazioni clel(9 scorso nm1ta1·0 - U1ui 
com1>1etlì'o onesta di E. Lo'reclàn - Q'1iostione 1}1!'I' le 
lettrici - U111 ch,ostro (Wistocmtico - DalL'àlùum <l~ 

un pessùnistci. 

X 
Nelle Divagazioni dello scorso numero si fece nofaire 

como nel teatro della co111medfa, il guiito del brutto vada 
scomparendo: como,. cioè, rute situazioni nntipatiol,e ed ai 
soggetti odiosi e 1·ibutt11nti si 'Vada p1·oferendo quelli inspi­
rati nd uu dolco ottimismo. 

Vogliamo riassumere in prova di ciò una commedia di 
Enrico Loredan - Cciterina. - datasi ultimamente al Teatro 
Francese con grande succesRo. 

0Merimi è \\Ila commedìn onesti\ e commovente, che 
senza forzare l'attenzione degli ~p,;tt,ntori colla 1110 tl'à dallo 
umane debolozze e tuq.1iduùini, fiieenùo appello ni s,mti­
meuti nòhili e gomlrosi, st1·n11pb nllo signore, ~d n,uohe ·agli 
uomini, ,dolcissime lii.g1'ime ohe potevano sco1:re1·0 sonzn 
vergogna. 

Il corrisponclente del Corriere di Milano nota di aver 
avuto per vicino Catullo llfendès, e d'averlo visto piangere! 
E Catullo l\1endès non è una fomminuccia nè un bambino. 

Il primu atto è seu1plico e grniioso. li gio,vnne duca di 
Coutras, u11 onrattere sentiment.iile, cavaUore.;co o ardeute, 
si il l11vngbito della nu\esttn di pin11ofort-0 di sua llOrolln, In 
sig1101·i11n Cn.tel'iun Yallon, flglitl di un voccl\io 01•gnni.sta 
dn chiesn. 

Ontoriua è bolln, ha ventidue o.uni, ma~ al,tresl liii cuore 
11'0,xo. Onesta, }►Ora o vorcconda, In cora~giosa rngo.iza ha 
rirupinzzato In 1tu1,1h'o defuutn pr~o il vocohfo goni~oro, e 
fa dll 111t\m1nn alla sol'olla iuferraa o ni duo giovani irnt,elli 
che vallllo nncorn n scuoln. 

Il duca nou ebbe mai un istante l'iùe.1 di sedurre Cate­
rina Etll l'o.m,i d'qn amore tenero e rispetto~o e vorrebbe 
sposnl'la. lu. 0011 o_ija oonfossnl'lo n.llo. propria 111adro la chi, 
ehessn. vedova di Ooutra , ~enchò g11est,1 sin donna dn.com­
prondore od approvare il p1·ogetto del ~glio. 

Ei si 0011fldi1 invece~ ua cugina, Ellont:1 di Grisolles, ohie• 
doudono consiglio e iucomi::giamento. ì\fn la scoltl\ delln 
c11nlì.donte uon è dello più folioi. Elena, allevata fin da bnm­
bina col duc11, l'ama d'nmoro appnSllionàto, d.i euì il giova1,e1 pare impossibile, non s'è mai aooorto. Mal'itntn contro di l.01 
voglia t'ld un uomo iudo.g.no, che del resto sta por morire, 
Elena sarò. bell presto libern; .ed è propl'Ìo 111 qulll mon1onto 
che jl cugino le 0011fida l'amor suo poi' Cnterin(' Vàllon !... 

.lilluM, stoiun.mente, ropl'imo il t>roprio dolore-, e fra il 
piaoovo.lo ed il t·ca ti.co incomggia il duca a sperare. Ln 
duohessn vedova riceve I~ confideuzo del figlio s~uzn. so1·­
presa, e ·dopo n vergli mo.so lo obbioiioni cho si posso110 fn• 
cilmon to iudovinnr11, gli confoaS1\ c\ui ossa puro n.vev11 JHlll· 
sato olio C11toriun orn. fol'SO la sposi\ porfotta da. h'ri soguata 
per il discendonto dei dòutms. • 

lJ secondo ntto ò delizioso e patotlco. "'inmo nell'apparta• 
men.tino modesto, quasi povero, della fnmiglin. Vnllon. Ca· 
tetina ìl là iu mezzo ai suoi: fa studi1tre lii lezione nl fra­
tello più grande, scrive il pensum del fratellino piccolo, 
a.iuta la sorella ammalato. a incollare certi abatjour che 

fnranuo guadagnare qµnlche soldo olla poverott11, lavora alla 
macchina o incornggfa il vecchio orgnuista suo pndre, I\ cui 
il ,!?adrone di CRSil vuole aumentare l'affitto . 

LI\ bella o buonn Cntorina ba ispirnto un tlffotlo vivl!l­
simo ancho n. Paolo Mani.et, uomo già oltre fo quarnntinn, 
vecchio nmico di ·oasn, cuore retto, sincero, nobile, che hn 
un discreto impiego, e desidera sposare In mgnzzo1 •in primo· 
luogo perohò l'allla a,sni o poi per aiutare la fn.111igLia di loi, 
che trovasi in grandi 11ngustie. . 

Gnteri11a ba semp1'8 rifiutato le proposte di Mnntol; ossa 
pure J)Utre, nel segreto del suo:cuorc, un ent.imento guasi 
inesplicabile poi giovane ducn di Cout,,ns; mn nou lo è m.1\l 
pa'sn.to por la mento cho 1n povero. mA.Cstm di pianQfortu 
potesse un giomo divcntim1duchesso. Mnntel hn l'cloqoonza 
dei cuori sit1Cèrl, e Onter,inn,. nou· nv1mdo la pii\ lontana 
speranza. di realizzare il suo incerto sogno, si lasllia lld,r­
sua<lere, anehò nell'interesse della fawiglia, I\ promettere 
a Mante! la µrop11ia m1mp di sposa.. 

Ecco la duchessa di Coutras. Ln dnohcs li di Ooutrns io 
cnsa dol poveco organista l... Che c,osa può mai volere ~ai 
Vnllon l'illustrissitnn signorn? Oh! p·o.véretti I em viene 
senza dqbbio a. dìru a Cntednn che sua flglin uon ha pitì 
bisogno delle l01-ioni di pinnoforte !... t:Ju altro 11 boccoue 
di µnue » perduto I 

Questo 11up1►osiiioni fauno i _disgraziati iu ntt'osa. delle 
parole d,lllln nobile sigoor11. Flg1untevi come rimane il po­
vero· organista qoaudo la duchessa di Ooutras gli chiede la 
mano di Cl\torina per suo figlio I 

- Non è possibile: la signora duoli essa .11i è sbngliatn di 
indiriizc;>, JJUnsa o dice qnasì testual111oute ti 11adre di ate­
r1nn. Ma la ducheSSll. insisto, e Vallou sull'e prime rifiuta, 
s_pnvontnto·da guolla vali1oga di folloità. éhc prcol11ìt11 sulla 
sua, casa. E Ci\tol'ina, profondamente commossa, d(sperò.tn 
per o.vor dato paroh1 n Mn11tol, dico che uon può accettare 
una propost'a si1,uile: poscia, pressata dalla nobile e nJ\èt­
tuosa signora, prometto uun risposta scritta per l'indomani: 
sì o no. ' 

Ll\ l'ispostn ù già decisa. ne) suo cuote puro o onesto; 
e.•i ➔a 1·i ponderà: no, per qunnto le costi il rifiutare tanta 
feliciil\l Mn. Mnotel 1•itornn, comprende tutto o non vuole 
che Caterina si S!{()riflchi allà pn.ròla dnta. Egli stesso la, 
. oostdnge n rispondere: 11\; e por essere corlo che la rispostn 
ardverà nl suu desti1,10, IB porta egli medesimo n! pBlazzo 
doi duchi di Cont.ras. 

l,a secoucln p,1rte tlolln .commedia non regge cosi bene 
come l_a prima. Al torno ,atto sono pnsso,ti Sili mési dnl ma­
trimonio, sol mesi oli, e noi siamo sorpresi noi vedere i 
(luo spo ipi cost poco felici. Siamo io campa.gnn, in 11111\ son• 
tllosn ,rilln dei Uootras, dovo il ùuon ha alburgato anoho 
la. famiglfa dclii\ moglie. Ei s'accorge che i Vallon u.on 
hanu.o lo abitudini e i m'>di dello persone del suo ooto. 

In. un momouto di stizza del duoa ln cugina Elena, coglio 
l'occasione por confessargli la passio110 che e!iSa ,non ha mai 
CO$sato di avere per lui, lo inobbrin 00U111>11.role,,collo.sguMdo, 
colle stcotte, e t·ì~sco 11 fo·si stringere nelle bracciu del gio­
vaue, moutro arrivn 0,1terinn io tempo,per sorprender~ un 
bacio. 

Fta' gli sposi rottura, completa. 'Onte~inn1 anima buona, 
mn fiera, non sopporterà l'ingiuria che lo vien fatta, Il mn­
riw, sineoramonto pentito, non hn cassato d'amnrln, o Il\ 
supplica di dimenticare uu istnuto 1U a.ùerraz~ono. No, e· 
poi' no· Onterinn, 11011 vuole ascoltar nalla o sj prepara 11d 
nndnrscno. -

Ln. rottura sarebbe dun<1,ue doflnitiva, so Paolo Manto! 
non inte~venisso f;n i coniugi. Ricevuto dapprima dnl duca, 
con arrogante altorezin, che gli nega U <liritto di occuparsi 
dollè suò coso intime, Ml\nte1 fa conoscere •n cohi1 che fu 
uo rivale, i diritti ch'egli crede di nver acquisito collo.sua 

o.hoegnziono. 
Egli ha rinuncin.to nlln sun felicità per formnro-In feli• 

cità di Caterinn.; <1nfo<li viene n difendere 1 opera sua; parla 
oou cnlorosa oloqueuzn, llìostrn la 1iinga. ognora aport1i nel 
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proprio cuore, siechù il duca, collf,(SO, commosso? gli fa delle 
senso, gli afferra In destra, lo. oluama su,l amico ; e Cate­
ri1111 non può rifiutare al manto un perdono, che Mante! 
le impone come prezzo del suo sacrifizio. 

Si dir/\ che nel mondo simili eroismi nou vi sono - ma 
che imporla? 

Sono le commedie ed i romauzi inspirati a tale ottin1ismo, 
che ci sollevano dallo brutture della realtà e possono farn 
d~l gran bene ! .. 

Gradiremmo il pnroro dolio , ocinte sol)n tesi 111 gcn~1·0 
e su questa commoclia in pnrticolnr modo, 11ot1111do por !Il• 
cidcn:1.a che coll'intreccio hn. uu po' di rola~one liii qlt0$lto 
che nn' nssocinta loro propone 11011' ulliino ptHngrafo dello 
Conversazioni di questo numero. 

X 
Un chiostro aristocratico. 
In fondo alla Foresta Nera, in uua alpestre solitULlinc 

rlovo non giung9 che n tare in_tonnit~onz~ l'eco d~llo vi~ndo 
del mondo c'è un Rntico cluostro l cui mooae1 n,ppatten­
gono Lutti ~ll'arist,ocr1izia, Taluni •di ossi p:ortl\110 1 Ll!>llli pili 
celebri negli annn.li dell'Impero tedesco. . . 

'Per OSO!llpio, i due monnci ptoposti ali~ 011c1_na· s?n~ ~I 
1,riitoipo E•loardo di Scb01ùhurg-IIal'te11 to111 e 1_1 p~rno1pe 
.Filippo di Hoheulobe, i quali nvevnno entrl\mb1, q,unlche 
anno fa nu posto dei più invidiati nlla Corte di De~hno, 

!I paih•o guardiano apparticno ~lln. nobiltà yiù ,ricca dèl 
Ura11ducato di Badeu • nl secolo s1 cl111\rnn.va 1l bnron,o von 
Drais. l!'ra quolli che ~ono ·i11cari<;,'ll\ dei yiìt umi!~ servig,i, 
come la pulizia dolio sale o del cortile, st no~mo ! l bnr~u~ 
von Salis e il barone· vou Oor, che furono br1llant1 ufficinh 
dell'esercito sassone. 

X 
Dall'album di lln pessimista: . . 
- li racconto dei dolori al!rui resta nelle orecc\110; 1 

dolori nostri sono nell'anima. 
- Non tutti i baci sanno ginngero dalle labbra al cuore: 

molti si'spe1:do110 per via. 

LA COLPA MATERNA 
(Coutinoazioue a pag. 61). 

VII. 
Ma la sua casa non era che ,µn deserto per Alton­

foi•cl • enr.o. li'anny. Dal gio1·no in cui la Sll\l posa 
•1tlo1·ala lo ave1•a disertato, quella roat11l'111a ca·a 
~tal , il ceolro <.lei uoi pensieri, !'unico uo con­
t'oi·to. on l 'ave1•a tùe a in colleg10, nè ~ffidata· .a 
ne una islilulricc, i\Jt·s Bel! la s~a vecclua bu~1b1-
nt1ia ora governante di casa, e Il~• erano bns~ala ad 
cducnl'ln. Trov,u·si senza Fauny e1:a por 1111. co111 
e• c1·e seur.a si:opo nclln vila, 11nz1 • eni' fl111mo e 
la malinconia lo invase. 

Nulla interessava il Generale all'infuori del cor­
riere del Capo, che gli portava le nuove della sua 
diletta. . 

La lìdn gove1·na11te W~Ll>u1·y, v dondolo dopol'u~, 
opinaNa che e no avvertisse Lady Wc lanley, ma !I 
maggiordomo no•~ ~edevn \u cos,a con lanlo pes 1-
mi mo, e la cons1gl.rnva ad 1~dug1are. . 

Un "Ìo1·no che A.llonford sa metteva a tavolo, glt 
annun~inrono una visita, e Lol'd e Lady Bollon ap-
parve\'o. . r .. 

Egli diede cordialmente 11 b~J\v~nulo ag I am1c1 e 
li p1·egò cli accettare la sua osp1~altlù, •. 

11 conte ùeclinò, avenùo c[P,g\i affal'l urgenti, ma 
la contessa rimase. 

- Mi p1·emo di a1•01· nuove dei 11ost1•i,spo i,. d-i~se 
lei. Sape le ·che vengo di l'OÙO I\ IJond ra; omo ln:ca~r 
LuLln quella tribù soln n Rollon '? ed. 11llor.11 ho t! 
Lempo misurato. Ma il de idel'io di udire det nosL1·1 
ca1•i mi h11 fallo t'iL11rrlnl'e questa ,volto. 

- l•'anny mi ha_sca·_illo da Lu, Pnlma . .l!lrnl1e11l!l. 
periamo che conLtnu1 co I. 
lii diodo un so p,iro. . 
-I~ pcrchò non conlinuerebJrn? (Il~ e lai;onlessn: 

r on dovete immaginaa·e 1>~1• IJUCt JaUo: ·he no.1 
soli conoscia1110, che l~,l\lph 1n vo.l11lnl.e, .ID .sl~t~ uo:i. 
di quelle pus ioni ub1tanee che I vcn alfel~1 tanno 
r\imentical'e. . • . . . 
' - Lo si:► ero, :iltriment1 n~n glt avrei clalo mia 
figlia. Fanny ignora e deve ignorare sempre quel 
lrdo cnso, conlesso. . 

- llen inteso. hi 11liene l)lll'lerebl.lot Io. ola so110 
n P·1rlc clel se0 Telo ~ quindi non •'è pcn olo cho 

l l) 1 t•• •? lo \!Cll"'n 1'ivc.lat6. E qu::pido Lorneranno qu_e I po~1. 
- bh I 'è tempo I Siamo nlla mel:\ d1 fobbrlllO,, 

e prima doll'IIIH'ifo. 11011 c1·t:do Il li vedl!emo, 
- J•'a1·anno la slagio1ie o Londrn? 
- 'i• L•'ann :indrà 11 C rle... e sap.e Le ·Ltc ù -

se1'lo mi' 'er11l)lla qn In casa senza lti mia l~ann): ! 
• Ad un tl'.aUo il 1~0 vi o si 1·an1rn~•olò·. 

- JJ:, s:1pole non po so a. m~_uo d1 pe.nsal' ·:. a 
quella donno che non vcd 1.'u p111. ln .sua •ve,1tuia ••• 

Le lagl'ime alil'o.no agli occl\1 d1 Lady 1 ellon. 
- h ! povoro po1•c1'il infelice ... Ah I la nosLra 

Lily ! li, no _L1· gigli.o di 1>rimuvorn... on po o 
porlor d1 le1. emrn piangoro•, 

- ~ a è in pn· ... ma la madre ... la rnutlrol 
- Oh I no ha pc~ poeo ... (ì'orlu1falamon_to, I_;\ 11;1 

rn!5ione è qull i o!fuscatn tlnl dolo1:: l}ìJsirn_d g1?1•1to 
in uu eggiolone, p:H'la11tlo . o.la·,. v1~1~an~lo ,• s1lo1 ai•~ 
modi dove con ·ervn lo ve L1 ed I g101el11 d un tempo 
più felice. 11 110111(! che Lo1·na più pc so s11lle_ st!e 
tabi,,ra però è queJlo di 1i'11:11,1J: .. Non so clu ia 

questa Niuny ... Forse una lmml>rna cl~ 11.0 pct'd~Lo 
prima, ùi v~ni1· qui ... Nessuno ~u. dl'l'IO e per 1110 
~fadamn di W11r1•ille affe1·ma dt 1gno1·arlo. 

- Povcriua ! ri petè il Generale. 
- Ah sl! mcrilc1 ogni pietà ... 
-- E 'ctitemi, Macl:ima di Warville e buona per 

lei?... . , ,, 
- Huona sarebbe un term111e mollo lredtlo. E un 

ano·clo • l':issiste come la più tenera de\le sorelle, 
nof1 si' stacr.a nè giorno nè notte da le 1. 

- E che clirn il medico? . . . . 
- Cito co n può dit'e? Pl'opçue d~•· ~oggi, d~1 

•oggiorni al mr1r~ rnu iccofnc i~lrs Wermrnstori 1·1-
ftula di 111uo1•er I Ldtlo o 111utile. 

- Ounque, a dov1·i1 mol'ire'? 
- Pu1· Lcop1>0 ·'ò du Lemere che nel su.o lnlo t.i 

debolezza il dolore ! lo1·ni fllt.ulo. . 
li Geoernlc non l'i p se, e Udy _Be!lon rq>111·h) 

degli posi, della pro.piran lrnldn fom1glwola, senza 
più nominore la vtc1nn. . . . . . . 

Ma se ella pote ome donna fel1eo, ù1sli1a1 1 fa­
cilmente dol triste ricordo dei nudi_ tli un 'est)•ànea, 
<piesto non fu il •t1so pel eneJ•ale, 1! quale, rnnasto 
solo, edcttc nello studio ~on la tnOJ~lo ~•oJ la ad 1\:dele, 
che ripele,·a, ed invano, 11 nome da •~ny ! 

· h ! po,•era creatura! Lo sua memoria l'o\•Ocava, 
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limida e lJiomla sposn, uell'ora in cui l'aveva intro­
dotta in casa sua. Perd1è lasciarla soln? Perchè di­
menticare che era inesperta, che era debole? Egli 
era rcsponsa bile in par le del suo fallo: ma essa era 
sola, ad espiarlo, sola in quella miseria fosca, in 
quell'alJhondono n soluto. • 

E lui, che aveva·generosamcnte perdonalo all'in­
fedele, ma non avrebbe mai voluto rirnderla o ri­
volgerle la p,u·ola se fosse sia la felice, se11liva ora un 
ir~c islibile impulso di pietà per la derelill.;i. 

Oh! prenderla seco, illuminare di !neo la povera 
anima torbida, additarle il cielo, cloYe la sua po­
vera diletta l'attcnclevu e renderle meno· umara 
l'agonia ... 

~la Fanny aveva rifiutalo la sua pielù alla misèra, 
ed egli non poteva recarle soccorso. 

Quella pena segreta, in un col dolore per l'as­
senza della sua adorala, fecero lalrnenle peggiorare 
il Generalo, che in breve tempo quel bcll'uorno che 
non mostrava i suoi cinquanlaci11que anni, assunse 
l'aspello di un vecchio. 

La fedele governante chiamò il medico, il quale 
non trovò nulla e raccomandò solo un po' di llistra­
zioni. 

Ben inteso itrvcce Altonfonl non ne volle sapere, 
e quindi J1anny, qunndo giunse finalmonte sullo 
scùrcio d'aprile, restò tanlò colpii.a ùal sl)o muLà­
menlo,che qunndo dopo i primi ablm1cci i ridusse 
in camc1·n con l'ouinw Watbury, ruppe in lag1'ime. 

Sorpresa cli vedere mm sposa piangere così, la 
donna sciamò: 

- Che succede, gran Dio, Milacly? 
- Nulla, nulla ... Si tralta di mio 1mlre. Com'è 

curniJiato !. .. Oh! ditemi la veritù: è stato in letto? 
ha fa Ll9 q ualcb~ mala Uia? 

- No, 110, cara 1'liss ... cara Uilady. 'la bene; 
110n era che p·er la 111i1li11conia di non vetfonii; ono 
ioura che il 1·0 t.ro 1·itOl'IIO basterà per f"a!'lo gun• 

rire ... 
- Perchè non avl'crtirmi? non telegrafarmi? 
- li medico ha affermato che non era neces-

sario. 
Sir Ralph entrava, per cui Mrs Wntlmry usd dalla 

camera con discrczioue. 
- Che c'è, tesoro? sciamò lui. Perchè questi 

pianti? Ti senti male? 
- Oh! Ralph, non hai notato il cambiamento di 

mio padre? Mi ha messo paura. Dicono che sia per 
la malinconia della nostra assenzu ... 

- Della tna, devi dfre. Ebbene, ora siamo qui, 
cd egli stai·ù bene. 

- A vrci.Jl1e bisogno di cambiarnen lo Li 'aria ... 
- Non appena finita la stagione, andremo a We-

stanlcv ... 
- i~' veramente necessnrio, Halph, di fennarsi 

qui'! Clic me ne imporla dei balli e della Corte ora 
che sono tua moglie? 

- Davvero? sciamò lni con lietn sorpresa. Vi n-
uuucieresti? 

- Con gioia. 
Egli l'ubbracciò. 
- Ebhene, u1i fai un gran piacere. Sono nemico 

dei· ricC\1imenLi, delle etichette.:. Che cara don­
nina! 

- Ah! Halph, 11011 c'è meri lo: ti amo. Sento, 
oh! sì, sento che sarei morta se non ci fossimo ri- . 
trovati. Supponiamo che invece cli recarci a Brin­
disi ... 

- l on supponiamo nulla, l'interruppe lui, 1111 

po'tur.Lato. Sì,11110 sposi,ora! Lasciamo il passalo ... 
E mulimno a Wc l;Jnley ... 
. Ma lo stupore di 1,':i,,nny fu sommo quando il Ge­

nerale 11011 si moslrò pronto a seguirla nella sua te­
nuta. 

- E come, padre, non \'Oleto,venil·e? 
- Non dico qne {o, ma non vel'l"oi subito, ecco. 
- Non v'intendo; dov~ voi'reste andare? 
- Che so? Forse in Italia o nel mezzogiorno 

della Francia per salute: il medico me lo suggerisce. 
- Oh! allora vengo anch'io! , 
-. No, cara; Ralph non ne sarebbe soddisfatto cd 

ha veramente bisogno di tornar a casa pei suoi inte­
ressi. D'altronde, non sono amnrnlato. 

Fanny non disse allro, ma fece chiamare il me­
dico e lo interrogò in segreto. 

Eg·li le rispose che suo padre non aveva nessun 
male, ma era, secondo lui, sotto l'impero d'uua 
p rcoccu pazione. 

- Una preoccupazione? Che può esser mai'? 
- Lo ig·noro. 
- Ma se fosse stata la mia assenzu .... 
- o; la ,,o tra ussenza er:1 lemponmea o la sua 

111ulillconia quindi si sareblio di ipalu p.iù l'epoca 
dèl ritorno ·i avvicinava, mentre mi è purso che si 
01)dit se aggl'avanclo. 

Fanny non disse altro, ma rimase triste e pensosa. 
L'indomani, trovandosi sola col generale, lo inter-
ro~: , 

- Padre, che avete? Ve ne scongiuro, ditemi la 
causa del vostro affanno. 

- Fanny, disse il Generale gravemente. Se vi tro­
vaste qui e Ralph invece fosse assente, e sapeste che 
avendo sofl'crto gravi dolori a segno che la sua mente 
fosse infiacchita, potrest·~ esser felice? 

- Oh! che dite, l,iabbo? 
-· Se sapeste che passa i lunghi giorni iu una ca-

mera buia, :rnelando invano un conforto che gli vien 
negalo; se sapeste che egli ha pel'dulo o fosse lon­
ltlllO da tutti coloro che ha amato, senza la pe-
1,~nz-a di rivedel'li ()iù, e se oltre a questo s~p~tc 
che un senso di r.imorso gli rode il cuore, pcH1'e·te 
e e1· felice? 

- Padre! Che domanda singolare! Il mio diletto 
ltalph ! L'amo!' mio! Ma morrei per salvarlo dalla 
menoma alllizione! Come potete dubitarne? 

- In tal caso, F'anny, tu conosci il segreto del 
mio dolore. 

- Padre! Padre! E' possibile? ... Volete dire che 
soffl'itc per ... quella Liouna a Werminston? 

i\lai in villi stia Fannv ebbe occusione di vctlcrc il 
padre così severo. • 
, - No, l<'anny ! proruppe, non quella donna a 

Wamiuston, ma la donna che ho amato o che nulla 
mi ha cancellato thd cuore, ma tna madre! Sia 
questa l'ultima volta in cui tu mi pal'li di lei in si­
mili termini! Io speravo, cara, di aver intenerito il 
tuo cuore per lei ... Tn hai pianto amaramente la 
felicità perduta, e ne hai accolto con estasi il ri-

I 

I 

'! 
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Lo1•no, ma In tua g101a non ti. ba falfo pe1~. ate a, 
quella ini era crcaturn, pe11 cui non v ha p1t1 ·spe­
ranza di luce ... No, cara, non pinngel'o. Non volevo 
e sei· ev~l'o, nè affiiggerli. J\'la Lu mi hai chiesto la 
verit1\ ed ho dovuto dfrtela. Dncchè l'ho vedutu fe­
lice· 'on l'uomo che amavi, io nùn ho avntq più che 
un pen iero: rendere gli ultimi giorni di quello mi-
era donna meno amari. ~lii, p1fr ll'OJ1po, n·on sono 

libero di agire econdo i dettami del mio cuore, ed 
l! questo che mi angustia. 

- r on siete libe1·0? l)erchè? 
- Panciul la mia conoscò lo tue idee e non. voglio 

offenderle, nè,pol'CÌ;rJi. 'l'u non hai co1·t11men·to di­
menticalo le paroJe ri po temiaOelton Ca Llequnndo 
h accennalo al mio d_!!Sidorio: u: li t,iorno in cui 
quel)a d~nna entrasse in ~as~ \o ne, us~i1•~i I_ »,. '.fu 
èt1L1 co 1, ,ed ognuno ha 11 d1~1Uo d1 un op1111on~ 111-

dividuale. on voglio o-lTendere il L110 sen Q della 
giustizin e q uincli mi piego. 

- Vi darebbe conforto che ella tornasse presso 
J.li voi? mormorò li'am1)'. 

- Mi pe1•melterebbe di .mo1fre if1 pace, menll'e 
l'idea <li qn~ll~' che .c~.a soffre, l'i_dea eh~ ~1orn~ 
abbandonala, chspél'antlo fò1·se degli uonu111 e d1 
l)io

1 
mi stn,tzia l'anima, mi ucpid'e o lento fuoco. 

Oh I 1, anny, se supesle cosa mi.dicono di quélla nii­
ser8n<l11 lonna

1 
della ua vita .di pianto e di lul,Lo ... 

I overa Adele! Gosl ·bella, cosi solive un ,i-iorno I Po-, 
vero fiore divelto e travolto da tutte le bufere! 

-La vor1·este qui? balbel_Lò LadJ ~iVe lnnley .. 
- ~o, Fa1lilJ, no, non qui! Vo1·1'e1 .condurla m 

qu,1lcheasi10·$olitario, in lsvizze1•a od in I,tnlfo, ullo 
ril'e di qualche lago a11wr110., dov'clla pò~.esse Lrova1· 
pace noi mio affetto e guardare con fede al solo <io­
nuùti che vi ia per lei o,rmai, al domani cieli' (l.l <li 
m. Vol'l'oi anqre lo ferite atroci del suo po\iel'O 
cuore e darle, non una \lita felice, perchè non ra 
in poter mio, ma nn 'agonia Lrunquillu. 

-iJadre, mòrmorò Panny con voce rat1,oa. Tempo 
fa vi ho detto che non el'o una ant11 come voi: cosi. 
I~ l'o i! Ma, ~iaccltè credolo ehb vi clan\, co1~f0l'to, 
1·1veùere e e-on 0Ja1•ò quc>lln ... donntt,, andwmo, 
patl1·e, antlinrno 1lomaui a Wenninston, e ricoJ1du­
eianio qui li,\. n1if1 po,•e1·u mAC!rc ! 

vm. 
Lo stato della misera Adele era veramente gra­

,•i irll'O. lorla ,11 mondo, vinta tla un lOl'))Ol'e usso­
luLo si polevn dil'C dio .essa non os'istes e ornwi t:lic 
noi lontuno pa alo, l'fohiam:ito .olla ua menle in­
debolita dalla com1larsa ciel GeMr:ùe e dal l'icordo 
di Ji11n •. 

[le1·clu'to ogni bene sulla terra, ella si aggrappava 
alJ ul~ilUO. spe1·m1za di gioia che Altonforcl aveva 
fallo bulonarc: rivedere la sua Ninny. 

Come accatle ifl certe fa i di quilil)rio mentale e 
di sommo dolore., il presonLe 1•1.111iva, !'ieri era di­
menticato, d,erano h~ co e più lontane che nv1ve-
va110 nel uo 1>onsiero. • 

La felicità pel'llul-!1 da lei p~i• una_ p:is~ionc falale, 
le rpp;11•iva ona, nel de~_o11Lo ti, sabbio· an~e dove vc­
nhia mono, om.e l'oa I benedetta dn lei ahbando­
l)!ll\l in un orn di oherrazione. 

)ladama di Warville vegliava piamente accanto a 

lei con assoluta devozione di certe creature santo 
per cui è ~111 h~so~no lavòrn1;e, solfri re por _gli ~ilLti. 

Nel 11oufrag10 c1c)ln sua vita deva Lata di ~m I u­
nica gioia era sparita con Lilian .e a son.L1va una 
voluttù ama1·11 nel dividel'e lç, sll'azio della .misera 
anuca. 

Pur troppo, il compito non poteva durar a lungo. 
Il medico pronosticava alla donna esausta una pros­
sima fine. 

.l!ll',, pioLà i.\US:Ul'à.rgliela i eppule Lucie piangeva 
ca !(Le lagrimo ali 'idea che l'uHjmo suo vincolo ·on 
la figlio d'àdozion vccrelihc sp·czzato· da quel,la fi110, 
e sop1·atutLo che l'at1 ica dove so finire così miscrn­
mente. 

Avesse potuto almeno darle un ultimo conforto! 
Ma non era in potei• suo. 
I "io1·ni scorrevano cos·i in luUuo a mouotouia, e 

Madum,a di Warville,, perduta l'ent!l'gia, si nbbimdo­
nava-anch'essa al dolore1 nèllu fiesòlata solitudine 
clel villino, anLico n/do eh amore, in cui vilm1vnno 
un giorno le risate di Lily,quando una n)atti~rn•ven­
nero a ùil'lc che dei fot·~Lied, u11 signo1·0 attempulo 
ed una gioYano signorn, chi,edevano di pnrlal'le. 

E asceseei;i trovò di (l'onlend E1wnrc1Altonfc)rd, 
che ravvisò subito, e aù una giovane cli meravigliosa 
bellez.zn, in cui indovinò Lacly Frances We tnnlcy. 

Il $uo cnorc fedele ebbe una stretta nel \!Odore 
quella c1·eaLurn, che sebbene mnt~ in quel momento 
e commossa, pol'lflVll in s'è ln srolgo1:nnlc $:ioia del.)a 
giove11Lù amala e felice"' cd C\IO'eò lo u~ Ltl ', la-sun 
diletta, che giacevo la5giù 1101 pi.ccolo ci-mitoro·. AIU 
destino! 

- Madama di Wa1·villc disse il Generale, quesL o 
mia figlia, Lad' We$Lanley. , v~ndo ,io saputo Ja 
Lady llclton he Mr.s Werminslo.n Clra ~••a cnic11ttJ 
ununala.ta, h'o :voluto venir a vedel'ln e n1r,a figlia mi 
'è, tata compagna. • 

- InfatLi,_Mt•s Wet·minstcl)'I ·La molto 11u11'e, lro11po 
male, e1·cdo _pel' veder chicclwsi~. La lll~1·te .cli ·un 
figlio illl anntenU1Lo la ·ua 1nemor1n . hu tl1 t111,1Uo le 
sue ulLime c11el'gie. Comprendo che non le r.i•11pll-
1:0·r,ì più o che è un.a, donn'n ·condanilalu. 

- t\fo non c1·edele che o potesse mutar 1rac e., 
t1·ow11· i fra gli ilmici di n!Ll"i tempi/se. ,1edesse ua 
figlia - voi sapete tt1llo ! - se, in uno pn1·ola, lor-
1U1 e con noi, r.iu cir·ebbe, in pn,·Le -nlmeJJo a 1·i­
sta bilirsi? 

- Tornar con voi? 
- Sl, Madama cli Warville i cun noi, che abbiamo 

la più vi va pieL;\ per lei, immemori di col pc che 
tante sventure -hanno cauccllalé. 

Essa meditavn, molto confusa. 
- Non saprei che dire; ma non sia a me il dc­

citlcrc. 
. - E non posso vederla? mormorò il Generale. 

Non po ::;o condurle la. SlU\ Fon11~1 ~ . 
- Oh ! Gene1·nle, )J1 ognn cJ,e ìO la prep·.11'l :i 

quell emozione, pcl' quanto giocondn ! Essa ò cosi. 
debole, po11e1·11 donna I Perfino In felicità potr()bbc 
nuocerle. 

S'i11len·uppè pe1' un 1)\0meulo, 1>oi gu,n·tUlllllo la 
bella sposa (liii capc,lli d'oro, riprese: 
. - Vedei· un figlia! VctleJ' ~i II n~ I QuesL'era il 

suo ultimo sogno. r on polendo evoc111· l'til't,ra dalla 
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tomba, voleva appagare il suo affetto materno con 
un ultimo bacio ... 

- Parlava di me? chiamava mc? mormorò Fanny 
molto commossa. Oh! non credevo che mi rammen­
tm;sc ! 

- Sempl·e, ~ernprc, pct· Lutti quo ·Li :mni di fcbbt'e 
e di dolori vi hn rnmmcnlnta. 'e Lily I ern accnnto, 
voi eravate noi suo cuore. E nou ha potuto soppor­
tare il rimorso <li avervi la ci;itn. E' que Lo che ha 
fallo sparire la sua boll zza, ·ho ha annie1W1Lo ogn'i 
ua felicità. 

- Oh! conducetemi, conducetemi da lei! 
- Venite! disse ad un tratto Madmna di \Var-

ville, decidendosi. 
Adele giaceva sul canapè, i ncrtc, con gli occhi 

\'aganli, molto pallida, ma llolla in quella sua lenta 
.igonia, con un ritorno dcli antica onvil.\ nel viso 
delicato ··ollo i cnpc11i a11co1·a biondi. 

- Adele, dis e Luc.ie sonia pl'eliminad, Adele, 
vi n1111unzio unu lieta orpresa, delle vi ilo! Il ge-. 
neralc AIL011fo1·(1 con ua figlit1, Lady Westanle\' ... 
Rammentale il Generale? " 

Adele rimase inerte, quasi non avesse inteso. Al­
lora il Generale si fece avanti. 

- Adele, non mi conoscete? mormo1·ò. Sono 
Edw:1rd sono vostro marito, venuto pc1· ricondurvi 
a nsa t.:on vostra figlia, la vostra inny I 

A quelle parole il ricordo del uo ullimo dolore 
e della sua ullima speranza risorsero nella misera 
donna. 

- )h ! Ninny ! selamò. ~Ii avevano promesso che 
al'ehbo venuta a trovarmi mn non 1111 voluto, non 

ha volulo I Povo1•;1 la mia piccina che ho abbnndo­
nato... ono una donna colpevole e uiui mi fug­
gono e mi condannano, anche la mia ueatura I 

L 'a peUo della form.1 esile e stanca di ua mnù1·0, 
i suoi occhi ·penti nelle lngrimé, la 11n voce di do­
lo11e, ebbero un effetto terribile u! cuol'e caldo di 
Fanny. 

Hipeu 'Ò la ·ua \'ita felice, paragonandola allasoJ'Le 
cli quella donnll, cd il suo orgoglio, la sua overilà 
wnnel'o meno. Volò al fianco della madre, !a­
mando. 

- Oh! madre, madre, sono qui! 
- Chi siete? gridò Adele, sussultando nel vedere 

quel viso ignoto. 
- 'ono Frances, s0110 Niuny la vo tra linmbina, 

he ehiamavate poc'a11ii. lò 11011 vi ho ,1llbandonn1.i1, 
mndre! ono 11u1 per 1m111rvi o ·011forlorvi 

Nei grandi occhi azzurri di Adele appar\'c sullo 
p11ime una specie di gomenlo mn il colpo vnlse a 
rend rie I.i memoria po,·dula e clamò con forza: 

- Oh! Dio ia lodalo! Egli mi perdona poichè 
mi r ude mia Ji<>lia ! 

E •ellò le braccia al collo di lì'{luny. 
Le due (lo une stettero abllrncciatc pc,· qua lvlie 

tompo, e Adele 1·ipeteva pi11no il norne dellà figlia, 
I} uundo quesl u I lima sciamò ad un lrallo: 

h ! fodnmu di Warville, niutnt mi ... Essa 
11011 si muove più ... è venuto. 

Si sciolse dalla strclln e con l'ai11lo del padre 
pose la fol'mn inerte sul letto e tentò di 1·ichiamarla 
alla vita. 

J\Ja invano. Adele non era più di questo mondo. 

11 cuore infel'mo, il povero cuore logorato eia tanti 
sll'azi,s'era infronlo nell 'emozionc di r1uell'inconlro 
con la sua c1·entura. 

lÌ G·en~rnie e· 11~ figli:~ compresero che Ìa ior~ 
presenza 11011 ern pjù necessal'ia e .ohe valeva meglio 
la ere pc1· sempre il segreto doi loro vincoli con 
quella che lulli crcdova310 e chiamnvano Ari le Wer­
minslou. Lnsciarono quindi le ultime pie curo u 
Lucio di Warvillo o to1·na1·0110 n Londrn. 

- Oh I babbo, disse Lady Wcsfamley, mentre col 
bel viso bagnalo dal lungo pinnto edeva in vagone 
col pndl'c vet·rete ora con mc a Westnnley? Non mi 
lasc1ereto più? 

- Fanciulla mia, sei l'unico bene e l'unit;o do­
vere che mi resti al n1omlo, e non mi stuccherò più 
da te fino all'ultima ora della mia vita. Mi snrit dolce 
di essere testimone della tua relicità domestica. Dio 
1•oglia cito sia clul'alura c che la tua sorte sia per 
cmpre immune dalle tcmpe Le che hnnno turbalo 

lo vilo di quel In mise1·0 donnu e In mia! 
(/ 1'i,,11t) EmLJA N!!:VEIIS. 

LE LOTTE DI MARGHERITA. 
Dal francese di PAUL Gmi ·_ Traduzione di E. NEVERS. 

(Continuazione a pagina 66). 

XIV. 
La fuga del notaio flimie1· aveva l'alto molto 

chiasso a Hauval, e tulli quelli cho avevano dopo i­
Lato dei denari nel suo studio j affrettavano a 1·e­
clumal'li. 'i seppe in breve che aveva lasciato un 
gran pus ivo. ~Iolto famiglie c,·ano colpite negli 
ave1'i: dei piccoli nerrozianti, dei pensionati, degli 
opet·ai1 delle _persone di serviiio che "li aveva110 
atndat, LuUi 1 loro risparmi, si vedcvnno rovinali. 
~ra una coslernaziono ~onerale. 

Mnrghe1•ita vive\'a ehm a in camera, 11011 uscendo 
mai, non vedendo alcuno. 

Aveva licenziata la servitù, sedia mio solo Mariella 
che la circondavn di cure e vegliava sulla bambina. 

La signora H.imier ignoi-avo ancori\ IQ Lato degli 
affari: aveva scritto a llennoval per informarsene, ed 
egli aveva risposto che la cifra preci a dei debiti non 
era ancorn stabilila. La giovane signora induginva 
quindi nel prc1Hlexe una deci ione, lusin••ando i; 
sentn a porlo nel la speranza che i I male n_on fo 
Lanl gravo quanto ella t meva. 

co1· ero otto giorni: Margheriln cri e di nuovo, 
ma quella volt.i lo ri. po la le mise la de olaziono 
ncll'animn. 

flenneval le annunciava che v'era più di un mi­
lione di debiti, mentre l'attivo giu11g·eva appena a 
quattrocento mila lire. 

L'indomani Mariella entrò stralunala dnlla pa-
drona sciamando: -

-. 'i~nora, sirrnora, vengono per Lima11e i mobili 
e portn1·1i via: devo pe1·mollel'lo? 

- i, povel'il M111·1ella: iamo costreui a partire. 
No.n 110s iedo più nulln. 

- Ecco lo lellern che il irrnor llanncval mi ha 
incaricnto di consegnarle. 

Margherita prese la lettera e lesse quanto segue: 
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(( ionom, 
« Rimpinngo di non aver potuto impedire :igli 

usciel'i di fare la stima del vostro mob1gho. Era una 
formalità necessaria: ma non abbiate timore e con­
tinuale a viver qui come prima. Io veglio su di voi, 
nonostante la vostra severità a mio riguardo e spero 
che un giorno apprezzerete i miei sentimenti. 

« Il più devoto dei vostri amici 
« RENNEVAL ». 

l\Iargheri Ln rispose subi lo: 
« Signore, 

1 Abbandono quanto po cggo ai credilori di mio 
marito, o q,lesla sorn avrò lasciato la ca a "· 

• Quel biglietto fece stupire Ronncvol. r on potendo 
inlendet·e la nobile alterezza del carallere di l\far­
ghel'Ìta gli pareva semp.lice e naturale che ella ac­
ccHasse docilmente la protezione-che egli le avc,•a 
ofTerlu e restasse in quella casa, essendo senza ~silo e 
senza risorso,almeno fino alla fine della liquidazione. 

Si sentì il'rilalo e decise di fare una mossa de­
cisiva. 

Dai:chè R.imier 01·11 partilo, cambiali, Lratte, c1·e: 
dili di ogni gene1·e, piovevano in sLuclio, pe1· c111 
llenncval non stupi 1·edcndo un impiegato della 
Bnnco di li'rancia che si presentava per riscuolorc. 

- Ecco due trnllc di ù1ecimila lire l'una. 
..:_ Va bene: chi le ha indossale? 
-- Il signor Renneval, l'ex-notaio. 
- Come? Voi sbagliate! • 
- Guardate qui, signore. 
E Renne val lesse la sua firma in fondo alla tralla. 

Era perfeLlamente imitata; ed ali infuo1·i di lui, tuLLi 
avrebbero pQtuto sùaglinrc. Egli non dubitò nem­
meno per un m~m.en~o che .Rimicr fo se l'aulo1·e di 
quel falso. Mn s1 l1m1lò n dire: 

- HipassaLe domani. 
n ghigno satanico gli stirnvn il labbro sollile, e 

mormorò: 
- Un'altra buona carta nel mio giuoco. ì\Ii me­

ravio-liavo che la cosa 11011 fo e ancorn accaduta. 
llig1111rdo 111 pagamento, 1·iOeLLorò : sono disposl.o a 
c1wliere il p,·ofiLLo, ma non ad accettare la pord1tu: 

Chiamò un commesso e gli 01·dinò lii uvvc,·Lire la 
signo1·a llin1ie'r ohe nvovu una comunicaziòne impor­
t.ante da farle. 

Sorpresa, Margherita risenti un'impressione do­
lorosa. Che poteva volere da lei? Esitò, poi si decise 
a scendere. 

Quando entrò in studio flenneval le offerse un 
seogiolone o sedendo anche lui, cominciò così: 

"_ AbbiaLc la bontà, signora, di porgermi orec­
chio per alcuni minuti : quello che ho da dirvi è 
molto grave. 

"interruppe, indi pros~g.uì: . . . . , 
- Voi cono cele la pos1Z1one mcm R1m1er v lw 

messa: è inutile che io insista sui particolari. Non 
pago di mandarvi in rovina, ~i ha _abb?n~lonat~, !~­
sciandosi dietro una folla d1 cred1ton, 1 quali, r1-
dolli alla niiseria, imprecano al nome che portnle. Ma 
non basta: nonostante l'indulgenza che avete sempre 
mostrata per quel miserabile ... 

- Sienorc ! 
- Ha commesso delle azioni che ognuno deve 

dire imperdonnbili. 

l\fa1·ijheritn Lremnva: il cuore le sfondava il petto, 
il respiro le vcnivn meno, e si doma11dava con ansia 
che coso lo rimaneva d~ sapore. 

Dopo alcuni momenti di. silenzio,Jlenneval ,•i prose: 
- Colui è un fai ari o I 
ìlar"lrnrila era scattata come sollo l'impulso di 

una fo~za galvanica, e pallida, tremante, sciamava: 
- Non è possibile! 
- Se tornasse in Francia finirebbe in galera. 
La povera donna non poteva prestar fede a quelle 

pnrole. Quella nuova venturo 01L1·cpo snva Lulto 
quelle ,che essa aveva potuto immaginare, e lemero 
nei suoi più crudeli momenti di sconforto. , i chinò 
ver. o H.enncvnl e lissnndogli gli occhi negl.i occhi 
come per leggere i11 fon(lo a quella cosciimia Lorbida, 
ripeteva: 

- Non è vel'O, non è vero: oh! dite subilo, ,,e ne 
sconcriuro, che non è vero: sarebbe troppo atroce. 

R:nneval, impassibile, proseguì: 
- Le trnlte sono del Banco di Francia, e non 

me le hanno presentale che un'ora fa. Il nome di 
Rimier è disonorato: tentate invano di dubitarne. 
Dopo aver commesso tulle le colpe è fuggilo da 
vigliacco, lasciandone l'espiazione a voi ed a vostra 
figlia. 

Margherita ricadde annichilita sulla seggiola. 
Benne.val riprese: 
- lo solo conosco questo falso finora, poichè R i­

mie1' si è valso del mio nome. Posso pagare le venti 
mila lire che quelle tralle rappresentano, arderle, 
ed il vostro onore sarà salvo. 

Aspettò per alcuni minuti la risposta. 
~1arg1Lerita no11 si muoveva, affranta da quel nuovo 

dolore. Nessuna ~olle provQ suhile Jìno• 11l101·11 da I i 
pnroggiava l'o1·1·01·e che la invadeva ;i quol pen ie110: 
suo marito un falsa.rio! 

Renneval proseguì, parlando lentamente e facendo 
spiccare ogni pill'Olu : 

- Ecco, signora, l'unica condizione che pongo 
pCI' snl\'ilt' l'ono1·e .di nimier. Voi divorzierete, vi 
sarà facilissimo otlonere di mutar il voslro nome 
disonoralo col mio, ed io ,,i rendei·ò la ricchezzn, la 
pace, In stima del pubblico e, spero, la felici t:'\. 

S'inlor,·uppo di nuov_o, ind) c,oncluso: . 
- .ftifiettele bene p1·1ma eh r1sponclere: se nfiu­

tate; le due lraue- verranno 1lcposilnte domani al 
tribunale. 

La p1>vera donna era affranta dnl colpo l'icev11to. 
Quella rivelazione l'annichiliva, cnliva ogni cnergin 
sfuggirle. Le c1·a sembrato po sibile uccella:ll I(') 
lotta, la sventura, la povcrl.à les n, ma nqn s1 en­
ti va la forza di affrontare l'obbrobrio ed il disonore. 
Suo marito trascinalo davanti ai tribunnli, condan­
nalo ad una pena infamante, quel nome che era il 
suo e quello della sun Cl'C(llurn accompagnato, da 
un cnpo all'altro della Francia da quell'epiteto 
Lc1·ribile cli fnlsnrio, ah ! quest'era tl·oppo. 

llimnncva inn1•lc, chinccialn ùnll'immcn ili\ della 
ua venturn. Tuuo p11reva distrutto in lei, ed è sn 

avrebbe voluto che l11 Lenn si np11isse per inghiot­
tirla. 

Un conflitto terribile ferveva nella sua mente. Non 
poteva accettare quello che R~nne,·al le ~roponeva: 
bisognava dunque permettergli la de1111111.1a. 
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J•,ssa 011a in pred::i ad 11113. terribile cl'i i rnornle e 
l'lervosn: le sue b1·nc in si il·ri,,.id i vano, le un"'hic pe­
neL1·avn110 nelle cn1·11i, e l'o pres ione Lrazianl11 del 
suo vollo tradiva il 110 dolore. Chiamava invano in 
ainlo il solit? c?raggio: In prova era troppo ardua. 
Il sang·ue le nfiu,va al cuore e le sembrava di morire. 

Re111!eval la guardava, eguendo su quel \'i o co i 
h Ilo (11 ,:ons11eLo e cosl sereno, le traccie dell':n1uo­
sr:ia II de!_la clispornziono; ma la sun vòlontà non° ijÌ 
pic~_ava, e ne"ssun sen o di µiriti, gli entrnvq, ill cuore. 

11 rnnlmcnlc 1'farghoriLO )•11ppe in inghio1.zi, scia­
mando: 

- Pietà I h I pieU1, ve ne scongiuro. Mio marito 
fidava intcrnrncnto in voi, non lo porclete. 

- M' 1111 slcs o che si percf'o: m'ha rubato venti 
mila I i 1·e e v'oJTro il modo di salvarlo. 

IJil povera donna non lo udiva, continuando a ri­
petere, quirsi incoscientemente, con voce imll'~icolata 
eco. l Jìoc11, che i riusciva nppcrìa a disLingilere le 
pn,·olo: 

- Pielù, piel~ ! oh ! piel(I ! 
- S11~vfa, ~ig1~ora, siete .J1roppo commossa ora: 

cnlm~tev1; m1 1·1sponderelo domlmi mn non rli­
ment1cate che lcncJe frn le mani il clestino di Gior­
gio Himiei-, il vo. tì·o e 11uello di vosLt·a figlio. 

J\lnrghcr1 ta I nbhnnclonata sul se&1riolo1re r.011 la 
le 111 f1·n 1-c m:111i, co~1lin11ava n inghio:tz;re. on 
pareva che nves. e nd1Lo la }Jl'OJ)O to di Rcnnevnl, 
Lanto era a sò1'lo riel clolot'c. 1\ a nel un lrallo ne colse 
il senso. .. 

Allora, richinmnl1l1o In sua enercria con uno sforzo 
violen lo, ella si alzi'!, rispondcn~lo 'con voce sde­
gnosn: 

- Uivor,doro? , po. arvi? o, no, mni. Q11nlun­
<J11. t:~sn n'ccncln, Di.o so_lo ~ub sfozznre i vinco-li che 
mi 11111, cono :il padre d, 111111 llg i~. 

-. 1\fo . ·i11"'t)roL1.1 voi c~rdale che polelc c11nccl~ 
1:u·c ti del1llo d, vo lro rnnr1Lo1 e ah·argli l'onore? 

- Oh! l'onor·c ! Quello clrn v'ha di più prezioso 
• 11ll a l~rrn ! 0111:oi la mia vita, il mio. snn."'uo.goccin 
1.1 ~oc:c,a. per. 1·1.scaltnr.e lo colpe d1 '1org10. Mo 
nh11nò! 1 dclitt, non I cancellnno. , e io accetta i 
la vostra proposta, il mondo potrebbe accogliermi 
sotto altrq nome, ma io arrossirei davanti alla mia 
coscieorn. V'hn qualcosa di più difficile da tollerarsi 
che la vergogna immeritata: e il rimorso. 

. N~I dir cosl Afnrgheritn rialzò la te la: v'era tantf.l 
d1gn1tù, Lnuta nobilw, ùi sentimenti in quella ~iovnnc 
donna chc_parovn ella si facesse cmpt-o piu genc-
1·os:1 e su bit me otto le p1·ove. Certa cli non aver piti 
nnll:i da pe1·are cln Rennoval, mosse vero_ l,1 porta. 

Mn llenneval atl uli tratto le chiuse il vnrco. 
- Che contale di fare? 
- Partire. 
- E dove andrete senza mezzi, senza risorse? 
- Che ve ne imporla? 
-;--Non voglio che partiate: ho bisogno di voi 

qui, della vostra llrma. 
- Da1·ò la miu procura ad una pei·sona di fiducia. 

. A~lora 11cnneval dirnenLicnndo, per In 1>l'im1.1 volti) 
in v1la no. for e, la prudenza con ueta, scltlmò: 

- NM vor1l'io ~l(O partinlc, copi le? 1' on lo vontio ! 
- Con h dll'lllo pr tendete ili impormi il vo-

stro 1•olere? 

- M~ non intenclete dunque il sm1timento eh 
mi pingc? Da quattr'nnni che vi conosco non cerco 
che di • piacervi, di conquist111·c il vostro aO'eUo: 
quest'è stnlo ed ò il mio unico pen iero. rn voi mi 
sl'uggir~stc c·osi ~ 10, no, ò imposs(hlle. 

- M1 amale: è qh sto che volcl dire? riprc e 
i\far~herita c9n un'intd1 aiionc di pregio 'indicibile. 
Nosswnore, non mi amnle. Tgnoro il nome eh i 
dov1:e1>be d,ll'e 111 senlimento che vi ispiro, e uon 
v?glw cercarlo, nò conoscerlo. ono qunllr'nnni voi 
Ll1Le., che procurate di piilcermi: ò Ll'ist.c che non 
abbrnlo compreso p1·ima che l'unica co o cho io vi 
chiedessi éra il t'ispolto. 

- 0h I signora, vi giu, o ... 
- on si ri pelta una donnn ohe si cost1·inge nel 

a,·ros ire: non si nma una donnn, di cui si proc11rn 
con lu11go artificio lii svenLnr:a. Il "'io1·no in cni vi 110 , 
veduto 1>er la, prima volto, i I ,v.o L1•0 g1101·tlo mi, h:1 
coSLrelta :id t.11·1·ossiro. Dacchò sono n1(1ritaln In vo-
L1·a inOuen1.n nef'asla pe1' cgniln mo ed i miei . cnz:1 

lregun. 'iole voi che nvelo incorngginto mio mn1·itn 
aù allo11lnn11r i, n bnLLel'e una cnlli1•n st1·ncln,. voi 
èhc l'11vctc sp.into e sovvenuto nello su• pa;r.ze im­
p,:ose. Por quilLLr'a11ni avete p1·epnr:Hò lent(Hllo11to 
~fH~n_l~n\enl~ I~ no tra disgrozin, l:1 noslr1.1 1•ovin11. 
luLtt I mezzi v, s0111brnva'ho buoni per 11ngÙ'i1111(1'crc 
La. 1~10~a. ~o te~tnto d\ partecipare i miei !lnhlYi, i 
mie, L11nor1 a 11110 mnl'lto: ma In vostra inllnenzo è 
s(ala _più !orte_ c\elfn mia. So oggi siamo divi i, ro­
vinali ed rnfel1c1 per sempre, qucst'è ope,•o vostra : 
ed avelr la sl'rontatezzii cli <lire che mi am:ilo ! l)er 
v~i, _sig1!orc, I aìnor~ è d~111q110 sin·onimo di pcl'secu­
uon,, di vencleLLc, d1 egoismo uppngat'o! Oh! vico­
nosco bene, ve lo aJTormo I Dà mollo to1'npò vi ho 
i1~cl~vinnto ed avevo sul cuore qnçllo che fl11almc11Lè 
v1 cl1co, e che posso avevo l'irì1pulso di 1fofnccinrvi I 
11 Limol'e cli piacere n mio rnnt·ito , stnto il 111io 
solo f!'e~o: ma ln n~isu1·n _è colm~, oggi: o rilì11Lo 
qualsins1 cosa da voi, •per 1110 la p1elù! 

~•remante d'ira 1·e pins-e H.11nneval stupefallo cd 
USCI. 

AUr,wersò lo studio in cui sedevano gli scrivani 
con la lesta alta. ~i ~ermò un mornentQ sulla porla: 
era una dolle slazwm del suo rloloi'oso Calvnrio. Le 
fol'ze l'abbanrlonavano, vacillava, ed i pochi passi 
che le restavano da fare l'atterrivano come una 
lunga via. 

quando iiunse in camera sua, e tenuatn cli forr.e, 
lo ftda Mar1etta l'accolse fra le braccia, cd essa 1·i­
mnse a lungo, pnlpitandd o sin~hioiznndo u quel 
cuore che le el'a cosi feriale o cosi devoto. 

• La brava donna la fece sedere in una poltrona e 
le si pose accanto, procurando di calmarla e confor­
tnrla con buone e dolci parole. 

~forgherltna sorta nella sun dispe1:azionc ascoltavll 
quella voce o mica como si ascolLn il sibilo del venlo 
en1.a comprendel'no il enso. ' 

d un t,·allo scostò con lij mano la donna ingino -
chia'la o i olzò. • 

- Che facciamo qui? disse. Non ho ne il tempo 
nè il diritto di abbandonarmi al mio dolore. Pa/ 
tiamo ! 

- E dov.e volete andare, povern signora? 
Quella domanda così semplice Margherita non se 

, 

) 
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l'ora falla. Volo1tn partire, fuggii· llennoval, fug­
~ire qu.01111 cn a, .&uggire quel pacs~. La meta lo ora 
111differe11te. apeva, 1>ur troppo I che il dolore egne 
clov11n<111e gli nt1liUi o che non troverobl,e poco in 
nessun luogo. 

l\larieUn, dovc~te 1·ip,()lciro la sua domanda. 
AU01·11 In povei·u clonnQ, col viso tra le mani, ri­

pclè pit't volle eon ,·o o di nngoscia: 
- Dovo• nndnro? oh! wio Dio, è vero. Dove an­

d·are? 
Poi, tlopo un momento di silenzio, si clocise: 
- A Pal'igi nndiamo a Parigi. ollanto colà 

posso trovn1·e qualche risorsa. 
Allora ~!arietta, e ·itillldo, per unn certa Liluidezzn 

rispettosa, disse: 
- Se osassi ... ma no ... con le abitudini della si­

g_nora ... n1n sarebbe offerto con tanto alfetlo ... e 
sic-le oosl sllmco, for e malata. 

- Che cos:r, cnrn? Clre vuoi dire? . 
- Min mnclrc Ml'ebbe felìoc di ricevervi, vi vuol 

tanto hene ... E la sua casa, se non ricca, e linda e 
sicura. Venite ria noi, cara signora, venile: più tardi 
provveclorel!}. 

fareheritn le j"'ellò le b1'11ccio al collo. 
- d'rnzie, oh gt•a;::ic. 1, accolto con tulto il 

cuore. Mi fai'.\ un gr11n bene riposal'C accanto a te, 
oli/\ tun ùuouà mnd1•e, in qnelPornbJ'onto· onesto. e 
c11io, e riprend,orc posse so cli mo prima di mnovo1·e 

all;i gran lolla. Va, cnrn, prepara tutto per una par­
tenza immedinta. 

Un'ora dopo, Margherita lasciava quella casa in 
cui aveva sofferto tanto. Er;ino scorsi qnattr'anni 
nppenn ?ncchè posa fòlice, es _a vi enti;11vo col cuol'e 
pieno d1 peroztl. 

Nol lascia11ln1 geUò uno s-gnordo di lii p,OJ'niionc 11 
quoll'arnl,ionle, c11e aveva ·nr¾ornato con tanto amore 
por rioovcrnrvi la sua ~ licilà , . d~"e non ~vcvq ll•o­
,,.010 che nnmnrc;,.?:n delle dolus1on1 e del pwnlo. 

xv . 
In una li1ula e 'ridente casina del paesello di Saint­

.lulien, due donne, colla rocca in rnnno, filavano 
silenziosamente accanto al focolare, men tre una 
pcnlòl.l (Ili cu,i sfuggivo un buon odoro di cavoli o 
di lordo, bolliva vicino àlla Cìomnrn. 

L'uno di quelle donne, dalla fron\o ·ol ·nln cli 
r11glto, dni .c1.1pclli bin_nchi, oltt·epn savn ovidonle­
mon-lo. la o 11n1ino; l'nlL1:n 01:0 unn rngnr.;,,a loi rli­
oinssetlo oi diciotto mmi bell11 di quella bello111,n 
rusticana che risiede nella forz:i, nella salute e nella 
letizin o rallegra gli gmutli. . 

V'e1'!1 'tra quella vecchit\ e quella giovinetta quella 
somiglianza che si chiamn e< aria cli famiglia)), e si 
indovinova subilo che erano nonna e nipote. 

Suonavano appunto le cinque; In notte comin­
ciava a c:ilare. Il giorno era stato freddo, tetro e 
malinconico. • 
~ Suvvia, Jeannelon, bagna la zuppa: è ora di 

cena, disse la vecchia. 
" Una carrozza sco1Teva sni ciottoli della via: in 
breve si fermò davanti alla 'portn. Sorprese, le due 
donne alzarono la tesla e si posero in ascolto. Ern 
un avvenimento. 

Nell'istesso tempo una mano alzava il saliscendi 

e spingeva l'uscio, mentre una voce ben nota di­
ceva: 

- 13uon dì, mamma; buon dì, cara lìglioccia. Vi 
conduco delle visite. 

E Mal'ieu.a e.i h'ò, le.uen(lo fl'n I brnccin ior~olln 
"ppooa desht dal son11ollino che ove,vo fa.Uo. D1eLt'O 
<li loro sj inollr11va· Afat•gherila, pnllicln l•ecnn,do in 
LuLtn In pc11sona lo trnccio delle Le1·1•ibili emozioni 
fll'ovole da lei. . 

-- Ln signora ~fnrt;h'Ol'itn I I!}' possibile? E lo sua 
dolce, ca1·n QicciM ! eon qu,ei;Lo Le1npo.01·1·ib~lel Gl10 
~ accaduto, ~e u mio? ·elomò In mndro, correndo 
incontro :i Ma1•ghori La e Lringcndoln· fl'h le l>raccil1. 

EM tnntp stupita. che 'cordova ln p1·opt·in Oglinola. 
Vedei• ~lariotln.cra soruplioo: vedei· hforghe.rila In 
me.Hcv,1 i11 iscompiglio. 

Marg!1eri(11 11ispose, ricamLiando le sue carez~e: 
- ~[1 50110,accadute molte sventure, mamma G10-

vannn, e vengo a rifng,iarmi pl'e so di vo,i. 
- vele faLlo 1>ene, Oglin mia. Yi con1orteromo. 

opete quanto vi si ami qui. Pt·cslo, Jeau11elo11 
gelln u11a m;:inalll di snrmen.ti e (lccendi un b'ei 
ruoc:o; ono gelnlo, q~1csle pove11e ca1i. ' 

m e1Jzt1 inlorrognre, enia soggiunge:rc una pa-
1·0111, quello ottimo persone si diedero nllorno con 
soll.eciLudine, u an<lo ogni prom1,n•n n M1n,ghe1•itJ,1 od 
a sun figlio. on nvevan,o b-1 ogno di conoscere ln ca­
gione del uo affanno. La giovine j~1101·a sdff.rivo : 
una sola. • osa quindi lol'llavn oppo11tunn: co.nroc­
t:irlit, allc-vi1.11·0 la· sua pena, e lo face,•ano,clél loro 
,rneglio. 

Jennnolon stendeva una to~aglia candida 1Jlla l11-
\'0ln. Lii minestra fumnnle, il lnrclo caldo ed una 
piccola fo1·nrn di quel bul'rl.l quisito c!alo cl_al latte 
denso, 'dQlle mnnd1·~ 'che p11 ·c·ol~no u, prnt1 uber­
tosi delle rivo del.la Loira formavano il pasto. 1i1i i 
aggiuns 1·0 per ~Cil.1ghe1"ito o In bombina una co­
delln di loLlc npp0nn. munto1 dello uova f.roscho, 
cl.elle noci, dèll uv11 e ()elle oeJlo peJ'e conservale 
per le g1:andi occosioni. . . 

on V'Ol'll :11Lro, e le ou1mo donne deploravano d• 
n.on poter taro di pht Il 101·0 nffeltu pel'. la ~nm(glio 
Lama1·c ern co I "Tnn_tle, In lorò gral1lod1110 pcl' 
~fol'ghorila co:sl vi n così p11otondo il loro desi leriò 
di ·giova11le che non sapovano in q,ini m.odo clhno• 
strnrlo. 

M:11·ieti:i si ·occ11pow1 di Gio,-geun e •eglinvn. on 
ollocitudine po11chò Mo11ghcritn., offranln dolio l'u~ 

L1ca prendo é 1111 po' tli cibo. 
~Camma • iov1.111na lr11s dal 110 a11madio lo 110 

più beUe leniuol:1 peì• mcltct·le noi leUo in cui la 
giovine ignorirdovevn dormit·o 011 la fi1rli11. lllruno 
cli tcln gresPia un po' 11uvill.a tM ·on tu Uo ciò lm•­
gh1wil11 \•i 1 11•oyò hone. 

Un'in1presslo11e di icu1•er1,zt1, di fid11ci11 cH bei1c -
ser·e In l)enelrnvn c.cnl.mava i ~,oi ner-vi sol'l'ecoitati. 
Io b1•eve, vintn dalla faLicn i a.dclorn1e11Lò e 1•i1)0 \'l 
dnvvero. Alla m11uina, q1u111do i nlv.ò non crn più 
In clonnn clispernLn, àblJattul-a del giorno pl'imn, ma 
lo donna ft11 te o rnss~gMLil eh.o acceLla l,a ventim1 
con tulle le sue. oonsegnenze. 

ollo quel leLto (lmico, vi iuo n quei ouori devqLi 
cd one. li. essa l'ipl'ontlevn possc .. o <li sè • le sem­
b1•1wn che )a uont1\ d,ivi1rn le concedo se un po' cli 1·0-
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qnie. I~ro come unn pousn tt·a le ferite delln sven­
lu 1·:i e I ':ippe.llo (lei dovere. 
• Pnrecoh•• iiotni pa sa1'bno cosi calmi e cre1ti 
in i\ppnrcnza. M~rgherila si l'imeueva poco a poco. 
r essnno rnceva. al_lu ioni ai d~lo1·i del pre eJ1lc, nò 
alle pl'ooccupaz1on1 cle'll'avven111e. 'lnmma G1ovan11a 
o le ue figlie conLinuavano a prodigare I~ loro at­
lonzioni alla gfov.jne sign.ol'a~ e Giorgeua, felice del 
c1ambi11n1ento che \ledeva attorno di sé, animava In 
'i' a col suo •hiacchiedo e le ue 1·i ate a1•genline. 

Por nitro Morgherila non dimenticavo che que­
sl'CJ'il solo 11110 tregua; In sua tli;ni tà, I.a sua delica­
tew..io le facevano respinge1·0 f11dea di vivere alle 
pe e (li quella bw1va gente; ma fece il p1·oponimento 

di lasciar la piccin11 1:011 10110. Essa resterebbe c_osl 
in tiri rmc e sa'lubre1 di cui l'ulia pu1'n e vivificante 
ri11fo1•1.01·ebhe In nn salul!l e sal'el:ibe amata e cuslo­
dila con ogni cura. J\forietta che conosceva il modo 
cl i allevarlo, non la lasciereh~e, e t·ei, Ll'1mqµi1Ja su I 
d tino della creaLurinti, se ne andrebbe sola, i11 
q,uell'immenso· P•al'igj, dove l::ml(3 esi Lenzq_ vani­
scono e· si sommergono, per geuor i i_ielln dura lolla 
dellu vila. Ma le diffit::oltf1 che l'aspeuavano non le 
rnellcv,1no sgot1Ìenlo : muoveva coraggiosamente al 
t·tìmpilo, .-ilntlnud~si 11lln P1'ovviclemrn pe,,, l'e· ilo. 

onostanle la ·sml ener«in, .verò, quest'avvenire 
la , higoUiva 11.it'i di q1tl11llo ,1dlc~ e confe are Q sè 
stessa. Ma era specialmente la necessità di dividersi 
dalla sua piccinn che le straziava l'anima. Sentiva 
la su:l fo1•z11, il suo coraggio venir meno, e proro­
gava ·01J1p1·e l'orn crudele 'della sepaw11.ione defini­
tiva. f.:ome arebbe stata felice nella sua sventura 
tli poler rimanere con la figlia, in quella c:isina 
1·uslicn in cui si sentiva nmata o protetta, di parte­
cipare a quella vita umile r. t)\ll'H, di associarsi alle 
cure modeste, alle occu1J11zioni casalinghe in cui scor­
revano i giol'lli di quelle ottime d'Onne! Ma non ne 
aveva il diritto. lJovevu lovora1'e,e bastare a sè stessa. 

~fo1·ghorila j Wovavo ti Saint•Jnlieu da quindici 
gio,,ni, quando fìirnJmente, una ern, µio1·getta dor­
mendo •iiù la ~ioviM ig11?1·a che seJe,:a al f~oto 
con nwnnna lovanno·, ~fo1•1etla e la fanc1ullà, si de­
cise od informal'le ùei suoi pro"'ctti. 

Molle lltgl'ime e molte o~bioiioHi 11ccolsc110 lo sue 
parole. L'icle;i che quella giovine signo1'a così esile, 
tlclicnta ed elegante, abituata al lusso, ::dlu vita 
piana e dolce, dovesse andarsene sola, ip cerca di la­
Ybro, senza nessuno per servirla e ·circondarla cli 
·uro scml,l'.-iva innmmi sibHe o quelle ottime donne. 
Ch ç e l11vo11a ·e1·0, ern nfl'~LLo ·einplice e nntm•;\le: 
•ernno nnte per questo. Ma la loro dileltn ignorn? 

h M ! Quell'ido11 le 1Hellevu in i eornpiglio. Avrnb­
l>oro v.oluto orbadn pre so di loro: mnmma Gio­
vanna era ancora robusta: il lavoro non le metteva 
paura, Jeanneton andrebbe in servizio e Marietta ri­
prenderebbe la sua professione di cucitrice. 

Margherita teneva le loro mani ruvide strette 
nelle sue 111:1ni11<1 alfu olnle, gunrdnncloJe, mentre 
svilnppnv11no quel I inno. Non le et'a IQCiLo ~i accet­
ltll'e quello' che lo offrivono: lo npcmt e non esi­
ln,•n neppui· ; m{l le IQ çiava dire, asco.ltandolc 
enza ris1>011tle1·e, felfoo di quell'alfer.io11a:devotn. E' 

un co i grande conforto p•ei miseri senLh· i co111-
pianLi od nmati I 

Finalmente, ponendo nel suo sgunrrlo, nella s11a 
vooe tutta la gratitudine, In fiducia e l'alfelto che le 
fervevano in cuore, disse: 

- Gt•niie, buoll'e nmicllo; conosco la vostra te­
cloltil ed accello in pnl'tc nunnto mi olTdte. Vegli • 
rete ulla n,ia piccina mi surrogherete presso di loi 
intanto cJ10 sal'ò lo.ntanu, sola e 'triste. Questo pcn-
iero 111i sorreggori1. Se non Ja sape i in cosi buono 

mnni,come trovc11ei il oraggiodi l~sc:io1'la? ffitl'alLnl 
parte, oome prenderla meco? fo debbo parli re e ten­
tare In loua. r on insrslete ·pe,· hnltcne1·mi: savel>ho 
inutile ed ho hisoino di tu. Lla In min eno,11gi11. P·ill1lè­
reLe di mc a mia 11.<l'lia, sogiiun e con un singhiòzr.u, 
o lo direte di pregnro per ta povorn 1111 nuul11e ... e 
per suo padr.o soggiunse più piano. 

XVI. 
Qualunque fosso il divario di eduea:done elle di­

videva MargheJ'itn dulie abitnnti d.ell'umile cnpnnna 
di Saint-,lulion, ossa non i Lrovavn p1.mto spostata in 
qi1ell'aml)iente. Quello donne ornno dello stesso ceto 
pel cuore, ~el' la .aince1•ità, pel' In delièl\Lezza•dòi 
sentimenti. ~famma Giovanna o Je ue ~glie appar­
tenevano .a.quella schiatl.11 di buoni ,ed ~n Li <;outa, 
clini di cui si ò clelto coi gi11 tamenlo cho «: viY01rn 
lavorando e muoiono pt,egundo 'f>, ria ·t1in ndo <i.o i 
iu poche parole una vita sposn nell'adernpii110nlo d I 
do;ver : scliiatl,\ di cui, pur t1·oppo ! i n1pprcsen­
lanti si flllll\O' empro più scursi. 

Ma Lol'niamò per un m9mento a nauval. 
,\ppcna la sig1101·a fiimier .ebue lascialo llenncvt1l 

dopo avedl> sma chèt•atu, il fu1·01·e. dell 'e-x-11otaio non 
conobl10 più limiti, la prudenza o el'vat;i per L,utt:, 
1.-i vito c\iede luog6 .nel un f~1ro11e iflèòsc'iente. Vint:1, 
affl'anta, nnnic)lilila, quella clonna che egli ·redevn 
cli avore 01·m11i in .. u11 balla-, si 1·adtll'izzava od àvcva 
1•anclacia di tenergli te la.: pili., ~sa nvovn lello 110ll11 
sua co cionìo, in quella co cionza torbida. che esli 
credeva chiu a, mu1·11t.n n tulli gli sgunrdi. Quest'era 
Ll'oppo. E che!? Quell'uomo eh& avendo sull'anima 
lnnle caLtivo azioni, tante svenl111•e p11ovoc11tc dalle 
s110 mene, tonte vet'gogne ac ·umulnle in segreto, c1·a 
riuscito fin ·allol'n a dissim11Jare i Pl'Op,·i ,.-izi . oLlo 
una 111nschera im1lenetc.abile, a frukè d'una riputn­
;done enza rnacchia,doveva veci 1· i indovinalo, giu­
dicato e conclaunato da 111\:ì dortna? E dal!' unica 
donna che avesse amato in vita sua, e nell'ora 8tessa 
in cui si teneva sicuro d'ottenere il successo del le sue 
urncchiavelliche combinazioni? Era uno scorno im­
preveJuto ed intollel'abile. 

E ponsie'l'i di· odio, di gelosi11, di venclott.1 gli i 
agilnvnno noi cervello. 

'iorgio i.n 'l'ovina ed in fugn; ~Im·ghcri ta ubhnn­
donaln e disperata: tanta iatturn non ba lava per 
vincèl'la. Accettava i fnlsi, il disonore, la mi orin ... 
Che ci ,•oleva dunque pe1· domal'la, poichè, tmniclii~ 
liln, t1on e-11a vit1la, non si piegavo? Quttli nuove mene 
inventare? Qual tortura infliggere a quellll dòJ1lla pe1· 
eostl'ingeJ'la a gridar me11cede? 

Il suo spil'ito malvagio, In sua natut·n di demone 
studiavano una nuovo pérfldia, una crudeltà inau­
dita per obbligare la misera a cndergli ni piedi. ffid 
n\le~:1 il coraggio di cli1,e che J'umava! 

[ a egginv8' cli Il e di gìù nel tlO Slndio, CO)l la 
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tcsln bossa le lnhbl'n livide pei· la co!J_crn, digl'Ì­
gnnndo i denLi: i suoi occhi di IJ1•i1ge, velati dallefolte 
s6pracciglia i1: ute, s~hizz:\vauo ftmninc. A_vrcbbe vo­
luto mcflere 111 pezzi tullo quello ehe 1l\eva sollo-

considerazione. Pienamente soddisfall~ dcli' as~uzia 
che l'nveva condotlo nlla ricchezza, poi a .qucll alta 
posiiione che anelnvn, ma non osnva qui1s1 sperar~, 
scol'dnvn il disinganno pro\'alo per la eo,11dotln enc1-
gi co della signora Ri ll)ier. 

•• mano. , . d . 
Ad un tratto udì una canozza fermal'SJ avanti 

alla porlll e corse allu One l1·à. 
Un uomo scese da qnella oarro~za, ~ pMo tante 

gli onnunziaron'o il p1'efot lo' del Dq)o1•l1 menl~-
Con uno sforno ubHanco•cielln sun enel'~rna vç­

Lonl/1 flennevGI fece riassunw1·e allo sun 0~1ouom1~ 
l'ésprossion·e melli'nua che gli era r.roprm. ~gn1 
traccia d'ira e di turbarnenlo sv~nl 1~ un al~•m~. 

Dopo un I ungo cambio di saluti e d1 cortesie, il 
pl'CfeUCl disse: . , . . 

- 'ppì•ofiLto, caro ·s1g_noro, tlell er~~a della 1ov1-
. ioue che mi conduce a Qnuval1 p,er v1_s1.lo1·e. le pe1'-
onç più ,importanti _del 1rae"So. 1 :wv1c1~1~ 11 te_mp~ 

delle clez,ionì e cOJ1v1ene fare In scella dei candidali 
. ulln cui devozione i po a 01Ha1'e. I.,? vo tra gran 
praliçn dcgU aO'uri, l'alto posiziono èhe _nvelo su1rnro 
conqui ta1·e come pu,·e le vostre co~111c11e facoltn, 
rnnuò s11pp9)-re o me come ui miei timici poli Lici che 
pot1•è ~è re1\dc!l'e do) vcJ1ì servJ~i al !1nesc col!'occ7t­
l1i1•e l11 nomma a deputalo. be vosL1e 1!11me10 e 10-
lnzioni~ In stima che si t.l'Ìùuta (In ~11U_1 ull11 vostrn 
personali!.~ ed l'll ,1osL1·0 carattere c1 d.nnno .la gun~ 
rontigia che il vostÌ'o nome to_rnerà 1hlpauco, pel' 
cui In ,•o Ll'n elez.ione sembl'a • .11ml'f1. 

La denutazio_ne e1:o jJ so~no,.che Ren!Hl".lll vagheg­
giavi, (la lungln .anni. Cons1gl1cre J11'oymc1ole da pu-
1·ecchio ten1110, 11011 aveva trasci)rnto nulla per ron­
•cJei•si popol;ne. Ghi 11v1·e.bbe U\'d1,to muo,•ore quolch~ 
nccusa ont,·o di lui 1! Lé su~v1LL101e tacevano. Q11~J11 
n eui il suo \'Oro Ci1raUel'O era noto, lo ~em_ev:mo. f,n 
1111 scaJtrC',:za si estende,1u a tulle le ai)òn1 d~lln u;1 

,•ilo, f)Ol' cui lo voci che erano eorise p11rccclue ,,ol,le 
ul suo ·onto subilo sofTocntc1 pnrevano catluto tr1 

tÌimenticanzn. 
JI suo 01•goglio lu ingnlo 11011 du]jjlò m\ mo111enlo 

dal uccosso • quindi i olft·cttò a risponder : . 
- l,;1 vo~Lr.a benevolenza I i~11or p1·c'fe_Lto 11ll 

onorn più di quanto io po a e 1)1'."me,re. ''?' trovc­
l'etc cc·nnmenle ùelle persone pm <le_gne d~ mu. 1>e~ 
di i111pe~n1u•e la mi ione ohe o,•ete il t!e 1der10 ~11 
affi<lnrm1: ma po o assicurarvi ~h~ ma.t u_om_o, p,ù 
devoto e fc1lele avrà messo al e,,,,11-10 ù.e1 g1av1 rntc· 
ressi che difendiamo, la sua fortuna, la sua-persona 
e tulli i mezzi di cui può ùi pol'l'e_. . . 

E per quasi un_'ora l'ullo fu11z.10norio etl 11. ~~o~ 
candidalo scnmhiarono le loro idee . ~Ile li 1v., se 
questioni ehe ug_iltwa110 il _mondo poli l1.co l{l CH11\-
Ho i con In massima s1mpotta,. . , . 

Q.uolla visita 111 la salvezza di Afal'S'l?01•1l • Nel 
momento in cui l\enneval accom1)agnnvn il pl'~fe~Lo, 
twrel)be pol11lo corgc,,o una ci11'l'O¼,rn che svarl\•a nl­
l'angolo d.ella vin. 9uelln cort•ozzn. porl~\(a. ve1•~0 
l'ignoto una donn~, d1 pea•ala ed 1111.a barn~111a !gnm a 
su cui non ~egli,wa che In tleMz1on d1 un umile 
e1wente. 

'l'ornalo in i. tuùio, Renneval l'Ìnrnse per qual~he 
nlinùto sollo la ~rata impl'essione dellè parole lusrn­
ghiere 1'i\lollegh dffl p1•ofollo. 

Si vedovo già alla Camera, colmo di onori e di 

(Cmitinna) . 

NOZIONI D'IGIENE 

La long ità delle signore - {/1rn l?tgnlwe do11u,11u1,~ -
Se tm'agònia senza spei·a11~.cl (lcblia essere vro{1mf!at1.i 
dal 1ncctico - JJ1aschi o féin111ina,? - I nost11~. lmnùi. 

"' * * 
Ancora una volta - e 110n può spiacere '.1-lle nos~~·e lettrici 

.,__ si viene a dimostrare cbe le donne vivono pm a lungo 
clogli uomini. . . 

fio statistiche dclln città di Borli110 appo)·tiuttt quoaln. 
nuo,•a prova. A Berli110, su mille n~ti nlil.S?hi, sol,11111!~ 
quntt1·ocènt:ogun.r11ntn.tr1l testnnp in, vltn dQ,po cmq,ua11't trnm. 

Inveee su 1111110 donne, ch1qneéen~o rng:giuilfono_ quo~tn. 
età, qualh1:ocentovcntisoi vivOl)O flllO n s.esSl\nt anm o Lro, 
dioi fino n novllllt'nnni . . .. . . 

Le oifrè por gJi· 11omi11i eo)'10 tutto f\5!31';1 _111fomon, di­
mo.dochè si può concl11dere ·ohe 1,1el!c gr:i.nµ1 cit~ le d.onne 
resistono meglio nlln lottn per I 0~1ste11~a; clégb uo,111111, o 
sopravvivono loro. .. 

* * 
La lugubre domanda se possa un n!e(~ico .a~c~lo~·ar~ la 

morte, è stata spesse volte argomento lh d1sciu1s1z10111 sc1cn· 
tifiche. 

Ora nei cii·coli medici di New-York è sorto nuovamente 
il dib~ttito. in relazione a comunicazioni syoltc nel Con• 
gresso di medicina. . .. , 

Alberto Bach, noto grnreconsulto new-yorkese, se espresso 
in qu~U precisi tormiui: . . 

- E; innegpbilo che ))O •ono 111s~rgero dolle ~•roostnmie 
nello 1unli JIRcceJorl)ol'o In morte SU\' 1111 bo11oflc_10 no~1 sol~ 
per il si;,!fcrente quanto por l'u11ivo.rsnlJt: ; o 01? n-01. casi 
di ma\Rij1o inournbili, vor sè ntto n. produrro soJfQrcmio 
torl'ibili o dl caito ìr1eyitnhi1111cnte lot~lo. . .. 

• Bn.011 1l doll'o1\iniono clic •VI hanno 11,•nhncn~o do1 med,011 
i quRli in lì·oquonti ciwl. nccoloràuo lo sp_egu~~41lt'o. doli~ 
vita, ~.!)))Onendo al loro trattamento medico 11 ~~rnm1e• di 
1mtan(isia (1110,·to gJ•~dlt1t). 

•Glark•Boll, trna. illn~tr11ziono me'6Jcn di ~e)v-Yor~, ~P<:~iò 
ugualmente una lnno11~ contro le idoo d1. Bnch. Egh 11co• 
nosee come•. dILl l>lmlio ,di vist11 gju11idieo h1 eo,nc_ess? nll~ 
sociètll il diritto cli lcgift!rni·o no! scuso àcll_11,po~s11lilitn d! 
nbbrovforo· la vitn tltto determ11111te cond1~1001; 111n, net 
cas1 co11c1·oti civ, 11011 n v1·obbe alcun prti;l1~o 1•isn~ tn tu •. 

ùn questione il In s.egturnbe.: u)1\qon1a1 _Pl'rva 1ii nu•l~· 
sìMi spol'Rll¼!l., J)IIÒ ,•enir 1n·olnugat11. clnl medico, por qtrnuto 
i •mozzi della ~ci'enza •~licio poumottorto .o per q?n,nbo Il\ 
1'01·1,a vitnlo <lcll'ol'gnms1110 lo consQntA; O n1egho, l1 v_o 
uon shnile esistenza vonii• abbre,·intn, ·l\tti;vnmouto o J)llSS1: 
vn,)1011te'? E' fnori di dubbio che ,il 1\1edic?• di rog?la! s1 
eui·n poc.o cli simili 1111111111,lnti d~~nnt~. lo l,))~11110 ore d.1 vita, 
oon1n:ihurndo i,1\ tnl gui n n<l noeorc1n.re th nloune o.re In. 
loro esistenza. 

n $imilo O.OeQroinmento p~ssi_vo di, u?a. esi.ste1izn. co!1• 
òami'n.in. 11, i110~1;1) dn:I t>Unbo dl v1st,a g,n\.r1d1co, è d1 poclns­
simll. imporuinzn 

1

; ver con·ti·1>,· quoi cnsi. nui ~l\n.li 11 Olo (li 
vit-0. viene reciso spontancn.mon1e, meotto Jn.:sc1en1.a m~tte 
nncoi·a n. clisposiiioue risorse 0111·1\tlve, ·11101•1tnno speomle 
oonsideN1ziooe. Jn simili CMi iJ paziento alm1so Il, la per• 
sona la cui volontà è decisiva 

PersoM affette da malattie incurabili fanno spesso va• 
!ere il diritto di trnncare da sè la propria esistenza o pro­
vocare un tanto da terzi. 

Bisogna però 1·iconoscere che non vi è alcun caso cono-
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scinto di un degente che si sia detto, benchè in perfetta 
coscienza cli un'inevitabile mort~: • pnsiug _e l'.Ebe1•th in Gormnnfa1 il .Mntthows e il l\Iansfolde 

111 !nghrlterrn, i) l\fend~ll)nll il) Amer,ica (e 11011 cito che a 
c1iso e co.n est1:en~o ~e~t~1z!oni),, hnnno l•lpreso sotto· d i'verga 
forma ~IL studr già J,ll?.r;it1 da. lppocrnte enzn venire n con­
olusion1 pratiche di vnlore. 

- Questo è il vero momento di farla finita! 
E se gli si volesse dirigere a1mloga domanda, egli ri­

sponderebbe: 
- Domani, qualora non fosse uer subentrare una mi-

glioria! • 
. N_o11ncho il me?ico sn1;ebb& nl oo.so di stnbili1·0 (lnando 

s111 J! tnom~nt~ _più propizio per 119corolare In viln, ed an­
cotn mono I victnl, i parenti e gli amici b'enèM in fondo 
dcsiclel'ino la morte del sofieren te, potrnbbero deeidersi n 
tronC/lt!) la sua vita in un detei·minnto momento. 'J!uttn 
I~ questione .fl!lisce per es~ero d'impoctanzn aaç111Iemicn, o 
s1 dove da. ulbinto dar l'llgtone a colo1'Q,. i qu,aji sostengono 
essere IB _ ntn nua co~a e.aora. Dal punto di vis.tn pratico, 
li\ ver~enzn ,n?n ha valore, giacoM; <!Ome giust-nmento os, 
H~r.va il BnUsclulifed1cal Jowrna11 ta casta dei medici si 
rifiutarebbo di far 11s0 di una le"'g~, la qualll concedesse 
sotto determinnte condìziqòi l'acc;·ciamento delh1 vitn. 

Qu_al è il parere. d~lle lettrici? Nel prendere parte alla 
questione che ora s1 dibatto sul « dolore fisico e sul dolore 
morale " si può più pure rispondere a questa domanda. .. 

* * 
D mondo ~cié~'tifiCò. o ... l'a.tt·ro sono pieni di cruestn sco­

;crta sbl\lo.rd,torm: lo Sohen~. valoi:oso sçieniiato austriaco 
avrebbe trovato il modo d'in/iuiro sulle donnci gestnnti pe: 
ottenere no] nnscibnto, e con unn dnfo ·ulim.entazione, piut­
tosto un sesso ohe l'altro. 

Se la scoperta è vera, possiamo fin d'ora annunziare la 
fine del moirdQ, mU1n detto u11 vccohiq, filosofo che colla 
fino do! moudò volovà signiflc~re il ~iè della i-alza ,~11wna. 

Tubtì quelli frn noi ohe .hl\Jloo assistito delle donne· in 
gopropparto nei Jo.ro momenti tor~ibili, hnuno uotnto eJre 
p~r esso, o sovrnttutt9 poi lorq Ìlll\riti, 11lle preoèCU))a?,iQnl 
1lol dolo1·e e dél pericolo, si univn, un ansietà ll.tttmn, che, 
m~lgmdo uua certa retièenza a confessarla finiva col tra­
dirsi ingenu1nnento, l'ansic.tà, -voglio di:e, r~Jativa nl sesso 
della nascitutn orna't1triua. • • 

,. o~e volte su dìeòiJ soprnttntto nel p1·imo pnrto, le aspi­
r11z1om o lo speranze souo bn~to por un bel mnsqhietto il 
c?ntfou~tore d?lla .. , g•rande stirpe per pnvto .<lei padre.' In 
tl1 fesa, l orgoglio e tn:nte altre coso pet pn~te deUa 111ndre. 

_Qu'.33t~ fntto, s~riveva l'~l~o ieri un egregio eollegn, ohe 
1101 _m~d1e1 osse.rv1am~ q11ot1diau_nme~te, darebbe ragione al 
vec~h10 filosofo, e la g1@t fcenetlcn di tau ta buona gente ne• 
olnni.inte allo scienziato tedoseo prehidierobbo nd una. nuova 
e terribile lottn <:ontro ... In donnn, colpita,non pii! dalla mo.r• 
daoi~à doi filoso6, dall!illvettive ~elyoetie clnlloiog/.ustizie 
tlellefoggi, ma dn! . c1011za clemohtr1co, dnlln f(edda soienzn 
b_en pit't _nssa13~na nella sua, opòra che 11011 le vnne declama'. 
i1om de, :,etori e le più ,1~11e aincòrn as~cnzjoni dei poeti. 

La ecoe10.ta 1itl11nqo.e s1 e ·tende, o piuttosto continua lo 
s~~ battaglio potohà, p_urtroppo, fiu dai• primi ecolì della 
CIVIità e della bnrhntlO e,q ll lui oomiucinto lll Sua 1pera 
t1111to·esizlnle .... qunnto fouUlo. 

l\Iontr11 Soueim alTormnvn esseré In donna duo; malornm 
et <t1•fj,fo!IJ s~clenu,11, •)ieutre Codio ngginngevn che es 11 
mcc!m«lc pnì. cattiv,mc elt~ no1' co11tet1g<~ stélle i~ cielo I) 
11asoi iJ, mM·~, me~t. ,re Eurip,do ln definivà i,lpù'l-spavtnte­
wlo di tutti i mali e Plauto C((J)Ma di fAitti i del'illi mcut,·e 
AristQtHo irovav<! a suo an~Zouo s~li~nto nella v~z>eta, o 
San_l'iot1:o la oh1am11vn lJIU, ternlnle elle im ,·et.bile fi­
schiat1tc, e Da1.1mnz alfermnvn essérc str;ta fo,lta àa J)'io e 
c1m~plt1M.ta da.z se,p,m~e. me~ìtre, dico, i filosofi ed i poeti 
o pe1• posn, o per ventlettn, o per ,convini1ione scarn'venta'. 
vano ~nty.o _lo donn?-lo 101·0 co11t11melie e lo loto· bass01.11e, 
g!l s~,e~zmt1, n co1111no!Br da Jppocmte, stucliavnno il modo 
d1 ohò11n(lre 01di rhhlr1·e ni. 111i11imi te·1•nrini questa do1mn. 
ollo pure,_,I\I dire di Lnmnr~ine1 s-i f;1•01Ja <tl-llor(qi11e <li -tutte 
i~u1·a~I ~ose; ~out?nu., M!ll<>h Gornevin in Ftanoìa, I3el­
hogeri e 11 osino 111 Hahn., Qaroia T,.oµez ih Ispngna, il. 

Andrà lo Scheuk acl ingrossare quella coorte di ... falliti o 
porterà un'immensa rivoluzione scientifica e sociale'? 

• • * 
I,a nota-a1:ne!1a e~ ln dirà ori un vispo l>nmbiuo: 
- Non nn piace 11 nosiro dottore diceva enli l'altro ieri. 

.Mi so.u }lroso. uri terribile rnffredclo1·0' che dove~a formi stare 
n ca•J). dn. s911~!11 11fmo110 poi: du_o settimane, e quel vecchio 
dottorncc10 rn ,hn. fatto guanre 111 dne giomi. 

ONESTA SOPRATUTTO 

1. cer~a!n~nt~: 1~eg-li scri~ti dove 11J>paiouo vizi e 
turp1.Lud1111, ing111 L1z1e atroci, cene d1 odio e di ven­
deLL.e e è il tri te ro1nite che sveglia negli infelici lo 
pil'iLo della rivolta. 

~a se i ~izi1 se le jngiusLi!ic _sono ~ere chi 1>otè 
mt11 ._e potrà ,l\nche 111 segi11to 1mpedn·e -.che siano 
presa ad nr1r'Oménto di c1'0111wu e di narrazione? ..... 

D_alle· prime et('t sLol'fol% dai p1•i01J librj
1 
doi prinii 

f~tl1 cli~ enne~·o man u~ano a conoi;cemrn dei popoli 
e è ln p1LLura d1 una,vc1·it'cl dtm11 do loro.sa, tenìb.ile. 

Le storie sono i documenti delle umane sventu1•e 
di!i e fi.:a I~ bas ezze e le 1w~int1nimibì1 fra il Lripuclio 
!le_, pe!·lld1_ e lo fo~l'ime· aegli onesti, Lra i lirevi 
1d11l1 d1 pr1ma~•e1•_a e I fos~ii, lunghi pembi del vorno. 

11 va~ge!o e! ~In la slor1:1 della piu g11aJHte delle 
un,anc rn111u L1z1e dalla qunle emel'se In più t'ul"'ida 
delle glorie divine. ~ 

La vita dei santi non è che la pittura di crudeltà 
raffinate a danno di nobili crea ture E non son libri 
aurei codesti? ... 

Se vogliamo una scena commovente dove trionfi 
u_na ec~elsa virtù; dovremo accettare per forza la cat­
hv~ az10ne che dà mezzo alla virtù diriportare vit­
tona. 

. _e dobbia~lO _ammirare. 1)H)I~~ Qgure dol!a 'oci:n 
criUura1 G11tditta cl1e libera il popolo di UetuJin 

da 1111 e:.oso l1ranno, è n(! e sario ape1·e in eh modo 
riu ci essa a1l'nlto intento, e prima di appl.au<lire In 
ce_lobl'e donna ùovi·emo nQn poè.o rnccapricciore di 
lei... e pLlrleJ'-Omo m favorn della rosa oheé la 1•eni1111 
doi fìo,ri 11011 poL1·en10 é.O cienzio amen le Lacero d'élle 
sue ter•1-i'bi_l i spi_nc: se loderemo la luna che è i I più 
dolce dcglJ ast1•1 non potremo Lacere che e un in­
c~ut_o si_adclormoula ai sucri raggi corre 'ri chio di 
p1glia1•s1 U'll malanno. 

Non c'è un bene nella vita al quale nun cor)•isponda 
un malo: non e è penna di grande scrillol'e che 11011 

abbia creuta un effige di Madonna e cli'baa •,111te di 
anta e di Qdalisoa. ·' 

. _Dante \1 ma~c;Lro, qu~Uo çhe o;ni por on~ i L1•11it11 
" 1n obl!ligo d1 ~apere. 11 memo·m; In 1l0Ltrin11 ciel 
q_ualo s1 spewu) 1t1 ogni angolo orne pane delle "iO­
vrnelte perfino non è il m.oralisla 111a il ve,>ista ie11 
anche, e il Len·orisLa per ec,ccJ lcn;r,à? E· le. 1•oaaz20 
checommenltl110 Dunle non potronno le~gero Z'ola? ... 

Quornntn nnni. ot10 le (!onne nou legge'V:rno Dnute 
11è avJ·eJ1bel'O lotto i Vibri di ifola, fos ervi. t~lj I r~ 
le donne leggono Lt1LlQ e di, tutto scrivoncl'gli uomiui 
i:lel nostro tempo. • 
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Ma noi cho non po _i amo dire aili scril~ori cl! sc~·i­
vere diver amento, siamo però 111 obbligo d1 dir~ 
alle donne - a tiilit'e lo donno - di nç>n leggere I 
libri veristi. • 

Ah! pel'chè signore e signorine, voi che leggete 
per passatempo, volete nma.l'eggiarvi l'anima 11ei 
libri che stillano di dolore, di vergogna, di fiele? ... 

X 
a.lue a Foi che sapete scrh•ere ! 

O lracismo1 oslraci mo a colol'O che imbraUano 
la-cartn, che ge.Ltm10 ai lol'<~hi dei liwori che, los­
'ero ani sarebbet'O nono Ltinte-inòigesti perchè mal 
cl'illi, ma che e sendo sudicii, ri-vollanli privi <li 
enso com un.e formano una tielle pi'llghe dòi tempi; 

sono 1'1:mmomlità, ,ve1•gognosa senza la cornice del­
l'arte. 

Chì ha coscienza strappi di mano al lettore lo 
sciocco libro che non· ha sostanza nè forma. 

Dinanzi al bello tutti s'inchinino. 
Sia la corretta commedia di Paolo Ferrari, il 

commovente dramma di Giacomelti, l'affascinante 
produzione di Dumas, di Sardou, la cupa tragedia 
dell'anima di Ibsen o di Tolstoi:; sia il romanzo di 
Illugenio 811~ o quello di_Nmilio Z?la·; in_ lti pr~~~ 
del noccacClo o la poe rn dell'Ano lo; Hl l'esila­
rante pagina del Goldoni o la romanlfoa opel'a del 
Mèlastasiò, tuuo clte è bello, tnLLo. cJie è. b~11 fallo 
sia letto e ascollllto eia chi ha dil'itto di legge11e ciò 
che gli :fggrada; cfrcoli come ,un ri9 inesàurihile 
a di etal'c !':mima umana cosl nvidn oo-gi di studi, 
di tliscussioni, di luè~ perehè l'arte insegnn, l'arte 
dù un bnttesimo alle gcnera~ioni. 

Q traci mo a tul~o ·iò ehe è mal scritto. 
X 

Anche i I signo1· Démolin so Ja prende con Jo 
mu,d1•i per l'educazipne dei llgll. E i padd donque 
11ou c'enLrernnoo pe1• niMLe'l . 

Pot•e, ecoudo lui, che le madri si occupi.no troppo 
del bene dei lì gli, cosa r.he unn vol la ei-a - una q.ua­
li Là - e el10 oggi ombni un difèuo. 

11 cuore vnda sop1wesso; se ne fncèin un involto 
da bultiu·a olla c,wrenlo - coi <)ice aU'incit'ca il 
signo1· Demolins che in modo chiarissimo aggiunge: 
« Quasi tutte le madri si affliggono dei segni di 
energia od 'indipendenza che notano nei figli )) ..... 

Stando alla le~tera1 bisognerebhe,dfre clte, quando 
nn figlieLlo nelle 110 energie d'indipendenza asse­
,,era o voler tare fuori di notte o a voler SP.<mtle1•e 
più di qu;mto conviene, la mndre 11nzichè affiiggel'-
ene e contmriarlo clovl'ebb~ dire: mn si, caro, fn 

ciò che vuoi, padrone tu cloll'nvvenire. 
JJJ cosi quando i LraHa di impiego. pare 1111 rh~le (Il 

sjgno,· De1nol i II cJ,1e la mu.d re acconsenfa ;il fìgl10 un 
impiego, nel q1111lesi t,, pognti regolarmenleal[a()ne 
(lei me e, in (onclo al qu~le, dopo un lronta o qua­
rant'anni c'è un po' di pensione. 

Che cosa '\\Orrebbe il signor Demolins? che la 
madre spingesse i I fis-lio nlla cieca su l't11·ena llei 
combatlimenLi sociali '<1 husca11 i un mezzo di vivere 
purchè si.i? quello che avviene a tnnli infelici spo­
stali ~l•e. non ottenne1'0 l'im,picgo e nn lanLo nl me e 
oon un _po',di pensione in vecchiaia?.:.· 11anl'ò che il 
ignor J)emolin etico nlle madri - f11Lc c;onLo 1rno 

ùuona volta di non aver figliuoli. - E così in follo 
di matrimonio non è in dovere la madre di consi­
gliai:o il _llgli_u?IO (1. HOll U~\'CTit~1•orsi a_ U~l m_atl•i: 
monto d1squ1hb1·olo, massune 111 quesl( g1orh1 nei 
quali se J'uqmo non ns ·ni bene p1·ovvislo non può 
cln è osLeir1wo l''imp.ianlo e le $pos,e.·d una fa miglio? 

X 
La signora Bertolini scudiscia anch'essa le madri. 
Abbasso le madri ! 
~fo egli è che le m11d11,i di q~1e ~i giol'ni sono c1uolle 

giovnné~le eh~. ·15 o 10' a11ni fo -' h1cal?in,vano olio 
studio,nllo louron, al prore~ ioni mo ... Vi 1·icordnte? 

L'espe1•imento undò mule. Oggi si cominein n diuo 
- « non c'è bi ogno di laurear le ranl)iulle ». 

Pe1·chò allo1·a i e adesso no? 
Pel'chè cli quello fanciullo di cui i -volevnno fare 

degli <Mtri si son laUi dei fnng/1i. , 
Non t1rovo alfra :soluzfone; e l'ipeten'do ohe è fa­

cile C()S9., voler essene educatori ma difficile assai 
{Ju_ella cli sa.pere cdue1lre, 1·e. to· al mio posto di se~­
pl1co o ervator conlento d1 aver empre bnLLnlo 11 
ç,hiodo dell'o11estl1 ché è J'unic:.t tiase su h1 quale si 
po a ionalz.atie \Hl odo edHìZJio. 1r11l.e delli; (tonno 
one Le e nv,•ete dello aggie math·i.'Ooeslàsoprnl11llo, 

E. DE ALBERTIS. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

8ig,w,·<t F/or d'Amm·anto, Milatio. - << Ring,L'llzio vi­
\·ntnènte il ign01· Leoni dello gentile ri&posta. data a Ila 
mia dolnJindn: (< 1!J ç~sa. b1w1in cfl'è nnq. slgnotìna, ecc. ", 
o so mi è permesso, prendo ~d e ame il quesito presen­
tato nello scorso numero: " C/uale è più for(e dei due 
éloloi·i: il do1or fisico o il doloninwrale? ». E l'egregio 
signor De J\lbertis che lo propone da svolgere alle lettrici 
del nostro irìterèssantissimo giorn,\le. Alla risposta che il 
signor De A,lbertis stesso ha dato, per conto suo, non si 
avrebbe rigorosa.mente più nulla da aggiungere. Nondi­
meno ecco il mio parere: 

« Senza dubbio, le sofferenze del corpo sono più forti 
di quelle dello spirito. Ognuno, infatti, può constatare che 
i dolori fisici producono, per relativa conseguenza, anche 
l'abbattimento morale! Il medico non sempre può gua­
rir.e! Ecoo il penslero, che si flgg:e-senf~ltro irf c,:tpo nl 
po-vero mnlnto, e che in modo spiwentoso tol1'11e1;1ta. l'nnimf\ 
s1111,! E$,,~o l'icorda il pns ato ... pensa all'avvenire ... K Un 
giorno io eto felice (dice brn sè), ed orn non pir\ voiohò 
sonQ di peso ngli n-Jtri, i1Qnohè'o. me sto_ijao; chissà se poilrk 
glunlfere l'aurora bentll, ..... iu cui fil nuovo passeggerò ..... 
nmmuerò le bellezze del creato ..... lnvorerò!!! ». 

Sicuro : « lavorerò! » poichè, fra le altre cose, il dolore 
fisico impone al paziente l'inerzia, vero martirio per chi ama 
il lavoro! Non è così del dolore morale, il quale. anzi, ha la 
virt\ì'di farlo amare rdoJlpù;rmumt,e questo lavoro, vitn del-
1,uomo (povero o ricco oho .. 9g,li ai~). poichè, obbligando la 
nostra meuto, la nostra 1ntelligon:ta a occuparsi di qualche 
cosa ch'è fuori di noi, o,bbliga puve ,iJ cuore, all)leuo per 
qualche ora del giorno, alJo, ca-Ima, all'oblio di ciò obe altri­
menti ci logorereb'bo J!esisten:ta I • 

,, Naturalmente il nò.stro cuore ,io,~ Jmt) sentire ,uu do­
lo te se. questa nostrl\.,)llénto non lo peMà, se questa nostra 
intelligenza non lo approva: si soggioghi e l'una e l'altra; 
il cuore 1/.ovrà tàceJ:e. 

« Negli spasimi dell'animo, poi, il uostt:o,ptimo 1>ensiero 
è il Cielo! Si su (per lo meno si cre~1e) ohe. nel libro 
eterno dell'eterna sn1>ienza ... tutto è scritto, 1,,,tto ... e che 
venà pure l'ora dell'eterna ricompensa. 
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« Ma ... e nel dolor fisico 'mi si dirà, non si pensa a 
ciò? Mi si perdoni se io oso rispondere che soLto la terri­
bile mannaia di simile dolore, talvolta la fede non basta! 
Scemata in noi la volontà, e spesso la potenza di pregare, 
ci troviamo in uno stato d'animo deplorevole! Non si ha 
il coraggio, forse, di pensare a Dio .. , temendo di offen­
derlo con questa domanda fatta a noi stessi: 

« :Mi vede l'Onnipotente? ... Sa ch'io solli-o? l> Non com­
prende Egli ... che le mie forze vengono meno, ch'io soc-
comberò certamente? )) -

<< Di dolore morale, invece, raramente si muore, perciò le 
occupazioni, principalmente le piacevoli, quali la musica, il 
canto ... , la pittura, ecc .. , ma soprattutto la virtù intelligente, 
la fede illuminata, bastano sempre a confortarci! Sl: sempre! 
E come nòn clovrei affermarlo, s'io so perpi•oua ... che In vorn 
fede ha.sposso In virtù, di f111·oi sorridete nnche tnl-le liigrime? 
Come non dovrei ostenerlo ... s'io so ohe la spernozn di qnel­
l'al <li lrl, pieno di fascino misterioso e sublime, ci pub -sal­
vare unila di p,eraz.ione? » 

Signora lì'lavia S., Venezùt. - « Contavo scdvere la 
presento nel decorso, nnno, invece anche gennaio volgo ol 
tormlno senza che l'abbia nacor fatto; mo. porobè> la que­
eUone (fogli !lonpoli e Jellc :.:itcllo, di cui inten.devo pllt· 
lare, ò tuttora nll101·tli11e del giomo ani nostro gio~nalo, 
mi permetto farlo oggi brevemente. 

« E' u11i1•etsnlmente lamentata la proo-ressiva diminu­
zione di mntrimor/i, e ricercandone lo ca~se se ne disrnro 
d'ogni sorta e colore; una scrittrice ... americana - manco 
dirlo - giunse perfino ad attribuirne la culpa all'ognor 
crescente diU'.usione della bicicletta! 

« Per conto mio ritengo che il cliverso indirizzo educa­
tivo od ·ecor~omfoo ne sin l'unica cagione. Difatti la famiglia 
<l'~ina ~~lt11, ~he ·viveva tutta riunita e in cui l'o11erosità 
<lei llgll11oli s1 svolgeva uell'orbita patomo. come satelliti 
attorno al. sole, ò qunsi scomparsa, e quella nttnalo va 
sempre più nssumondo il carattere di tiilll,), da cui gli ignari 
uc.collini spiccano il volo per ignoto destino ... 

« A.Ile sovorohfo mollezze doll' infoniil\ succedono ben 
prosto le angustie dei I ungl1i cor:!i di studio, compiuti beue 
o mnlo I quqll l'inespel'to giovnno, avido di plnceri ignoti 
o di sonsuzil>oi acuto, si 8lanoia alla conquista del posto 
elle erede spettacgU uel mondo, <lon la testa pieilt\ di fa.n­
tasfosi progetti o le tasche spesso vuoto di quattrini. ~fa 
pet· attraversare il procelloso mare della società moderna, 
<1uante 11nsio quanti pexicoli da superare! e se, fortunato, 
rnggiungem Ja ijogrlata meta, come si sentirà spossato, 
vecchio di Sl)il'ito, se non a anni! 

« Allora soltanto rileverà la crudezza dell'ambiente non 
riscaldato da nessun santo nltotto, chll i me111b11i dell~llun 
antica famiglia sarauno orm11i sotterri\ o dispersi pel mondo; 
nll~ra ve,rtil preso dalla. nostnlgia, • delle gio.o domestlche, 
o 11 d~siderio d1 uni~ dolo~ C?mpngna gli pungerà il cuore. 
Afa potohè, nella sua sbr1gl1nta cnrdern di scapolo, avrà 
sbadatamente o~lpestnte i modesti ftortilli dal mite ·oJez.:.10, 
. pMlli sul suo 01unnrino, per correte ad· inllbbrii1rsi dJ pro­
Cnmi effimeri o snervnu~i, cosi non saprà ove posare lo 
sgufH"do, ove lì$$are il pen iero con fìclncia: egli 11011 può 
st!mttra le donne, porohè di esse non conobbe che le qua­
lità peggiori, ohe egli stoSllo forse avriL eccitate al male 
con lusinghe e sofismi, ed avendo troppo spesso spigolato 
uel camllo altrui, lo afferrerà il timore di dover subire -
sposandosi - la medesima sorte, e dinanzi a sì brutta 
i potesi preferirà votarsi...· al celibato. 

(I D'altra parto, 111, donnn. in questi ulbimi tempi tu tanto 
i;~udia,tn. e disou$$1\ psicoloi;i~111ente, fisiologlca,nento e o­
c1_0I01,f10011~er~t?• che _andè> perdendo q nel velo di poesia o· 
d1 ro1s~~r1os1t1L che _in pas al~ l'avvolgeva a guisa. di frn­
grnnoo rncéuso oatt,vandolo I omore o In venerazione del 
sesso mascolino; ed ella stessa vedendo analizzati nei libri 
e sul_Ie ~cen~ i ~uu_i più intimi ~ent!menti, le sue piìt re­
conchte 111chnaz1om, ha perduto I antica riservatezza, la 1111-

turale modestia, e s'abbandona deliberatamente alle mor• 
boso passioni, t~ovnndo fucilo scusa ni proprli erro~i nelle 
mode!ne teoriche lombrosiane • mentre mo)Li uomini, sgo• 
mentnti da siffatte 1·i1Jela,s-io11i1 si gunrc4\uo bene dttl le­
garsi per la vita a 1111esta grazio~ e terribUo nemica, oon\q 
viene oggi giudicata In; c1o11M, 

« Riguardo 11110 zitelle penso ohe ogni fanciullo, dnlla pu­
berti\ fin oiroa i vontioinque anni, sogna ed aspctu, il miste• 
rio o eroe che la stp:wperà alla easa paterna' per trnsportnrll\ 
in un mornv,iglioso regno cli felicità'. Dopo quest'età la zitelln, 
conscia ormai clelle lo6te II delle debo!O'ae umano, o si dà 
brillantemente alla caccia del marito, o diviene arrabbiata 
fautrice dell'emancipazione, q reclina. t1istnmente il capo 
come povero fiore dimenticato. 

« Accade poi questo, che la ragazza spigliata, briosa, flir­
tatrice, anchl) a scapito della femminile verecondia, qucllii, 
insomma, che presenta minor probabilità di divenire buona 
moglie e saggia macll-e,_riesee pre,sto o tardi nd nconlnppiare 
un marito; me;1tre la giovane modesta, risarvata, che rifuggo 
dnWa_bbaglia~te vlendore mo,ndnn?, cho hl\ ~iJ,lug.11n11zn a 
s01lec1tnro gh olna.ggi mascollni, m\1nne quasi sempre n·o• 
gletta o derisa: ciò dinota il gusto depravato o sensuale 
degli uomini; ma lo strano si è che non solo il mondo, pu­
ranche la famiglia simpatizza più per la prima che per la 
seconda, che verrà tacciata d'insulsa, d'inetta ... e peggio! 

« Passando ai danni che il celibato reca ad ambo i sessi, 
mi sembra che per l'uomo individualmente non sit'-no troppo 
gravi: trovo esagera tu il dire che lo scapolo finisce mala­
mente i suoi giorni per mancanza di cure femminili, irnp~­
rocchè non ò assicurato che ogni moglie sappia, voglia, 
possa occupar~i con intelligenza ed assiduità del marito, e 
tanto meno che essa viva quanto lui, così da poterlo assi­
stere negli ultimi acciacchi della vita. Del resto, l'uomo 
ricco, anche senza essere sposato, pot1à indubbiamente pro­
curarsi i comodi materiali dell'esistenza, e l'uomo povero, 
senza il peso e le preoccupazioni della famiglia, vivrà più 
tranquillo; a parer mio, dunque, le cattive influenze del ce­
libato per l'uomo saranno tutte d'i □ dole morale. 

« Senza l'ispirazione di una compagna gentile l'uomo 
andrà grado grado perdendo il senso dell'idealità. e dell'al­
truismo: di vorrà prosaico, egoista, gretto o scialacquatore a 
seconda dei proprii istinti, spesso ridicolo, quasi sempre ori­
ginale per strarnganza di abitudini e d'idee; non avendo 
poi nessun vincolo soave, nessun sacro dovere, si darà spen-
iel"ntnmente nlle più nrrischiate.impreso, sin negli afl'orJ ohe 

nei pinèeri, ohe potro)>bero com~romottoro la sua rlpnta­
~ione o In sua nl~te; oppure logorerà l'energia vitale in 
uno dei tanti stnpidi 1·ecorcls moderni, come quello di milio 
rnigl,'a in bicicletta, cinquanta ore al piano, e simili. 

« In qllanto alla donna nubile, seppure oggidì h sna po­
sizione sia di molto migliorata, oJfrendole lo studio e le pro­
fes,rioni intellettuali vantaggi materiali e conforti splr,ìtilnli, 
in modo dn rendere I& sua vita indlpeutleute, ciò non toglio 
cbo essa resti semprl) u.oà spostata, una 1'solata, òhè, por 
quante soddisfru1ioni possa procurarle il au11 ingegno, non 
avrà mai un cziore che batta per lei. E riflettendo che, se 
per l'uomo l'amore è un episodio nella vita, per la donna è 
la vita stessa, si comprenderà quanto debba riuscire pe­
noso alla zitella la perenne rinuncia ud un sentimento 
furtemente impulsivo nell'anima sua, e corue meriti illi­
mitata stima allorquando si mantiene irrepnmsìbile nel suo 
squallido autunno senza sole. 

"-Nonostnutl! prefèdsco In poterà vlta ('vita ciel cuoro) 
d~Ua zit.lllona nd uu ma"tri111ouio di convem·cmm, poiohò 
l'ncoingersi a gravi dovori, come.sono quelli ooniugnli, s1,:ur.a 
l'nusillo dolla !iaçm llnccola d'amore, 11he tutto ris,ialdn òd 
abbelljsce, t'l un bon arduo còmpito. 

e Cii> dico a mo' di consiglio nel aruo presentalo dnlfa si­
gnora «. Fior di gnggln ». 

< QeniOU8$1mo l'ideale (èmminilc del siguor TJo AlhertiR 
e perfottnmente conforme a quanto agli va scrivendo - tale 
che se molte donne (nnohe semm essere bruue) sn1.Jesse1·0 in 
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camario, vi sarebbe spe1·Anza che gli eventi umani prendes­
sero una piega migliore; mi permelto però un appunto. 

• Non si lusinghi l'egregio collaboratore ohe, alle lwne 
aol marito, la donna taccia unicamente por rispetto e sot­
tl\rnissione: sarà piuttosto un savio con8iglio delln cagione 
che la ponnaderà a Jnsoiiir sbollire in silenzio lo sfurlnte 
del suo uomo, a somiglianza dolio bizr.10 dei ragazzi, af 
Oncllè· es*, non offeso nell'amor prop)"io da rin,ostraoze, ri­
conosca In sua fotompestività e ne f~ecll\ nmotevole emenda. 
Ma ciò non offusl)l\ menomarnente i pregi femminili; al con­
trario è più stimabile il silo11zio lJBt" fo,-za ài volontà, che 
dà cont<l1.za di rotto criterio e benevole intendimento, che 
non par peoorile somruissio1 o, 

4 Anzichè brçvemente m 'nccorgo d'aver scritto 11roli n­
mente, noiosamente; nullnmono mi sia lecito aggiungere 
In se~uent-0 domanda: 

• Ji,' 1>r11feribile una rngaìza vivnco, arnnbilo, espan$ivn, 
11 m fril•ola o pow rnoclcsta, o uun ~iflessiva, riguardosa, 
i; 1u,odestissima, uin di modi freddi, alquanto indolente c,l 
» apatica? » 

Assidua lettrice, Torino. - « Premesse, che io, asòidua 
lettrice del Giornale delle Donne, bo 111olta deforeuza per 
l'ottimo signora Bertoliòi e co1110 scrittrice e .. comu dQnna, 
perohè nou solt1mto scrivo come pensa, il ohe sarebbe il 
meno, mn scrive come opera, tutta vin mi sin JJérmesso il 
dire fr1111oa)nenle che nell'ultimo articolo la buona signora 
ha alquanto maltrattato, se put' è giusta la parola, le donne 
ménagères del presente. Non trovo assolutamente giusto 
quello di dire che il lavoro veramente utile e necessario di 
ques~e doune di èas11 ò assai minore ni dl nostri di gurmto 
110t1 fosse prhnn cb'é funzionnS$0ro lo vnrio rnncéhine che la 
signorn oi 11011,ina. Ma forse che lo macchino nou hnnno 
bisogno dello mani femminili )ler il loro lavoro·? E se questo 
ì, !!Ìfl solleci~o di quello, dblla soln mr1110, 11011 s'à, Uòttilim 
Rignorn, che !Il gioruo d 'òggi lu stoftè ijOno confozio11ate in 
nlodo ohe tutte lrn.ano pocn élurnta? 

« Non è uu lagno generale che al buon prezzo del mer­
cato corrente viene spacciata merce senza consistenza, di 
cattiva tinta e di pessimo tessuto? 

"Consegueoza i11evjtnbilc, un Jn1•oro nssidno per rifare 
e t•ifaro. E non ricorda la signora Derlolini oho ai tompi 
nostri le In vnodaie facevano ancora il bucato col rnnuo e 
col sapone, adoperando bravamente le mani per lavare e 
strofinare: ed ora non è al cloro ed al bastone che noi 
dobbiamo tanta biancheria guasta in poco tempo, da essere ' 
costrette a rifornirn di continuo la guardaroba? E, par­
lando appunto di donne di casa, la signoxa Dcrtolini potrà 
i;npero ohe ~er le ripara~ionl 11I bucato e In ~onlinua con­
fciiono or d1 un oggetto 01• di uu altro, il q ualo l"ichiede, 
oltrechè la nu1cohinetln, anche In mnuo di chi taglia ed 
imbastisce, è necessario un tempo che nou può essere im­
)Ji~gato ju lavori inutili. E so molti di questi, come nota 
la signora Hertolini, se no fnnuo ogglgioruo, ooncoderà che 
scmpcè lu pdssato 111 donne casalinghe ohe ama vane pns$ar~ 
vl\rie oro 111 tAvolino da lavoro, scorN,11\no molto ore col ri• 
ca1110 in bianco, coll'uncinetto; e che anzi questi lavori 
formavano il diletto dello buune massaie assai più che non 
i llbri, e llon pe.r questo -il mondo era peggiore d'ndcs o. 
'.rrent'nnni fa, signora lllin cara, la città nostra non era per 
o~ui ve1s0 porcorsa dalle trnmvie; il 1novimonto doi veicoli 
d ogni genero ò pure aumentato, o ciò è una delle vorè cause 
pe11 oui lo C/l e nostre· sono ora nssoditite dalla poi vero; d'i 
tJuestn lnntile merce una 4onun di C.\&a cere~ di shnt',nzzMsi 
por qunnto può; e pur troppo, ma ine1·lt11b1h11011to, anello 
In pulizia. di u.n appartamento impleg11, per nbn poco tempò1 
quosle ùo11110 mnssnie ohe volontieri u1ttondono a questo 
umile lnvoro, nella convfozione clte ciò fu 11nrto del fardello 
doi loro cònipiti domestici, sebbene In signora vomJbbe fnr 
credere quosto loro affncoendarsi, suggorilo (h1ll'ozio. No, 
mill buonri signora, non chiami ozio l'occuparsi anche un 
po' mh1uziosn111eute dQI proprio iùùo, quandu nd un tempo 

nolll si trnsou.ri un marito o dei figli so ve ne sono; penai 
piuttòsto ohe molte donne hanno il gusto U uno. cnaotln 
linda e puli.tn dove p!ISSl\tto molto ore lavorando ed nnol\e 
log~endo cose belle, bu~ne e dilettevoli,_ o.ho uon snta_nno 
mai 111ir certo romnnzncc1, mn. neppure ar1d1 trattati, po1ohè 
non tutte le donne sono obiamnte a p,nss11r0 In vit~ sui 
libri; unzi la maggior parte di esse, contente d'avere ap­
l)reso in gioventù quanto loro era neocss11rio, rinunciano 
più tardi nllo studio perellè obbliia.to a spendere in alt!ro 
modo la loro attività. Se poi parhnmo di ~uelle donne di 
casa poco agiate, doppiamente le tro1·inmo ingolfate in vari 
e seri lavori manuali proprii ed indispensabili ad ogni fa.­
miglia; poichè non tutte le fauiiglie po;sono stipendiato 
una donna di servizio; alcuno anii ne fanno aenia, nlke si 
acCÒJ1tentano dì un me2zo servizio; quindi Il\ padrona or­
di nn., ouciua, cigovernn, ec.c., e nòn trova pl"oprio occasioni 
di perder tempo aucbo quando glie ne spuntasse hl voglio., 
Si apprezzi un po' piì1 il modesto lavoro che da tnn't'e donne 
si coni pie nella mo1iootn cerch in delle pa.reti domestioho; e 
si ticordi clto l'uo)no, mnrLto,. padre o figliò, ho. bìsogn·o <li 
tante mat,,riali cure e servigi olle soltànto nnn buo11ti e 
vern masmia sa prodigare con senno ed amore. Non· si spa­
venti, buona signora, di quelle mamme che insistono perchè 
le loro figliuole adoperino di frequenti h1 seopn Q. lo stro• 
finncoio d Ila polvere; lasci ohe aumenti e si dilfondn il 
gusto di una casa lindn e pulitn, tenuta Colla massima cura 
anche ne' suoi ultimi e semplici patticolari; nvtomo meno 
studentesse a scaldare i banchi dei Glntìtrei, dei Licei O'tlo11o 
Università; ed il gusto della casa manterrà nelle donne l'e­
quilibrio che le salverà da un sentimentalismo morboso e 
dal voler parere degli uomini in gonnella >l. 

Signora I,iiisa lì'., llfilano. - « Sarebbe una santa cosa 
poter bandire nna crociata allo scopo di poter ùirninnire il 
n urnero dei suicidi ! 

,.. Ma crede pro]Jrio la gentile signora che parte di colpa 
l'abbiano i giornali che ne pubblicano e ne poetizzano i 
dett11gli? Se fosse così sarebbe il caso dì sopprimere anche 
la J)Ubblicazione di assassinii o di altri fatti spaventosi 111a 
pur interessanti di oronaca, perchè spesso l'assassino viene 
dipinto un eroe, il ladro un diseredato che per sostentare 
In famiglia lnugueuto si sa·crifìca e ... ruba. Come i suioidi, 
questi as.snssiui o questi htdri, circondati dall'aureola di 
J)_Ocsia, potreb.liero, Dio ce ne guardi, trovare imitatori. 
No, no, cara signora, io penso invece che fra le cause prin­
cipali del moltiplicarsi dei suicidi sia la sdolcinata educa• 
zione data alla ,giovc11Lù. Si dovrebbe prima di tut~o in e• 
gnare che scopo della vita non è la felicità, ma il <1ovcro -
che vivere è lottare, è soffrire. Se nelle aspre salite di questo 
Calrnrio che si chiamà vita, si sapesse sempre nei l'ora dello 
sconforto sommesso gridare: Dic: ! quante speranze risorge­
reLbe1·0 in cuore, quanti suicidi di meno! 

« Impreparati iuvece, la mente piena d'illusioni, traboc­
cante di folli speranze il cuore, entriamo nella vita, e quando 
mao mano inoltrandoci cadono illusioni e speranze, se de­
boli pieghiamo sotto il peso della croce e fra le lagrime di 
dolore, non sapendo più discernere la meta, si ricorre al 
suicidio, SU!)rema speranza di riposo, di µace. 

" Le uature eltitte, i privilegiati avanzano invece, pcrchè 
trovano nella !uro coscienza compenso a tutti i dolòri, e nel­
l'ora tremenda del martirio che niuno risparmia, alzano 
altera la fronte e si avvedono che su tutti e per tntti splende 
un raggio di sole n. 

Signoret Giuli·a C., Lambrugo. - « ... Vorrei, se me lo 
permette, muovere anch'io una ,lomanda alle 111io è011sorelle. 

" Perchè, io chiedo, nelle brillanti Conve?"dllZ'l.tini - alle 
quali io assisto silenziosa e cun tanto piacere, lodando od 
apµla:udendo più o meno - µerchè non si ò fotto cenno del 
bellissimo romanzo in corso Colpu. materna? Ma mi pare 
uno dei buoni lavori, ricco di pregi letterari. Che creatura 
celestiale quell[I. Lily, che perduto il puro iùcale che si era 
fatto de'suoi genitori, non si sente più la forza di vi vere ! 
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E l'egregio uomo, il ge_uen1le, co_sl retto e grande nel per­
dono completo çlte accorda nlla tuoglie travinta ! 

o El In signora ]])ò Warwille èosl sensatn 1101 suoi criteri; 
veramente cuor d'oto per quella famiglin I :ri,.-n questo ro­
manzo, è pnlpifante di v,ifu. Si spern, si ama, si soffre! 

"B o'è tanta pa-ésia in ,quel libro! Come è triste o v~ro 
ciò cho ispira la mo11te di Llly ! Il funeral~: Bh ! flachè i 
diletti rtost'ri, anelto immobili è ,eorei, posn110 sul loro l:e~.to 
tra noi, non ci rendiamo anco1·a CQllt'o dell'immensità dE!lla 
perdita ; è solo <i uando la loro -prcsenzii a.dorato. sval.liilce 
per sompl'e dallo sguncdo, che t;nttn J'i111mensità.,dèl nostro 
lu·tto ci invadé, ci atterra, cì fa nugurnre dì seguirli nel mi­
stero dell'al di lii; risurrezione dell'anima libe~ntn 'od oblio 
eterno. E la descriziune bellissima, poetica de) comé fu .né­
comodata la ~alm~ gentile, rivei11uo nell'notrice un'anima. 
squisita111ent'e gentHe, e tutto il lavoro ha un'impronta di 
veri~ che lo renda interessnute o meritevole di lode. I i-i­
morsi j>Oi te111'i~ili de)ln povera mndre non ci sono scuola 
ed ecoimmento a, non tri:1Vla1·e? 

« Che se fa bene Jn let~ura dei romanzi spiranti bontà, 
dolcezza,. s~mplicità, come egr~ginme~te ~e scrisse h1 ''.8-: 
lente Guidi, non torno: ce11{!11mento mutile la lettura d1 
questi, che fanno pensare alle fÙneste conseguenze di un 
fallo e ci aiutano a stame lontani ». 

Sfgnora Floi·ti ·S. JJ:t'!,mc. - «' Mi permetto, egregio 
signor Direttore, di i,1sponderé alln signora;1V.1'11. AllieJ1ga,. 
Non c'è neSJJunn prepn.1·ni~one por gli uffici nlti e nobili ·di 
mogli e di madri 'I, a si dimo.ntlct. dunque il tirocinio che, 
dai g11attordici o quindici anni fino al giorno in 011[ •si 1~rn• 
ri.,ta, fa la giovanetta.,so~to la direziono di uon buona., saggin. 
·ca equilibrata madre ·7 I)nlfo mnmma,la, giov,aue impnrn. il 
g<>v(lrno di cnSI!, e ao. lei nucorn impnrn nd e sero moglie 
nmorosn e previdente, giaechè ba sempre sotto gli oothi lo 
spettacolo dclln ten.erozza e delle !Iure oho sua madre l,1nJJe1· 
il. li l.,abbo ~, Divenuta lfll\Òre R SUI\ volb1, lit giovnnetfu. si 
t'lcorden\ èo)llO ella steS!111 voniYa eduoata tlnlltt. propria ge­
nitrice .o, dietro suo esempio, d'ive1-rà. ,elln stcssn nn'a madre 
onpnce di educare bene.ci suoi figli, . 

a Ln seuoln. c'è in l!J'ISa, n parer mit>; 11011 occorre nitro 
tirociuio l! chi ha lo. ventul'l), dipossederouun buoua mammn ! 
Veggnsi Margherita A m brosio di Ho muz, casa mia I UJ111 
figfiuoln1 sotto In direzione d'ulllt mndre co1ne la signora 
Ai'nbrosi.o, non potrebbe fà1:o n mono di divenitè buona 
moglie, l>uona 0111.dre,e·}luonn donnn•di cnsn; clinmanto in­
frnngibile, oaonomn. educnta. paziente, t11le qun.fc lll desi­
<lcrn l'eg,rcgio Do Alber~is, cho .e no fa uu idenle. 

• • Ln sigMl'a frone,, ., Yeneto, chiede il pai-cre ili qualcho 
n~ociatil sìll be!lJssimo ,libro U1i voto <l Vip. Anchljo lo 
olitosi quest'1uiuo quale dono, e lo lussi tutto d un A!\to, coli 
ir_:teresse ognor orescente~'l'uttJ i OJ\):atteti, si mngìçtt•n,J,nenle 
utrntti nel ronl'anv.o, mi SOl~ono vivi e 1>alnitonti dinnnzl 
nlla mente; 1ili proverò quindi a dirne qa1leosn non pro• 
tendendo peri> di fnre ln critica del lihro, cos~ .~he non è 
certameute da me, m« colln soln in~nzio1w di esprimete il 
mio povero giudir,io. ' 

~ ~s1lo.rnota o verissima hi 6gum dol vecchio Micelli 
collo. sua tìssaziono degli uomini dol 1848, )o 11ue fu.rie o 
l'nureo fo~do del suo cn~a.ttere un po' brusco o molto pe­
claute; g-!1 sorge "1Ccanto il profilo dello, ,dolce o 'b.uoa11 si­
gnorn. ~~i colli, sl ma.risu_éta e obbediente, e mi pare di vedere • 
le·aue trecee disposte cosi e oosi. Desol'itto, al vivo J'dario 
Mniìteis, buon pitdre e buoJ1 mntito ... al cospetto di sua 
moglie; benissimo rl).ppr!)Senfate le lo~.te del suo carattere 
lllto·e Jiobjlo colln vile, ,brut:to. p tssione ohe l'iuv11de tutto: 
quel pove~'ùomo ohe lotta e non vince b un'altra ve~a ptovn 
obe, .s~ le do~n~ sono fragili, non sono di bronzo i l!ig,nol'i 
u?m•,u_i. Bul11~1mn ed -emergente sopra tutte la flgnm di 
V1rg1ha, oatldtda, pura, buona, esemplare moglle, toneris­
simn m~dre. Pun trovo di censurarla in 9,ualche cosa · 
perchè ella, nftèv.ionatiissimn al m•arito, vn sola n bnlli, ; 
teat.ri, cou_tenta1~dosi do~a comp!i~nia di qunlché nmica. e 
lasc1(\ndo 11 mnnto solo m cesn? Mi paro ohe, per quanto 

µrcssatn dalle insist'enti istanze <li mio marito, io non uscirei 
aomm di I.Ili, o, se proprio gli IJ"Bresse grno sncrificio passnro 
lesero in società, non lo s11crl6éhei'éi sd mjo piacere, ma 
restorei tmoh'io n énS(I. Potevn ptO(>rio trnvar divertlmenlo 
'Virgilia in mezzo ad uun conversazione, o:d un bRllo senza 11uo 
ma~i'to ? Più innnnzi Vif~ilin, ve1J11ta a cognizione del fnllo 
di 11uo mnrito, 1100 gli fa rJmpro\•eri, J)eroM, nella pn11rn <li 
porderlo, giurn. n Di9 di ttOll Tinfacoinre a. .i\'11\tteis i s1101 
~rnscprsi o di perd6nnrgli:; ma. porohè dunqno sì sfogn in 
capric.ei. in sgn11batczzo h1 nmnre parole contro di lui? E' 
vero, nobile perdono il $UO? lia ragiono In Guidi nel cli re che 
non. fu snuta V!irgìlin, -ma io direi che non fu neppure buona: 
quanto è dn lei dissimile -?1farcelli11a nell'Età dena 111oglie I 

• J\1i si dhà: è il dolore, la disperazione che fanno ngire 
,così Virg-ilin: senl'!a dubbio, ellasoffre immensnmònte percM. 
legata dnl voto, non· può 1·im'1>rovern.ro il miirito o fargli 
capire che SI\: n1n. perohè, torturata com'è dal mnaore o 
dnlln gelosin, non si confida a sua rnn1h-e, non le doma.lidn 
lume e consiglio.i' Ln dolce e p1i'r,ienté ignorn 811cprel,)be in­
fonderle quel tanto di c~raggio, di pnzionM, ai co111pnti­
m,ento ver~o M!\Lteis, che s.a.rebbe necessnrio a non rende1•e, 
la vitn a1q~m· n Jlè ed o.Un fnmiglfo,, 

• il voto 0011 lega Virgilia a.I silenzio yerso sun mndre, 
llll\ ella 110n lui fidhci~• e defere'nia per I i: mi pare quindi 
ol1e 1n11uebi ni s1toi doveri di buoun llglin·. Forse ella tnco 
por nori nddolorar.e sun madrn, mn nou oredo questo un 
buon motivo per tacere i prot>rii dolod alli\ genitrice, elfo 
va messa -11 p11rte di ogni gioia e di o~ni dol9ré delle flgliQ. 
Non è lo s~ss~ amore che si sente per In propria madre che 
ci spinge n c,onfldnr t1ttto a lei? 

a Se Virgilia si fosse confidnt\l. o. ~u11 madre, llOn sarebbe, 
n pn1·er mio, trMce !I\ aglì ulfilni ecce$$.i che In fecero· !'li flO· 
n'tiglini:e 'n,d una p9yera, J>~iza e che ooziol\/l i!ìpi~armi delht 
pietà, mi Cé".ero perdere buonn iJlnrto della silnpatiA ~lrc per 
loi nutrivo fino n ohe, ~fanti n q,µel 1>11i1~ del Hbto in ~u1, 
sola in cnsa con suo mn1•ito, lo tth•turn, lo vuole fuori dt cn I! 
o i rnecl1iude in un'ìt'rngionevòle npatfn,. 

,, :Elcco il mio debole patere, lì'L mia critica, sevcrn fol'se, 
su.I oarnttere e ani modo d'agire di Virgilin: certo, sé ~In 
non nvc11se ngito come hn ag1to, il libro no)i arabile stiito 
pitì quello, non e.vrebbo jnteressnto J>iì1; ma è imitabile 
Vh·gilin ?' Ulll\ dolll\tt, nel caso stesso di loi, dovreb e foro 
lo stesso, lnsoinrsi tr1tScinare dnlla. passioue fino all'odio 
verso il pl'OJ,>rio mariti>,? 

" Ora mi vengono alle labbrn due <' tre domande che 
n 11etta110 la i'i posta da 1,ei, signor Direttore, o dai distinti 
co laboratori o dalle signore abbuonate che prendono parte 
alle Oowvcrsast"oni : 

« Può unn h,nona• p)dno1in di oMn, affidt11:~ por dnriji con 
piit ,éomod6 RJJI sv11ghi, cederè,senzl\ p1·ogh1dizio dell'nifetto 
cho fa fnmighn ha per lei, il gov.emo delln stessa ad 11nn 
dipendente ?E' lecito•ad una lmtvn moglie lii recnrsi ~JlèS$C 
voi~ a.i divo1·t1!\"1ontl di ooìetìi semm uo marito? 

1< Non è peticolòso,alln pnce dolln famiglia il tenere al 
proprio se~vizio dello do111eaticl1&-ohe, o per belle"t.zn, o per 
into1Ugenz11, o per nlbro, si distinguano dalla mAssn delle 
altre serve '? n • 

Le domande che ella muov&,sono p~ntiche ed importanti 
e non lìlàncheranno di foteressnre collaùorntori o lettrrci, nè 
manc11erà occnsione n m~pured'inte)"vonhe nella discussione. 

A. V1rnruécr. • 
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DIVAGAZIONI 

a delicnln que ti?ne da mP. sollev~ln nello scorso 
numero ha su citato nelle n oc1ale un grande 
inleressc. Una valoro n collaborntrice - la· i­
gnorn era Lcnzi- :md,:ucci, di cui fra breve 

pubblicherò un romanzo ori~inale - l~n nel suo 
scritto « Moglie e madre », che le associate LTove­
ranno più olL,·e, intetizzate le i~lce della m~ggio~ 
ranza, additando con lodevole frnnchezzn la v,a che 
le giovnni spose debl?o~o s~uir~. . . . . 

ulle due singoJanssrme massime con cm 10 ch1us1 
il mio ultimo ,wticoJò, si ragiona pure con molto 
acume - su quella specialmente che vorrebbe affer­
mare che « la fedeltà non è una prova d'amore ll. 

Una briosa associata mi scrisse che ella sottoscri­
verebbe a questa massima solo che Yi si aggiungesse 
un avverbio: 

« Si dica che« la fedeltà non è sempre una prova 
d'amore» ed io l'ammetterò senza titubanza, lieta 
anzi dell'affermazione, perchè nella freddezza pas­
siva e rassegnata io non fui mai propensa a ricono­
scere una grande prova di virtù ». 

Pare anche a me che la questione si presenti in 
tal modo di facile risoluzione. 

La stessa lettrice, dopo ayere così com men tnto In 
sentenza dello scrittore frnncese, mi domandn il 
permesso di muoYere a sua volta una d om andn a 11 e 
sue consorelle - domanda che fino ad 11n certo 
punto a suo parere si presenta come un corol!nrio 
alle sue premesse. 

« Qual è la più grande vÌl'tù di una donnn? ll ella 
chiede e poi soggiunge: . 

« Ilo già mOS$o questa clomanda a un egrcgw 
scienziato, ed e.,.li mi rispose che la più g,rande 
virtu di una donna è 111 (< rnssc0mzione ll. Ln ti•oyo 
umt ri posta Lroppo maschi lo o dichinro l'l'anc::i~1ento 
che ho g1•ande 1·ipngna111.,1 nel accouarl11. , enL1rl) nel 
ogni modo quello clu>. ne pe~sono le nllrt'l ass~cial~ 
o se la maggioran1,a sari\ cli pnrerc conlrnr1.o m, 
schiererò i<;> pure fra le rassegno te ... fin che il sole 
ri plenderù ulle sciagu1·e mi.e ». 

Non so come la pensino lo lettrici o lo uclrò Y0• 
Jonti~ri - lietissimo e mi giungeranno dozzine ùi 
lettere sull'argomento. - Personalmente però credo 
che studiando'la vita si dell'uomo che della donna 
non si pos II a meno di convenire non _sol? che la 
rassegnar.ione vi ocr.upa una parte non n~d•U:erente, 
ma che chi vi è ribelle corr mollo 11isch10 d1 essere 
infelice. 

La felicità umana è tanto relativa e sono tante le 
virtù che bisogna saper coltiYare per togliersene di 
mezzo r,on discreto successo ! 

Vi pensavo l'altro giorno rileggendo per la settima 
od ottava Yolta il volume di Lubbock dato dal nostro 
giornale come strenna e che trovo sempre più inte­
ressante ·ed utile. 

Giornale delle Dqnne. 

Non ne ricevo difatti che elogi. 
« Vorrei, mi scriveva l'altro ieri In signora Irla 

Vitali, esprimere il mio pensiero sul libr? c)ie gen­
tilmente ci venne regalato dal nostro periodico: La. 
scienza della vita, lavoro tradotto egregiamente dal In 
coltissima Si!WOl'a Nevers. 

« Esso è un Yero gioiello. Legato diligentemente, 
l'ho posto sullo scrittoio delln mia camera da studio, 
dacchè è uno di quei libri che si aprono tratto tratto, 
desiderosi di trovarvi nelle ore tristi e sconsola te, 
una frase buonn, attn a confortarci e migliornre il 
nostro carattere. 

« Credo che in tutte le età si debba fare uno stu­
dio e nLto delle qualiL:1 cbccì monc:ino poi· acqoi tri 1·0· 
quel grado cli perl'czione checi iamo· imposLi .. E folo 
ltlflio ce lo lJl'OCl'li'n mi.rabil111cnte la lettura cli epici 

lavoro, llcltctlo ria unii snnn e semplice {ilosofin prn L1cn. 
« ~folte cose ci sono già note, ma molte alLrc nn 

trovinmo di nuove di cui dobbiamo fare tesoro. E 
dn tale letturn ne insorge un'intima soddisfazione, 
unn dolcezza soave che tempera le gravi cure quoti­
diane, che ci rende meno amaro il dolore che ci 
martella. Non è vero, gentili signore?» 

Eri è reni mente così, nè io credo che sin facile il 
trovare un altro lihro che meglio si confaccia ai gio­
vani ed nlle fanciulle, come alle spose eri alle rnndri. 

Non ho potuto n meno di ripensnrci, leggendo le 
osservazioni della mia corrisponclente sulla cc n1sse­
gnazione ll. 

Giacchè ne ho l'occasione dirò che ciò che mi 
piace sopra tutto in Lnbhock è la cura costante che 
egli pone nel rendere il nostro animo forte contro 
i mali inevitabili. 

Sta bene, egli dice, che si godn largamente e con 
cuore grnto dei numerosi benefizi dell'esistenza, mn 
non si devono considernre i nostri gnni come 1111 

danno sotto tutti ) rapporti. Nessuno trovcrehhc 
vantaggio in una vita di successi ininterrotta eco­
stanl . Se anche questa non mettesse a troppo nrrlua 
prova la virtù, non potrebbe che snervare e rendere 
fiacchi. 

Vincere gli ostacoli, re istere alle tentazioni, sop­
porlnre con animo forte 111 sventura, rinvigorisce, 
nobilita o sublima il carnllere. 

Gli aliti· miti e fragranti ed il raggio d'oro del 
sole estivo ci danno unn grande dolcc1,1,a, ma la na­
tura deve molta pnrte delln sua varietà e belle1,zn ai 
nembi ed alle nevi dell'inverno. 

i può ~sprimcre nrnglio qunlc sin la meta che 
dobbiamo procuraro di raggiungere? 

Nè solo a quesle, ma a cento nltJ'e questioni io 
trovo la ri posta in questo volume, e non mi stu­
pi c·o punto clre in pochi a1ini so M siano venduli 
m lng!1iltorra centomila esemplari. 

O~rnino vi lrova il fallo suo : un conrorto 1111 

con 1glio un eccitam~nto: e chi non no ha bi ogno? 
Mi piace sopratullo perchè non parte, come gli 

aHri libri congeneri, dal falso copcetto, che si debba 

9. 
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es~ero perfetti e che non,si debba ~ssere transigenti. 
No: prende il mondo com'e e dà consigli pel' ab-

1,ollirlo più cl1<; è possibile, i.nculcando sopratutto 
l'indnlgcnza verso i nostri simi!i

1 
il disinteresso, la 

tolleranza intolligen~o verso i figli ed i congiunti. 
Quanli dolori e quanti disingonni si oviterelJb~ro 

se si soguisse:l'o consigli cosi onesti, co l pr11tici, cosi 
illuminali! .A. VESPUCCI. 

(Continuaz. a pag. 54). 

- Caro Paolo ... , è prc: o 11iT0Ll110s11menlo la runno 
de.I marito - nuzi tu llo non sinrno poveri, giac.chècon 
una saggia ecqnomia, quéll'economia cho nò ,voi, nò 
le ,,ostre figlie euhe1:o mai conosciutn,poi1•~ 1a1·si in 
guisa, nùrleno per ora, di uon s:icrrncm·e il po' di 
èipil-alc elle c'è. E tossirno poveJ:i, vorremmo vive1·e 

-di elemosina? Alt no I d\rn Javoro.o d'un alLro vi 
sarà mezzo di guadognm·o: e in 11llim.o ... fossimo 
cliiàcci;Hi clall11 sventura, c'ò fa pubblica benefi­

cenza chi11m11tn ol'fllnotro(l~, ri~overo, ospedale, che 
non manca roai ... M11 elemosina dnU'amiciiia, no l 

11 sigMr Paolo, !)lolto commosso, avrel>he voluto 
elle il 11fo.ndo.inLero.stes e lld ttsoollare aa moglie. 

- ono conv1ut.a,prosognl Egisto som1Mss11menLe, 
clie .il 'clollor Giacomo :1Lbi11 un gran cuore, e sia in­
falli incapace .cli pr•ondcre a protésto u11 a1.io1\e ge­
JlCJ

1os,1 pc1· OV\'i,firè della gente per hene... 1,. sono 
più che onvinl(l clella qa scl.iieUa còrdialità, mo 
nòn lmsla questo n rimuovurmi dalle mie opinioni. 
Sapei!) ho llp un f r·alello, 1·ioco oggi;. obbcno I non 
vo1·1:ci dalla suò mano rnccogliore unn J,ricioln oln. 
'e Dio mi dir s11lulc in quC$tC - tr·n ·:e dnlI.e colll'i 

I~ mnni o Il! nllnì·gò sorri~icnc,lo cljnna111.i ogli occbi 
dt soo madto - dovete sapere, cal'o Jluolo, cito ho 
poca paura del la povertà. Che ne cli Le? •~on sono 
ques(e lo compiac.enze che collforlano l'anima? 

- Ah si proruppe Ub,crti llÌ.lllgcndo. 'fu ei I~ 
fronda verJe ... ma 10 ono l albero secco I Lu polr:u 
.guad gnare, io nqn i5arò che una pa sivi Là deplo­
revole. 

Egista nhhracciò il povero vecchio come fosse 
slato suo padre. 

- ..... Scolli, povern crealurn ! disse lui trepi­
dante. 

- Passerà presto la febbre: è la neve che mc 
l'l1a fatta venirn. 

- Sentiremo che cosa dice il dollorc. 
Egista si scosse. 
- Deve veni1'c il dollorc? ... 
- Veramente io l'l10 pregato ... 
- Sei1tiamo il clollol'{• ! disse Egisl.11 con nri:i rns-

segnatissima. 
- Ciò che è stato ù stato ... 
Ella fece segno di 11011 parlarne mai più. 
Ma in fondo al cuore quanto scontcnlo; quanto 

rammu1·ico di non potere allontanare dalla sua casa 
quell'uomo che, buo.no, stimato, degno di conside­
razione, era seirto nondi nwno come un ostacolo a 1111 
pace della sua anima, e minacciava dell:.i sua omlH·a 
per qunuto pnllida e languida il ciclo dianzi cosi se­
reno della fomiglia ! 

Doverlo nccol~nre per forza•; giacché su quale ra-

gione-nvrebbe potuto Egista licenziarlo aperlamenle 
quanqo la famiglia a uuon dritto lo accoglieva con 
tanto o!follo e rispello? 

Ln situazione appariva grave e tristo, pericolosa 
e immorale. 

Non era di sè stessa cbe Egista Lrema.vn, mn di lui 
cbe a poco n poco andava rendendo polese lo slalo 
dell'animo suo·; di Jui che in un solo istante di li­
bertà si era losciat9 tr.ispo1•tn1·e àd un nLlo a1,1dace: 
quello cli getlarJe la rosa; ad un'espres!';ione ripro­
vevole: q_nella di dirle:« Vi amo». 

Ad Egista era d't1opo di una cm1lel11 influito: ma 
può sempre la ,clonun onesta stor1w1·c 1n coin !~ina­
zione, allontanare l'incidente di cui l'uomo sta i11 
cerca con Lullo l'ard,ore della pn sionp? ... 

La, vitn della Jrnitoglio el'a igpota ad )~gista, e no 
rau~J'ividiva soJo a pensarlll, 

Quclfa febbre che accagionava allo crudC!.i!r.i\ della 
stagiono l'aveva colta p.er ben altra cm.1su appenn il 
gentile, pl!lcido sentimento di lmona moglie fu so­
pr!}ITaqo c,d oppl'esso dalla hMsa idea che il de11 ro 
,Qil'erlo al mav.ito. pote& o .essere un m,izzo cli ii•adi­
mento e i:)i obbroijrio. 

Ma l' nbbomineyolc cliffidenza pnssò come una 
nube .... Jn rcnllà, Egi ,ta slimnvn iJ d.otlor Giacomo 
incapace di fosco rnggiro, nè conscryò quincl'i rnn­
core contro di lui, ma solo le rimase nell'nnima J'im­
~11es~i?1\e di rip11gnan;1,a i11yincibile per i sussi(li ·(jeJ­
l'am,cizw. 

Una vaga pemnza boncM lontana pareva confo1·­
La1'111 di lanlo in l"'tlllo. Se il clollor Giacomo si fossu 
1i'mmogliato, r111ale lmonn 1•cnL111·t1 per lui! M1· lei, 
por la giovine che lo amava I t,a fumig ia ò per 
l'uomo la siepe (}l'ov,vitlenzia.le Giro lo protogg dagli 
n • alti di caUivo pn sioni: .ò In guida ,polente 11hc lo 
ns olla nei huoJli p,·opositi o lo l'lllforza nella solJl'Ìcti't 
co11Lro le tentazioni clel mondo. 

Una moglie, dei (lgli, unn casn I ..... Il c11011e dol 
dolLol' Giacomo avevo bisogno di tullo questo, pen­
sava Egi IR. 

Ah I se quella ~iovane heu<1;.<ilante avfl.ssr, ono­
sciuln l'arlo di farsi dcsiclerul'e cessando dolle im­
portunità, rirlSI\VCndo, forse il dollor Giacomo, tratto 
a considerazioni benevoli, le si sarebbe accostato e 
l ':i.vrél,bè IIDllllO. ! ... 

Ala Egis.La non conosceva Carlotta, nè po leva quindi 
con sentimento di pura amicizia assisterla, lrnccinrle 
Unn CO)tdòtLa sicura. 

Chi runa, è SJ)Qlì o pel' 9cce ivo lrQ porlo di mril­
caula sincerità, il domolito1·e del prop1·io bene! ò il 
cieco che pest11 i emi dei lìoJ'i. 

..... P,•ima che il dollore entrasse in camera del-
1':unmalata{ il signor l'11olo si foc.e nuovomonle p1:o­
melfo1•c tla b rnogl ie i I pii) strotlo silenzio u I de-
11lorevole r.oso delle dugel'llo disgrnzioli simo lire; 
pui, conflnaud il dottore in 11n angolo dell'nnLioa­
mol'a, volle ollenere da que. li ltt 1n· mossa. idonLicn, 
ole11nc111ontc sogul!o da un gi\11°f1mento. 
• Alquitnto })Ur-hero, il clolloro clomandl1: 
- Faoeslo l'ambnsci:rl(I? 
- Oh se la feci! 
- E ... disse? ... 

H- Uìsse d':ivcrc in voi una profondissima slirna. 
Emani, Angelclla, Vannina si misero in. coda, 
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cosiccliè al lello di Egista si trovarono in cinque, 
senza tener conto di un amico di Erriani, nascosto 
sollo la faldo del gr·emhiulone. 

li doLtòre e la signo1·a si contennero comes,enu_lln 
fo se dianzi venuto a guastare non poco le pl;i~rde 
intelligenze della loro sincer!I 01r1ic1zia,. ed ·J!J_g,~ta, 
lieta del cil'colo che la sottraeva ad un grande 11~1.>a­
rar.zo scherzò sulla febbre, lagnandose11e umca­
ment~ pèrthè le impediva di pt'anza!·e con la fìl­
miglio. Voltri l'assic~rò cl1e l'indoma~, sarebbesl11~a 
bene gincchè la febbre era su I declinare ~ nessun 
cnraue11c di ,malallia et'a fo11tunatamente riscontra-
bile in lei. . 

I ragazzi mollo allegri circondavano la seg.g1~~a 
del dottore pel quale si accresceva la conflùenza 
giorno per gio'rno, Emani nal'tallCIO c)le aveva bevuto 
<t I' aniéione" • Vanoina confessando çherhna fa sòltl 
a t.e'Jler• d 'occt/io Ja gallina faraòn<I rc'gftlutfdàlla fat­
Lor(I l'aveva lasciala bruciare·n metà; Ang1olello cbo 
aveva I iéevuti innumere'Voli biglietti cli a'uguri _dnlle 
amiche di scuola. [J doU01'e dava ascQI to u tu Ll1 tre, 
lisciava a11èhe un po' i 'tapelli iji ~!'nani, tl_Ò po' fa 
schiena del rrlùlo • aellando solo 1h tanto 111 t~1~lo 
delle innoMnU o~hia'to vei o il •. ig) or Paol9_ P!e­
{;:;tto su11'9riglie~~e, opprimendo 11lgrsla d, lunghi nn­
grmdnmenti, di tenere espressioni. 

li lume batleva sul viso bi;rnco tlella pove1·u d61111a 
che sol'I'iaeya cli quel vuoto, pallid.o ri ·o1 dre~ro al 
qunle si su che c'è In preocc~p~~ione e spesso il d9-
lo1·e: orrideva, diceva « s, » con la testa, m.a u1 

1·en I u\ le paro~e d_el mari Lo ·s~or1:eyan0An Url orec­
chio all'altro dr •lei senza loscrn1•v1 11 mm1mo s1io110. 

Guardava il soffitto e univa la voce del dottore che 
diceva ai ragazzi: « cari, buoni, bravi )), aggiun-
gendo anche la parola: « figliuoli ». . 

. Ottimo cuore quel d~tto~ Giacom?: ah se la g1?­
vane benestante ro. se rrnsc1ta a farsi amare da 1111 ! 

...:._ i"uor dottore, ha pranzato? • 
r I), - No ca110. 

- Vada a p1·m1zare e torni da noi. 
- Mollo cllfficile, lìgliuole. . 
- 1111ssal'e da oli la sera del Natnle? Questo poi 

no, di se Angioletta. , 
- lo vado a letto, pro1 uppe Vannma. 
- Io piango, protestò Emani. . 
- Difatlj fece umi(rnente il pndrn appre ondosi 

al do'Ctor'e, quosta se1·a satebhe Lri 'te senza la vost11n 
compagnia. , . 

- Ma che volete? ... Credo d1 non potere ... 
- Sì che può, sì che può I 

• - Vogliamo che venga... . 
. _ Ha sentito, signor dottore? Vamuna vuole che 
venga, fece Angioletta. 

- Anche tu l'hai detto. 
- 'l'u h11i detto « voglio J> ... gi1\ si n. 
- U::tdn a quel che dici Ar g1oltllLa..... . . 
Durante il divel'hio, if moliyo _del 'l.unlo ,01:ngli 

i"'Mlo il dottore volse leu,tamenteS'lt o eh, ad l~g,aLu. 
., Gortes~ e .fredda, ~gista d i~!!e : . . . . 

- Pel'cb'è non vonehhe omp1acé1•e questi fi-
gliuoli? ... Ha impegni? 

- Nessuno. 
- Allora .. , 
;_ Vengo. 

Il: giµli vo l'ispose al'f'!lbh_focc_io ùi Ernarti ... 
- igno11 dottore, fece 11 Lnstnr~(lo. mal11.1os(l~\o 

nddilqnclò al dottore le.sorelline che s1 erano r1~­
corse fino all'uscio sel>-ulLé d·aJ padre a braccia.aperte: 
- sa 1>erchè lilirranJ' oya A1r1rioleUa e Vannm.a? 

" I),. ·1 d ,, >J. - .Plll'ola d.'·ònore, no I dspose I onor~ ~uar-
dando I uscip 1·i1u11sto aperio diel1ro la f11g11 d1 mezr,a 
famiglia. 

- Perché... . 
- E1;nani ! interruppe la matrigna. • .. 
- Non vuoi ch'io dica il perchc Angioletta e Van-

nina liliganoL .. 
- PeU~golè~~i. . , . 
- Credi che 1I signor dottore se n ahhrn a male? 
- Insomma! , 
- Senti come sgrida pàpit ! ... 
1~ di corsa Em'ani seoppò., . . 
L'uscio era spnlanc,alo; SI ud1v1n10 le roc1 n~f-

l'allra c.amefrn, ma nonost:fnlp u'll _.se!H!> dr .fo.lh:it.ù 
invas~ rapida·mente il dottoro, qua'1 1 trova~se olo 
con Egis.ta in mez"zo al cl~ erto. ,, . . . 

RiUQ, con le spalle d1 cont ·o l uscto, d1 so tre-
mante di emozione: 

- Vonei parlarvi... . 
Ella arrossì, nè lo guardò rispondendo,: 
- Fossi in punto di morte ... no. 
- Egista, Dio mio! ... non vi ricordate? ... 
-No. 
_ Abbiate ~ielà di i:i1e I Ditemi una ola pnrola I 
- Amryiogltatevi. 
Ernanl irrnp~e• saltando ·Al collo Ml dottore. 
- . o:i:i gJ'i'(Uuro più AngtolcLia o Y~nnina .... .r1rr1 

si sono un. poco graffiale. Oro prepn1~an~ lo ~ombola 
da giocare pi~ tard_i. . • . . .· 

Il dottore s1 lasciava stringere dal ragazzrno 11po­
lendo s))jgottito nel proron<lo (lei <;ttò\•e: « A,mn10~ 
gliat.evi :lL Io ammogpamni '? Yorrebho cl,c prendess, 
moglie? ... E a clie gioverebbe? . , , 

Rientrò il signor Paolo a broccrn ~onserte1 re­
éllndo uno. s'furuatµ1·a di stizza !1,Cll 'aJnp!o, fr~ntc_. . 

- Vi ~ico io che si fatica 1\ ~Uuca1•e I lìglfuol~. LI, 
a.mmonìte con le buon.o, non vi dimnp nsco_lto,:,u qtt! 
l'aspi•ozza vi chiama110 borbaro. ~tn r·o 1_1 s.egrelo 
di farsi ob!>edire e invidio 'tò, mogllc adotaln, clm .(t 
un cenno riduci l'armento all'ovile .. , • 

X 
Pochi giorni dopo, vs~elldo ~i casa, com'ern ahi~ 

tuatt1, in Ol'O presta, l!!grsl,o s1 _ ay~ent).e nel dollor 
Giacomo !1ppost:.\lo -a u-ì'lo svolto _élt strnùa. . . 

~'audacia era somma e ferl vivamente la d1g111til 
della signo1,a. . . . . . . 

·Ma solo chi ave&se dato Ull'occlunta.. 1s~oi,.ionntl'lce 
illln p~1•sona e al('aUitudine rl'òl 'IÒU01·e ll"'.11epbe su; 
bilo'garan~ilo delle intenzioni~ i lui LuLt'oltro,.(;h~ 
.audaci, t;rnto l'espressione di del'oremia .. p0r la ~onna 
amala Jo rendev:t,dlasuap't'esel)zu cfrco p.eLL01 1'1 peL-
tosissimo. , . 

Aveva una cnrta in mano cJ~e. er~$eJltò :~d Eg1. LQ, 
il cui pl·imo 111.o_t.o f1~. quel!~ d•. md.1etregg~11r?. 
~ Signora, disse 1[ tn~d1co. frc.1ldò o com.punto, 

11ii neg~sLe di 1>arlar~ e, ·1cors1 alla p~mrn; 1111 d,esl~ 
un consitrlio ed io. ne èhieclo. J>a1·ecçJ11, V I prego d 1 
leggere ei, ùi rispondere. 
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Lasciò cadere il foglio neppur suggellalo sul rna­
nicollo di Egisla, e si allontnnò rnsente al muro 
rabbriviclendo leggermente allo sguardo f'ulminante 
col qunle Egista lo accomia~av:i. 

Uomo dedito da anni allo studio, immerso anima 
e cuore nella pratica della vita scientifica di cui co­
nosceva assai pili i doveri e Je amarezze che le gioie 
cd i premi, riconosceva in sè stesso uno spostarheJlto 
s_tt·ano, un singolare controsenso in quell'amore f'inc­
r.oso per la donna d'un aHrQ. Cupiva di navigare nel­
l'nssurdo ! ... 

La macchia ~lì gunstava J'intemeratezzn di qua• 
rantalrè anni da vitn. Colpo del dc'stino !. .... l\la il 
còmpito d~I gentiluomo era di far svani1•e l1;1 macchia 
il più che fosse possibile per riac~istarc la calmo 
della co cienza indispensabile nell'esercizio di una 
pl'Ofes ione che è basata sul limpido l'tlgionamento, 
sull'in0nita necessità doll'attenz1one. 

Desioso di giungero ad uno stato di quie~e, il dot­
tore ta·ovò indispensabile di metl.ersi d'intelligenza 
con In donna che amava non solo, ma che stim_ava 
l)OI' ingegno, pei' gentilezza, per onestà mtica al 
mondo. • ' 

Che essa gli fqsse nemica in amore ero logico: 
ma almeno fos~egli nmico nei momenti lerribili 
de.I lo sconfo1 to, quando in lui tulle le soavi memorie 
di un passato dissepòl Lo stnvano lott~11d9 con le de­
bòlez1.c del cuo1·e che aveva sete di affetto, che• i 
vede"a rapite le gioie della fomiglin. a:. ln ·ctue, pen­
snv11 il dotlòi•c! la trada pare ph, agevole, ~iaccbè 
l'uno aiuta l'a Lro; e se l~gista volesse assisLe1·mi, 
confortarmi, i11coi-aggil\1·ini, nti sentirei forse capace 
di ritorna.re uh savio uomo ». 

Perciò le aveva scritto. 
Ora ad Eg.isto, malgrado suo in posse so del foglio, 

i presentò la quistione del dove leg~erlo: in istrada? 
in cJ1ie a? in casa? "o, i~ nessui10 ui questi luog.hì. 

Non leggerlo dunque. 
~In il d.ottore aveva dello tra.tlarsì di qualc.he con­

si;llo e siccome essil senza esserne stata richiesta 
g!iene aveva dato uno la sera del Natale quando disse 
·_ animogliatevi - trovava ora giu~to di ascoltarlo 
gio.cehè gli(lne domandava degli altri. 

- Dovè leggerò quesla lettera del dottor .Gia­
como? ... 

C'era nelle pàrole- lelleru del dottor C:incomo­
un dolore, uno spavento e 1.ma cosi profondissima, 
lull)inosissima gioia, clte solo un cuore di donna può 
concepii•e e tradurne il ignificalo. • 

li fascino di una leU'era, v' é d"Ollna che non l'abbia 
p11ovalo? 

Egista ne sapoYa allora la prima ,,,olla, e aveva 
trent'anni, ed era mòglie da pochi mesi ... 

... Spense in un attimo l'incanlesim(i indegno 
oella sua Qn1ma virtuo a·entrando nella bottega ciel 
salumaio, ingolfando i _nel cerchio delle cuoche che 
sto.vano al bahco. 

Qunlcuna la conosceva e le fece1·0 largo. 
- Quarantn centesimi di morladella1 disse la si­

gnora prosaicamente, posando la mano che teneva 
la lettera dr.I dottor Giacomo sul marmo appannato 
della salsament~ria. 

Quello era il modo di castigare l'intempestiva 
minaccia di una poesia primaverile, terribile al cuore I 

~ Altro, signora Uberti ? ... 
- Trenta centesimi di formn.,gio. 
.. . Prese i due i_ncarti, li SJ?l'Ofo~dò nçlja bqrsa 

che tenevo nl brocc·,o e op,·a v1 lasciò and;11·e nnche 
il foglio. Cosi l ... e pn ò nel mercato n compcrarr. 
le uova : e and.ò alla mncelleria ... nell orrido -n.m­
bienle ohe puzzu di sangue, che le scacciò dal pen­
siero l'ultimo badume· della mistorio a gioia ciel 
cuore, che le rapi dai ensi l'ultimo tenue grofumo 
di teMrezzn. Co i!. .. il foglio del dottor Giacomo 
stesse confuso fra la mortadella e,il formaggio,! ... 
cosi si castigano gl' incantesimi che non hnnno rn­
gione di essere. 

Altro che sognatrice di rimembnmze nitro che 
f1·omebond11 donnina! ... era madre di famiglia, lei,! 
era massaia, aveva dei pensieri per l'avvenire, -un 
mal'ito eia so11rcggere <lei giovanelli cla educare. 

I ,sQoi doveri fu.,.avano prestamente le po sibili 
gentili parvenze che un foglio di carta scritta dal­
l'uomo simpatico avrebbe pohito portarle trii' i mma­
ginazione. 

La lettera stesse li intanto: l'avrebbe letla a suo 
comodo, avrebbe ri po lo conforme il senno .le sug­
gerisse. Qrrnlora il dottor Giacomo fos e penrs umcre 
un cm·attel'O compromettente Lroverebbè lei la ma­
niera di ridurlo al più stretto ,dovere. 

Volev11 la pàce della coscienza, preferi1·ebbe mori,·e 
che nrnccbiare la fede di moglie ... 

An_dò a casa, dep.òse la spesa snl tavolo di ucinn, 
passò nella sua ~amera a levarsi n cappello g~iardò 
in fondo nlla bor a; il foàlio era lò; vr ste c. Chiuse 
In borsa dentro il cn eLLo. 

Il signo,: Paolo già in piedi, in pianelle, avvol Lo 
in un lungo soprabito di remqtissima origi1)e, gover­
nava il n1er10· ragionando cou Krnani tuttavia cori­
cato. 

Vannina stava rifacendosi il letto conversando con 
la s9rell11 che godeva gli ullimi tepori delle coltri. 

Udendo rientl'are la momnrn, tutti le diedero il 
buon giorno con allegria. Mono allegro cJ'egli allri 
era il signor Paolo che, m~ssa a ~osto la gabbia cr­
vi(o il micio del solito latte e il iallo dèlle so.lito 
bl'iciole, si lagnò di non aver a I lro da fa re. 

E,•a un grande dolore pe1· quel pove1·'11omo, non 
avere niente da fare I 

Dopo un'ora AnaioleLla pat·Liva p.èr la cuoia ac­
compagnata da.I pa~re, Vannin!l rieamn\rn nella sua 
camera, Ernani prendeva lezione di disegno. 

Egista era sola accanto al fornello nl quale bolli­
vanQ le patate. eria'e pallida' nelln sua pura bellezza 
degna di satollo, intanto ho con la de tra agitavo 
lentamente la s,1entola teneva nelln sinistra il foglio 
aperto del clollor Giacomo e lo leggeva. 

- PovCl'O buo.n uomo! disse appena letto il primo 
periodo. 

;- « E tanto il ri·spetlo che senlò. per voi da pro­
vare rimorso della vwlenln maniera con la quale 
buttai l'altra sera una rosa; e peggio, della parola 
con la quale osai di aocompilgnada. 

« Se ho detto di amarvi è la verità., nè io disdico 
la vel'ità; olo aggiun~o: l'uomo onesto va perdo­
nate se una volta cade m errore. 

« Vi parlo come a sorella ... 
<< Le condizioni della vostra famiglia le vedo, e 
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vorrei aiutarvi senza correi· rischio di offendervi. Vi 
propongo un~ ?Osa: ho mezz~ ·~l'impiegare vostro 
marito nell'istituto che sto dmgendo. Non.~ u_na 
risorsa jmp_ortante, ma se no.n altro sarà un m1gho­
rnmento per l'animo suo mollo deptesso; _e solo elle 
voi lo permettiate, oO'ril'ò a lui il posto ~1 ~conomo 
del!' istituto In cui vita essendo nel comm~rnre non 
gli accon ente di retl'ibuil•e gl'impi~gali C?n certa 
larghezza, ma piuUosto con grande r1. trellezza; co~a 
che risponde equamente alla poca faLlca che _per 01a 
incombe ai novelli impiegati. Vi piace s1gnora? 
attendo un ordine vostro. . 

!I. E un altro ordine attendo riguardo all' Ernan1 
tu cui carriel'a artistica imP.ort~i·à d~ll.a _spesa.~ m~ 
nrà facile merce l'appoggio d1 ~m1cr-influent1,. d1 
ollocare il ragazzino in un c~lleg10 _d_a que la c1~t~ 

in cui vi sono due o tre posti gra_l~1ll pe1: alunru 1 
cui requisiti li possano r~ndere ~r1Y1leg1al1. Il vo~L1·0 
.Elrnani ha i requi iti, e non e' è che da prese_ntar~ 
istanzn. Voi tutti vi rassegnerete· alla necess\tà _di 
allontanarlo da cas_a? Se aderite io ne pnrle1•ò subito 
col signor Uberli ». _ . . 

Egi la ave·va leLle le due µagme rn u.n att.1mo, sven­
tolando sempre, ma non più il fornello1 il muro, a 
cui lenlamenle si era accostato 11 braccio. 

Le palale non bollivano più. . . . 
Il silenzio della casa era solo mlerrotto dai fischi 

del merlo ballonzolante nella sua gabbia. 
G·ettala. ln.sventola_, Egista allirò a ~è una scr~nna 

vi si posò su l'orlo d1 sghembo e con_.l1~uò a leggere. 
- «.-Vengo ora alla parola - coos1gb. - Car~ p~­

rola quando è proferita fra due per~o,~e che ,t st!• 
mnno e si amano·del sentimento pm·1ssuno _doli ;imr­
cizia E' in' nomedell'amicizia,osignora, che io non 
solo domando, ma mi propongo di se_guiì'e i vostl'i 
consigli. • 

"Vi degnaste cli da1,menc uno: diceste poche se1·e 
01· ono-ammoglia.tevj. - f:.he io preo_d~ moglie? ••• 
Aveste in animo di add1Larm1 una mechci.na, un con: 
forto, un effica~ par~ito dà ·frencl~re nelle, ~~Lu~la 
a.ma1•ezze c•he m1 aln1ggono I cu~re, .o .è. un uo~ia, 
una pecie di piccolo scherzo d1 cui mi reputiate 
meritevole? ... E' un' ispil'azione di cari~à sopiente, 
o è il tentativo di un mezzo nel quale voi stessa non 
potete ii vere fiducia ? ... Mi c~nosceL~ voi. al?bast?nz~ 
pe1· uppormi capace di compiere_ uno dei p,ù_ gr~nd1 
atti della vita umana, mentre l'amma è senza 1~clma­
zione per quell 'allo medesimot il o_uore è ge)ido pel' 
tuUi gli amol'i meno pe1• quel1'umco che gl, è co_n­
t1·aslato? per~te sul serio che io prendendo moghe, 
.... ual'isca dàlla passione di un'all-i'a donna? .. : 
0 

q: Posso da un momento nll'altro gellarm, a capo 
fitto da una finestra e sfracella1·mi, come posso bensì 
p1·enùe1'e moglie e averne, peggio del corpo, l'anima, 
la vitn intern sacrificala per sempre. . . . 

« Deside1·ate il mio sacrifiziot . .'. cons1glrntemi 
dunque estendendovi più in là questa vol_la accen­
nando a.l eh.i debbo rivolgermi per comp1ero l_'olo: 
causto, al qtiando debbo consumarlo, at come m1 
arà da.Lo di mantenerrni leole, buono, genel'oso, 

onorato quando avrò commesso .il deliLLo di vincolat·e 
a mc una donna che non amo, che non potrò ~en<lere 
mai felice che da un momento all'altro potro anche 
maltratta/e solo che venga meno in me il coraggio 

della rassegnazione, l'idea del dovere, la veste di 
galantuomo . 

... « Ditemi p-erchè mi consigJiate ad ammoglial'mi; 
insegnatemi come potrò oLLenere da ~e ~te~so la 
forza di sostenermi all'ali ezza della mia _d 1gmtà_; e 
appena voi avrete parlalo io C!)l'cherò d1 obbed!re. 

« Scri:vcte o parlate .. Siale'!li sof~l~a, medico, 
amica ... Sorretto da voi potrei forse diventare un 
eroe. Ho bisogno che l'amicizia mi aiuti, giacchè 
l'amore è st~to tradito ... ! ». . 

Egi tu s"Orse ntterrita, gettando u~ g1·!d~. , 
- Che cosa legài mamma? ... Udi d1rs1 all orec­

chio dal piecolo -E~nani entrato_ in punta di p~ed!, 
drillo,chi sa da quan.to tempo dietro le spalled, lei, 
assorta nella lettura. 

- E' un'impertinenza! dis_se Egista, gua1·~ando 
d 'qllo in basso il ragazzino che assu~fatt? alle rndul­
genze materne, avvampò e pianse subito dirottamente. 

- Mi hai dato dell'impertinente! ... 
- Lo hai meritato. 
- Volevo sapel'e eh~ cosa stavi l~gg~ndo ... 
- Non può inleressnrli. . . ... 
- 1\1' bai guardato con occhi ler1'Jb,L{i... . .. 
- Eh via che i m.i~i occhi non fmono tern_b1h 

mai!. .. finisci di _p1·ender lezione. . 
- .Ma è già fini la I il ~1acstro è pu_rL1 to. . 
- Non ho inteso l'uscio: disse Egista morlificala 

riflettendo ali' intensità dell'allenzionc con la quale 
aveva letta la lctte1:a. -Allora, proseguì riscotendos_i, 
aiùtami a riaccendere il carbone. Vedi? le palalo 
non bollono più. . . . 

Rimesso in èalma Ernnni si affnc,ce~dò d! buon 
grado attorno al fo1,11ello con una slur111tu d1 sven­
tola, cercando pe!:ò ostinntamei:ite. con la coda <l11l­
l'ocehio là carta che non ern _ptù m mano della ma­
trigna. 

A un· tratl.o vide sul focolare dianzi spento, alzarsi 
· rapida una bella fiamma azzurrognola .. 

- Che cosa bruci mamma ... la lettera? 
- Quale? 
- Quella che leggevi ... 
- E chi dice a le che fosse una lettera? ... 
- M:a... , 

Tutte le carte scritte non sono già lettere_. 
- Che cos'era dunque? .... e perchè l'hai bru­

ciata? ... 
E"isla non diè più risposta. 
Sul pugno di cenere nera 1·imasta come ttlla mac­

chia nel nello focolare guizzò anco1·aqu~lche pal.lida 
favilleU~ eh.e Egista spe11se soffiandovi soprn lrnn-
quillameute; e _le ceneri vol~rono _vin. . 

La pentola l'ipre I! la boJhtura 111t_a11t_o che Eg., tu 
npparecch.iava la tavola per la colaz1~ne .. 

flientrnlo appena il signor Paolo1 11 figlio _col'l'en­
dogli inuonlt·o smorlìosello e petulante gli Mt'r.ò 
d'aver fatto paura alla mamma, dì essere ~lalo sgl'i­
dato, di aver vr.dulo bruciare la carta sct:1Lla cbe la 
mamma leggeva. 

Il dabben uomo nulla arrivando a capire di quel 
racconto, volse gli occhi verso la moglie. 

- Che cosa dice questo tesoro? 
- Si tratta di niente. Una circolare. 
- Circolare? 
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- Un avviso di liqui_dazion~ che trovai sotto 
l'uscio. 

Era la prima volta che in trent'anni di vita,!Egista 
Lavallo mentiva. 

X 
Seln lèUor11dol dottol'Giacomo fo sestatad'amorn, 

co1·to por ncS$una còsa ol mond.o Errista le avrebbe 
dhtn rispo ti1; ·mo era una lellora elio riguanln:va 
gl'intercssi dcllil tamiglia alla quale J)erciò la più 
scrupolosa' delle donne si nrebbe fotto lecito di ri­
spondere. 

Il tntto stava nel trovare il quarto d'ora propizio 
alla libertà. 

• Egista non era mai sola: non aveva ~oll'l.e le igno1)e, 
1111 gabinetto, uno scrilloio, un servizio di cadtt e 
calamaio per ò; registrava 1c t>Jccolo sp~se vale,n­
d913ì <folla scri,iania di Angiòlett.ti, aùo.prando dei rin­
lu1,zi dL cni·ta.; o alla Ptl~giore ce1:e11va il caltimaiello 
tli E1•nani d'èt\t1·0 al quale il becco di Cocò seminava 

• I J•ovma. 
Nelle ore in cui Angioletta era a scuola, Vannina 

non lasciava un momento la came1·a destinata allo 
tudio e al lavoro; il sii;n·or J)aolo girpva tullo il 

giorno qua e là; i! terribile Emani vede·vn.,, sapeva, 
Ì1<)n si slnccava da Van'nina che por conor dictrò 
alla mamma. • 

Di quella barbara schiavitù non se n'era avveduta 
prim di.allora, lanL?: lii vil11 di Egista svolgevasi i11-
tensihnen'te nella pl'atic:;11 dei dovel'i dome Lici, liberu 
afTauo dn'll'océasior\e di un'àz.iouc segreta; ma il fa­
stidio de,,.Li ecce ivi legami le pion1bò finnJm011te 
11 )) sangue cpme una febbre d' irnpaiienza e cl' irri­
lmdonè. 

·Quegli esseri rii cui un anno innanzi ella non aveva 
f!Uasi contezza e che in un batter d'occhio si vedeva 
lognU attorno con Lanlc e igc11ze noie o indis reler.ze. 
lo apporv:c~ro. 1.1 guisa di pan1ssili cl1e sLe oro u~­
chiimdo il 'fiore della 1

s11n gioventù, la pnco, le socl­
tlisfazioni più onc te élelln vila. Quau1·0 per one alle 
q1111li aveva cliito il diritto Ili fn:re la goarclin a lei 
vissuto lilJera fìno ai vonLi1love li1111i: un tto1'no-nm­
malato e povero, tre ragazzi che la chiamavauo madre 
non accord11ndolè Cl'Cssunn gioia malerna,sèhipccian­
dola nnlle fnliche ca nlinghe1 sorbendole anche quel 
po' (li n i11t'ew1,jl che pos edeva; 1111 jncubo da mane 
u •• rn un saci'ifizi.o perenne clrn 11011 nrebbe slalo 
111ai l'{lllegnllo da premio ... Di lutlociò Egi lo ' i 
acco1•se ad-un trutto, e con sill'attn violemm ~i ama­
row1,a d11 rimauere·percos a, brutohnenle ferita nello 
alle1·o¼zt\ uel cuore. l:lna clonnn che non è llhel'a ·cli 
sò dicci mi1111ti in un gioJ'UO !. ... a,cl1e fatic:il'O, u cJ1e 
soll'ri1•e, c1 cl>e vhroro quando si e l'idotli olio stato 
della schiavilù I qua11!10 1111 pu no di ~mnave e di 
vcspi vi rommuo diotro e vi tolgono la tue~ dogli occhi, 
il re: piro.clel pello? ... 

... Passando da una camera all'idtra, assorta nel­
I angoscia imp1•òvvi a di nue Li peu ieri, Egi lii si 
torse silenzio amento le mani guard,,mOo in alto. 

-Mamma, che hai? ti sei punto un dito? ... f:tmmi 
vedere. 

Eg'isLn fu sul punto di battere Ernàni che sor­
geva in og1ii angolo che 'infiltravo come u_na per­
petua goccia d'poqua in lui.ti i meandri della vita 
domestica. 

- N.o, disso, paJlida. come. un morto, sp,rridente 
come una vittima; non mi. o.no punta, ma ho mole. 
Fatti da un l11Lo, ho f11etta. 

- ... Mamma, è in ordine il pranzo? cl1iedova n-
gioletta. . • 

- 'lamina, vieni ad accomodare questo brullo 
pnn lo che ho fatlo, diceva Vanni na. 

- Egista, dunqne ... , la minestra par cotta. 
l~gisla rispondevo,andavn veniva,gridando di [)e-

1·1,1.tamente in uor suo: - Quando potrò scri:verC! 111 
dottor Giacomo?... . 

ella sera, ecco il dottor Giacomo, che oramni non 
m011cava una volta; e tutti ad accog·Iierlo come un 
nun:lio ~i buon umore. 

Arrivò con un fascio di ~iorn11li: .La aena, 'a­
ht1•a e(f. A.1•te', L<t r,,,ifmna. della Domenica, L'lt/11J­
strli.ziqne Jtalia,1,w,, e pa1-si i fa Gicoli ul tavolo, si 
sedè in gruppQ con i ragazzi, si diede ·a spieg\u·e 
tante ços~ ad Ei:nani, che, convu,so, affascinato, pre­
polente, no'n vole:va che le orelle toccas ·eto, gqar­
da f}fO, dicessero. verbQ, Sòpra orrni disegno n1110-
Yev11 una cosl giusta o lode o censura, che a cer1t1 
indovinl!li Jma osscr-vaiione iJ dottç,r Giacomo, am­
mil'ato de_l fine gli to a1·tistico ciel ragnz,.,,o, 16 ab­
bracciò, dicendo al padre: 

- ~ti saprete dire chi divq11te1:,, coslui ? ... 
Pisse cosi rivollo, al si~no1· Paolo, ma, con gli 

occhi fisi in Egista d.om1mdò.con cloke s,p1·e ione: 
-Avete leUo? - E lo sguai-élo di Egista l'ispos di 
s~. - Mi l'isponclorol!!?. - No - fece impel'c~lti­
b1 l men te lu te .Ln della s1grrora. 

11 dotlo1· Gincomo no1t diede pi,i 1·eua ad Etn1111i. 
E'gisl,.'l, lavo rand.o. fo silenzio, pensava: - E ·e 

vi fo. se manier.i di tisponderc alla lellera <;on~er­
sando? Sollevò gli oc ·lii, disso fronquillumente: 

- J!irnani clivenlerà arti la ... Ciò ~ ben 0011 o-
lante. • • 

- Pa1•e di l, f e il signo1· 'Pa lo com1110 so. 
- ·e F:rnani, io c1:crlo, vi,~rcsso in un amhi nl di 

stu,lio. dove 1 'ispira:done, i può dire, e nell'aria 
dove l'emulazionè concoue 11110 . viluppo ùcll' iu­
gegno ra.g~iungel'obbe piq 1n-esto la pel'fezione. 

- Dove? interro~ò il marito ... , in qun.lc nm­
bieJ1le, poi• esempio? ... 

- In u11 istituto di bellea1·ti. .. , in un _collegio ... , 
so io! conclu e Ji: j t(I ad occhi ba i. • 

li dollor Giocon10 cornprc~c; si i>av,1i\lò, 
- La sig1IOl"il ha 1:,1gi ne. C'è in Boloi;nn uu col­

legio npposilo che uell'erlucm:ione n1·~i lioo tli'l ot­
timi frutti. 

- Oh, sì, uu collegio, lo credù. Ma cos1i1 ! disse 
Uherti con noncuranza. 

- Qualora si abbiano i requisì li di otà e tli co11-
dizione 1>uò un alunno ricevere gl'l1,tiH l'istruzio110. 

- Io ho i requi iti? e clamò Erua11i, allarganuu 
le p11piL!e b11illanli. -

- Credo cli sl. 
- E perchè non mi ci mandate in quel posto 

gratis'! 
- Bisogna chiedere. 
- E perchè non chiedete? 
- Zitto! non manoherebl1e altro; ollontanarrn i 

il leso110 ! mormorò i'I padre. Vi pare, l1gista ? ... .Im­
po sibilo - e disse - impo sibile - con energia. 

r 
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Egista rispose con fe~·mezza:. . . 
- Quando rosse per 11 bene di lm, 11 farlo sal'Cbbe 

anzi un dovere. 
--'- I sl mamma, voitio nndarc in collegio. 
- ~n lai qt(ol cho li''dici, figliuolo I esclamò il 

padre mezzo t1Lle1•rito._ ~ . .· 
- Lo -voi es o 11 Gieto I esclamò Ang1olotta u-

dendo. . I 
Il dollore felice dell'adesione cli Egi la1 si drnt e 

1:011 niolla n~tl'lràle'~za 11(1 1
0 po1·i•e i vantaggi eh~ dal 

lato mQrdlo e m11l01•inle il g1ovinet101 elio n?n 1:1cco, 
ma' di 'buona fatnirrli111 iJ\clinàlo allo :l(1d_10 di un~ 
111·lc, otti ne immanci1bil01cn~e enlrnndo _n~ uno d1 
(tucgli i liluli, do,•c l'a1·te ò 11 pane quol1d1a110 of­
fe1·.to 1111.'anima d0Wr1lunno. 

- Capisco, ma allontanare un figliuolo!. .. eh, 
110, ripeté Ubel'li. . . 

- A udire papà si crederebbe che Ernam lo s1 
man1asse al polo!... •• . 

- Ma dove mi mandereste? ... fece Ii ragazzo al-
larm~to. 

- In Australia! gddò Angioletta. 
- In Africa! fece Vannina. 
- Oh Dio!. .. è vero? ... 
- Non volevi andare con Gigi? ... 
-- 1, l. .. , con Gigi, sl, ma, .. ,. , . , , 
- Prendi teca cocò e le ne va, nnche p1u in la. 
Il cloltoro disse una parola nll'orecchio di Ernani, 

che cnltò allegro. 
- Bui;ianle che siele ! W qui, è a Bul~gnu, oh 

sì, voglio undore in colleg1u. Mamma, 1111 racco­
mando ... 

(Continna) T. Gurn1. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

p iccol14 eco tùil t1>roc11sso Zola. - !3~lla. 1·1s1Josta ili .'!nu 
moqlìc - L«- qw.:stio~ie clai çcl,l)b ... no1~ volont1,,mi -
Gcslli'caralte'l'istiéi dlli t" !J·nanti - Notcr/Jlle 1>cr t1lbu111. 

X 
Non dicemmo mai nulla del processo Zola. Come potete 

però facilmeute immag-i?are, nou er.\ di~ uoi che poteva 
pnrLiro nn biasimo P?: 11 celebro '_roui11.nz1oro che - cou• 
vin Lo oome tutti del! mnocenza d1 Dreyfus - teutò sal­
varlo a costo di così grave ~acl'ifizio_ personale.. . , 

l'Ifa non è argomento adatto per 11 nostro g10rnale e poi e 
,oramai sfruttato. 

Le lettrici gradiranno 11erò di conoscere i~ roma?tz? d_ell'a~­
vocato Labori che dife~e così bene Zola mnanz1 a1 giurati. 

Di b11onissi~1a famiglia lorenese (di Reims), aveva fatto 
irli studi di legge, quando .un nmico di f9:mi'1lia yo!le gui7 
dàl'lo nll11, fortuna, ,pònèn<lolo nel cum111erc10 l'l ch1s!,m10 dei 
viui di Cham11agne. Venne inv_iat? a tale scollo a Lo11dr1!, 
m11 rito11m1to in patria1 0011 g,h prn,cque. la merca~l'I\, r1: 
pl'eso la carl'iorn le~nle In esercit_ò da, P,rtuln a Reims, poi 
i t·ecò ad !sori vets1 nl bcin·eati d1 Papg1. 

Il resto si conosce, 111n non si conosce però il romanzo 
d'amore obo si è, inventato per spiegato· il cambi~mento 
di caniera. A Londra, Labori aveva conosciuto una sedu­
cente ragai~li, In. quale ora rassomiglin n. ~rnh Ilernhard.t 
qul\_udo nvova vont'nnuf, L'am.01:0 onesti~11no ora. corl'l-
11posto, mo Laboti pMLl; passb dol tempo ed essn cl_1vo!me 
moglie del llignol' P ... n, Dovo c1unlcbe _temp~, ella d1ch1~rb 
léalmeuto al n~nrito che ù'on poto\'~, d11ne11t1~rc Labon,:. 
eh.e l'nmnvn. Il signor P ... n non esitò a iestituirle In h• 
berl:A; il divorzio fu chiesto e ottenuto di comune accordo, 

ed ecco come abbiamo veduto qu~stn., irc~tlle, a~st~~linlll\ 
restare fcrm.n al suo posto nei qu1fd~o1 g1om1 ~1 udienza,, 
arrosiictldo ed in\po.l\ide~do nd ogni 111c1,de\1t11, e r1spolld~ndo 
a ehi la 'felicitava -roartèdl pel trionfo, all11nè ! effime.ro del 
mn·rito: E' cosl conv-into I mi così eonv-into ! e diobia.rnndo 
eroicameuto cbc nulla pot~vn farla parUt·e clnll'auln: S'.il 
!I a <les co,~ps, je veux òlf1 la premih·e-l, les recevoir. 
Non sono belle queste parolo 10 bocca ad uun. moglie? 

X 
Il romanzo dell'avvocato Labori ci fa ricordare )a quc· 

stione dei celibi, trattata tempo fa nel nostr~ g1oru~lo 
dietro inhdativa della brava nostra co!laboratnce Elvira 
Grillo che, fra parentesi, presto si farà di nuovo viva nel 
nostro giornale con un romanzo. . 

Se l'avvocato Labari non avesse trovato_un marito com­
piacente e fosse rimasto celibe, era biasimevole? 

Vi citiamo un altro eso11tpi9. . 
Charles Villiers, il « padre del Pa~la!He~to mgl?se )) , 

morto di questi giorni a Londra nel! eta d1 97 anm, non 
volle mai prenJ(lr -moglie, . , _ 

1 iOl'onli inglesi raoéontano, IE1..,s,nguen~o s~~rLò1~ oho.~1 
spieia questa sua. l'ipugnanza. _por 1~ mnt~1momo,. l:lna I!I~· 
chissima signorina, M.iss Mellish, s1 era mva,ghl~ del _Vll· 
liorg, cl1e allora ora al principio d~l!a !u,n Cllr.l'~òra ~hu)~­
matica, e nou possedeva null~., J,a gJov111ot~a gh Cl~u.fe.1,0 
il suo nmoro, e ben presto divenne son. fl4i\µ~;Lta. _Il g10,rno 
pt·ecedonte allo·nozzo, La-·sposa, felice1, splond1da d1 bel!O',lZi~ 
e .di 1,rio. disse, schc$nd.o, nl fid,nl).Znt.?: . 

- Già, tu nou mi apoSl che per 1 nne1 ,dona1•1 ! 
l I Villfers divenne pallido corno un .ca.davote. . . 
_ AM pol' i~ douàro ~.sposo? ,Jill~bene, dov?ss1 mo_rir~oì 

voglio mostL·l\l'tl ohe b!ll torto. Addio, non ml vedra1 piu , 
E fuggt . . . 
La sposa erodette che si trattnss.o d1 uno scher-io: _e ne 

ri$C, 1111\ pin.11se bono il .,iomo dopo1 non vedendolo pm ve­
nir/ •rutto le pl'oghiere pot.imfotre 1) Villiers a mutn.r con­
siglio, furono iuuìili- • • . . , 

- E' imp!lssiµilo ! ugli diceva. Non saro mai ca paco d1 
convincerla che ùo amdto lei e non il deual'O,, .. 

'f11uto C(lrlo Villiors quauto Miss Mel!lsh ftnmse~-o C?hb1, 
Egli dlvenno u,n grande uomo, o)ln u1111 vecclna ZJlella 

abbandonatn. dn. tutU. Alht sua morto, avvo1,1ut1\ poco ~mpò 
prima di quelltL del Vllliors, lasciò a questo tutto 11 suo 
pntrimoni9, cinqu. ~ mil}oui di t:r~nchL Ma e~h ~1011 v~ll~_toc­
care il denal'o di colei da cm 11 denaro I ayeva d1v!so, ~ 
!a8ciò tutto alla città. di Wolverharnpton, oh~ per tanti ~n_n~ 
aveva rappresentato m P,~rlamento. Che ue d1conole lettnc1 • 

X 
Un giornnlo pnri1i110 enumera quelli che !JOt.rebbeto chia-

marsi g-estl c.1.ròtteristici dei ~ognnn~!-:, , . . , 
Il principe ~i Galles piirlaod~, s~ri~a I occlno sinistro •. 
li principe Edotlrdo, l!U() !lghO', s1 1)1\8,a se11,1t1te 1111 dito 

sotto il mento, 
L'imperatore Guglielmo si tira i baffi con forza. 
Il re U111b~rto li C.'ll'ez:,.a leggermente. . 
L'imperatore d'Austria si sfiocca gli sc?~cttom. 
Lo czar si passa u1rn mano ~ulla somuuta del capo. 
li kedivè d'J)Jçitto dondola la gamba sinistra. 
L'arciducl'iessa Maria Teresa d'Austria non può p_arlare 

senza tirarsi un ricciolo che porta al disopra della tempia 
destra. 

L'elenco del giornale parigino finisce qui; ma: per d~­
bito-d.'ilnparzialità, non bisogna dimenticare che 11 reuccio 
di • pngha, quando parla, arrossisce, cercando le parole. 

X 
N oterelle per album : . 
Le belle maniere non sono una cosa vana, ma 11 prodotto 

di una nobile natura e di una mente leale, 
La casa di una sposa è un tempio sacro, ove gli occl1i del 

sospetto non possono e non debbono penetrare. 
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MOGLIE E MADRE 
• Nelle Divagazioni dello scorso numero, il Diret­

tore raccomanda alla attenzione delle Lettrici la se­
guen Le tlomìmda direllagli da ulla si.,..no1·11: Se cioè 
vi siono mogli che idolatrando troppo i propl'ii figli 
tiniscano p~r alienar-sj il cuol'e del mari Lo. 

i' co n abbastanza ardua il traua1·e e svolgere uun 
quesLione simile in un giornale femminile,; giaçchò 
forse .le conclusioni a cui polrebbcsi giuniere, facen­
dolo non uonerebbero lode ed approvazione incon­
dizionata per il nostro sesso. Pure a uesochè il trat­
tarne ed il discuterne può esser giovevole, mi accingo 
a farlo con tutla franchezza. 

L'amore,matei-no ò.ce1·to uno dei sentimenti più 
umani, più dolci, più santi, che natura ha posto nel 
cuore della femmitia allo scopo di perpetuaJ'e là 
pecie. ~egli ani.mali tuui è questo entimenlo, che 

per uade la madre a· dedicare tulla sè stessa alle cure 
richieste dalla debole cr-eatu1·a, frùltQ delle sue vi-
ce1·e. Questo sentìmenlo rende aTdite e baltagtiel'e 

le fernmine d~gU arumalì più paolfici e timo1·osi, come 
la pecora è la colomba, che non esitano a slanciarsi 
in difesa dei lo.1·0 nali ad onta della propria impo­
tenza ::i nu·ocere. 'Mcnlre la donna, auohe la meno 
cora{;giosn, in un momento di pericolo diventa una 
eroinn per la salvezza della sua creatura. 

Dunque l'amo1· materno disintel'essato, forte; pre­
vidente, è innato nel cuor della femmina, o 'poe-he 
veramente sono le, mad1•i sia tra i bruti che tra gli 
esseri doto ti di rngione le quo li si enlano, 1•efraHarie. 
a que lo sentim'enlo divino, a questa subllme abne­
gazione di ogni pI'oprio bene II favore di un essere 
, ·he p:e1· la sua debolezza non poti·ebbe ,mssistel'e 
sonza 1e cure della mml.re. 

Ciò p1·emesso mi sembra ovvio l1afforma11e essere 
l'amorn per la prole un sentimento naturale a Cl!i 
partecipano anche gli essed più bassi nella scala 
della__ cre1n,i~n~, eh~ diventa un sacro dovere per 
quelli dolall d1 ra·g1one. 

Mu ... (pur troppo tutte lo cose, a.ncJie ottime, non 
vanno sfornite d1 mal) sarà "iuslo ed assennato l'ec­
cedere nella forza e nelle muoife tazioni di questo 
amore, al punlo di climeuLicare pe1· esso ogni altro 
atrello, Qgoi alL1·0 legame éhe ci abbia pe1· lo innanzi 
a,•vinto ad altre pel' oue, verso cui abbiamo pure 
obblighi e doveri impre cÌl\dibili e ucri? 

Pèr me uou esito a risponde1:e no l 
ln tulle le cose della vita la e·a er.1zioneè dannosa. 

'elle tlitUostraiioni cli ufTello verso i figli è deléLeri11, 
ò ol'igin ictu·a di mali il'l'imediabili. fosll'i una 
tnadre ad 1111 figlio tH·edileuo sin Jai primordi della 
e·islemrn Jj lui, di viver solo per e o, lii curarsi 
sol.o cli esso, aecèttandone come legge suprema le 
volontà, i capricci, le gelo ie trascuràudo ogui alt1·0 
111l'eLto poi• compiacedo, o vedrà ben presto origina1·si 
e c11esce1·e in quel piccolo cuòre di cui ha fallo il 
uo tempio, l'egoismo e I' ingratitudi,ne ... e fo)'sc 

anche più.tardi I' indiffel'enza e ìl disonore. 
Non bisogna illudersi; i sentimenti pinti all'esa­

gerazione finiscono quasi emp1·e con l'annoiare co­
loro.stessi che ne sono l'oggetto; poiché nou mmò 
comeco11dspond01•vi, pecialmenle quando ciò avviene 
tl'a II cenclenti e discendenti ; poichè l 'amo1•e dei figli 

per i genitol'i non sarà mai, per ragion di natura 
eguale a quello dei genitori per i figli. E coloro che 
fondano il loro berte, le loro peranzo e la loro vita, 
soltrtnto sull'amor della prole, finiscono c9J subire 
irrimediabili di ingttnni anche se i figli siano buoni 
e .riconoscen,ti; poicbè troppi sono i desidei-ii, i sen­
timenti, gli-affetti clm d ist1·aggono un cuo'1· giovanile 
dall'esclusivo amor di coloro,o specialmente di colèi 
a cui deve l'esistenza. 

Ma vi ono donne che spinaono l'amor di madro 
sino a tal punt-0, lrasfòrmantlo ttll seutimGHto ohe 
dovrebbe esser fort~ profondo e tenero, mu ra~io­
nevole ed illuminalo, in una idolatria in ensala e 
cieca? 

l, ve ne sono pur troppo ... per loro disgrazia, e 
per quella dei loro iìg)L 

Dico, anche pei· sventw·a dei figli1 perchè tilla 
madre acciocata dal so,•erchio amore, da una adoril­
zione che degenera· talvolta in vero feticismo, non 
,saprà mai conoscere le inclinazioni della sua creatura: 
noo ne ved!à ma[ i difetti; noli ~oll'à in conseguenza 
corregge1·h, avvinndo l'essere 1d,olatralo su quella 
vera e éliriLta via della esistenza, che se pur J1on con­
duce alla folicilà assoJut~, cosa insperabile. è pe1· lò 
meno sgombrn da scogli troppo gravi, e da p1·ecipizi 
troppo pericolosi. 

Ma, chiede Ja sullodata signora, vi sono p1·9pdo 
mogli .che idolatrando froppo i figi i, finiscono col 
perdere l affeLlo dèl marito1 sviandolo dal lotto do­
mestico? 

Oh Dio I. .. pur troppo ve ue ono . .ffi lnolle tra 
es e si avvedono di ossersj volonlarianìente precipi­
tate in un abisso, solo quando ne toccano il fondo 
unitamente alla pace domestica alla unìone della 
famiglin, ed alla pro perità futura di quel figlio, ·a. 
cui tutto imP,rudentémenle hanno voluto sàcrificare. 

Pott·à. ~iustameute lagnarsi una moglie se il ma­
l'ito in òr1gine buono, innamoralo della sua compa­
gna, disposto ad esser padre affeuuo o, vedendosi 
serppl'e ed in lutto posposto a quel piccolo essere, 
çl~e in luogo di venire a complet,lrue le gioie domo­
sl1che ne usurpi1 tolalmenle a suo profitto la p111·Le 
dovutagli, resJ>iugeudolo da ({uel magico cer~J1io 
d!amo ·e di cui la madre lo circonda come un i1t­
truso, se ne adonta es' irrita; e termina col cercare 
allrove quella felicità che si vede tanto vicina nella 
prop1·ia casa senza poLer pnrlociporvi? 

Quant voUe vedendo un uomo che sopev<(mo buon 
111111·ito disertare improvvi amenle U domestico fo­
colal'e, dai· i agli svaghi troppo mondnni, al giuoco, 
agli amo.ri iJlegilLim,, creando i ~roppo ·pesso una 
famjglia abusiva accanto u quella legale, {lovremmo 
l'icorcarne lu 1·0gione prin1i ima (u taluno di quello 
cause nascoste che provengono dalle rrequcnti aber­
r~iioni a-cui va pur troppo soggetto il cuoi· femmi-
mle.1 -

Nell'epoca attuale, abbenchè questa non sia ve1•a­
,neflle peggiore, né più immorale delle prece<lenLi, 
anzi forse le superi per dignità di costumi, un tarlo 
roditore e iste pur troppo che lulto iuastol tulLo 
rovfoa. E ciò ò la esag'rm,zione di ogn'1 ent1mento 
naturale, il cui tliavason si è .innalzalo di parecchi 
toni. . 

Adesso gli uomini e donne non s.ono più semplice-
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men Le tali, ma superuomini e superdo)1ne. L'.~more, 
a qualunque ogaetto si v~lga, ~o~~ pnì so~t1menl~, 
ma ,ma passione fatale 11Teslst1pile a cui. tult? !I 
reslo deve cedere voglia o no. E per forza 11·ros1st1-

- Sla.Le t'.l'anquillo-che giungeremo a te!llpo. . 
Il signore tocca il cavallo e poco dopo s1 entra eh 

volo nell'androne della cascl'mn. • . . . 
Il soldato fa cento ringraziamenti, ma r~sta d1 

stucco nel vedere che si grida alt' erta, e .che 11 posto 
bile si agi co, si ;11gomenta, si _vi_vc.. . . 

Tutto vien sotlopo to ad analisi ps1colos1ca, a t~ll~ 
i Lrova una scu n, una ragigne, nncho ~Ilo az10~1 

più basse e pel'vorse; Lullo nasconde un s1mb0Jo. sia 
pur reco11diL9 e sti·ano. La lotLO1·atm•a e l_e arlt colle 
loro stranezze !liuumo la persistenza e l 1~c1:omenlo 
di questo stato nev·1•0Lic~, In cui morale s1 rins~ume 
iu una sola parola: Eg~usmo. . . . . . . 

Perciò una madre non ama 1uu il lìgho, lo adora, 
non si dedica più che a_ lui, e acr.illca spesso alla 
egoistica soddi fazione cli q'ue Lo_ culto tu~Lo quanto 
dovrebbe esserle pur caro, 11ffelh e dover~. 

Ma è un rimpi'.ccioli1·0 il uore umano il ren~erlo 
usccUibile di un solo affetto per -gran.de eh sia. La 

do'nna, ·non supe1:don_na, ma d?1~nil vera, deJe sap~re 
accoglie1'e e unlpre 111 sò tuL_ll 1 .dolci s~n11me~l1 a 
oui la de' tinò la natura, a cui la farb1ò I cclucn1.1ono: 
U:sser contemporaneamente figlia, spos~ e madr~ cii 
n{olleplice mnlerni!à, e· non confi~ea)•o rn pro' d1 un 
solo ili questi affellt quel tesgr? d1 amore che da na-
tura a tali scopi lo venne largtlo. . . 

uai al la figlia che non sa ~er mogi 101 alla mo~lie 
che non sa esser mad1·e, alla madre che n~n ~ esse1· 
tale, giu to, imparziale, amorosa pe1· molti figli come 
per uno òlo. . 

E sa Lesse con le pro,prie. manj quella tela d1 s~en-
ture, di colpe e di disingan~i, in c~i sp<1s~o,per sua 
sventura si Lrova avvoHa ed 1ntreccrnln pe1 modo, da 
non poter svolgersene mai più. 

NERA. LENZI-SANDRUCCI. 

DI QUA E DI LA 
EsoJ"dio 1111,,·temberuh.ese - Re e soldato -:- Pccn-oco ~ 

J!Gnitoote - rp.,:e mal'itil - Ut1 tenore cele.~1'e - .,lfi0 

el+ellmg1 lo e i uoi dctratto,·i - La stona <lei t1:e 
ladri - La sciarnda vecchia e 1a miova, 

Nel numero scorso cominciai con un vecchio an'ed­
doto sul Ile del Wurtemberg dei tempi di Giuseppe II. 
L'esordio oggi me Io darà il Re attuale dello stesso 
paese. . b 11 Giorni sono un soldato se ne ntornava da una e a 
pa seggiala alla caserma di Lud\~igsburg,?llorqu_anclo 
si accQt'Se che per quanto so)lec1tasse, sai ebbe giunto 
dopo la ritirala. · . 

Tutto in pensieri perciò osservò un s!gnore c~e 
in un carrellino ad un cavallo se ne ntornava m 
città. 

Eglì si fo' coraggio: , 
- l~hi, elica: la sera s'avvicina e non posso giun­

gere in tempo al qual'liere. Mi lascerebbe montare 
a lei vicino?-

- E perchè no? • . . . 

di guardia present~ le:armi. . . , 
- Per bacco! dice il soldato uno d1 001 ce1 to è 

il Re ... e si pianta o.omo un piuolo in posizione d'or-
dinanza. . 

Egli aveva indovinato: il signore dal carrozzmo 
era appunto S. M. il Re del Wm1temberg; . 

Questa me la raccontò un buon pt11·1·oco d1 cam-
pagna. • , . . d' ò 

Egli confessando una giovane ~ontadma gm LC. 
dovel'le domandare se a','.eva manto. 

- Ne h'o tre, rispose la giovane. 
- Tre? che dite mai? 
- Sicuco, tre: uno vecchio che non è pi~\ buon~ 

a nulla· uno brutto che non uso, perchè non m1 

piace~ i'l t~rzo è tanto .c~ruccio, e me ne servo pre-
sentemente. . . 

Il buon prete trasecolava; ma P?i rise _di vogha 
quando intese che per marito la gwvane mtendeva 
lo scaldino. 

In Tribunale. . 
- lmputato, spiegntemi un p.o' co!lle sie~e riuscito 

ad aprjre lo scrigno _ch°"_con,tone\'.a ~ valo_ri •. 
- E' inutile clre 10 llta delle sp1oga1,1on1; tanto 

Vostra Eccellenza non· ba uflìcienLo lfilelligenza per 
capire. 

Al caffè. 
- Cameriere, è mezz'ora che ho comandalo un 

caffè. . . , 
- Ma pcrchè il signore dà gli ord1m con mezz ora 

di anlicip(lzip,ne? 
Presenza di spirito. ,. . 
- Guardate, signorn, quanto è brutto quell md1-

yiduo assiso presso \ I co.n_iinello_ I 
- ignore ... egli è mio manto! . . 
- Ab signora, quanto è vero 11 P.roverb1O1 _Il 

quale dice che gli uomini più b1·uLLi hanno le pt_ù 
belle mogli l . . • . . 

Ad una se1·ala cli Gol'te, che s1 te"'eva a Fonta1ne­
bleau tn invitato un celebre tenore p,erchò ralle­
grass~ col suo canto, ln Corte. ll Re, avendolo udito 
con gr11nde sodclisf~zio11e_, nd~il? n~l un s.erv~ un bel 
piallo d'a1·gonto plCno d1 fimssnm dolci, d1ce11do: 

- Date ·al tenore qttel pinllo, in segno del mio 
gradimento. . . . 

- 11 piatto solo, Maesta, chiese 11 cantante, od 
anche i dolci? 
• - Anche i dolci, l'ispo§e il R.e, sebbene. inLendesse 
che quell' mw!,,e gli costava il pint.~o d 'arge_n~o. 

Mentre Micholanielò l)uonarroll siava chpmgemlo 
nella CiippBlla Sistrna i! Gi,1uli..,io lf_1t!verMtle seppe 
che un p1•esunluoso ed ,gnorant~ cr1_L1<;O ~vea fiera­
mente cens1111ata quella sua nmmirahile p1tl_111·a. 

- A me! egli diS$e; voglio dargli u11a lozione che 
lo faccia tristo per la vita. . . . II soldato sale e si accomoda v1cmo al signore. 

Poco dopo si avvede ·che l'ora della ritirata è pros- E lo dipinse frii le anime da~nate cosi vivo e spi­
rante, che niuno poteva dubitare non fosse quel 

sima: . 

volo j rt~r~1
~~

1 idi !Lc::~~-~ni°a1?d ~~v;:·
0
to:~~s~eu~n d;~~ 

vivanrnnte il cavallo? 
Giornale delle Donne. 

desso. bb' . 
L'indiscreto, saputo il fatto, ne fu arra ialls-

sirno, e non perdonò a cure pèr far cessare quello 
10. 
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sco1·uo; ma tuUo fu.indarno. Allora egli ricorse al 
Papa, ch'era Paolo III, e lo supplicò che coman­
dasse a Michel_ang13l0 di togliere di là la sua imma-

gine. F" ,. l • • ·1 P ·1 · • - 11g~wo nuo, r1spo~e 1 npa, se I p1tlore v1 
avesse posto in purgalol'io,con la potestà delle 'hiavi 
elle Lengo, potrei fnl'e q.ualche cosa per voi ; ma, 
avendòvi collocalo all'inferno, do,•e n11lla est re­
demptio, non posso proprio far nulla! 

Sentite ora la storia dei tre ladri. 
Un eonladino conduceva un asino e un c:iprone al 

n1eiroato della oiLlà per venderli. 
Al collo gel çaprone el'a attaccalo un sonaglio. 'l're 

ladri. videro il cont:iclino; u·no di loro di se: 
- Io gli ruberò il caprone e non se ne aèccorgerà. 
Un altro lad1·0 aggiunse: 
- Do.po io gli ruberò il suo asino. 
- Non è cosa di'fficile, disse il terzo ladro. Quan lo 

a me gli rùberò LuUe le sue.vesti. • 
11 primo lad1·0 si avvicinò furtivamente al caprone, 

gli tolse il son&glio, che allaccò alla coda dell'asino, 
e condusse via il caprone. Allo svolto della strada, 
il con·tadino si vglse e, non vedendo più il caprone, 
si -mise a cercarlo. 

Allora il secondo ladro fermò il contadino e gli 
domandò cosa cercava. Il contadino gli rispose che 
gli avevan·o rubato il suo caprone. 

-- Ho "VedùtQ il tuo capl'on·e, rispose il ladro, non 
è che un i tante; un uomo passava per la foresta con 
l'animale; puoi ancora raggiungerlo. 

li contadino corse in cerca del suo caprone e ::if­
fi(lò 1 'qsino al lad t·o, che st affrettò a fuggi1·e col qua­
drupede. Quanrlo il conlndino ritornò e vide che 
I as1110 èra spnrilo, si mise a piangere. Sulla strada, 
presso lo ·stagno, incont11ò un uomo che p'iangeva 
anche lui. IJ contaclino gli domandò Glie co a nveva. 

1 'uomo gli raccon Lò che lo avevano incal'icato cl i 
porlal·e in città. una borstt piena d'oro, che s'e1·a ad­
t.Ionnentalo presso lo stagno e che ncUo svcgliorsi, 
in se;;'uilo' ad un hrus<!o movimento, la liorsa· c1·a ca­
du\a ncll'a.cqua. 

Allora il conllidino ·ili c.Jiiese pcrcbè non si get­
tava nello stagno por r1p11enrlorla. 

- Ho paura dell'acqua e non so nuotare; ma 
darei volentieri venti monete d'oro a chiunque mi 
ripremlesse la borsa dal fondo dello stagno. 

- Bisognerebbe sapere il punto preciso in cui è 
caduta. • 

- E' caduta pr.oprio qui sotto a me. 
11 c~mtadino di·~enne allegrissimo 1. egli J:!ensò: 
.,- Dio vuo.,l dparare.allà perdila aa me folla del-

1',asino e del caprone. Gon venti monole d'oro posso 
tic mprare ampiameul.e l'tltlo e l'aHro. 

Si spogliò~ sce~e nell'acqua; ma per quanto ccr­
Msse nel fondo déllo stogno, non li'ovò la borsa, Poi, 
quando u~cl dall'acqua, i.suoi abiti erano pariti. 

Era il te11zo laèfro che Jo uveva de1·ubnlo ... 
Chiudt}1·ò t>is:oJvendo anch'io una questione. i 

chiese: E' il 1lolo1·e o la gioia che ha il pt·edominio 
nel mondo? E' la questione dél riso e del pianto. 

Disputuvi1rno l'altro giorno in un c1·occhi.o d'amici 
__ quqlc dei (lue fos~e più pazzo1 Democrito, che rideva 
sempre, od Eraclito, cJle sempre· pinngeva. Sciol e 
In questione uno di lloi, 'dice~do: 

Poco inen, poco piue, 
Fur pazzi tutti e due. 

Non è necessario che io vi dica che m'avvicino 
un po' di più a Democrito. Lo sapete da parecchi 
lustri, come snprete s·enza dubbio ll'ovare il motto 
della sciarada che pongo ·n suggello: 

Primo e secowlo affermano: il terzo invece nega. 
Avvolto in veste mistica, l'intero tace e prega. 

G. GRAZIOSI. 

NELLA LUCE DELL'AMORE ..... 
I. 

Chi di noj ignora, queUc seg1·ele influenze della 
natu1,a c.he ci penetra.no e ci inodilìc:mo incessan­
temente? A volte si allingono una gioia, 1mn voluttà 
di vivere dalla Jim_eiclilù dell'ada, e lo spirito, ol­
levalo da ali invis1bilj1 prendé il suo libero slancio 
ve11so lo pazio, mentre allre volte sembl'a che il 
mondo intero ci pesi sulle spalle, ci gravi In l'ronw, 
spe--1.zi in no,i ogni-imJHllso, qgni cnel'gia: ò•un 1mni­
cbilamenlo deJl'uomo sotto il pondò malerinle d llc 
cose. 

'l'utti le conoscono, quello ore cli inquietudine in­
d~fini ta, quei hmghi giorni di attesa, in cui l'imma­
ginazione fremi,\' come Qll'avvicinarsi di un muta­
mento del dest,ino, in cui il cuo1,e batte per ansi:i ed 
uno strano brivido tiene l'anima sospesa all'infuo1;i 
della realll\, sulla soglio d'un monclo ignot_o. Perché 
certi esseri sorio soggetti piu che altri a quelle·in­
Ouenze e quasi Lretl[i iu amplesso più caldo dalla 
possente natura? Per q.ual tenue catena l'anima e 
desso vincolata allo· cose? 

Si sarebbe detto che u:no di quei presagi turbasse 
il cuore del ·con le Rao~1l .di Valrey, menLre, poggiato 
al braccio c\ell 'amico Sam breval, passava, ·enza ve­
derli, tra i passeggiatori che affollavano i viali del 
firdino pubblico dr.Ha ciLt1\dina di l uy: il B1·c11,il. 
Era una cli 9ue~la s~re. splendide .c!1c tengono dietro 
alle volt~ a1 g1orn1 d1 uiiagano: 11 sol'c sc;cndendo 
all'orizzonte atL!'avorsava le nubi-de' uoi rnggi, dis­
simulando le loro-tinte fosche e minacciolìe sotto una 
diffusione di porpora. Le raffiche d'un vento freddo 
passavano tratto tl'aUo nel molle tepo1·e ~ell'aria,.ul­
timo soffio dei ghiacciai che cingevano della loro cor­
nice il paesaggio. 

Raoul stupiva di ritrovare in fondo all'anima l'ef­
fello di quei cont1·asli; non s'era n1ài selllilo jJ 
cuore più in;va o di lristevha, d'irrilnione, di ran­
core impotente contro il passat~, ed in pal'i len1po 
non aveva mai provalo un desiderio più impcriqso 
di riprendere i1He1'essc n qualcosa nel mondo, di 
rinascere, insomma. l'ifa, soeLtic.o e.disilluso, si 'sdo­
guava di quel senso istintivoi per uaso com'era di 
non poter p·iù ollenere cosa a cuna dalla vita. on 
vi•sono elci disastri tanto irreparabili che annien­
tano non solo la speranza, ma pel'sinQ la facoll~ del 
d·esidel'io e dell'illusione? 

L'amico immaginava forse quello che acc:ideva in 
1-ui, poièhè discorreva con serena facoudia, senza 
inLcrrompeFs·i, ed oppagàndosi cli q1,inlche raro mo­
nosillabo per tulla risposta. Samhreval era mollo 
oc upato d ~llronde a l'cndere i numerosi snhìti ·hc 

' . 
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riceveva, poichè nella sua qualità di prefetto_ cl~l 
dipartimento gli compete,•a una larga messe d1 1·1-
ve1:cnzc e di soi:ri~i., che egli raccoglieva con una 
ceJ"ta oddisfozionc. Et11. un, belLissitno uomo, già vi­
cino ai cinquantil, ma che lo scordava spes o e p1•0-
curava specialmente di fado scordare anche agli 
allt:i. ,e puro una p11ecoce pinguedine lo costl"in­
gesse :i camminare con posso lento ed :i tener la 
lesta mol-lo allo, questo aggiungeva maes~à allo.sue 
forme poderose al suo vollo sereno, su éu1 aleggiava 
un on-iso senza malizia, ma non sE;nza finezza. on 
v'era mai stalo1 forse,. p1·efetto piu am__ato, nè più fe­
liçe di esserlo. Insuperbiva della simpati.i deslal~, 
e questo ero un vunla·ggio ed un co.nforto pe~· lui,. 
rend~11dolo indul.,.ente per quella 01tl~duzza 111 cui 
era confinalo, e che· altri avrebbe co.ns1dcralo come 
un esilio. • 

- Quella bionda che mi ha sorriso passando, disse· 
non senza un po' di eompiaçenz~, è una aoave ed 
affuscinante creatura ... 'l'i piaccion9 le bionde? fo 
ne clillìuo un· pQ ... 011 l che vedo! li p1'c. identc che 
va a pas eggio col sindaco? }fanno fatto .la paco, 
dunque'! Oh I guai·cla quella bélla sig11ora ... Se vuoi, 
Li p rcsen locò ... 

l1 aoul si strinse nelle sp:il le. 
- A elio scopo? Non mi diletto di [lirt1tl'i01~ . .. 
- Ep1~m'e.-.. 
--:-Tu ,prendi I~ donne d_nl loTo lalo ~chetzoso e 

gentile. Pel' Le sono come I fipn .cl'~ giard.1.110 ~en 
collivàto ... Por mc ... sono piante sprnoso o letali. .. 

- r·ove1·0 llaoul I m,onnorò il prefello. 
De Valr'~y ai·1·os i1 clamando con impeto: 
- No! Non compiangènni, e lascjomò il passalo. 

Non lo ricordo più, 11ori vi penso ... e sop1•atutto non 
ne parlo. 

Vi fu un momento di silenzio, in cui Sambrcval 
continuò a salutare i conoscenti con una cosi per­
fcLLn fusione lii.dignità e cl.i grazia, che og_ni signo1'a 
awm, il •diritto di ritenecrsi in special mocl'o oi tinta, 
.se11z1! 1wte1· scc;>rdare_d'?ncle-lc ~i~nge ~o rruell'in~o­
ragg1a11te _favo110_. E' ti col1~10 de.li arte 1ll _uu f\1nz10-
11ario ful'Sl giad1J'4 dnlle 1gnore sc11za otl11'(11'Si dalla 
gente ria 'Ja laccia d'uomo fdvoJo. 

Vall'ey o l'amico àvevpno giil follo più volle il 
girn dei viali quand'o, entrali in un boscltello più 
olitorio, i LrovaroJ10 riinpeuo a du9 . ignorc, se­

dute in di parte, all'ombra cli un tiglio, e l'allen­
iionc di Ra6ul si concentrò su di e.ssc. 

L'una di esse, sottile e scarna, era di quelle per­
sone a cui torna difficile di assegnare un'età, i suoi 
lineameuti fini e patiti permettendo gli apprezza­
menti piti divc1· i, fa che Ja si suppone e mpel~aln 
\lai lempo i11 modo poco comune, oprure prellOCC-
11101\:lc appassita per qualche eau a ignola. Vestivo 
di 11c1·0, con uno semplici là che va ~nl~v_n la p~vcrh\ 
La ua,compogna, che mostrava tlat d1c10'llo u1 venti 
anni, ern d'una bellezza rara ·e delicata. 1l vestilo 
bianco, d'1.1n ta.,.lio un po'antiquato, disegnava bene 
la vita sottile. Un mantello di colore scuro, con cui 
ella si proteggeva dalla frescura della sera, faco,·o 
piccare la nola chiara e blancln della sua carnu­

,,.iooe e del suo vestito. So.miglia va. cosl uno dLquei 
b11caneve elle fi~1•iscono Slille 1,ollc ancora brulle• ai 
raggi del sole invernale. 

Contrariamente alle sue abitudini di cortesia, il 
prefetto finse di non vedere quelle signore, soste­
nendo una conversazione molto animata coll'amico, 
e non si tolse il cappello. 

- Chi sono? domandò Valrey quanrlo le ebbero 
oltrepassate. 

- Due infelici ... La prirna, ve.dova, ebbe a tren­
lacfoque anni L'infeliee idea di 1'i1Mrilarsi ~on u_n 
o-io vine fol'eslieto di be11 '.1speuo, un. aff(!I·1stn, 1 l 
quale in pochi m~si le ~a~giò pa~-t~. dell~ s_ua ~o­
sll:lnza e fuggi po1:tando via ( danari ,aflt~laL1g! 1. Sic­
come si e1•a b1as1mat9 assai quel rnatr1mon10 poco 

,sensato pet· cui la vedova a,•eva 'dovuto abbandonar~ 
al tulor~ i due 'figli del primo letto, co~i non s~ 
ebbe pietù dello sue co1,segaenzc, e la_ s1gno:ra d1 
formont è genc.ralmenle cansata da tutti. 

on po so dil'e che. ahhiaòo torto, o.sse_rvò 
Raoul asciutto. 

Dopo due o ~re "iri, Samlll'eval, l'ico1·clando che 
u_a moglie riceveva queUa §era, si diTcsse verso la 

prnfclla1·a coll'amiéo. . . . . . . . 
Nel 1·ipas are Llavnnl, al ll~ho, v!dcro cli m!ovo le 

duq donne semp1:o sole, all'mfuoti ·d~I mo,~•tmenlo 
geno1·ale e C,Oln'C est1·anee alla vtta dt tut_Ll. . 

- Però se la madre è colpevole, la fig.lla•tn!?flla 
ompas ioJe. Povel'a:_fnnc-iulla ! di~e Val1:~l' ;. il SllO 

isolamenlo mi fa pena_. , .. 
- CJ1e vuòi, caro. nuo? La g1u~l)Z1a del l)londp 

lia di ~uclle crudelta fat'ali. 
~ E 'vero che, per• compensazione, ha dello in­

cluJgenzo ancor più inique.che i su.o.i castighi. . 
- Nou dico di 110; ma 1.I mal.e s1 e ehe non §1 può 

recar 1·.imedio. 
- Credo piutto~to che il_ male sti_a nell'egoismo, 

per cui nessuno I cura d1 certe nforme .. 
- Che vuoi dire? 
- Pèr esemp.i•o, - lascia cJ1e Le lo dica con lutto 

franobezzn - che vi sal'ebbe di più facHe ·per te. Q 
jie1· machl)lla di Sn.mbl'cval che lo tendere la mano·a 
<1uella fo~1ciullu? Tua moglie ha una foroa inLe~e­
l'àla, luUt fa w11\0rano, e bustel'obbc eh() desse I e-
S!,\mpio. . . . - e he dici m,a1? Le sc.aglrcrnbbl}l'O la p1!!tru. 

- .I!! che gliene i mporLerebbe? Per uno ·p_fri to 
I ibero e tolle1'1111te come i I uo, non val me,..lio su­
bfrc i p1·cgiutli.zi al rui che i rimproveJ'i cleTla pro­
pria coséien'za? 

- ffih I 1;a110 .flaoul, per con lo suo mia mog.lic vi 
s:ire~ue pe1·f llame.11te tlisposLa ! Divide_ le tue idee,, 
P, difatti ha più di un nemico rncuLre 10 non ne ho 
neppur uno spio, (JOS o vanL,.u•mènc. 

- Peggio per te . 
- Parli dn quel gio~in 'tlo che sei. 
- Tu uurli,; ho ·enl'auni ne'I cuore, e ciò nulla,. 

meno l'-iugiu ·Lir.iu mi muove: ad irn. 
- Vonei sape1·e in cbo modo la tna ve1te1·11J1ilo, 

saviezzà secola1·e pl'OC ~leJ·eh)Je pOl' ('iabili,Lul·e la . i·­
gno,·inn Uarmonl, che 1I mondo cornvolge nel ~ll\­
simo c\écrctato ul pacll'e. Mili mogi.io n~n p_uò f1:n·lo 
vi iLa domandandole cusn di non avervi pensato per 
dieci 'anni. Che.vedi di diverso.·ne.lla condizione ~i 
quelle due clonne dn iill0I'{! i_n poi?_ . . 

Questo soltanto: mad:i1J'ligella d1 J\ilarmont dieci 
anni fa ne aveva seLLe od ollo ed occupava poco posto 
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nel mondo; oggi la sua età, la sua condizione le ren: 
dono necessario un conforto. Perchò madarnn d1 
Sambreval non potrebbe invitarla alla sua festa 
del 14? 

- Ah! ti vedo venire; Don Giovanni! 
- Per carità, Armando! Ricordali che ho cento 

anni ... e che sono schiavo del possa lo. . 
Erano giunti alla profctturn, dove tutto era di-

sposto p'el ,ricevimento. . 
- rnmo in ritardo,; cbe diranno? osservò il pre­

fetto. 
--:-Un µomo o~nipotente co~e te no!1 stenia a 

farsi perdonare, d1sso Raoul strrngendogh la mano. 
Buon divertimento. 

- Non vieni? 
- Non ancora: ho bisogno d'un po' d'aria; ma 

non temere; tornerò in tempo pe'i· essere presentato 
nJle tue vag)1e amiche. 

Si a1lont-0nò a passo lento, con la fronte ehina, le 
S'opracciglia aggrottate da una contr~zione che gli 
era fa.migHare e che doveva essere il frutto di una 
idea fis ·a· che non l'iusciva forse a bandire. 

·egul, asti-atto, parecchie vi'e, indi, giunto nd un 
pont_o

1 
lo _P,assò e prese o salfre le alture ohe domi­

nano a c1lt1\ di Puy. Cosi giun e in bl'eve ad una 
piattaf01·ma cjrcola1·c, addossala ad uno di quegli 
stNmi colounaLi cli basalto, scoI'piti dalla nal1fra 
stessa nel fianco delle roccie, che si osservano spesso 
nei dintorni di Puy. II suolo era sp·arso di pietre clrn 
somigliavano a capitelli spezzati; quel 1uogo1 cinto 
da alti ma$i, non aveva che un accesso, quello ·cJa. 
cui ~r~ ~-iunto Valrey, è sporgeva a picco sopra un 
prec1pLZ10. 

li giovine cercò un angolo riparnlù dal vcnlo elci 
ghiacciai, e scorgendo sotto. ali~ piottaform~ un~ 
rupe che formava una specie dt P.romontono, v1 
cese1 non senza pericolo e si 'aqag1ò su quel mar­

gine veslitò di lichei1i. 
Sul capo npn vedev,a ormai che il cielo, dove delle 

nubi inseguile dal Tento clorrevano con rapidità ful­
minea. TuLt'intorno le cime rotonde deJle montagne 
di Puy, scaglionate all'orizzonte sembravano i ma­
rosi p1eLrifica.ti di un immenso oceano. 

Qualche vampa di fuoco imporporava ancora 
<1uelle cime. Sotto di lui si stendeva la valle, dove il 
lor"rente, uno di quei torr.enti pl'Ofonda1nenle inllas­
sali che si chiamano gave in quei paesi, travolgeva, 
le sue rapide acque a cui la luce no11 giunpeva ~i:\ più. 

Valrey eri!' uno di quelli che amano 1a solttndine 
e che hanno bisogno tratto tratto di ritemprarvisi. 

Vi sono delle nature che il contatto altrui ferisce 
e sono per l'qp~unto forse queJie che hanno una 
sensibilità più sviluppata, ma temono di lasciar tra­
pelare quelJo che sentono e non possono svincolarsi 
dalle tante passioni umane, fra cui spesso preclomina 
il dolore. 

Raoul aveva quella schiellezza delle anime a1·denti 
che le fa cadere in tutti gli agguati della vita, ed in 
pari tempo queU'orgoglio per cui non si pilò tolle­
rare l'idea di decadere nella propria stima, 

Giovane ancora, senza sua colpni aveva subito 
uno di q.uoi disastl'Ì senza rimed10 che fulminano 
una vita umànn; irritato, in~acchito) perver·tilo, per 
così dire, dalle sventure, soffriva per mille r11gioni 

o sentiv11 un'ila egt·Ma di quel dolore e dcll'am11-
11e.xza. che ili aveva m~so· noll'11nirna. 

ellti solitudine oltanto riprendeva possesso <li 
sè o po Leva giudicarsi e giudjcarc gli altri con mag­
gior equità perchè nulla Jo feriva, ne un occhio 
pia,1a i moli del suo cuore e po leva depo1•re le unni 

o pas are un'orà senza esser schiacciato dal po ·o 
della vitu. 

Gli ultimi I'aggi sl eJ'ano spenti[· le moota.gnc si 
erano immerse a poco a poco ne l'ombrn, e sollo 
quella c~ne_re crepuscolare lo spitzio assumeva delle 
p1·01>o~i1on1 seonflnatc;. tutto perdeva l'aspetto dell(l 
real tù e pareva che un pac aggio 1Htovo èd ignoto 
sorgesse da Ile nebliie notlul'lle. 

flaoul, chinando la lesta suWahisso tlovo le O'nde 
di un oceono di lencbre oscillavano confuse, en1 
preso dall'ebbrezza del pericolo; quell'abisso su cui 
si hinava., quel vuoto i11clislin'to, inesplornhile che i 
np!'iva sollo i suoi piedi, come una pot'la che met­
teva all'invisibile, u citava in lui un senso di cu­
riosità febbrile. 

Alle vo'ltc gli sembrava che. tutto i agitasse o gi-
1·asso nLlorno di lui, poi• ino la montagna e, che le lo­
neb1.·e salissei>o fin.o u lui, alti.t·antlòlo nei loro vor­
tici· frcmev(l nllqrn per seg1·eto spavento) poi, or­
ridendo di quel fremilo , i ·chinava m,co1· più 
sul •prècipizio, pl'ovando una specie di volutt:\ in 
quella lotta tra l istinto della nntu1·a e la suà aniina 
eb.bra d'audacia. 

Stava chino così sul vuoto, aggrappandosi con le 
mani alla 1.·occia, quando un rumoro secco echeggiò 
dietro di lui, e quo i in pari tempo egli Si enti 
piulto to for~ementc colpilo da un sa so, ·he scivo­
lando pai fianchi della l'l1ontagna spari nelle profou­
tlità dèl precipizio. 

lla.oul 'era alzalo di catto, e volgendo ali occhi 
verso la pialtaforma da cui il sasso era, eadutQ, clJ.be 
il tompo .di int1·avvedere un'ombra che fuggh•a. 

Con un balzo il giovine si ritrovò sulla piaLla­
fol'mo, e si cliode ad inse-guh•e l'ombro; ma qnestn 
aveva avuto il tempo di precederlo, ed egli,non l'a­
vrebbe raggiunto e non si fosso messo per nna 
scorciatoia. Qucll'astm1ia gli pormi a di fermà1•e al 
varco ... In nemica, poichè noll'avvicinarla egli rav­
visò nell'aggressore u!)a cl~nna. 

- Ehi! u~lln ragazzaJ, dis e un po' a prameute, 
quando si buttano sassi al là, gente, si cleve almeno 
scusarsi. 

Quella a cui egli parlova, o cli cui non poteva na­
turalmente distinguere i lr::ILLi, bàlbeltò alcuno pa­
role in cui gli parve di distinguel'c la pnrola di 
« irerdono ! ». , 

- Cito fate.qui a gue l'ora? ripreso con tono an­
cor, l'uvido, obbeue 1•idc e fra è e sè all'idea di 
avei' Lul'balo. qualche oppuntnrnento, ipotesi n cui la 
corlfusione dell'ignola, èhe lentavu•cti nllontauar i 
senza ri pontiere, dava redilo. 

nlo pareva tonto bigottilo, che dopo i primi pa i 
dò\'etle poggjor i ad una delle col'onn·e cli lmsa)lo. 

alrey, vedendola o cillore, stese una mano per o­
stenerla. 

Non ahbiate paura, disse dolcemente. 
Ma essa fraintese forse le sue intenzioni, poichè a 

quell'atto si gettò indietro. 
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- Oh I \fe n.c p11ego I clamò.; non vi avvicinlllc. 
lùcllo, prendete cluest e la ·iatemi pn sope! 

li poso in mano m1 oggetto mòl'bitlo è lcggol'O, 
he egli rloveuo volture ç l'ivollare più volle prima 

di indovinorno la Jlàlura. 
- Ma è u11 borsellino! sciamò finaìmente. Dio mi 

penlo1li ! Mi ha p1·eso per un fodro! 
Ma ehbe un bel guardarsi attorno, esplorare i 

cespugli vicini e perfino chiamare ad alla voce: non 
viùe ne uno e nessuno ~li rispose, e dovette ri­
Pl'Mdere la via della cilla col suo bottino. 

Quando giunse alla p1·efettura, gli invitati, ligii 
all'invariaLile regola delle loro abitudini, erano giù' 
partiti. • 

- Guardate, disse Raoul, _gettando in grembo 
alla signora nmbreval la bor etta conquistatq i11 
mollo così lr:rno, non si perde il tempo nei vostl'i 
monti: si fanno delle bnònè pi:ecle. 

Era una borsetta di pelle piuttosto logorn, che non 
conteneva che una monel.'l d'argento·. -ul cuoio 
sdl'Uscito alcune lettere ricamate in oro sbiadito ab­
tirarono l'attenzione della signora di Sambreval e 
di Ruoul, che le lessern con curiosità. 

- Passiflora! disse quest'ultima. E' un nome? 
E' un motto? Non è allegro. La passiflora è il triste, 
fiore che simbolizza tormento e sacrifizio. 

- Capisco che una borsa così mal fomita non 
possa uggerire pensieri riclcnLi, riprese Sambreval. 

• - Pa· sif/01'a ... ripeté naoul meditabondo. 
Poi; vollo alla signora Sambreval: 
- Rendetemi, disse, quella borsetta. Chi sa? E' 

forse un talismano che mi porterà fortuna. 

II. 
Quellu piccola avventura non occupò a lungo 

Raoul di Valrey; serbò per più giorni la bo1·sa in 
tasca, fece alcune domande qua e lii, e non ottenendo 
nessun indizio sulla vittima del suo furto involon-

. Lario, depose la borsa in un 'Cofnrte-Lto con altri ri­
co1·di e ninnoli, e ve la dimenticò. 

Non era solo per amicizia ''.Cl' o il parente ed 
amico Armando di Sambreval che naoul era ve­
nuto in Alvernia; chò ve lo conduceva realmente 
il (H'0po ito dcliberat9 di fìssarsi in quolchc punto 
ro111oto .di quel pn o, rompendo con le ontichc ul,Ji­
tudini1 i ono ccnti, tutto quontoj insomma, gli ri­
co1•d11va il passato. Giungendo da Sanìbreval era an­
·01·n scosso e, per co i dire, vibran~e delle pene sof­
fe1'le, sebbene due am)i di via.ggi in terre lontane 
avessero calmato il p1•imo accesso del suo dolore. 

Sambrevul lo per:,unse facilmente a trattenei' i 
alla prcfett1,1ra fintanto che nve e trovalo la temuta 
di wi voleva far acquisto; m:.'11 npn fu per lui, elle 
Raoul vi si decise, ibbQnè per ua moglie. 

Vi sono pochi uomini i quali non «rndiscnno la 
bene,iolenza di una c}onna, ancor giovine e superiore 
per doti intellettuali e grazie. femminili. La signora 
di Sambreval era una dì queste donne. Non si poteva 
dirla d'indole appas iouota o tenera: era piuttosto 
sensibile. Questa p~••ola ritrlìe mirabìl.mente quei.ca­
rattel'i facili all'emozione, capaci di slllnci se non 
di lunghi sacrifìzi, ma L1.'011po J)l'Oclil1e ull 'ol"lal isi 
per lasciarsi sorprendere da le passioni. Ln ignora 
di Sambreval non era civetln ma po sedeva ed àp-

p1·ezzava l':.u·te di niaccre, o seppure. la si ~ape. o 
della vi rlù la pili ineccepibile, lo si corleggi(lvfi pel 
uo fa cino. IJ:ssa ispfr:wa lu flduci.a etl jnvìtava nllu 

con0dcmm, possedendo in pari tempo l'ìnluitione 
mercè cu: i s ·opL·o1u) le jlllpre sioni più 1·econdi.le, 
o In di erezione n soh1la, che non t1•ad i ce ma i 1tl'l 
quello che le viene allldalo, nè quello ct1e ba sc.o­
perto. 

Tornò dolce a Haoul sentirsi indovinato n com­
pianto, semm In molcsliu di domoncl.o curiose o di 
tlccenni iihlis reti, qnali pitì d'una volta invece l'n­
mico I ambrnval gli avevn fatto. L'idea c-he in quel 
luo~ò remoto i uoi cii i fosser<i.scono ciuLi, volse 
a.nell'essa a dargli una se11 uzione cli paco·e di ri­
poso. GH pa1·eva d',i.niziare una nuova vil(l, e lè 
piagl1e (lei suo cuore essendo cicatl'izzate, si avvide 
che se non gli era più permes o - per r:nolti motivi 
- di sogn111·e In felicilù, poteva s.e non altro, spe­
rare la pace e lo soddisfazioni mil,ime della vH~. 

Fu per queslo che quando <Venne In sera del b11llo 
e.gli si cl i pose ad assistervi sen¼a troppa rip_ugn:m1,a. 

Lq festa non offriva nulla di pcciale; v1 si vo­
d~v:i il ol!lo conting~nle_ cli ras_n:,,,zc ~la m~1'i~o, cl.li 
cl 1èu)'tlo tu ll'ent'anrn, cli belle -sposmo, d1 s1gno1•e 
nini conservato, cbe si 6guravono di essere aricorn 
giovani e belle, e di signore ve1•nmente affnscinanti 
nello ·viluppo della quarantin,i, d.i uomini· erii con 
gli oc hiolli pi'ù () me1rn Ol'nati di no1.stl'ini, di ·gro­
vinette inebbdato dal chiasso e dal llnllo i nulla d,i 
nuovo I insomma, tolta ne q uAlche 1nacch ietta to­
mica. 

- A che pensate? chiese la sigllOl'a di Samb1·ovnl 
avvicinandosi a .Raoul, che stava addossato ad uno 
stipite. Non abbiate paura di dirmi le vostre imp11es­
sioni. 

- Ma sono ottime! Il prefelto non ha tol'lo di 
insuperbire dei suoi sudditi e ... sopratutto delle sue 
suddite. 
~ Ballerete anche voi? 
- Ahimè! no ... L'epoca del ballo è passata per 

me ... Oh! che bella signorina ! 
A quesl'esclamnzione involontaria la signora di 

Sambreval si v l§e. 
- Non la riconoscete? ..... chiese la prefettessa, 

mentre, dopo aver salutato quella fanciulla, che en­
trava colla madre, tornava presso Ilaoul. 

:_ No, punto. 
- Ingrato! E dire che l'ho invitala solo per farvi 

piacere ... E' la signorina Ada di Marmont. 
- Ah! mi ricordo ora. 
- Non poléle fìgu1·i11·vi quilntc ~ccaLu1· mi Loc-

oheranno por a voi' invi late quello ignoro. 
- .J,e o.ni,ne g1·a11(1i non Lemon.o l'inipQpohwiti\, 

1·i pose nnoul. 0110 curioso di O S01'\fOl'C il colpo di 
ceua PL'O loLto d,tlla venutn di· quello r 1probc. M11 

qual'è In colpu della signora di Marmont? • 
- Ch voloto? La ua colpa è. di quelle ,·1ie. nQtl 

si perdonano in ombienti come questi. Nobile d'ol'i­
gjn~, vedova a ~l'entacinque a,1irt1 di un .gel'lliluomo, 
madre di due !ìg,li1 cli cui il maggiore toc ava i se­
dici anni, e sa si innamorò perdutamente {l un bel 
giovane ui venticinque, un ignoto, un 11vvcnturierc., • 
e sellhen il tutore dei figli ln p1·ev ni.se che 11 tet·­
m ini clol testo men Lo lii uo marito, le nvrobbo tolto 
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la tutela e la pl'e enza dei figli ove fosse passata a 
seconde nozze senza il gradimento del sullodato tu­
tore, ella noà ascoltò nè i dettami dell'amor ma­
terno, nè i suggerimenti della saviezza, e, dicia­
molo, del decoro, e sposò il Marmont. Questi, non 
solo le mangiò in due anni la sua sostanza privala, 
1na la costrinse ad alienal'e pa1·te del suo largo usu­
frullo da vedova, che 1a legge non poteva toglierle, 
ùopo di che, non paga di averla insultata con infe­
deltà m~nifeste, -rres~ la fuga un bel giorno, por­
l.ando via tutto I cap1lale d'una pretesa o: Società 

f
,er IQ miniere di bante », che aveva fondata. D'al­
ora i11--poi 11,on diede più contezza di sè, ed abban­

donala dai figli, dai parenti, dagli amici la misera 
donna restò sola coi, la lìglia avuta dal l\[ormont, la 
povera ~d.a, a cui non l'CStav~ altro retaggio che un 
nome disonorato ... 

- Certo, quel111 donna fu incauta; ma la sua 
colpa non è 'che fa troppa fiducia ... 

- Ed il Lrop)lo amore, interruppe la prefellessa. 
Orbene in certi ambienti non è lecito di amar 
troppo, di abbandonare la via battuta per seguire 
quella della passione inconsulta. E, via, confessia­
molo: come madre,,la signora l\farmont hà errato. 
Ciò non toglie che il suo ostracismo sia stato spinto, 
il suo castigo eccessivo. Dal giorno della fuga di 
l\Iarmont, e cioè da diciannove anni, nessuno ha 
varcato la soglia della sua casa, ned essa è stata invi­
tata da alcuno. A poco a poco le hanno tolto il sa­
luto ... Vedete che non è stato cosa da poco il mio 
eroismo nell'invitarla ... per amore della giustizia, 
come voi dite, tenendo conto cioè del misero de­
stino a cui l'innocente Ada era condannata. 

lfrottanto le sigi101·e Murmonl erano ent1'ale nella· 
sala d_a bollo, dove degli sguardi di stupore ed un 
allo ronzio 110Lifrcavano lti distipprovazione del pul.J­
b) ico; ma se i ola le, poiché tµLle le donne •si sLu­
d1~va_no di ansa1·le erano la mèla cli guardi ful­
mme1 per parte delle matrone e degli uomini serii, 
i giovani invece facevano ressa per veder Ada. 

Certo, se qualcuno era alto a disarmare la seve­
ri là del pubblico, era quella quisita creaturina, 
appena diciottenne, e d'una leggiadria così delicata, 
così pura. I suoi lineamenti, che ricordavano le 
teste verginee di ninfe scolpite nei carnei, erano di 
una finezza mirabile, ma colpivano sopratutto per la 
nivea candidezza della carnagiòne. Quel volto soave 
aveva un'espressione d'ingenùilò infantile, di grazia 
ignnra, temperala però dalla oaviLà dello sguardo 
profondo, pieno di dolcezza malincouicu e éli mi­
stero. Le sue forme erano il trionfo della grazia ado­
lescente, ri'cordavano la eletta purità della Fiducia 
•Mi ilio del BarbeJ'ini, quella figu1·a appeM• fommi­
nilo e cosi intensomenle aggruziatn e cnsia. 

(n _quel momento era cosi confusa, seuza poterne 
doflr11re il motivo, che un lieve 1·0 ore tingeva le 
sue guancie d 'alnbastro, ed ella si stringeva istinti­
vamente alla madre. -

qu_esta S?ff~iva millé volte più_ di Ada; nessuno 
dei srntom1 d1 malevolenza mamfestati al loro in­
gresso _le era sfuggito. Aveva notato il movimento di 
repulsione per cui s'era fatto il vuoto attorno di 
101:0; sentiva l'?ltr~ggio di quegli sguardi obliqui, con 
cu1 pareva le si chiedesse conto della sua presenza. 

Non v'era nulla di nuo.vo per lei in tullo 11ue lo. 
Da _picionnove anni aveva potuto fnmigliurizzarsi con 
tuue le forme sile11ziose dell'ingiuria i da dician­
nove anni sopportava senza lumentars1, ma anche 
senza pie~are, l'indilTel'enza, peggio, lo sprezzo di 
lull'una crltà. 

Del resto, fino allora essa medesima aveva oansato 
la gente, di cui credeva tli non aver bisogno. Ri­
masta t.1 Puy per all'etto alla patria, per 11oce silà 
economiche, e fors'anche, chi sa? per cullo ai l'i­
co1·di della folle pa ione la quale l'aveva a 01·bila 
a-segno da farlo scordare i figli, avovn vissuto chiu a 
nell'orgoglio allerò della ua s.venturu. 

L'invito della prefellessa le ern parso un'arra di 
pace, e memore della triste vita imposta alla sua po­
vera_ creaturina, aveva giu~icato conveniente di non 
resprngere quell'offerta. 

Vedeva ora che Ja spontanea generosità della si­
gnora di Sambi-eval non trovava imitatori, che essa 
era al bando come prima, e rimpiangeva amara­
mente di aver accettato un invito .da cui non pote­
vano derivarle che insulti. E dire che all'idea di 
quel ballo, cli quel ritorno nel consorzio umano, 
aveva versalo le prime lagrime non amare che le 
bagnassero le guancie da diciannove anni! Dire che 
per otto giorni i suoi pensieri, la sua attività non 
avevano avuto altra mèta ! 

Era venuta col cuore aperto alla speranza al­
l'illusione, facendo già dei sogni chimerici sulle ~on-
eguenze di quel passo,, ve(lendçi i già Lòrnala ili posto 

cospicuo che occupava all'epoca del' suo primo ma­
trimonio ... Ed un attimo eta bastato pe1·chè il suo 
paradiso chimerico si dileguasse; essa era sempre fa 
reietta, non scordavano le sue colpe, l'abbandono 
dei figli, la cieca passione, che l'avevano g(}l.tala, 
lei, matrona ri peltata per la sua origine, la sua 
vita, il suo nQme po trizio, fra le braccia d'un ignoto, 
a cui non aveva chiesto che l'amore, senza curarsi 
di sapere quale anima e quali propositi si dissimu­
lassero sotto la sua bellezza! 

Il sangue le salì al capo: una specie di delìl'io la 
invase. Perché l'avevano invitata? Che volevano da 
lei? Era stato un senso di curiosità, una scommessa, 
una bizzarria? Da qualunque lato ella vol~esse gli 
occhi trovava per risposta uno sguardo implacabile. 

Invano faceva appello alla sua enel'giH, al suo or-. 
goglio; la sua testa si curvava sul petto, un sudore· 
diaccio le saliva alla fronte e le sue dita tormenta­
vano nervosamente il ventaglio. 

Si chinò verso la figlia, tentando di bisbigliare 
qualche parola confm;a, che eia nou inte e. La 1>0-
verina guardava con curiosità e meraviglin intensa 
tutte quelle ragaize sfavillanti cl'nllegria negli o chi 
e noi viso, quei ricchi gioielli, quoi lumi scintil­
lanti, quello • forzo mondano, elio le era 11ncorn 
ignoto, e la madre ricuperò un po' di calma nell'ac­
corgersi che era più stupita ed abbagliata che triste. 

L'orchesll·a preludiava, i gruppi si formavanq, ed 
il lieve ~l'arnestio che accompagna ogni b~llo ,•enne 
in aiuto alla po,•era donna., che potè per qualche 
tempo ricovetare la sua lesolazione dietro la mobile 
corlinn che i ballerini formavano, pa anelo e ,·ipo -
ando davanti di lei. Per un momento anzi però, in 

un accesso di folle illusione, che la 1'iprovazione a 
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cui ella era condannala ri parmierebl,e Ada. lnfaLli 
parecchi gi,ovani si e1·ano ravvicinali e parev:mo 
stretti io conciliabolo f11a di loro; ma dopo breve 
esitanz11 si di :persero e Ada !'estò deteliLto vicino 
:Ilio madre. 

Oramai la signora Marmont non aveva più nulla 
<la sperare e studiava il modo di condur via la figlia 
con un pretesto, prima che ella avesse potuto ren­
dersi conto di essere al bando, quando Ada si chinò 
verso di lei. 

- 1\famma, ho osservato il modo cli ballare il 
valtzer, disse sottovoce. Non mi sembra difficile, e 
credo che riuscirei subito a ballarlo. Perché non mi 
invitano come le altre? 

Gli occhi della signora 1\farmont si riempirono di 
lagrime, ed ebbe l'impulso di gettarsi ai piedi della 
figlia per chiederle perdono. 

- Non conosciamo nessuno, rispose con voce tre­
mante. 

- Ah! è vero, replicò Ada. 
Ma una nube passò soli.a ua fronte piana, una 

nube che la madre conosceva per averla veduta 
troppo spesso offuscare la sèrenità del viso infantile. 

(Continua) EMILIA NEVERS. 

LA FEDELTÀ IN DISCUSSIONE 

Dunque, un ignoto scrittore francese dice « la fe­
dell:\ non essei-e una pròva d'amo.re». Pote,,1rnggiu11-
gere però che sm·ò sempre una hcllissima 1n·ova cli 
Icallà e di l'ispel.lo. 

Capi co e non mi ramrnadco che a.i giorni nostri 
si inventino parole strane cho nei vocabolari Jlon 
osistelloro mai: cav.isco e mi rammarico che i gusti 
di questi giorni val'iino dagli antichi, sia in òrte mu-
icale, in atte drammaLicn~ in arte letteroria: e cos1 

nccadn nei clivel'Limenli chiamali oggi britannìca­
menle 8JI01'l e clte meriterebbero il nome di folli.a, 
ma non digerisco assolutamente un'inversione nel-
1 'ordine delle idee i un solLile intento di l'Ovesciare 
dall'alto al basso un concetto; di rapire alla razza 
umana una di quelle ue poche glo1·ie, di çui dà 
qualche volta l'esempio. 

Che le a.oime Limido o delicate i sp:wentino 111-
l'idea di mancare ai proprii doveri, e più pe1' pm1ra 
che per virtù si l'ifugino nel santuario d'una peco­
rile inlomeratezza, è la fortuna del mondo; p0ichè 
il mondo, privo che fosse di queste anime pa_urose, 
non s::irebbe più che 1 'al'ona, non dei lottatori, ma 
delle spensierate brulalilà sgavazzanti nel fan~o. 

La fedeltà è un senti mento glorioso; e, sia poi 
S_{)ontaneo od obbligatorio in cau a d'innum~rabili 
c1rcoslanzo, va preso per quello cJ1e è: una virtù cioè 
e éjuonto mai rispettabile. 

G' è il poverello che mangia pane e cipolla per 
forza, ma che rubando poll'ebbe mangial'e l'arrosto. 
Diremo che non è da lodare se !l'ella paura del car­
cere sta rassegnalo al suo magro convito? 

C'è la persona eh.e per mantenersi fedele ai suoi 
doveri,solfre, morde la catena, divampa in segreto; 
ma pel' pnu1·a dell'avvenire slo salda, muore piul­
to lo cho dar i In aioia di uno lo.n io al di là del 
confine. Diremo che Mn è rl11 lodare que ta buona 
persona? 

Là fedeltà è l'esallezza del pl'oprio dovere; sia 
poi qu~sta ~salt,ez1.n frullo della i·agione, dell'ampre, 
dell'ob1lud111e, della pau1·a; ia un prodollo della 
felicità o del mnrUdo, è la. feùelLA I 1<1 grande bel­
lissima co a che ci a.uiruriamo lulli di sperirn.entore 
o cli meriLnre·. 

A che l'analisi sopra il fiore che può esser nato 
in mezzo al concime, come nella cestina custodita 
in salotto? il fiore è bello, piace, ci dà profumo, e 
basta. P0s$edel'e un1anima fedele, sarti sempre la 
maggiore delle,soddisfazroni. E in tanli casi, .e ci 
domandassimo perchi> e; è fedele l'nmico, la moglie; 
il servo, la coscienza polrebhe risponderci: non per 
effetto dei vostri meriti, ma di loro virtù. 

La fedeltà quindi non va discussa, ma accettata, 
ma benedetta da qualsiasi sentimento derivi. 

X 
Dalla fedeltà mi sento ora portato a parlare della 

folicità, che pe1' essere - vei·a - bisogna elle sia, 
non una o due delle reali1.zazioni degli ideali umani, 
ma un compie o, una e enza di Lutti i desideri 
soddi falli, di tutte le aspirazioni mate,,iali~zate. 
Poichè,, ove manchi al pensiero la pienezza della 
serenilà e al corpo manchi l'interezza della salute, 
non è possibile che la vita sia completamente felice. 

E' d'uopo quindi considera1·e In l'e-lic(t.\. come l'as­
sem;a. <li tutti i tlii;liirbi, e bisogria aggiungere anche 
che la felicità deve essere t> «$sen~a di. t1,tU i ricordi: 
ché, per essere felici, biso.gna dimenticare qualche 
cosa di sè o degli altri. 

Cosa ( questa dimenticanza) che avviene imman­
cabilmente in coloro che, pér modo d'esempio, tro­
vano nel divertimento parecchie ore di pieno de­
lirio festèvole, durante il quale accade poi anzitutto, 
che dimenticano la rugni Là di loro ste si. 

... Adesso mi spiego - ma non mi i venga poi a 
dire che io voglio fare da Aristarco flagellatore ... 
eh via! so bene che mi scherzate! Amo piu di ve­
dere la gente allegra che malinconica, e tornasse 
anzi, tornasse la gente briosa, un tantino anche 
fatua in posto di codesti spettri giranti il mondo, 
la cui parola agghiaccia, la cui fredda posa dà il 
capogiro I 

Ma la via di mezzo c'è .. : ed è proprio questa 
che mi piace d'andare a trovare. 

Disapp1•ovo e combatto l'orgia dello spil'ilo che 
sotto il nome di div~rlitnento divent:i orgt1smo nel­
l'ahi to non più di tlecen le e franco ullegl'ia, mn di 
scon i.,.liata, bassa baldbria. 

Nelfa fesln degli ·opera.i bisogna chiudere 1111 

oèchio, comr,aLire, assojve1·e pel' le tante ragioni che. 
stanno a favore della povera gente, ma nella ~estn 
della ele.vatn bol·gt~esra, dello compa~~ta a,1.·rsto­
c1·azia che a buon di..!'iLLo vuole il fHimalo dell'e­
ducazione come gode del primato delle ricchezze, fa 
un certo cattivo senso la frenesia della sportiva fe­
licità. 

Le signore e le signorine si divertano, ma evitino 
di far troppo divertire gli uominì. 

Gli uornmi non cercano cli meglio e vanno presto 
agli eccessi ; la donna, sia mascherata o in toeletta, 
corri ponùn mi 11r11l111ncnte all'invito della piccante 
gazzarra, ma non attizzi, non infuochi, non auto-
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rizzi 1;111 'esaltazione come fa la grand 'aria dei cieli, 
che dn una discreta fiammella fa divampare un in­
cendio. 

L'uomo non ce_rca di meglio - dategli da bere 
un dieLro l'a1L1•0 parecchi bicchieri cli o~limo vi'no, 
passale dol vino oi liquori e sappiatemi dire se non 
i ubhriaca. 

li divertimento pol'lalo al furore è nna dcJlo 
ulJhriachezzQ lerribìli del genere umano. 

Chi compie il ministero di Ebe è la dQnnu, osta 
bene; ma badi di non essete un Ebe la1·gamenle 
i~dulgento e cimontntrice; pensi che lo ua distin­
zione ò comprome a; ch'e•l'uomo, tornato in sè clopo 
la rapida felicit~ della baldwia sportiva, niente tro­
verii ùa dir~ sppra sèste~so, _ma _mol \o sopr:i I 'ama~ile 
~azza çhedmselo·pnz~ie d1 Ju1. p1, lui eh~ 1nar1lo, 
ll'alello o fidanzalo, s1 terrù ben lieto e la donna 
che gli ,_appartiene, non ebbe preso parte al cliverti­
mento, o al con t,1,ari.o ... dovrà por forza torcere In 
bocca o corrugare la fronte. 

'L'utto ciò che l1'asc011de, nuoce - perfu1.o la mo­
mlc, perfino !:i religione trascendente allo crupolo 
diventa una cosa n . ai ripugnante. 

Le ig_noro ~ le. signorine teng11no in mento che il 
bene e 11 male viene sempre da loro. ia pure unn 
c~sa app!nuJiiLa quella che fannò' in pubblico, non 
s1 consolino del i.rande successo però; perchè quella 
lai on applauc11La nel momento <lelJ'azione deve 
poi pa s,11'e q, freddo sotto la rivista dl mille testj­
mon111nze sentire, fine, foròci. Ah sl, fe1·oci I 

La sorte della donna ò quesl;n: clùamuta a lulte 
le scene ciel mondo sollo la di1·ezione del più im­
perfetto d!li direllori èh.c è l'uomo ella che è la 
frogilo è tenuta alfa p(H'Le della fottezza ; ella che 
ò l'ammnlalu è co trella alla catledrn del' curante: 
ella che è l'anima della società è la tartassata senza 
misericordia. 
. Dipende sompl'e dalla donna la morale, la gen­

Ctlezin, la sll'viqzza... e lei comincja a sbracciol'si, 
a foro In, lolla a frenetica1•01 ad affrontare nor1 so.lo 
l'imperLincnza, ma a commelle11l11, oddio ultimo 
anelo di poe in mulicb1·e, addio ÙILime speranze di 
una generozione nuovo pel' 1Je11e I ... 

... Dilom.i ora dcll'Aristul'ool padrone I ma io 
posso dritto pel' la mia strada. 

X 
. o mi (l1'~se1lla~e due giovanette, una vivace,amn­

lJ'ilc, e pnns1va1 fnvoli1, poco mode tn; l'allra rifles­
iva, freddo, indolente ed apatica, io, senza neanche 

riOeLtere so faccio bene, o male, prendo la primo. 
La vi la è 11111,ga I dalla giovinezza. alla mntul'ilà 

c'è. tempo cli farsj apatici, riOcs ivi indolènti. !l 
fali saremo o vent'anni eho sarò di noi n quaranta? 

L'nniàbilit1H nella donna ciò che è al fiore jl pro­
fumo: date ad una dom10 IL\ ·-saggezza di S11Iomonq 
se11z~ ~10 bricjolo di vivnci~à,, e poi ditemi se snl'à 
poss1b1le ,,oJerle un bell'O diverso dal bene di pnd1·c 
odi frnLello. 

Le frivolezze spariranno alla scuola dell'amore 
ma il gelo cli un carattere indolente non farà eh~ 
adàensarsi man mano che gli anni portano le o-ravi 
cure dell'esistenza. l> 

La giovanetta che ride mi pince più della giova-

nella che posn; la prima imparerà col tempo à' pen­
sare, e l'altra darà assni da pen are a chi I 'mna. 

... ~fo oggi succedo questo: i libri, il lcnlro; la 
possione umana segnnno i due poli, e la do1mil ,ii stn 
nel mezzo. 
, C'ò I~ psicolo~ia che si dà il, còmpilo di uccidere 

1 allegria della uonna ; e. dall alt1·0 lato c'è la po­
c/uule' e la bicicletta che ne uccidono la saviezza. 

Fra lo studio dei microbi e le dissertazioni sullo 
piriti mo; fra ln morale cli com medio ul genex·e.di 

Zampa legata e una cor a i ù J>icicletta, le donne noo 
devono sapere ot·amai che fìs(momia a um13rc in 
pubblico. Se allegre, ~nrrà che vogliano p1·otcstare 
contl'o la scienza e ciò guaste1•à la l'ipulazione. dì 
addolll'inote; se lugubri, _possono far credere cli nou 
essere sportive quanto che basti, e questo porterà un 
tracollo alla moda. 

Le povere creature si trovano in un bell'imbro­
glio ... e anche noi, in fede mia abbiamo da girare 
un hel pezzo prima di ll'ovarrro un:i di queste donne 
amabile, vivace, consolntriGe, equilibrala I ' 

E. DE A1mmT1s. 

LE LOTTE DI MARGHERITA ,. 
Dal frnncese di PAUL GuÉ - Traduzione di E .. NEVERS. 

(Continuazione a pagina 9 I). 

Qunr).do quel ricordo gli si riallàçciò con le rifles­
sioni p~ene d'ostio in cui la venula del prefetto lo 
uveva .rnterrotto, la sua natu1·a ca.uta è doppia ri­
prese 11 sopravvento. 

- Come, disse fra sè e sè, ho camminato finora 
senza esitanza sulla via che il mio interesse mi ha 
segna.In;_ sono _gi un.to ~ad 11~a co picua fortt!nn n1e.rcè 
la mta 1nteJl1genw 11 1n10 lavoro, la mia abilit:\, 
s~nza mai curarm.i degli ostacoli che unti coscienza 
llmornla avrebbe vccfuto inna'llii a sè, ed oggi che 
tocco. la mela dovrei compromettere il succèsso per 
quell'orgogliosa che un giorno o l'altro, quando 
avrà imp~rato_ a. conoscé~c In mi eria~ ~arà anche 
.l1~opp9 fcltce.d11·1tl'OVA1"m1? Sarebbe follia. Non mi 
sono vendi.calo del suo sprezzo? La sua sventura non 
fu promossa da me ? Debbo esser pago e non occu . 
parmi più di lei. 

Ma in pari tempo, l'imma~ine di Marglterita nelll.1 
sua bellezza, la sua giovenlu ed il suo fascino gli 
ri~orgevo davanti; la vedeva, superba e dc.,.nosn 
in allo tH scogliar~li in faccia l'insullo, eripr~so d~ 
sorda collera sludinvii il mczio di lL·aLtcncrla a Dau­
val, o, se non altro, di guadagnar tempo. 

Afferrò febbrilmente un foglio e scrisse: 
« Signo1·a, 

« Disperalo di non nver J)Qtuto nonoslonle la mia 
as, oluta. devozione,. ?onqu1stcire la vostra fiducfo, Yi• 
prego dt non far pni asse~namento su •di me per la 
liquidaii9ne dogU alfa1•i del signo1· Himier. 

<r Aggradite, egregia sjgnora, i miei O$Sequii. 
« RENNEVAL >>. 

Questa lettel'tt doveva, secondo Renneval, Lmlle­
nere Margherita, suscitandole nuovi impicci. 

Egli sperava l'orse conoscendo quanto olla fos o 
inespe1:tn n_ogli affari, che Mnrgherila nml rehho 
propo )lo. 
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L'importante era di non perderla di vista per 
tenere in mano tutte le fila di quel destino che egli 
voleva dirigere secondo il prop11io capriccio . 

Mentre si disponeva a suonare pe1· mandare la 
lettera, uno scrivano entrò e pose 1111 mazzo di 
chiavi sulla tavola. 

- Ecco, disse, le chiavi di casa Rimier. La si-• 
gnora le ha fatte portare in studio. 

- Come? Ed essa dov'è? 
- E' partita. 
- Partita? 
- Sissignore. 
- Da molto tempo? 
,- Un quarto d'ora appena. 
,- Ha lascialo il suo reca pilo? 
- Nossignore. 
--' Sta bene. Non occorre alti-o. 
E, furente, Renneval sgualcì la lellera che aveva 

scritto, e la scagliò sul fuoco. 
_Poi prese il cappello con impeto e ~orso alla st~­

zione. Due corse erano appunto partite: l'una d1-
rella· a Nantes, l'altra a Porigi. J\Ia nessuno aveva 
notato la signora Rimier. 

Quasi inconsciamente, egli girò tutta la città: 
avrebbe arrossito di confessare, foss'anche a sè 
stesso, che cercava quella donna. 

Più calmo, tornò finalmente a casa. Vi trovò una 
lettera che lo invitava a pranzo alla Sotto-Prefet­
tura. 

- Via, disse, la politica mi sorride, gli onori mi 
aspettano. Nòn mi occupuò più di colei. 

E per un me~e,,lollando, l're111,1n()osi, tentò invano 
di sbandire il l'iCord,ò di .Marglierila. Deciso a non 
pensar mai a lei, vi pensava sempre. !\fa energico, 
concentrava tutta la sua attività nella riuscila della 
sua elezione. Visitò tutti gli uomini influenti ciel 
pa(.O.SC, modificando le ue opinioni a econda della 
"Onle a cui si rivolgeva, p1•ofondendo sui suoi passi 
sorrisi, saluti, spera11ze. Alle volte, dopo aver adu­
lulo, mostrava anche un po' le unghie, tanto per far 
vedere che ne ave,·a, e che, nel caso, saprebbe ser­
virseue. 

La sua profossione di fede fu un c11polovoro tli di­
plomazia: dei sottintesi artificiosi peJ'metlevano ad 
ognuno di leggere fra le righe quello che desiderava 
di vedervi. 

Notaio da vent'anui, l\enneval conosceva i segreti 
di quasi tutle le famiglie. Amici e nemici gli face­
vano buon viso. Egli ern u·aggiante. Sebbene il par­
tito che egli rappresentava non fosse multo simpa­
tico a Bauval, pure si credeva sicuro del successo, 
ed il suo avversario disperava, non lottando che per 
lu forma, a quunto dicevano. 

Quest'era l'apparenza. Renueval si snrebbe ral­
legrato meno se avesse indovinato che mentre i 
più gli affermavano che la sua elezione era sicura, 
erano lieti che i.J voto segreto permettesse loro di 
comball l'Io senza pericolo. Un lavoro latente fer­
vev,1 cont110 di lui. Il p1Jpolo ha un intuito fino e 
sicuro, e riesce ad indovinare quanlo si vuole di 'Ì· 
mulnrgli. Certe voci, venule non si sapevo d'ontle, 
cominciavano a diffonde1·si. S'era aperta una specie 
d'inchiesta: i timidi, rincorati, parlavano; si sco~ 
privano e si riferivano· sul conto di Ile1111eval molti 

faUi ignoti fino a quel giorno o sollanlo supposti, ed 
ogni ora accumuJavn le,accuse di1·ett éonlro di lui 
e contribuiva a rapirgli qualcuna 1Mle sue p1~obabi­
lità di successo. 

XVII. 
Suonavano le sei alla chiesa del villaggio: alcune 

donne si recavano alla prima messa. La· notte era 
ancora molto buia. Sul cielo, velalo da dense nubi, 
non si vedeva una stella, ed un vento glaciale sof-
fiava da tramontana. • 

Tre donne usci vano dalla casa di mamma Gio•­
vanna: l'una, alla é sollile, era ravvolta in un man­
tello di panno gua rni lo cLi peU i coi o, con in lesta un 
cappellino di tinLu scura senza ornamenti. 'l'cneva 
in m&no una lanterna, di cui la ijoca luce lo aiutava 
a dirigel'e i suoi passi fra le tenehi·e. Le sue com­
pagne, robusle co1ìtadine, portcl\•ano una valigin, 
una ])orsa da vi11ggJo e p·nrecchi altri minuti oopi di 
bag:iglio. Gommi riavano veloceme.nle quan~o l'ombra 
lo permetteva, senzo scambiare una parola. 

Alla luce della piccola lanLerna si sarebbel'o p9-
tut() vedere le lagrime che inoudavano j( volto cli 
quella che la portavi! il uo pullo1•e e la dolorosfl 
espressione diffusa sulla sua fisionomia. 11 silenzio 
più profoLldo regnava dapperLutlo: non si urliva che 
li lieve gorgoglio del fan o e ùell 'ucqua sotto i piedi 
delle viaggìat.rfoi. \leva piovuto tutto il giorn9 p)•e­
cedonte e parte d,!illn notte o larghe pozz.e d'ncqu11, 
solc)1i profondi: togliavano t'.t:ano ~ratto la vfa. 

Più volte le contadine avevano voluto avverti1·e 111 
compagna, mu raceolla nei suoi pen ieri que·sta ·non 
le udiva neppure, per cui le duo donne, ri peUamlo 
tanta anioscia l,aevnno, ma l'espl'.e ione della l01·0 
fisionomia rivelava guani.O parte p1·endes ero a C(ltelle 
pene. 

Uopo mezz'o.1·a di arduo cammino In lìtzione ap­
parve in lontananza, debolmente illuminahl. In 
breve anche il silenzio fu in terroUo dallo slpepito 
di alcune carrozze. 

La giovane signora disse alle compagne, affret­
tando il passo : 

- Facciamo presto: debbo assolutamente purtire 
(file la mattina: non avrei il cornggio di lasciare 
mi,1 figlia una -econda volta. 

E soffocala dalle lùgrime, la povera madre mosse 
con passo celere verso la, stazione. 

All'u)t,imo momento le erano quasi venute meno 
le forze: il sacrifizio era troppo arduo. Una possa 
sovrumana la tratteneva. Si diresse rapidamente 
verso lo sportello, m.J la voce le si ruppe quando do­
mandò un biglietto di terza. Di terza! La povera 
donna entrava nella via della miseria, delle umilia­
zioni! 

1 pochi via!(giatol'Ì che rano inLOl'll a ~f.u·,,.hedta 
la guarùnrono: e u 111·1·0 sl. La sun v.e11t11ra )U, si 
lef(geva iri foccia. ~fa quell'imp1·e ·sione quasi ind •­
finita si dileguò· ulJiLo: é onvc,1a L1•oppo clolore.neJ­
l'anirnu per bad:ire a quel pnrtico!.Jre. • 

Alibrncciò fehbrilmen te le compagne che non ten­
tavano più cli frenar le la!{rime; rinnovò le sue rac­
i:omandazioni per la figlia e si allontanò rnpida-, 
mente. 

Il treno giu11gcv11 giù in stuzio11e, ed un impiegato 
chiaTTiavi, i viai~iatori per Parigi, 
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forgherila i gettò nel primo vngone che ti•ovò 
aperto, e col.\, celnndo il viso nelle mani, ruppe fo 
si n~liioz1.i. veva il cuore a b.rnn i. li suo cornggi.o 
svan\va or11 eh~ quel t,-eno la P?rlav~ verso· l'ignoto, 
lulJ"'t do tu LI.o 16 ch•è amava e I sentl\•a pl'esa da uno 
. m11rrime11to invindbile. AvrebJn,r\!oluto fo1·mal' la 
vopodcra fuo-1rc1Hc, tornnl'e indiclro nbbl'acdar la 
lìglin, vauéggian.clo pe11 l'alfilnnll, i' 1·improverova 
<li non averle fll'Odigale :ibbastanza cure, abbastanza 
ca1•Q1.ze. Avevn goduto del 110 te oro come i gode 
dell'nrin che si respira, senza n.1>prezzarne il valore: 
nveirliJ accaulo, amarla, sorve~liarln non doveva es­
serle una gioia sufficiente nel L mpo pn sato? 'l'uue 
le ango:Scir: della.suo vìtù wmivano di fronte alla 
tortura del presente, e la povera madre rimpianO'eva 
iimarnmente orn i giorni che le erano sembrat/così 
tristi. 

S orsero pal'oçchie· 01·e in quello .spasimo e con· 
gli or.eh.i chill i, il vel9 ç11lato, si-snrebhe clcitlo che 
nfnygh~rita dormissll Sè di quando in q~ando i sin­
gl11oi~1 non le avessero fnllo u ull{!re 11 petto. F•i­
n~lmentc _una sp~cie di torpore ten~e dietro a quella 
, 11olcn ta d1spflraz1one. Quando la giovane donnn l'ia'­
Jìor e g.li occhi era ~iorno; un frecldo ole invern1,1le 
ri chi.11•ovii il vàgono e pn1·èC1:bi vioggialori diseor-
1·cv11t10 o l'idovano p1·esso cli IQi. 

Macchint1lmn11te, e come e e· a si fosso destala da 
1111 sop;no, Mo11~lrnrila guardò i comnngni di viaggio. 
U,1 t·onLMH1io dal viso ',,,ioviHlc le disse: 

- uvvia, Qnra signora, avole fÌ1Llo un lici. on 
11~1fino: froltunlo il. o·Je s'è alzato; v.cd.ete che hclln 
"IOl'llll la sta POI'. orge!'C. 
. Sorpresa da quella familiaritil, Mnrgherita non 

l'ISJ)OSe, 
I suoi altri compagni er,rno: una contadi11;i, un 

1101110 nncora giovane, prolrnbilmente il marito di• 
questa, e dun rairazzi, tutti vestiti <lclln festa. Ave­
vano In gioia 1lipit1la sul viso. Quella fnmiaJia 
nonno, Og:li, nipoti·, si reciiva ad un mt1ti:imo~1io'. 
Mnrg:heritn lo copi tloi loro discorsi e risentì un'im­
pressione singo!nre. V'erano dunque ancora delle 
persone fol ici sulla terra? 

Ma q11ell'nlleç:1·ia rurnorosn le fece male e tornò a 
chi11clerc µ·li ocrhi. e pensando al suo viaggio, al suo 
arril'o n Pnl'i{çi, dove si troverebbe fra poche ore 
un l,rivido cli ·gomcnto l'alfcnò. ' 

Il te1np0 rassn~n, il t_reno contin1wyn u fuggire 
tr:1 le campagne: 1mm0Lile nel suo abhnlLimenlo, 
Maqd1e1·ila 11011 vc<levn null;i e non b1ul11vn che ni 
suoi pensieri. Ad un tratto un incidcute impreveduto 

moto. Allora Margherita calò il cristallb·dello spor­
t~llo, e sporgendosi fuori procurò di distI•arsi e di 
r11naner· estranea a quanto aecadòva attorno•n lei. 

Gli alberi, i telli di stoppi:\, i pr;iti, i eminnti si 
~~~cd~vano invanç, sotto i di lei sguardi•; essa uou 

<1istrn;u_eva nu!la ~i. qu~I pa~saggio, il quale, nelln 
cUspos1z1one d1 spll'I to in ç_u, ella si trovava a su­
n~eva_ per lei, sollo la _bi_a:Òca coltre icmàle di' geli e 
di bnne, 1111 aspetto s1111sti-ò. 

~~innlmenle, alle tre, il treno enti•iwa nella, ta-
zione di Parigi. • • 

Margbcl'Ìla, HfTrnnta dal dolore e dalla tanchczin, 
sola e spau_rila fra tutti quej vi i igno~i. )Jl'eso una 
vetturo e s1 fece condul'!'e·a!Falhe1·go. Nello scorcio 
di dicembre i giorni OM1còJ1li la notteoala presto: 
per quanto fosse coraggio a e d.eC'is11 'Il non· perder 
tempo, la giovune donna dovette rimettere all'indo­
mou_i lii ricorca d'un all!>ggio. Av va frettai di met­
tersi al lavoro, avendo b borsa mal fornita e do-
vendo nncb~. il poco che con teneva alla devo.idone di 
Mnrietta. 

Margl1erita conosceva appena Parigi: tutto la 
S/,\'Omentava, e trovare un alloggio le pareva cosa 
difficilissima. 

Pcl' que ta voi la la Provvidenza cubo pict;) di lei. 
-CQpl'I facilmente nna soffitlé n101lo quaUhla> ma 
ahba tan~ii gronde e 1·ischinrata do una gran vetrata 
eh~ dova, sui tc.Uì. Era quanto le occol'reva. 

n pl'ezzo era moclicq, lo cosa Ll'anq11l1l11, In scaln 
abl>ast_on~a i,uli.ta, la viR••forga; cc'nLoventi Sl'lidini 

• dn sahre non la ~~~montavano: e end~ el l.11 giovml'il 
e sano. Pagò nnt1c1J)atamculc 11 filto•d1 un •mese e si 
occupò senza indugio di p11ocu1•11r i dei mobili. 

Un lelto di fono, (lclle 10111.uola, <lclle coporlc 
ecco quan lo c,i volevu per do1·mi 1·c; unn luvohl d u, 
scg1•iol0~ un fornellino pe1· propara1·e il , 110 s~al' o 
cibo complolavnno quel! ar\'cdamculo, di cui l'11-
1.1ico lus o fu uu vn o in cui fioriva qualche cri 1111-

~e1110. L'11mile offilln, tlQ\'Ctl<lo anehe se1•virc da 
' ludio, fargheritn compe1·ò ~li oi,tgctli noce ru·i per 
dipingeJ'e: 1111 ca.valletto, dei ,colori, dei pom1elli. 
Era p~co, n~o i dennt'Ì sfumano p1·c to, cd essa do­
veva v1ve1·e in nllesu 1del p1·od1.Hto '(icl uo• lavo'ro. 

H pl'imo ~iorno bnstò 11 ~lorghe1·ita pc11 a1Ted;11·0 
l:1 cnme1·n: nel seco11dò vi i lnbiJl con uua cc1·.t11 
soddisfazione, nell'idea di avere una casa proprin. 

La speranza le ritornavn ii:i cuore: bnsta1·c a sè 
slet a, lttvornre per la figlia, l'innoliavn nel proprio 
conccLlo. Alla era scrisse alle umili amiche, accen­
nando già ad un avvenire meno fo co. 

la 1·iscossc dalle sue impressioni. -
C'ern 1111 g-nrn tramestio nel vagone: i suoi com­

rrng-ni scendevnno, ed una turbn di soldnti in licenza 
invn.d vo il vn!!'o11e. LP. .loro !(rido, i loro canti, i 
101•0 gpst,i cin u hbriachi le misero lo rsven:to nell'a-

Era ~iimtn alla vigilia della lotta, ed aveva un tal 
• desiderio di riuscire, che non dubitava del successo. 

11i nrn. R.ineanlocciata vicino alla fine tra tr1m111v11 
tut.t.n. ~e è penoso p·e,· un ùon10· rlell11 buona sncietò 
sentirsi fnor di posto, q1rnl palimP.nto e mai per 
unii donna pura e delicata trovarsi in ambir.nti tri­
viali e volgnri ! Arrossendo sotto gli sguardi sfron­
f:iti che la fissavano, sbigottita dai discorsi scurrili 
clrn fP-l'i\1:ino In su:i dP.licotèiza, essa i vido p rdutn. 

Ebh il pensiero di fùJt~ire, di camhi111· vogone 
ma era troppo tardi: il trono si er11 già rimesso in 

Volenclo ollenere dello risol'se imtneclioto, Mar­
ghel'ita si deci e, dopo 11rnh11m riflos ione> od ose­
guiro quei lavod elio la moda favoriva in quel mo­
mento: pal'alumi, venl11~li, niunoli di e1·si. Quando 
i fosse os icu1·ato j.J pane quo~idiano) tentetcbbo 

l'ill'te vora. 
Fin dall'indomani si mise4il lavoro e cominciò 

quella vita di 11LLività inclefe a e di p1·iv11zioni elio 
costn tanta filtiea a chi non v'è abitualo, o lo S"O· 
monta col suo corteo di 11milin1.ioni di piccoli ~a­
criOci, di piccole foticbe e di piceole· miMrie: er­
virsi,da sè, andare in per ona dal beccdio, doll'or-
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tolano, comprare e prepararsi da sè il pranzo, 
rigovernare la camera. 

Poco usa a q~~i lavori e debole di muscoli, Uar­
gherila tl'ovava ·quellà vita molto duro, ma ,diceva fra 
sò o. se che certo. c0'1 rnssognal'si a quella, provo, si 
prcpnravll 1101 mialior avvenire. 

'P11recchi ~ioroi corsero cosi; os orta nel lavo1·0 e 
pnga della rius'Cila, la tiov1w1 donna era so1:preso cli 
vedere con qunn~a rnridità il tempo fuggi· e nella 
solitudine. Vivere modestamente, lavorare per gua­
dngnarsi il pane, non erano sacrifici che sorpassas­
sero le sue forze. Soltanto le umiliazioni della po­
vertà la sgomentavano: andare 11d offrire i propri i 
disegni, suscitare lo sprezzo o la pietà, erano cose 
che l'attristavano più di quanto.volesse riconoscerlo. 
Finalmente, dopo la prima settimana, raocolse tutto 
il suo corngaio, pr.ese i suoi dis..ogni, s(l!l i,n cawozza 
e i fece conom·1·e in uno dei l)iù bei m11u11zzini che 
avesse osservati. Era molto rossa ed il cuore le bat­
teva forte. 

Vedendo quella /,\'iovane signora così elegante e 
distinta nr.lla semplicità del suo vestito, il nego­
ziante si affrettò a muoverle incontro, salutandola 
col fare ossequioso riserbato ai buoni clienti, e le 
domandò che cosa desiderava. 

Margherita si turbò. Quello che de idc1·avn era 
molto difficile da dire; dovette fare uno sforzo cmcr­
gico per rispond_ere, con voce che tradiva ad ogni 
modo la sua eniozrone: 

- l\li occupo di pittura, sirnore, e vorrei sap!'re 
se poteste facilitarmi la vendita dei miei lavori. 

La fisionomia del negoziante si trasmutò imme­
diatamente, 

- Impossibile, signora, rispose con tono che non 
ummetteva discussione: il primo dell'anno e pas­
sato, la vendita è stata scarsa, nbbiamo fin troppa 
nwrcc e le offerte affiuiscono. 

Iu pnri tempo accompagnava la povera artista 
, 1c.1 o la porla. 

Confusn, colpila, la misel'a i tiJTr·eUò :1d uscire; 
c"el'a mollò gente in quel negozio, o le por~va che 
Lutti ~li occhi si t'o ,ClìO inchiodati u ùi lei. 

E qunnclo, sem1n-e più commos ne meno lìclucioso 
ehhò 1Jatt1Jto a molte altr porlo, .fae ndo emp.1•e le 
stesse domande e ricevendo le stess.e risposte, le 
tornò molto difficile di trattenere le lagrime. 

01·p1•CSjl. di p 1•nla, -una folla di clom11ntle le_. or­
ç:cvano nella mente. ll'{n111·n com'nra rlo~li II i del 
commercio e per ino delle abil11dini della. vii.a pa­
rigina non i piegava quollo che le ncr.adeva, Molli 
alld vivevano pul'e d I loro la,·01·0! V' rn dunque 
1111 modo a lei i!):noto di conseguire lo scopo? Come 
fare? A chi 1•ivo)aersi? 

Triste e pnrplessa, Margherita pagò il fiaccheraio 
e coi cartoui in nrnno tornò nella sua soffitta. Erano 
scorse npp,ena poche ore dncohè l'ovcvn lnsciata con 
la sper11n1,a nel cuore, Cld ora essn si chiedevn con 
::insia eh cosa ne sarehho di lei e non l11ovavn la­
voro. Il dubbio le entrava in cuore, un'inquietudine 
alroc l 'nlTe1·1·a,1n: OJ}l'Ì i noi cartoni, prc e i suoi 
di eizni nel 11110 nd nuo, guardandoli dolo1·.osamonl.c 
r.ol ricordo dello compincon7.,\, dello lancio con cui 
li aveva falti, calcolanrlo git\ quanto potrebbe, 1•ica­
varne. E ne uno s'er•n degnalo di geU!\l'\ii gJi occ~i 1 

Invasa da uno scoramento profondo, si affacciò 
alla finestra. L'nl'ia OIQ frizzante, mn un pallido 
raggio cli sole, sorvolando ui tetti, metteva un po' 
di vita in quella t1·iste 1:nmo1•,1. I mille rumori delln 
vin salivano fino alla giovane donna: :ii suoi piedi la 
folla andava e veniva, somigliando un immenso for­
micaio: era tutto l'agitarsi di una vita in cui ella 
non aveva parte. Quella gente era spronata da inte­
ressi diversi, e non un pensiero si volgeva a lei, 
non un vollo le era noto: essa era sola, assoluta­
mente sola in mezzo n qnelln folla, non aveva un 
amico per aiutarla, consigliarla, sorreggerla, e quella 
sensazione d'isolamento, che non e mai tanlo penosa 
quanto in mezzo al chic1sso ed al movimento· di un 
gran centro, l'annichiliva: le Iaii1·ime sco1·tevn110 
goccia a goccia sulle pallide guancie senza che es.~a, 
pensasse ad asciugarle. 

Ad un tratto, chiuse con impeto la finestra e 
rientrò. 

- Suvvia: un po' di forza. Non ho il diritto di 
lasciarmi avvilire così dalle prime difficollà. Domani 
forse riuscirò meglio. 

E si pose al lavoro con energica risoluzione. 
L'indomani ricominciò le sue ricerche ed ebbe, in 

un negozio di vin nichelieu, un 'uceoglicnza meno 
scoraggiante. Esaminarono i suoi disegni li trova­
rono bellissimi, e le fecero delle promesso, cli (]Uclle 
che non impc~nano a nulln ma pur c,onPorlano. La 
povera domfa Io corup.11esc. o.o potendo riuscire da 
quel lnto. si rivolsò 1,i negoziaiiti di qn.add: ma lit 
ebbe un nuovo .cli ingn11no. 

- Avete esposto? Siete conosciuta? le dicevano. 
Fatevi un nome e poi compreremo i vostri quadri. 

Fnrsi un nome! Esporre! Che ironia! Ed i mezzi? 
Disognava vivere frattanto, hisogna'vn aver del teu1 po 
davanti a sè: e questa risorsa sup11orna mancava alla 
povera donna. . 

Tornò in casa più triste chn il giorno precedente, 
più stanca, quasi avvilila. AYe\•n nccetlnto con co­
raggio la loun, immnginando <:he i t1·allà e olo di 
energia e di attività: l'ingonun nvev11 creduto che 
basl,tl e In volòntà di luvoraro.c l'aver ·q11ul,che ta­
lento per irnadagnarsi il pane. Iç:nol'ava tutte le 
difficoltil, gli ostacoli cd alle volte la malevolenza 
che una povera artista incontra nei suoi primordi; 
non sapeva che le nrnni le quali profon.dono l'oro 
pei capricci, si aprono ben rii rado per incoragginre 
il talento nei suoi primi tcnt::itivi. Ave\111 nrcv duta 
hensi In lolla, si era sentito il corn~gio di supornre 
In sun ripugnanza, di accetturc le privazioni e la so­
litudine, la vitn senza gioie, senza sole, senza la sua 
piccina, mn ci vole,•o del lavoro l! la .su.1 po ir,ione 
non le]) nne~l.nva di a f>.Plln1·e p'ili ll IUlll!'O, li suo 
vin~gio, l'nrredamentn della cnmei:a, l'nlllllo ed il 
éibç,. avovnno cs11ul'il le $IIC l'isow;_e. Non le rim1111e­
v11no che quindici lire. Quindici lire! E dopo? 
-Nulla. 

Quel pensiero la fece rabbrividire. Si ::iccusò di 
prodi~alità. 

- Non so vivere poveramente, disse seco stessn. 
Quel giorno non accese il fuoco, benché il tempo 

fosse rigido e la terra coperta di neve. Un solo 
becco di gas illuminava debolmente la soffitta; ella 
si accontentò di quella semi-oscurità, serbando per 
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l'ir1,<lo~m1.i In metà ùel ~~gro paslo, e rip1•omo1toi1-
dos1 d1 vivere ilncor p1u parç~meute, anzi a solo 
pano ed acqua se fosse necessario. 

Fjni col coricarsi: che poteva fm•e ·eoz·a lume? 
Il freddo e le preoccupazioni la tennero lungamente 
desta. lnlìne, ,,e1·so manina, si addormentò d'i un 
sonno agitalo: sognò di es ere in st1·Mla con una 
ionna a btan_delli,. colle sca1·pe sdru cite: la ~ente 
1a gua1·dava con p1elà. Ave,'llno venduto i suoi mo­
de ti mobili: la poyta della , offilla le era chiusa: 
ess~ non. aveva più asilo per di simulare la sua mi-
e1·ia ed il suo d~J~r_e, e~ c~·a tanto dfinila che poteva 

appeno regger 1 1n p1ed1. In quel puffto v1do un 
uo,mo clre veniva Vel's0 di lei, col cappello calnto 
sogli occhi: non di tingueva i suoi lineamenli. 
Quando le fu vicino, cacciò le mani in tnsca e Je 
offerse un pugno d'oro, alzando la testa ... Ed allora 
essa riconobbe Renneval. 

i destò cosporsa di sudore gelitlo. Tremava per 
tuLte le membra. Era veramente unn fantasima una 
il_lusione _dell'om_bta? i pose in ascolto e le parve 
d1 peroeplre 1111 lieve rumore. Invano si diceva che 
er~ un sogno, che la sua porta era chiusa: non riu­
Sf_1va a fassicurarsi. Restò' fino all'alba sotto quel-
! mcubo. • • 

1..e idee lo più amare le occupavano lo mente: e sa 
i:chiedeva con raecnpricr.io se quellà era verame.ute 

la sorte che l'aspetta.va: la miseria lo piu assoluta e 
- peggio! - quell'umiliazione che aveva sognala 
qu'ell'insullo I (Gontùwa). ' 

NOZIONI D'IGIENE 

Ricetta per ~n'ac9u~ di chinino - Igiene della pelle -
Quale sia il migliore belletto - Avvelenamento col• 
l'oppio e col laudano - Il petrolio ed i reumatismi­

La nota amena. 
.. 

* * 
Una lettrice ci chiede quale sia la composizione del­

l'acqua di chinino Jullien. 
Un egregio collega diede tempo fa nel Corriere di Fi• 

renze la formo la seguente: 
Sol~nt() di o~ini~a gr. 3 - acqua di Rall,ol qilanto·è ne­

·ccs nNo per scio;ilero - 011opoll!lx gr. LO; si scioglie in 
nico~) a 90", e s1 aggiunge : essenza, di patcl"mli goccio 8 
- v1olo~ta gr. 5 - /.Jouq1'tt gr. 5: si aggitulgc dcll'nlpool 
a 40' smo aù ottenere 6 litri· di. liquido, in cui si (anno 
111aéernre 1>er otto gjorni 75 grammi d'iride fiorentin!l. 

• 
* * 

Uua ge,~tilo ~ssocia~ d_i Nol'vi vuol sapere se è vero che 
bngnnndosr ogm mnttwo 11 volto dopo essersi lnvati cou 
acqua di Colonin ed anche .. con alcool puro si conserva In 
pelle fte.scn ~ s_e,w.a rughç .fino ali età più m~tura. 

l pro(um1er1 hanno certa.111e11te, .interesso a dir ciò ma 
a Ila verità di simile affermazione si oppone il buo11 senso 
dello nostro nonno, ohe éonsel'vavnno In· pròpria bellezza' 
som~a rioorror~ ai prepàra:ti nlcoolici, ,elfo usnti con sovel'clùa 
ln'rg)leiza sono micidiali còsl all'.iutijNJo ohe al1'05torn.o. 

E' la questione doi belletti, JHtre tanto difesi. 'i ohi'e­
deva ad un celébl'e medìco se fossero igienici. ed egli evi­
tn!1do ~i ~isp,mtlere esplièitameut~, disse _che, al suo pnrere. 
• Il ll)l~h~ro belletto è dnto dai globuli_ rossi del sangue, 
e questi Sl comprnuo con una buona 1gieue, respfrando 
molto e molto muovendosi nll'nria Jibern, lavorando senza 
abuso, godendo della vita senza fare un continno assassinio 
di essa ». 

* * .. 
.Abbia1110 sempre sconsigliato l'uso del laudano e dei 

preparati d'oppio. I medici li ordinano solo in casi eccezio­
nali e fanno bene. 

Nei ca ! di nvvelena,~ento ~er mezzo dell'oppio o del 
laudano, s1 prenda rum tisana di cnffò compost.'\ al: • 

Caffè torrefatto gr. 50 -acqua mezzo litro. 
Mettete fo fusipne_ nell'acqua fredda il caffè ridotto in 

J>oh•ero, filtrato e agg111ngote 50 grammi di acquavite. 
* 

* * 
11 petrolio si può usare nei reumatismi? Qunndo si sin.no 

tentati Invano altd mezzi, perchà no? 
Naturalmente il pètrolio si impiega per fregagione. Si 

prend~ un J_Jezzo cli sto/fa in hma e s'inzuppi ben bene di 
petrolio !l s1, facciano le fregagioni. Bisogna strofinar,i for­
tel!leuro e lungameute, indi le parti doloroso si coprono 
con Ila.nella. 

Ne può nascere una salutare reazione. 

* 
La nota amena. * * 
Jl signor Simplioio incontra per istrnda il suo dottore e 

fa un brujlco movimento per non lasciarsi scorgere. 
- Perchè lo sennsi? gli domanda un amico che l'ac­

compagna. 
_;_. Che vu?i? Mi ha spacciato per morto il mese scorso ... 

Se m1 vede vivo lo prenderà per un affronto! 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Nel primo numero di febbraio ho riferito i o-iusti 
appunti del signor Demolin sull'educazione materna 
moderna. 

~gli ci aveva dimost:ra~o che l'educazione la più 
snvut n?n è, quella ~l~e rnseg~a ·ad allontanare gli 
ostaool,, ch1udendos1 111 uno vita scialba ed inetta 
m~ t1ue_lla_ che ~à l'enel'gia di superal'li, quella eh~ 
abitua I giovaru a non fare assegnamento che sulle 
proprie forze. 
, Ma t~luni sono avversi a questa « educazione del­

I avvenue »; ed eccn alcune delle loro obbiezioni 
d'ordine morale e materiale. ' 

<s: Ispil'~se ai fanciulli (es i dicono) il eoncetlo 
che non ,devono contare che sopra sè stessi non è 
un togliere loro ogni senso di solidarietà e di carità 
uno sviluppare l'egoismo e la du1·ezza in <1uelle rrio~ 
vani anime'! ». 0 

J\fr Demolin risponde cbe « vi sono due modi di 
in t~ndere la so_lidarietà : assistere il prossimo o farsi 
assistere da lui . 

« L'uomo indipendente, ehe non chiede aiuto a 
ne~uuo, sarà anche in grnd~ di dare appoggio. . 

« Inoltre, meno persone v1 saranno da soccorrere 
e Iliù quelli che sono incapaci di vivere senza il con: 
corso altrui ~olranno venir sorretti e governati., Il 
p~·ogres~o S?Ctal~ ~ta dun_que nel non aver bisogno 
d1 poggiarsi al v1cmo e d1 sfruttarlo. • 

« D'altronde è discutibile l'efficacia del soccorso 
portalo al prossimo. Chi ignora che spesso la Iimo­
~ina g~ne1:a pigrizia, falsità, ed il consiglio genera 
mgrat1tudrnc? • 

« Non dico che la massima del non intervento vada 
s~inta_all'ec~esso. l'.e~· ~ empio, nou snreblJe il c.aso 
d1 assistere 1mpass1b1lt iùl'anne,,amento delle pe1·­
sone che stanno per essere sommerse dalla vita· ma 
seppure sì sostengono a gnlla per uù momento, ~on-
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viene poi n.on (far loro l'abitudine di fa11si rimor­
chiare ed insegna,, Jo·ro piuttosto il nuo o pe1,chè si 
dirigano (la sè. • 

« Non è un predicare l'ngoi mo inseanare ai pro­
pl'ii figli a nnn contare chesoprn ès~e si': ènnzi 1111 
meLtcre in giuoco tutte le-loro facplllt ». 

i\ft\ ècco un'altrn obbiezione: • 
« Parlare ai figli della necessità di crearsi una po­

sizione con le propi·ie forzé, non è in certo modo un 
guidare tutto il loro ideale verso la riuscita mate­
riale? I denari non costituiscono la felicità. Ove oè­
cupns ero un impie110 poco retribuilò, ma che la­
scia e loro· mttggior libe,·t.à di spirito, che'li spin­
~e. ~ meno asP,rnp1ente alla loUa, non sarebbe1·0 più 
Jel1c1? ». • 

« Ehb'ene a"parc1' mio, la monotoni::i d'un impiego 
non lascia liberl:i di.spirito, ma atrofizza invece le 
facollò intelleuuali: l'inerzia ingenent mollez,za. Un 
còmpiJo che genera il tedio non· può tornaq;tadilo, 
e ove non sì po a slaècarsene, come essere felici? 

« Ned è la cupidigia che vorrei sviluppai·e nei 
'fanciulli coll'attività, ma la nobile ambizione del 
su.cce so, pi1'1 per le soddisfazioni mornfj della i·iu­
stita, che pel ,•tmtacrgiò che i pu◊ ricavarne. 

« fooltre i ragaizi, vivendo generalmente tra le 
pal'eti domestiche o sui banchi della cuoia, abbra·c­
cillno Je professioni senza conoscerle, senta uvefo 1m 

concetto esatto della réallà: nitro grave inconve­
niente per cui se, dopo anni di t11dio e di acrilìzio, 
si trovano scontenl.i della carriet·a p!'escella alla 
cieca, è troppo turdi pe1· tornare,indieLro. 

« Quei genilol': Le· i poi che non inducono i /ìttli 
nel accett.are una vi ln mode La bell'e costituita, vor­
rebbero copri re una vin di mezzo essere sicuri del 
successo prima ~i aver lnvo1·ato per conseguirlo. 

« E senza falic:1 non vlha premi.o }). 
Cosi dice Mr D.emolin. 
Asco! liamo ora Hugues Le Roux: egli parla della 

Francia, ma le nostre condizioni non sono molto di­
verse: 

« Qu,1ndo saprete che vi sono da t2,000 a 13,000 
medici circa e ne muoiono 600 all'anno, menlre rie 
escono ogni nnno 120Q cl, Ile UJ')iver~itit, non tenle· 
rete a crcdel'e cl1c si ,,edo un numero,sempre mag-
giot•e di'medici senza ammalati • • 
. <I Quando sn.pretè che le nostre gra.ndi scuole scien• 

.tifiche creano da 00 a 900 irca ingeancri all'anno 
non ~Lupirete_.cl!emel:'r _circa di èssi occelli con gioi~ 
doglt st1pend.i d, 1500 lire iii l'anno: meno di quanto 
guadagna un bt1on operaio lecriico. 

« E fra quelli che escono dal Politecnico conosco 
un ingegnere della Morina che ha dai 7000 agli 
8000 franchi di stipendio a quarant'anni. E' questa 
torse una bella po izione? 

« Se si rifleJle che i padt·i di famj~li11 fanno ogni 
sorta di sacritìzi pel' mantenere 1 llglt fino ai ,,enti-
9uattl'O o ventisei ann'i onde farne dei medici, ~legli 
ingegneri che quei pad1'i spendono da 15,000 a 
~ ,000 lire in sette od otto anni in cui un giovine 
1nlelligente e serio dovrebbe guadagnar i In vita, 
tullo questo per condurli novnntn volle su cenlo nlla 
mediocrità e _spesso alla miseria, convien supporre 
che quei padri non sappiano a che cosa melte)•anno 
capo i lol'o sforzi ed i loro sacrifizi. 

« E doloroso pensare come la quota di lavoro cbe 
conduce a tante delusioni potrebbe rendere <li più 
sè fosse stnta impiegat.a altritnentt 

« E come? .Fare dei nostri figli dc'i nego;danti 
degli indu Ll"iali, çlegli .ag,dcollori'? ·Mii fra questi 
qunnti,si fognano di.stentar quasi il pane I ' 

'!.< E vero, ma bisogna confe$sa1·e cli.e ge.neral­
rr ente sono i giovani che si mostrano privi di ogni 
talento, di O"'ni dote cl'as imilazfone che i mcUoM 
i~ ~onn~er_cio_. Opei!re sono ~egli scapoli senza giu­
clm_o, p1e.n1 d1 clel,uL1, a ,Clii s1 consiglia la carriera 
agncoln. <.:he s1 può perarne? • 

« Nessun~ fors~ f~a quelli che vengono avviati a 
quelle carneTe v1 s1 prepa1·ano come dovrebbero; 
nessuno forse ne cimosce le risorse, abbracciandole 
invece come uno p~diente, ma con r.ammarico e 
senza slancio. 

.« Eppure qu~nta. parte di poesia v'ha oggi nella 
scienza! Come s1 puo andar lontano nell'industria! 

« ono po ali i tempi in cui un ne~oziante potevn 
riusciie, ispirnndosi solo a quello ,che facevano ~L­
torno di lu.i i suoi concorrenti, nella tes n sua citt.\ 
od un mercato viciho; ogcti il commercio

1 
l'indnstl'ia, 

l'agric.oltura richiedono una prudenza cue ha d'uopo 
del concorso di molte cocrnizioni, come le lingue stra­
niere, gli u i e le leggi, la geografia ocorton1ic11 ed 
11ltre nozioni tecniche. 

« ~~co per _cJ)iudere, un esempio, il quale dimo­
stra in modo t1p1co, secondo me, quello che i può 
sp.~~iite _dllll'av,•e~ire,. quando si r_icercano pei pro­
pru figl1 le grandi scuole governative e, Je carriere n 
'Cui condui:ono. ·un medico d.i capil:lte ,mµore a 'qua­
ranl'.a!rni se~1~a mezz~, _Jn ci~nli tre figlie (Li quat­
lord1c1, wed1c1 ed und1.c1 anni, cd un tiglio di nove, le 
figlie di intelligenza molto mediocre. L'anno succe -
sivo si riesce a collocare hl maggior~ in una casa di 
mode. Essa mostra dello zelo, dell'attività: s'inna­
mora della 'professione, cosicchè, non· avendo molta 
scelta, si finisce col risolversi ad avviare le altre due 
sulla s,le a via. Cosi ri,esce anèJ1e po si.bile di collo­
care il maschietlo al eminario di aint-Cyr. 

<e Que ti restò per tutlu la vilaJ'orgogli.o delta Ca­
miglia, rua non Jle fu m11i il sostegno pe1·chò, pur 
facendo oarriera ih modo deco1·0 o ve~etavà ancocn 
11 quaranl'an~i çon 6000 lire cli stipen«i.o, mentl'e 111 
so1·ella magg10L'C sposall\ a ,,enti, per In. sun ener"'ia, 
la Ila auività inesauribile ù.a un onesto giovane di 
poca levatura~ ma laborioso e paziente.i ttveva polulQ 
alla stessa età, mettc1·e ·d,t parte 2Qu.,000 f.ranch.i, 
dopo avere acquistato la casa di mode in cui eta en­
trata bambina ed aveva vissuto comodamente. 

« La seco~da, più bellina, più intelJigenl~, ebbe 
?nche magg_i!)r f~1•t~na. Sposò 1111 uomo d1 molto 
mgegno e seppe 1mp1egare cosi hone un capitaletto 
di 15,000 li1·e, che fini col Lt·ova~•si alla tèsta di uJ, 
prnspero commercio di lanerie. 

« La Lerza, non trovando un marito che le andasse 
a genio, mo avendo clel talento pet disegno ed un 
certo gusto arlfatico.1. aprì un magazzino di 1'ica01i da 

•cui ricuvava circa i:sOOO lire nll'anno cioè piu di 
quanto guadagnava il fratello. ' 

Cosi. quell_e tre d?nne che sapevtmo appenu leg­
gel'e, scr1vere e far d1 conto, seppero trane inag°'ior 
profitto del loro scarso sapere ,che il fratello ct'°eJJa 



118 GIORNALE D:ELLE DONNE 

sua col turn. J.ll furono: anclte più felici, perchò tro­
varono nella· via prescelta il modo tl jmpiegril'é la 
loro alljvWi, e di meU.en: a profil.lo Je lol'o disposi­
zioni noturnli, menlra il fratello solfrivn dell11 me­
diocrità del suo lato senza potervi por riparo». 

Fin qui M1· Demolin. 

non posso che approvare chi addita alle madri delle 
vere fonti di gioia e di pace pei figli, temperando la 
loro eccessiva e trepida tenerezza. 

X 
, E che si dovrebbe concludere? 
• Che non lutti sono nlli alle profo si611i supe11iori ii 

olle è un grave sbaglio pre.zznre i lavori più umU1 
ma onesti che possono d'arei il pane ~er rest'a 1·e Jigri a 
jdcc di vnnità o 'd'o1•goglio, che oggidl vi sono nelle 
caniere scientifiche cd intellettunli molli ingegni 
mediocri condmin.ati all'insuccesso, e quindi spostàti, 
i quali, infelici come profes&io•nisti, sarebbero lieti 
·ed agiati ove esercilllSsero un mestiere rnanuale qual-

Là signora Flo1·a S. ci du il rihiatto della m,,tlt•e 
perfetta; ma qu sL'è rar(I. D'alt1·011dc le teo,·ic non 
si, pdggiano u singoli individui. 

Manca ancoro nel massimo nume1•0 delle madri Ju 
te01•ià del vero modo di educare e dei Cl'ile1ii morali 
da infonclel'e. 

Per lo più, lo gioV'a,neHa èavviataalle11ozu p.iitcho 
al mat1·mionio. Lascio.temi spiogaré 'questa frase cho 
sembra un bisticcio: voglio dfre che (a giovnnettt1 è 

fasi od occupassel'o un impiego adauo alhr loro ca-
pa.cità. ' 

educi\ta aUo scopo di Lt'ovar ma1'ilo
1 

con l'idea -
glu ta, se vogliamo - che la d,onna·non debba mi­
tare éhe alla felicilù cooitigale. Ma l'insegnamento 
si limita al modo di C(ìnswtfi:J1e il 1ì'i8.ll'im6ùio, 1:ap-E' lo stesso principio pel' cui biasimo che in una 

r,nsc1 dove le 1·isòr e sono scurse e tuuo il lavoro ill­
c.ombe ad un padl'c, già vecçhio e J9~oro, lo' figlie 
fllcti!lno lo sigMrinp, invece di valersi tli quello çhe 
• unno per rendere meno grave al padl'r. il peso de1l11 
fan.1iglia. X 

Caro e foco:;'o Dc Albertis, tu fai to1·to ali' eg1·egio 
Dcmolin od io mi sono spiegalo male. 

Egli non chiede indul,genza pçi di/~tti, ma pe'l' le I 
q1tatit<t egli hia ima le mnd1·i .di non voler la cinr 
JH'CJldero ai fìgli un a.Ilo indirizzo mol'nle 1·euden­
doli c~oisti e fotcchi. l'erocchè si può c.séro h10IL0 
r,gQisL1 essc11do Lened e carezievoli, e pieni dtnhnc­
gnziouc es endo· ruvidi e i11Uipondo11Li. 

Le madri pl'Cnclono la scnsil>ilitù a fior di pelle 
por grnnllc 'nmo\·e e gl'ande bontà., ma s'iJ1ganuauo 11 
pal'Lilò. 

JJcmolin no.n Lro.vn malfatto di lasci111•e,ohe il figlio 
pt'Mcl:1 un impiego, ma biasimevole di spinge1•lo alla 
neghittosi t,\, al I 'i nettezza: e chi non pensorolibc come 
lui? 

ilo vcddto molti figli amorevoli che sembravano 
signorine per la on ibilitu, i quali poi, messi alle 
p1'osc colla viln1 facc1•ono ua·co miso1·amenle, riye­
Jandosi' e.goisLi della più bcll'acqua, ccl e:goisli im­
lJclli, in'elU, il che 1è poggio I 

Del resto, le idee ui Dcmolin sono cltìa1·amente 
cspre$So in questa frase: « Le madri sono dispo Le a 
l1tsciaro che i figli seguano i lo,·o ca111•u;ci, p.urcbè 
non abbiano 1tM. vokmtrl »;,il che s1inilìca molto 
chìi111amente che pel' te1tel'li• virlcolati, per Lenlll d( 
pel'ieoli possibili, chiudono gli occhi su molli pec­
ca lucci e petcn lacci. 

Così, in follo di matrimonio, ne,s un,o ncgu alln 
maùro il dfriu·o di dtll'C il proJn'io avviso· mn 1Je­
n1olin, od io co11 lui, iamo di 1>111·c1·c oll'e 1·icerca1\c 
~010 lu ri.ccltczzo in una po a ·in un errol'c, o che 
11011. i possa dii simili 00111.c l'ip,·on.tellorsi un avv~­
nfre ,, 1·11me11Le felice. 

L'indirizzo altamente morale che il libro di De­
molin addita a!le mtulri 4 t1:oppo nobile perchè io 
possa lascinrlo senza dife a. 

p~·esen tal.o c<)me cos:i lieta, snnla e bolla, più che 
al cl'itel'io che dev'es ex·c di guida alla vita coniu­
gale. 

Non si parla del poi: quest'è un terreno velato di 
nebbia. 

Non si dlce oUa fa11ciulla: « L'uomo àllo stato di 
sposo sta al morilo come la farfalla sta ali.a crisa­
lrde. Sappi dunque chè i,n q((sa lo l!'ovcroi, non pi~ 
uno, schia o., un amt111te che 1:cc;i mozzi ili t·ose, co11-
IcLti e gioielli, mn .un uomo serio nelle coM· impor-
tanti, esigente ncllé piccole e sempre egoi La. Uada 
cha se le noz.ze sono una festu

1 
lo. stato matrimo­

nialè è co a gl·ave e spesso Lrisle. Nqn prete.'lhlel·e 
troppo, non aspettare tròppò . .Riconta ::U1che che 
ment,·e a ci\'sà sei ancora la l>ambiua e tuLti lotlan 
ed ammi1·ano quello che fai, nello casa· coniugale ri­
velerai inevìtttbilm0nte una ce1·111 Hnpe,rizfa ed uclrid 
forse dello c1·itìche, che dovrai ·ascoJt'itre umi!Jneute 
c,serenamentc. r on si trnlla so1o d'éssel'e bolla cd 
elegante, di suonare, di dìpillt re: bisogna esser 
11alenti ih tanti particolari domestici, bisog"a sitper 
dirigere senz,a là$ciar scorgere il fl.Lo, come i bw·al­
Linai quando mettono in ballo le marionét'lc, e cioè 
non e.s~orre la(Mniel 0011 1'ifel'i1'0 gifficoÌ~ÌI., l.~ne1:e 
por se 1. dettagh del 1nvo1·0 e pt'esMLare solo. 11 ,n­
sul La (o ». Tutto q.uesrò è difficile, e npn s'insegna 
dj soFto. alla fanciul~a asp~Uando eh.e il tempo l_o 
nvel1, s111 pe1· non d1sgu~ta.re la rugaz.za ueJ mat,:1-
monio, sia />orcM lìnorà si prMeriscc cli tenere fo 
sig11Q1·ine a buio de'1H, vita reale. 

lo vorrei invece che la ragazza sapesse nl!ll'nccet­
tare un compagno, quali doveri e quali pene inevi­
tabili le incomberanno. Non por que~lo rfounzio-
1·ébbe al maLl'imonio. L'ir\ip.ulso clte fa dcsìd,mu·e 
alla donna 1ìl Cl!Su, l'amo.re, la maternità ò troppo 
l'orlc.pcrchè le considerazioni ed i' 1·agio11amcnli lo 
possano vincere: n1n p1·epah1ta a qualçho disinganno, 
la sposa lo sentirebbe ml)no e pdll·ebbe nc,9.uis1a1·0 
quella calma e quel M1,1no ~be ono i più validi' cocJH­
cieuti de!la felicità familin1·e, potrebbe in ommu 
q11asi rcaliizare quel motto cosl sagace: i jeu,11e1,-se 

cssuuo è più a!ienQ di me t!ai rl\nlrimoni incon­
sulti che generano t>rivozioni e doloi·,. 

~l~ in pari tempo 11011 l'01flio ammettere che lo co­
modità e I denari siano i solrnlemcnti della felicità, e 

111wait, si vi~iUesse voiwaiU • 
l\la tfui n~iacco1ig9 che dobl>o rimellcreal p1·6 simo 

1\umo)'o la dsposto allo altre numeroseùomandodelle 
i1ssoéh'llc per rton riuscire ll'6ppq proli so. 

ft1ccAnoo LEONI. 
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CONVERSAZIONI IN ·F ANIIGLIA 

Sig1101·a,Ida Vitali. -.~Prepnrare.~n~ fanoiull~sng­
gi11m~nte per li mntrimonio è eosa diffio1h8Slm~, od m tnl 
caso ogni madre b1,1ona, int~llettuale, sì t~ovn d1 fro~te nd 
un còìnpito grnvo, còm.pito al quale In so01età steSSll,.Vl porta 
la sua lenta opera demolitrice. . 

« Vi,sarà. for~e penur,ia di buone mogli, e ne convengo; 
ma questo.dipende perchè la giovinetta, so giu1Jge a fermare 
ed focateuare l'uomo, vi giunge fornita f!Oltanto d1 4!1oll~ 
qunlità affascinanti, ohe non formano poi una garnnzu\ <11 
lieto avvenire per la felicit~ coniugale.. , 

11 Per o sere institutricl e professiomste, occorrono e vero 
scuole e istituti .di perfezionamento, ma. per forma~·e d.elle 
buono madri di famiglia, bastn,educare soprAtutt-0 11 . . cuore 
della fanciulla, basta &11pel'la aUevar~ nel dov~re, ed \lhmen­
tare in lei un jclenlc; quell'ldçalo che cons1s~e n~l volere 
rng.giungere lo scopo pretls.so dalla hu9~a 1noghc • SCO!)? Qhe 
si (l()rupondia nella virtù, uel sacriflì10, nell'abnegoz1one 
nolJa totnlu rinun~ia di •tutte q11clle cose. vn.ne e supe~fl~e, 
che p_os~ono tur.baroln p1tce, Jo:.dolco.~ercmtà dell~fam1glm. 

~ ]Ifa, frl!ncamenl,e, In fanciulla oggi allevata mod.e ta., 
semplice, ùuona, intellettuale, se~za t~rne ~ompa; colei che 
sotto l'egida materna crebbe sclnva d1 ogm parvenza, no~ 
viene èerto preferita in società; ~ssa rio~ emer!fl!, perch.e 
jO'nora l'arte volgare della seduzione; e I n?stn g1ovam, 
c~nfessiamolo, vogliono essere sedotti, attratti da quel gran 
fascino che turba la mente e il cuore. . 

" Come sarà dunque possibile prepar~re _la faucmlla sem­
plice, modesta, raccolta in elette a~pi_rnz10n:, ?alma e s~ren.a, 
atta alla vita del focolare ·r come sara poss1b1_le allev.arl~ 1~ 
tal guisa se l'uomo rigetta il modesto fiorn, 1 d1 cui petah 
non han~o fulgidi colori, ma il di cui olezzo sarà a lungo 
dolcissimo, iuebbriante? . 

« Si accertino i signori uomini, che basandosi ~ulla stolta 
parvenza, essi sposano, il più delle volte, la fanciulla meno 
atta alla felicità coniugale ... • . . . , . . . 

« No! lo ripeto, non occorrono 1shtub, ne studi specmh 
per preparare la giovine al matrimonio:. vi basta la rna~re 
saggh 1, i)lt,elligimte .. e ,pratica; ma sgmz,ntamon~ è lt\ v1tn 
stessa, Jn società che guasta o distrui;ge;. In società ne!Ja 
qul\le vi pi;edomina o vi ha sempre .1>~cdo!1)mato .unn.g_rnndo 
e fatale leggere1.za. iE in questa società demolltr1ce noi d?l>· 
binmo condurvi le nostre fanciulle, accloccbè couo~e&no la VJta 
reale, ed esse vi entrano ingenue, buone,. fiduciose, serene, 
escendone con un senso di acre amarezza, d1 sommo scon~orto. 

" Ora d.ue J.>&rple alla, ignora L. M'. di Anc~na. Pordonl, ma 
io trovo ingiusto il pensiero da· lei espresso, cioè« che 9:~nnd~ 
entra nella scuola un fanciuJ.lo, Il qulllli ln responsabilità dt 
un figlio che la società commette in quell'atto alla m~estra ". 

« Povere maestre! Io le amo, le apprezzo, le comprnngo, ~ 
non ho mai attribuito ad esse la riescita nè la disfatta dei 
miei figliuoli, mai! 

" Oltre alla vita faticosissima, alla quale sono condann,11te, 
al grave cùmpito ~'is~ruire ed apri.re !a ll!ente spe~so_cluusa 
cd inetta degli alliev1, oltre al _sacn.fiz10 d1 t~tta un e~1ste.nza 
~pesa senza scopo, seuza so~d1sfaz1on~, nel! ardua e rngia~a 
via del dovere che tutta I assorbe, s1 vorrebbe addossatle 
la tcsp()J1solli!i'tà della riescita di guoi fan_ciu!U cl_ke passano 
sobto l'cgidn. sua tre o quattro ore della glornall~? 

« Alla tnl\dro spetta l'obbligo. ~i. educare, nl!n maestra 
quello d'islrtJirc. E se rCSJ)Onsnb1ht.a dovesse esJStere nell~ 
riescita dei figli, quella dovtehbe cadere sulla madie, su d1 
lei l!Qltr\nto. , . , d 

« Dio buono! E tanto difficile un esito felice nell e uca­
zione dei figliuoli, che neppure alla mad !'e più sag?ìa ~d e­
sperta si potril, rimprovernre. la )oro d1s~at~a. L ambw~te 
in cùi vive il fanciullo, potrà rnfiu1re molt1ssuno 1~et· rnod1fi­
r,are il suo carattere e le sue inclinazioni, ma. sgrniiatamente 
dobbiamo combattere in esso un nemico ostrnato cd occulto, 
un nemico crndele 3d acerrimo, il quale distrugge ogni piano 
del più esperto educatore. 

« E tale nemico è l'atavismo, la triste eredità che ci,giun.g.e 
da causo remote e lontane, cause che sfuggono ali anahs1, 
ma che esistono incontrastabilmente. E con~ro qu~l potent~ 
avversario, si disperdono, si distruggono gh sforzi 1mma111 
della mndro più cspertn, p,it) accurata ". , . . . 

S1u11ora .tldelll V., A.scoli Piceno. - ,, E da 1m1tars1 la 
:Virgilin d:el 'Voto a :p,~? - E' questa ,la domanda della 
signora Flora S. F. d1 Firenze. 

« No, io dico. . t· 
cc Ma quella Virgilia buona e triste, elevata m cer 1 .mo­

menti debole m certi altri; amante e abborren,te, savia e 
folle deve essere stata modellata così dall'autnce, perchè 
erv~ d'insegnamento olla d_on11a oho _legge. . . • 

11, Ln fìgurn a tutta pl'·lmn gentile, della pro~g.omsta, 
sconvolt.a poSQi~ dalla 1>Mflone terribì!cJè ~ntfn per rn·segM~o 
alla padrona di cnM di non affida1'S1 ma1•totn.Jme.nte aJl O· 
nera, pBl' quanto perfetta, di unaJo~ern~nte;,p_er msegn~re. 
alh\ 111ogli.: di noh ln.'cinr.:d oonv111cer:e gmm11uu dal runm~ 
n. uscil' sola nlle veglie, alle visite; pe_r inseg~aTe ~Ile mach:1 
di non deporre con he11to ngevolozzr. 1 loro. b1m~i 1n grem~.o 
•alla: camori:era ,J& qua.le per In lunga eonsu.otuclme, s1 .cons1• 
dern. mndre.mich'essa e sarà QI\PllC~ di fiir~1 amnre quanto.~ 
pitì della madre: chè, non tuttu le ~merJ.ere snrnt\)10 111111I~ 
e miti co1ne la Raffaella del V.oto a JJio, 1t\n in generale 81 
fanno presto il diritto di passare dal guardaro~a ~ dall~ 
culla dd bimbo, al salotto e alla stanza da letto, 111t1ma _dei 
padroru conscia ùl tutto qqan10 loro\ oo)lcer11c i. e durà •tnl • 
portanz~ al buon giorno e alla l>uou1l notte che augµrorl\ àl 
padrone e metterli. della• politica e della vanità ~el uo,ttone 
che attacca.al gitet, nella sp11zzo.latura ehu ~à al b1we1.o del 
suo paletò. (jn6i alla pntlro),ln d1 casa che s1 abbandona al 
saper f.at·e dèlla sua Mmèl'iora.! . . 

"'Le signore che leggono il V:o!o ~ pio n~n peccheumno 
più di cecità a favore di questa 111cv1tab1le piaga che è -
la domestica. . . . . t' , 

« Mai sceo'iierla bella, spintosetta, 1Strmt1va, elega~ 111~. 

oibò! un tan°ghero vi farà batter~ i pi~di_ p~r le su~ asrnene, 
ma non vi ruberà la pace, non v ms1diera, anche mvolonta­
riameute, il marito. 

" li personale domestico dev'essere ~isavve.ncute, sem• 
plice, timido. Ogni prerogativa fisica, ogm luss.u mtelleitu~le 
deve essere diffidato. Pur che la padrona savp1a reggere I a­
genzia, la ruota della macchina girerà sempre, quand'anche 
i man ubrii sian o rozzi. . 

cc Un'altra intenzione dell'autrice del Voto a Dio deve 
essere sfata q nella di allontanare le anime buone dall'idea 
troppo poetica di pronunziare un voto; ~ercl~è ~l voto e I~ 
santa croce terribilmente pesante che schiaccrn 1I .votante, 
perchè. nella sua ecc~lsa espressione ha ~n sè il pencolo con_­
tinuo di offendere Dw, nel mentre che mclefessarnente m_ar· 
tirizza sè stessi. Cosicchè, coraggio sempre, pru~e~1za e )un­
pidezza di mente: ma voti, mai! ma governanti simpatiche 
e giovani, mai! " 

Signora Fior d'Amaranto, Milano. - . « ... Quantu!1que 
io non apvartenga al numero delle "valenti collaboratnc1 ,, ! 
!);)le qu{lli la sig.oora V. :Nç. di Albenga ha fatto. lllJJ)Ollo, nu 
permetterò di dire gualcho ~osa sull'ar~uo l!l'gome1~to: Fare 
le, nuJftlie, V1l1a senza duù.))10 del v•!ro rn 01ò ohe I ~le(11t11,to 
ma,,cJrile diceva qudln s,cra ... 1111lla. quakì, se !IY®/ll ~otn~o 
snpere (o ,were due ali), 81\l:ei volati\ anch'io pto1}rio In. ... 111 

quÒI salotto, dove a.ve,1n luogo una discus ione t.n.uto inte­
rcssn.nto ! 

~ V'hn del ~oro, mn. v'ha no~he, d_el fa.ls9 ! Cinne nfoi, pe~ 
esempio l'o.troro11\zione'doi ma1coiilenti: ohe si,,cento mogli 
se ,1c tt'~va ttnasolc, èllea,,ossa moritcwe tlilno111e,,11on foco 
venir ln. santn voglia o:ll'cgrogia i •nora V. li[. di mscfrh•o 
0)10 ih tnl caso, al.giorno d'oggi,si',.atnto mrwiti ·e 1ii; t,1·011(', 
un~ solo che merita tal nome? Non si è sentito rimescolare 
il snuguo Ja . it;,:nom, nell'1ulfre simili ynrolo oh 'io non bo 
cho lette? ... Como si può s1lstenc1·a cho lo, f{nestio11i glorna: 
liere, private, .tH duo coniug!, 11011 ~qngono f~t~ ,che l!B~ 
colpa delln,11w~Ue? St!utin.moh un po questi 11igno1•1 uom1n1 
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che vanno preclicando alln donna: ~ Virtù, vita cnsalinga ... 
ecc: », ~entro per loro, o~e vogliono posar da vittime e da 
eroi, la libertà non è mai abbastnnza? ! E vero sl che vi 
ROno cattive mogli, mogli pettegole, disonesto m~ vÌa ! Non 
vi sono forse cattivi mnriti? E' vero che vi s~no molte fo,n• 
ciulle ol,_e giungono nl matrimonio imprepa1'ate, mn. con 
que&~o_d1re1110 che nJ:)n ò 111 stcsga, stèssis~imiicosa pernwl# 
UOllllOl ? .. , 

ij Qua'1.1t? poi alla etema questione dello scuole, dogli in• 
scgn:ime~t1, compren?o benjssimo come gli uomini non pos­
sano soffrire, pM"-ragi()ne 11atw·all/, le donne professioniste; 
ma dovrebbero riflettere cbe il timore eh 'e-•si hanno d im­
battersi in UQa catth•a moglie, è il medesimo che abbiamo 
noi d. irllbf\tterci in un cattll-o marito. Segmcudoil proverbio: 
meblio ~o.le elle male acco11ipagnate, )e donne che non l1anno 
una pos1z1one (voglio dire cl1e sono prive di beni di fortuna), 
<lcbbono pur pensare a baiitare a foro stesse l Il desiderio di 
una casa. 1>ropri~, è _il più nobile che una fanciulla possa 
avere; nel d~bb10 d1_n?11 poterlo realizzare, è da nugure,rsi 
c}1e la ,~ove_r1no. tcovt 10 nnB inte.lligente occupazione (ci 
s1~moJ, 1 oblio del ~not,o elio la circondn!... Vi Rono poi u.o• 
n11~l ~ho, curnn_dos~ soltanto d'essere buoni figli, buoni cit 
tnilil)1,. ecc., non Ri 01U"a.n.odiprepararsin divent.nre eccellenti 
in~nti; .le ~onne ormo.i comprendono che Rimili pensatori 
e 1stono., ••• !n g_rnn numero I Anche preparate a diventnre 
b,none mogh, e _accorgo~o, pur troppo, cbe il buon ma­
r1~·:· n?ii arn.va ?1!ai! AUo studio, dunque, e con assi­
duità, .zitelle mie; b1~0.,.ua mostrare a questi nomini cosl 
esigenti... che i lib}i.. .. lu scuole ... non ·diu,inuiscono in,noi i 
sensi _gentil_i e le ~irtù domE:9tichel Bisogna convincere 
9ues~1 nostri potenti avversrm., ... che uno. fanciulla molto 
1stru1.ta, può essere, a ua volta, una moglie modello! 11 

. Signorina Irene di Spilimbergo, Spilimbergo. - e Sono 
P"-'nament~ d'accordo col signor De Albertis 1Jho dice cbe 
11 dolore _fisico ò assai pitì forte del dolore :norale. Io lo 
posso nss1curare, nvendo, pur troppo·, sofferto e fisicamente 
o. ~oralmente. Nella mia prima giovinew1.a dolori acerbi . 
S!llll pe~ In. p~rdita di nma.te pé~sou~; plù tardi amari di­
smgnn111, d1sp1aceri, dolci o ente speranze svanite ... 

" Ora tutto questo mi sembra nulla al confronto delle 
penose. sofferenze patite durante il coro d'una lunghissima 
ma.lattm. 

e~ dol~ri più forti ~ella vita non si possono parngonare 
con. 1 t.embih momenti che si provano qonndo ancor gio• 
,•am, si vede la morte -vicina, collo ~trnzio nell'al1ìma di 
(l?ver abbandona~e per aempre i proprii congiunti, e più 
d1 tutto sep~r~rs1 dalla. mamma. Questo pensiero mi fa. 
cova_ rabbrividire ... sentivo ohe mi spezzava il cuore ..... le 
!ngr1me te~,tnvnno sprigionarsi copiose d:1gli ocelli miei o 
mdarno m1 sforziwo f ~enarle. 

c. Un ~razie d_! ~uore alla gentile signora Flora S. por 
aver 11~0.1 _b.eno rntèrpretato il mio ~ensiero, descrivend·o 
oos\ mirn.b1lmente i caratteri di quell intores:mnte romanzo 
ohe è Un tJoto a Dio. 

« ~ncho a mo in~r_essò moltissimo il romanzo OoTpa 
111ate1 IUt come pare m1 mtoressa molto Anime buone dello. 
l>mva o distinta Guidi,._ 

8igno1·a_ :Afàt'flll~rita. S., Livo,•110. - ~ Mi voglia per-
1~ett?re di rmpondere alle domandé della signora .Flora. S .. 
d1 Fiume. Non è lecito, a parer mio, nbbaudonare ad 
altri il g~verno de!la _casa_ e della famiglia. per godere cQn 
mag~l~r bbert.\ dei ~verttmenti, perchè li\ passione di dl­
vert1rs1 non ò RCusabile o?e ~n unn gi_ovinett~, la qunlo non 
lm .~ltre cure, altri pensieri. Una signora pub concec!e,si 
og:n! tnnto _uno svago, un passatempo, quando sia certa che 
g:h 10te_res~1 dc.Il~ :fumig_lia non possano soffrirne e quando 
s1 tratti d1 compiacore il marito. Ma non intendo assolu­
tamente ohe si possa !requen~aro la società quando questi 
~on -ama tal genere d1 d1vertimeoto, ed una signora che 
mtervenga alle convers112ioni, ai concerti o conferenze senza 
lo. compagnia del marito, mi seml>tn. condauunbile. 

. « ,Rigun~do alle persone di servizio. io credo ohe più in­
s1gm~cant1 esse ~ono (non intendo dire stupide, veh !), e 
maggiormente offrano garam:ie per la tranquillità delle fa­
miglie. A_II~ mia volta una domanda: nel prege1•olo romanzo 
della. Gm~1, Seco11de ,wzze, che j!'entilmente el!hi in dono. 
trov~1 scritto 0)10 I~ fede senzo. l'amore à una delle grandi 
o,roo1 dal matrimomo. Io credo fn·vece cho sia più doloroso 
I amore sen1.a la fede. Che ne dicono le cortesi 9,ssociato? •· 

Sù1110ra « Fio,· di t-obù1ia •. - « arebbe on veni onte 
cho una signorinn accettas e di tenere relazione con un 

iovnne ohe lo profdssa. grande amore, e poi q11ale essa puro 
sente Unt\ forte simpatia? 

e La signorinn in questione, giovane dioiottenoe, dovrebbe 
attendere per ·tre o ,q unttro anni ln. realizzazione del suo 
più bel sogno. arobbe ciò prudente?"· 

_8ig11ora V. G Voghera. - « ... Volevo sempre dfre il 
mio parere s_ulln. massimo., di Talleyl'and ricordata tempo fo. 
nel no tro giornale: solo i pa,:zi, gli ubbriacM eà i bimbi 
dicono la verità. 

•. Lanciata, CO$l _ a bruciapelo, qocsto. massima pn.ro uni\ 
e11esm. Paro u_1f,1 tt~ ohe •si veng~ a dire che la verità. ò peri• 
colosn, e che 1 ijl\Y1, In. gente tem11ernnte. li adulti - ro­
loro elio sanno quollo ohe si fanno. Insomma - se ne deb­
bono tenere il più po"8ibile Jont.'lni. 

« La verità non vuol e. erè m,fssa fuori in o"ni occasione 
ammonisce a s~a volta il_ galateo, o con giustezza. La più 
perfetta cortesia e In JHÙ raflìnata educnzione altro non 
sono ohe un artifìzioso edifizio fatto. dalle fondnmentn nl 
tetto, di caritatevoli e disinteressate buc,ie. 

« Coloro cui una coscienza ammalat: conduce a violare 
per sistema l'a ioma di Tallcyrand. sono nocivi o s,•ontu­
mti. Nocivi, perchò la loro man\n mira a scalzare, a ~muo­
v?re lo basi_ stess~ della società, architettata e solo possi­
bile, r-ome 11 codice dello belle maniere, sopra. una cer~a 
qu~ntltà di llnzi?ni o di menzogne conveoz.ionali; Rvent11-
rat1, perchè post, al bando da ogni civile consorzio (chi po­
trebbe ~ll~rn re un nbi~tinle scialacquatore (li verità?), 
·senza am1c1, senza affetti, sentono pendere eterna sul )oro 
cl\po In. biblica minaccia: Guai ai soli! ' 
. ._ Mi_ pai:e ohe 1 argom~n~ meriterebbe che qualche asso­

Oll\~ più di me valente v1 dicesse su il 11no pn.rere it. 
ignora Nonna 0e11ovese. - Per mancanza di spnzio 

sono obbligato a rimandate al pros,imo numero )a su let­
tera che, come sempre, tratta con molto buon senso nna 
delicnta questione. Ebbi cara la sun approvazione s1ùl'n.11reo 
volume -?,,a Scienz,a del?<i vita: del quale, come avrà già ve­
dnto. pi~to d:t un assoc1n.tn discorro in nltm pRrte del gior­
na)e, e sui romnnzl che ìn ,questi ultimi tempi videro In luce 
nelle pagine del nostro gioronle. 

HR rngione che e bono pu~bllcnre di qmrndo in quando 
romanzi dMJnmatici del gener!3 di Colpa materna. Possono 
rin cire altn.mente educativi. 
. Tèrr~inato quel ~o~anz~ si ?ominciò oggi la pubblica­

z1one d1 un racconto mtrmo,m cm la finezza dell'osservazione 
si associa alla più squisita d.elicatezin di pensiero e di stile. 
Nella liece dell'amore, dovuto 11 distinta autrice francese 
rius~irà part!c?IBr~en~ affasc!nante per ohi si diletta di 
storie semplici ne1 fatti, ma ricche nello st11dio del i,cnti­
men~o_, ed a~a di riscontr~re ~e! roman1.o dei tipi nobili o 
gent1h, che diventano quasi amici epiritunli. 
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DIVAGAZIONI 

' çij ~u trovata molto interessante la domanda mossa 
1] nello scorso numero: « Qual'è la più grande 
t:. virtù di una donna?». 

Una colta lettrice milanese mi scrive a 
questo proposito: 

« La plus belle ve1·t1t d'nne {emme est la do1tce1t1·! >) 

Ecco ciò che disse una celebre scrittrice parigina: 
llfadame Campan. Ecco ciò che penso e scrivo an­
ch'io! - Bella snblime virtù la rassegnazione; ma 
non è la più neces aria alln donna, per conseguenza 
non é la più bello la più g1'ande! « Nella vita ci è 
d'uopo qualche volta di rasseo-nazione, è vero, per 
alcuni foc e sovente ma via I Non scm,v.rel I La« dot­
cc:.;..,a, » invece, è virtù d'ogni o-iorno, d'ogni ora, 
d'ogni minu~o, sopratutto per la donna; e sfido a tr?· 
vare mia donna dolce, la guale, all'uopo non sappia 
es ere anche r~ egnata. Simile creatura poi, invo­
IontariaITJente e sempre, ha in sè un fascino spe­
ciale; 111ai o qua i mai potrà dirsi v •ramento infc­
lioc ! Che ne dice, signor Vespucci?». 

Una nota associata genovese accmrnn pure a tale 
questione con la frnnchczzn a cui ha lii t·i llo per la sua 
ot:à e per In sua e perienza nel pl'imo par11gJ"11l'o delle 
Conversazioni di qnesto numero. 

Al tre lettrici, scnzn dubbio, domanderanno la pa­
rola su un a't·.,oment.o così squisitamente femminile, 
che svolgel'e1 più nmpiamente oggi stesso, se non 
avessi ricevuto un'infinità di lettero cho mi pro­
nano a iniziare una crociata contro il duello. 

Da ogni parte sono invitato a flagellare « quella 
atroce forma di assassinio, regolata da un codice 
speciale, quel delitto grave, cosciente, premeditato, 
che si chiama il duello ». 

Anch'io rimasi dolorosamente colpito ali 'annunzio 
della morte di Felice Cavallotti. Dissentivo da lui in 
politica, ma ero ammiratore del suo fervido ingegno, 
e prima ancora che la sua morte improvvi o.sollevns o 
intorno al suo nomenuvolediincen i e di locli, io tro­
vavo in lui ritratti i vizi e le virtù di cui andava ricco 
Ugo J.i'o colo il poeln ardente e baltngliero, cui so­
spingeva oltnntò l'nmo1·e del vero e del buono e la 
ripul: ione invincibile conlro ogni ingio tizia ed ogni 
oppressioM. 

Giosuè Carducci, commemorando il povero ca­
duto, trovò la nota opportuna, la nota giusta, a cui 
tutti gli uomini di buon senso non possono a meno 
di fare eco : 

« Declamare, egli disse, per l'abolizione e la pu­
nizione del duello sulla morte di un uomo che fer,e 
Lrentatrè dµolli, qii pa11rebJ,e irrispetlo o, se non 
fos e ridicolo com'/\ inutile. 

« Il 22 IÙglio 1880, Armando Cal"l'cl, nobile. o 
avio ..,.uidatore di parte 11epubb1icana in F1•ancia fu 

11cèiso, anche per quo tione di giornali, d'un colpo 
di pistolo dn Emilio di Girardi11. Vennlo la repuh-
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blica, il 2 marzo del 1848, Girardin ebbe il coraggio 
di fa1'e irna commemorazione della vittima, provo­
cando una legge contro il duello. 

« Bene: nel resto dell'anno vi furono, tra depu­
tati, dieci duelli. Per è· il i rardi n, dopo i I tri le 
caso aveva giurato, e mnnlenne il giuramento di 
non far duelli mai più. La legge sia nell'uomo e 
dall '1tomo, l'iforma mo1·ale. 

« La Co tiluenle e la Legislativa della Rivoluzione 
grane!~, non vollero legifern11e cont\'O il duello. 

« Sollo la Convem,ione, nel Con olnto, nell'Cm­
peto, i duelli furono pochi: c'eJ'a da far altr.o che 
ferrngliare (u urpo un bel verbo alla lingua friln­
ce e). 0l'a non, facciamo noi i giochetti funebri dclii 
gnomi npulelli eri eloquenti intorno alla pira del­
l'uomo forte. PercM un 'nitra legge sul duello? ma 
ce n' già una, e non la si applica mai, per In olitn· 
debolez;,:a colpevole del Go.e,·no., pet· la solita incu­
rnnza ignorante del popolo. 

« Facciamo piuttosto da noi uuu riforma, è vo­
gliamo e appiamo farla prc to, di noi Sll'SSi e dc' 
co lumi pubblici, costumi già di decndenzn pt·ecoce 
e ili legrrere1.in ..,.aloppnn.te all'abiezione: lc.viiimo 
vin il pettegolenzo bugtHdo, vii Inno e feroce dai gior­
nnli ». 

• on si può opporre nulla a simili parole, ed io 
11ggiungcrò soltanto che a voi altre donne, più che 
a noi, deve star a cuore che si migliorino i costumi, 
sì che il 1luello, come è successo in Inghilterra, 
scompaia eia sè. 

Siamo tutti un po' c_olpevoli, é anche voi, o donne 
gentili, che, come levo Lro antenate negli antichi 
tornei, vi senti te empre pol'tate ad applaudire al­
l'uomo forte e fortunato nel rintnzirnro le oll'ese colla 
spada. 

Felice Cavallotti - osservava giorni sono un mio 
eiregio collega - come tanti, comp molli, come 
tutti quelli che lasciarono la yita s11l « terl'ono ». ~ 
stato In ,,i Ltimn del I 'anlico dell'eterno p1•c..,.iucl izio. 
Il Medio-Evo, non quello luminoso di Dante e di 
Giotlo, ma quello clvaggio di Totila e di Alboino, 
non il lcclio-Evo inlo di 11lloro, ma il ~lediO-EYo 
rivestilo di rerro, ha vinto ancora una volta. 

« Giudizio di Dio», un tempo; oggj, nello scelti• 
cismo dominante, giudi1.io umono,·affidato ad nna 
poda I 

Che imporLn,,n se futile fo o In rngionc che·spin­
gcva due uomini, che for e un vincolo di 1>rofe~­
iono, di pnrtito, di amicizia, pedino, stringeva tla 

Lcmpo, o sfidarsi,, a battersi, a colpii' i I 
Ln ociel.'l elle torceva lo siunrdo nllenito cl11l­

l'11omo che per un omicidio <11 pa ione, di ira im­
pt·ovvi a, di ~in lo dolore forse, sedeva sullo ga• 
bello delle Assi e, ammiravo, toloTa l'uomo che con 
l'assistenza di due padrini e di un medico, prepa­
rava un omicidio con la pistola, a lnnti passi di di­
stanza, e con tulle le modalità prescritte dai trattati 
di cavalleria! 

11. 
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~folliamoci una mano sulla coscienza e confes­
siamo il nostro torto, non lasciandoci nè commuo­
vere, nè illudere dnlla t111·bn dei coccodrilli, he ora 
p111ng1,no quanto prima h'nn110 sempre inco.raggi11Lo. 

1'.esempio dolo1•oso ~11.ò essere snlulai:e, e a ~oi, 
donne, tocchi il vanto dr. fal'vi iniziatrici della snot.a 
riforma. 

Non prept11•ate pili corono per i lollalori felici; 
non in~oragginleli più col vost1•0 sor1•iso e col vostl'Ò 
plnu o n richcciorsi in tali a sul'Cli cimenti, dove, 
non il di1·iLLo, non la giustizio, non la virtù, ma la 
forza brut.aie e 1n cieca fortuna trionfano. In qur.sto 
senso g1·id iamo J)Ul'C anche noi : Abbasso it d,uelto /' 

A. V1ssroccr. 

(Continuaz. a pag. 103). 

11 signtlr Paolo. si prese la testa fra le mani. 
-JJasla, di sero gli occhi dì l~gista, e il dottore 

cambiò disi;orso. • 
.... Mentre tutti dormivano Egista ricordnva nella 

buia solitudine della piccola alcova il male che 
aveva comme~sff durante il giorno, quando rivoltosa 
e (1'emeute si era lagnata della catena slrelta alla 
sua I d)e11tù. 

Aveva l,)01' un islnnle abbol'l'ito quella povera 
h110J1a gente, fra la quale si era volonto1·iamenle an­
tlala n posarn; aveva nvuln la Lentazione puflno di 
liatlcH·e Ernnni; i ePn, i111p(l\ca1i<lo dal fondo ciel 
enore, ribo!Jala nl deslino. 

Ma perchè? ... Ne avevano colpa gli Uberti se il 
ricomparso fidanzato dei snoi giovani anni la ture 
bava con u~a !el~ern a cui ero d uop rispond1we? 
le ft1covnr10 lll"'llll"Hl landolo all0l'l'lO da mane a era? 
La vita di famiglia ò co i. Aveva torlo di e a pc­
ra1·si, di avvelenarsi con inutili riOe sioni e ingiuslj 
ri.mpianli. 

- O piullo lo, fini J)er dire, non è una foJ'l11na 
~ue la ·scbiavilù èhe mi pe o?... e mi lascio ero 
ltb·cra da mane a sera, che cosa farci?... • 

Niente, niente di male, ma la te.ntazione del male 
avrebbe potuto afferrarla ... Ah, no! ... Era così in­
nato in Egista il sentimento della rettitudine che, 
ove solo un momento se ne fosse veduta deviata, tre­
mava. 

E fu eon uno slancio di inelTabile pentimento che 
nelle tenebre silenziose stese dal suo lettuccio fe 
braccia verso il marito russante di là dall'alcova: il 
buon uomo! ... e piansé d'n,1erlo mal tolle11at-0 forse, 
più di una volto: pa1·vele lii offeudel'e in lui un 
pucll'e àffetluo o, che sulla giol'inezii\ sua tra.WQJ.\­
tnnte stendeva la placida omb1•a dello icu11czzfl, 
della quiete elenia. 

Al tìnnco di lui ella non rn coglieva, no, delle 
rose, ma sapeva ben anche di non pungetsi con_ le 
spine: lui la proteggeva ùa ogni pencolo, o se arnia 
era la siepe, fiorite celestialJll'onte 01•/lnò le gioie 
della coscienza. 

- Povero Uberti, povero Ernan i, care fanciulle, 
vi amo tutti, d<1.mnndo perd0110 della colle1·a i11saoa, 
ne farò emenda ten~nd_omi pili stretta a ,10.i, 11icol­
h'landovi sempre piu di lutto l'olfotto dell'anima 
mia. Cito cosa avrebbe cli pregio 1n vila di una donna 

se perfino nelle amarezze nun fosse pronta a dare in 
ogni momento la pn,rte pitì gentile èd efficace di sè 
o va1,1Luggio della famiglia? La donna, non solo deve 
mo11Lene1•si di gnrbo, ma deve volere e sere Jmona 
con chi le sta, appl'es o, con chi ella ha giurato di 
voler sempre amaro. 'e io taeessi onta a questa fa­
miglia non sarei pili degna di slare al mondo; se 
mi staccassi dal còmpito volonlal'iamente nccellato 
non potrei più stimare me stessa. Sarebbe come la­
sciare cadere di mano un prezioso o;gello, ul {junle 
si lavo1'ò <;on immenso amore: un vole..-disperdel'e 
in un soffio la magnificenza d'un sacdfizio che onora 
il cuore. Vi voglio bene, vi voglio bene, viv'o por 
voi I ... - e nllargò Lacitame,nle le braccio, co1ne vo­
les e prendere i quallro Ubertì per stl'ingerseli al 
seno. 

{\I dotlo(Giacomo, alla lelle11n non po}1. ò piu. 
Ma il clollor Giacomo pensl)va a lei, e tulle le sere 

tentava di Leggere qualche co. a Mi begli occhi della 
signora, i carnlleri delb. q,ualo disperava oramai di 
ricevere. 

filpnuni non aveva dimentic.1Lo il cQllegio la cui 
al'ia> saturn di arte bolla, sar bbo stala uno manna 
pel' 1n piccola anima sua desios.n e irl'equieLa; ma il 
babbo i li ci ava il melHo, diceva 110 con l11 testa. 
---: li mio lesor ! non pal'lntc di co~la1·e tln me il 
li lO Leso l'O I. .. 

An~ioleLLa la pen nv,a d-lve1·snmenle, e i haltiheceltì 
intimi non 11111ncol'ano con le rispettive, ingenue irn­
pert-iilcnze, ché facevano ì,narcare le ciglia ciel pad11c 
e Lrnppnvano lagrime cl3gli oechi del 1:ratellino. 

- ... Ln0ne norl e •le parli pi1) I 011 poLreì• vi-
vere senza il tesoro del cuore ... e hnsL:d ... npelc 
Jliullo to? ... -e il dabhen uomo, triste più del olito 
in quella ern, te e lo mani al dottore in a.rin pie-· 
losa; - fa teche trovi un posticino d1e mi dia un pic­
colo guadagno! Mi accontento di poco, giacchè non 
sono che un povero vecchio ammalato ... , poco, poco, 
ma niente è troppo poco! ... il niente mi avvilisce 
fino a farmi considerare da me stesso il parassita 
della famiglia, io! ... mangio e non lavoro, e mi ver­
gogno! ... 

Portò il fazzoletto agli occhi, singhiozzò. 
Egista, Vannina ed Emani lo cinsel'o allora delle 

loro braccia, ma Angioletta, fredda, umiliata da­
vanti al dottore, stette ad occhi bassi, a labbra 
slrette, sentendo il peso della povertù e la insufli­
cienza dell'opera sua. 

V~ol tri si passò sulla fronte la mano commosso 
anch'esso, non solo in riguardo al signor Paolo, 
anima buona che si sfaceva nelle amarezze di una 
dolorosissima situazione, ma in riguardo alla infe­
lice donna, che a guisa di abile e sfortunato noc­
chiero era tenuta a prezzo di coraggio e di sacrifizio 
a diri[ere la navicella naufragante della famiglia. 

- t'erchè piangete tutti? esclamò infine Angio: 
letta con dura espressione, riflettendo alla sconve­
nienza di far vedere le proprie umili condizioni fi­
nanziarie nl dottor Giacomo. - Che cosa c'è da ab­
bracciarsi, da piangere, da mettere in mostra delle 
pia"he che non e i tono co i terribili eome voi 
ùite? ... il ùouo1·c d lel'l'it gente ùn compiangere. 

- li dottore vi considera genle da stimare e, si, 
anche da compiungerc, disse Voltl'i .. E' un'offesa il 
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compinnto? Ne ha colpa vostro padre,-C1.U't1 signorina 
Angioletta, se a neppure sessant'anni si vede 1ridolto 
all'ozio continuo'! ... Eh, via, cara fig:iuo.l11, non vi 
corazzate ct_i vano orgoglio e permellllte che in veste 
d1 vero amico deplori 11 caso e dica a vostro padre 
che non disperi, giacchè ho mezzo di offrirgli un 
Lenue guadagno ... 

- Voi? Ah, lo volesse il Ciclo! ... esclamò il si­
gnor Paolo. 

- :renue guadagno, proseguì il dottore sentendosi 
autonzzato a parlare eia! benevolo sguardo di Egista: 
guadagno tenue, proporzionnto, cioè, a tenue falica, 
giacché se vi piaceru di accollare 11 posto di cco­
u?mo nell' ist1tulo che io fui chiamato n· dirigere, 
v1 sarà dato un r·egislro con poche cifre da rerri­
stra1:vi, ma i11gr11ndendo il lav0to, com'è da su

0
p­

pors,, avrete uu subalterno in aiuto, o, meglio, la­
vorerete di più se la vostra salute migliora. 

- l\ia io accetto, accetto ... Dio buono, se accetto! 
- Sì, si, papà, accetta! fece Ernani slanciandosi 

al collo del ctotlore. 
- Mi? marito accetta, mormorò Egista pallida di 

commozwne. 
- Grazie! gridò vivamente Vannina. 
- Grazie! ripelè Angioletta a voce sommessa, av-

vilita, quasi piangente. 
li d0Llor li-iacomo disse calmo e solenne con un 

raggio di amore negli occhi: 
- Sono il vostro amico, sarò sempre un fratello 

e un padre per tutti voi. 

X 
... - Vannina, Vannina, hai udilo che cosa ha 

dello il dottor Giacomo? 
- t:he va .i Brusse_Lo chiamato d"urgenza. 
- A Hru· s:eto dalla signorina Carlotta. 
- Cioè, dalla madre della signorina Carlotta, 

cl_rn si è gL"avei_nente ammalata, rettilicò Vannina, 
ncamancto sena. 

- Ammalata? lo credi. E' un tranello teso al 
doltore, il quale, infine, mi spiacè per te, ma cadt'à 
nel Juccio1 e sposcr:ì senz'altro la signorina Ca1·lolla. 

- Può da1·si, di se imperludJubjle la sorèl.li{ln. 
Angioletta unnointa cle1 quaderni e dei 1H1ri ten­

tava lii dai. i bel tempo rialtnccanoo lite con Van-
nina, ma non ern piu cosa tunto facile, giacchè l'in­
dole della giovinetta acquistava di !;onta giorno per 
g10rno. 

- .E che dirai tu allora? rilrnttè Angioletta sog­
ghignando. 

- Dirò: tanti auguri. 
- Credevo che Lu dicessi: - tanti reumatismi. 

No'! Quand'io avessi posli gli occhi sopra un ideale 
adorato piang~rei in eterno a vedermelo portare 
via. O sei una banderuola o un'insensibile crea­
tura. 

- Sono stanca di te, questo sì. 
- lliccsii purn una volla - io . lo sposerei il 

dottor Giacomo I -è vero o no? ..... 
_._ E' vero. 
- Dunque..... -
- Per modo di dirn ..... senza intenzione. 
- Hai compiti i quindici anni, sai! 
- icuro I..... • 

- llai dirillo cli amare; sia poi un tale che può 
essere tuo nonno, che importa? quistione di gusto. 
Noi, in eia e, amiam.o tulle. 

Vannina sollevò gli occhi meravigliati. 
- Ma dli amate voi altre? 
- Un uomo: taluna due, tal altra ne ha in bal-

lottaggio tre .... . 
- ~h via ..... ! 
- Parola d'onore! io, per esempio, ho diciasette 

anni. • 
- Clti nmi tu? chiese Van.ninn con impelo. 
Ang1oleLta 1>0 ò alln punta del naso ìl pollice al­

Jnrgando le a1t1·e dita a ventaglio. 
- J?aresLi la spia•, sorellina!. .... ti conoS'co. 
- 'l'i giuro cli no: oh Al1giolello, mi fai venir 

1'.redllo I per umo1· Liel cielo, non im'hù1·e le amiche. 
'cJ1er~a co.n mc fin elle vuoi, ma no·n tlÌl'c sul sel'io 

cel'te cose che ti dguarduno. Voglio sapere, snpe.re 
la verila. 

- llrucia, brucia: non dico niente. 
E Angioletta che in verità non aveva niente da 

dire, si mise a correre attorno al telaio a braccia 
alzate, clarizando. 

-:- J:lada a passare gli esami. Studia, giacchè non 
vuoi lavorare. 

- ~ Son bella e giovane, dispenso fiori 
« Padrona ed arbitra, di mille cori». 
- Vauene Angioletta ..... 
- « 'l'uLli mi guardano, tutti in' incensano ... )> 
- Mi Logli il lume ... vattene nella Lua camera, 

ti scongiuro, 
- «: 1J doLLor Giacomo, son va u Orusseto ..... ». 
..... li doltor GiaéQmo che da qualche minuto 

nell'altra come!'a era (ermo a pal'la1·e con Egi_ 1a, 
bussò ed entrò nel punto medesimo. 

- Cbi va u Brnsscto'? ... chi Jo Liice in musièa? 
chiese SOl'l'idcntlo nella pallidezza d'uomo SCOS'O nel 
cuore e ncll'anima da una polente impressione. 

All'appal'i-z.ione innllesa lo clue raguv1.c si guarda­
rono .mute, immobili, trasecolale. 

-. Ci ho gu Lo, mo1•ml'lrò Vannina1 ripiegandosi 
sul rJCamo. 

Ma Angioletta non era un tipo da sgomentarsi 
profondamente. 
. - I~ cl.icevo _che lei va a llrusseLo ... ; e lo dicevo 
rn musica per lar stare allegra Yan11i M che si alzò 
con la luna. on di e ieri dm va a JJrusseto, signor 
ùouore'l... • 

- Sl, ~ difatti vado; venni a aiutarvi per que­
sto ... e uu meLto a ede1·e.c1hqnu m111uli ... 

Sedé assorto, studinndo·i di racco"'liero sulla 
fàecfo uo'esp1·ellsio11e di :dlcgdu o di 

0
trauquillila 

che uou il cuore potcv:1 ch1rg11, mn la volònLiì sola e 
la l'i.Llcssioue. 

Seuè poggiando il gomito sul cavalletto 'che so­
steneva eia_ uu lato il Lelttio, soll'rogamlosi In fronte e 
le sopr!1cc1gl!a ~on la _rna1~0 nud,1, .gum11hlo dei b1·evi 
sgua1·d1 vuoL1 d1 pens1oro or su unni11a che ave~a 
d1 fianco, or su ngiolett.) chll gli stava dn'1uÌ1Li. 

- Sl, vado ù llrussoto, come vi dissi; vado fra 
un'o1•a, ma Ilo i11 mente cli tomure domani. 

- Se lo lascierunno andare! .. .' osservò Ano·ioletta 
lieto di stuw,dcarlo. 0 

- Vedremo! ... c'è la signora !lita ammalata. 
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- Chi è la signortl Rito? 
- La padromi di ca a: vedova, pove1:ella, con 

sai o selle figliuoli e cinqne o sei sorelle ue, e tre 
o quollro cognate e nnche qunlche cogina. 

- Mad1·c di quel In ... di quelln ... 
- Sicuro: as erl bonarfarnente il dottore liscian-

dosi sempre fronte, capelli, occhi. 
- Della signorina Carlotta. 
- Sicuro. 
- C~_e dovern poi farsi suora ... 
- Grn ... 
-:-- E perchè non si è fatta ... ? 
- Eh cara mia! ... la madre malata ... non so! 

i parenti contrari .. . 
- La pO\'e1'ino nutrirà deile speranze ... 
li dottore non disse verbo. 
Angioletta ripigliò: 
•- Vannina dice che la signora Garlotl.a deve nu-

trire delle spenrnze. ~ 
-Io? 
- Tu. 
- Non è vero, si.o-nor doLtore. 
- Che co o? inter1·o~ò il dottore che a un imper-

ceUibile cigolio dell'usc10 ovevn alzala la testa. gunr­
dando se cntrnva qualcuno. 

- Non è Yero chll io mi occupi dei fatti altrui, 
insi tette Vonnina. 

- Gran male, infine I via sta zitta, di e Angio­
lelLo ridendo. Anelt'io sono curiosa rii apcre se il 
signor doUorc prende1·i1 in moglie la ignor·a Car­
loua. 

Vo!Lri inte e pcrf'otlamenfo, pezzò n mctù 11n 
gesto ài co.llcrq, e ciri1.zalo i, piegalo i dinmp:i ad 
Angiolulla, le rirnni in lascn, 111 foccia • mortn ed 
frori ièn d is e: 

- clic CO n )\8 direste voi, Angiolelln, se io.spo­
sassi C;Jrlotta ? ... 

- Direi che gli nomini non hanno cnrnllc1i~. 
- Avreste ragione. Mo ... anch , tet'Jc11 clietro olle 

lal've ... è brullo! borbotti> come porlosse :1 sè stesso. 
Vannino slupefntla lasciò arjer l'fl~o.; non o ò 

pnl'lnrc, n1a di sein cuor suo: - lo a vedel'e che 
il dottor Giacomo i sposa alln henc tanto! - ,li 
oi.:chi cli Angiolella lcgl'idaronosci11Lillonli:- non 
te lo dissi? non lo prono ticai? non ,'.ero dio sono 
sciocchi e fui i gli uomini? 

VolLri si e1•a mc o a girnre da uno par le oll'oltrn 
come fosse olo nella proprio camera. 

- E' l'amore, susur1·ò Angiolella, chin;indosi 
sui capelli d 1111 sorella beffeggiondo. 

- E' un uomo che soffre> cli e V:rnnino quasi 
commo a. 

- E tu soffri? .. , fatti cuore. Perdi 11n partilo 
1i10lto comune, del resto. Dirnenticn. 

- Chiama la mamma. 
- A che fare? 
- Che lo distragga. 
- Provati tu, Vannina !. .. una ,1olta lo facevi ri-

dere pcsl(lndo~li i piedi I ... 
Eg,i;:La entrò non chiamali\ lenendo in m~no una 

mala SQ cli colqne che stese :\d An11iolcLl.'I chieden­
dole il favore di niulnrla a dipanare. Il clollo1·e :se­
guitava n gi1·a1·c n testa ha a, in ilenzio. 

- l\foinma ... che cos'l1a il doti.ore? 

- Mamma ... mi par mezzo matto! 
Egista si strinse nelle spalle e dolcemente, som­

messamente disse nlle figlie: 
- Avrà dei dispincCl'i. 
- Se andass~ via! brontolò Angioletta lasciando 

cadere le aguglrate dell:i matassa per stare attenta 
a I dottore. 

- .l\Jnmm._a, di' qualche cosa ... pregalo di sede1·si. 
Egista ,,olse l11 Lesta calma e mesla: rlai suoi ca­

pelli fìnaruenle divisi sopi'a la fronte si staccava una 
tenue ciocca qua i che una mano ve l'avesse apposta 
s~npigli~ta: e)ln e l'aggiustò lentamente sopra pen-
i ro, chcendo : 

- Venga a vedere, dottore ... 
Volt1·i stette fisso un momento. 
- Vaunina ha un disegno nuovo ... guardi ... lei 

sè ne intende. 
Accostatosi al telaio, il dottor Giacomo prese dalle 

nrn~ì della fanciulla il fragile foglietto di carta 
velma. 

- Due rose con cento spine ... trop.pe pine, è un 
orrore I Vi porterò io dcli~ rose mondo di spine, ve 
ne porlorò dn 8ru solo ... di quello 1·osc pallide eh 
sorgono anclJe d'inverno alle costiero.. ''olete? ... 

- Anzi, irno1· dottore. ~fn,que Le son discgn:'.lte. 
on le piacciono qno te? 
- rlemi Angiolella, dilemi, Vannfoa, clic r.o a 

desiderate da Brusseto ... • vi porterò Lnllo quel che 
volele ... 

- Dell'uva disseccala al forno; disse prontamente 
Angioletta. 

- Delle man'dorle, fece l'allra timidamente. 
- Delle cipollino salate ... delle mele cotogne 

delle pere pino~ lelle Lacchine !... ' 
Sei pozza, AngioLeua ! ... e·clnmù Vannina. 

- Delle tacchine, ripelè il dottore ad occhio 
fiso, smarrito, con un leg;gero, yacillante sorriso sui 
baffi. Perchè 110? son buone. 

- Delle noci: ma tacchine no, ripetè Vannina 
per cl iscrezione. 

- Tullo quel èhe volete. Che ora è? ..... non 
n pellò l'i posta, passò in mezzo alle tre donne sa­
lutò, usci 111 frcllo. 

S'imballò neli'altt·a comora in Emani che accom­
pagnava all'uscio il maeslro. 

Vedere il dottore e sl_anciarglisi al petto fu pc) 
ragazzino un punto solo. E anche il dottore lo ab­
bracciò con trasporto. 

Qui.Indo Egi ta un momenlo dopo pa sò loro d'ac­
can,to vide Ernoni con faccia t1·i te, cstaLico davanti 
al dollore i cui occhi chiari, huoni, amòrosissimi, 
erano pioni di lagrimc. 

..... Egista entrò nel'ln ua camera nlfran ta dnlle 
emozioni, e pianse anch'es a. 

Che giorno era stato quello!. .. 
Dalla finestra della cucina che dava sul pi:rnerot­

tolo, Egista, nell'umile slato rii fnntesca che le sto­
viglie governa1 aveva veduto ùn qu:wto d'ora prima 
il dQtlor Gi:icorno gi11ngere all'u cio . tendere la 
~a~o ol c~mpn1iello ...... Ella IIJH'l to to e, çn o nuo­
vi simo, 1 lro,•orono soli. 

La frotta, l'ambo cja, la violenza del sentimento 
fecel'O su])iLo impollidire il dottore. 

- Vndo n Brnsscto ... rlilemi cho cosa ho dn r.,re ! 

l 
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è tanto che aspetto il consiglio! ditemi che cos'ho 
da fare .. . 

- Io? ... ma io non so ... 
-:--Ammogliatevi; mi diceste. Perchè mi diceste, 

ammoglia levi! ... ? 
-- Lo dissi, perchè ... 
- Perchè? ... 
- Per il suo bene, signor dottore. 
.-. Vi scrissi _pure in proposito!. .. e perchè non 

m1 nspondete? 
- on po ·o. 
- l!lgi tu ... avervipèrdutaèunn"'rancle ,·enlura! 
- Di la vi vono le ragazze ... di 1:1 vi è I mani ... 
La /ìgu_1•0 del medico era l11iste o obballul,), ma 

scmp1·e nobile e dolce. co··se la t~ In come volesse 
dire: - e i ragozzi ono di là vi rimangono; e se 
a1·ri.1·nuo imporla a mc? - lllnt1'ò noll'allra ca,J1e-
1·ella de erta o 11 voce sommessa, a n\ani giunle, 
ri olè vòl lo ad Egista : 

Che cosa ho da fare!. .. non voglio bene a Car-
lotta. 

-Ah! 
... Cuore umano! ... eppure sei fatto così. 
Tn quel teuue, qua i involontario - tifi - di 

Egi ta c'era laseg1·eta sincera e p,•essionedell 'ironia, 
dello sprezzo, forse della gelosia involontaria: certo, 
tlcll~ meraviglia suprema. 

Cuore umano per quanto sii ben falto, ci fatto 
così! 

Se il dottor Gi:icomo nominava allora Carlotta si­
-!?nifica\la c_hc lui tosse o 110 ec1· ir_npulso di ?on. iglio, 
[o se pel' d1speraz1011c, ]le1· une s1ono, por follia, per 
i Lrnnor.za o altrn, dovendo ridursi al 111on1elHo di 
1)l'ender moglie, pen ava II Carlotta. 

Gal'loll11 )a famo n appassionata dello rp1alc per­
sino i ·;is i 110 pai·lnv;ino ! quella .11l'lolla che lui, il 
d Llor Giacomo nvevu vivaccmMLc giutlicillo per -
pazza - e che lei Egista nella imn1e11 a bonlil del­
l'animo suo giudicava una infelice, ma u11'antipalica 
infelice ... perchè arnava Lròppo colui che essa, povera 
Egista non doveva, non polova più amare!.,. Jl nome 
di Cal'lotta le fece male, l11 g lò du capo e piedi, la 
irritò. 

- Ah!. .. - e rimase altera, indifferente che com­
parisse o no qualcheduno, che ritOI'nassc o no suo 
marito dall'uffizio. 

Il d.ollo·rc prc e l'esclamazione come t'o" e un com­
pinnlo, o pi·oscgul con l'anima che gli brillavu nelle 
pupille: 

-
1on voglio bene a a1·l0Lla !. .. ma e a voi 1>a1rr. 

azione generosa e commendevole ... o necossn1·ia ... 
- Quale? 
- Che io prenda in moglie Carlotta ... 

A me niente importo! 
- l\Ia se l'avete detto! ... e perchè l'avete dello? ... 
- Per il suo bene. 
- Credete che io possa vincere le mie tristezze? 

di le, dite è per questo? ... ò per conforto? ... ma non 
è possibile che io l1·ovi bene ... per voi, solo per voi. 

- Faccia, faccia ... mo1·morò Egista, con ama­
rezza e impazienza. 

A Brusseto c'è la madre ammalata di dolore ... 
- Consoli la povera madre, ed anche la povera 

figlia ..... 

- Ma io non amo Carlotta! .. , se l'avessi amala 
sarebbe già mia moglie ... 

- L'amerà poi ... Sia benevolo, sia generoso, ac-
cetti l'amore. 

- h Egisl!I! ... 
Egisla alzò lo gual'<lo S'l'ulaloi•c e ovcro. 
- A che tener diel!·o q una lar"vn? di se movendo 

appena lò labhra. - Gli uomini che si l'i petlano de­
vono vivere nel po ilivo - e additò l'uscio delle ra­
gazze. 

b:gisto... e nvcslc piel,'l !. .. 
l\fodavanli ali altera, impassib.ilc eronili,di quella 

l'route, il dollot· Giacomo non trovò alt1·n parola dn 
diJ1e. A un' nitra donna amala quant'or'u Egista 
nvrehbc in un lampo con facne e uutlace•scl\iettezzn1 

potuto esprimere lo stnlo del uo cuore, ma atl }:;gisltl 
no: e11·0 d'uopo all"11n·e E~istn dal fa fon tilna, 11Ura­
ve1· o II immensi t1·0Li d1 cautele, di soggezioni, di 
sacrifh:i. 

, llora il dottor Uiacomo tN1fìLLo nel euo1·e ent1·ò 
nella camera delle giù~inelle che parlavano di D11u ·­
selo e cl11mando scouvollo, mezzo mal'l'ilO: 

- Chi va a Brn eto? . . . . . 
... E purtl con !',mimo ribollente di colle1·a COJ'll1·0 
è stesso e il suo avverso desLlno. l o) non doveva 

coner dietro a una larva! ... 

X 
Trovò a Urusseto, nella casa dei benestanti che lo 

avevano chiamalo, tutto ciò appunto che presentiva 
cli l'ilrovure. 

In quella l'ùil1iglia composta di donne e di ragaz,zi 
i:on qualche ,,ecchio zio oUuag~nal'io enza autorilù 
e inLelligcnzu 11011 vi polcvacss<H'e il rn w~o tli le.ne1:e 
11 posto una s-iovune tlonna inlìa1nma1a da una pas. 
si.one, n ·a in un'iden d'mno1•0 ribello a Lull.c le 
l,uonc ragioni che le orelle, meno i Ll'tril di lei lo 
dovevano an'Uul' pi•~ enltrndo. 

,,ll'lnlt(I non o eva in istimn lii ·ua famigliu, nou 
amava che il tlollor iui:omo, e pl'imtt i ero dn\.il 
malata pe1· ,1vc1• più ·peso o..:cn ion 'di ,•etlerlo; 
dopo i era pi·elì • a di farsi monaca por vcndical'si 
dell'indifferenza di lui e della iu ·Apacilà di s1111 ma­
dre che non riusciva a l'aria felice. 

L.a mnct1·e che adorava quella fì,,Jia muggì.ore, l'o­
racolo, la bellcz1.a, l'o1•n11111enlo più ~l'egevOle deJln 
casa 110n poteva as·olutam!lnte conccdcl'l • jl con cnso 
pel chiostro, n.è ardiva nem,neno di insistere uellll 
scon onienzn ti i olfridn nd un 11.orno che u loti.ore 
chitu·e av ,,a dello d( no.n volei'' ammogliars1. La 
povel'a don11n affrant11 dalle :cene quoLidiàne am­
malò vole1Hicl'i, prefo)•l di mo1·i1·e senza neppur 
osate di chit1maro ul sno lcllo il tloltol'c iu cui aveva 
la massi,na fede. , 

Ma ciò che non volle fnr e·sa lo fecer ,quei della 
ca n; le figlie lo nipoti, lo zie, le cugine, un vespaio 
di donne che dfreu , snggestionolo da Ca1·l0Ua màn­
dnroiro 11n di pace io nl dollot· G incorno perché vo­
la e a Silh•are 1H1a mol'ibohdn. 

Moribonda no veramente, mn gr\lvCmcule amma­
lata nell'auin~a più che nel corpo. 

Qunndo il dottor Gia-como f'tì u J311l1 S<HO, la povera 
signora IUlii si confortò subito alla pre enza del­
l'uomo dal quale dipencleya da gl'an lempo la pace 
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tiella famiglia; forse nell'anima mesta si destò una 
segreta sporanza divina. ah. perchè non avrohbe il 
dottor Giacomo preso in moglie la Carlolln cosj bel­
lino e brava ricch anche e acce a d'amore? ... 

li dottore lrovò dunque a D1:u seto quello che sn-

Non ruvvi che il dottore tranquillo: chi lo l, chi 
i soffiò il naso, chi·SlllO' e una seg-11-iola, ol1i o pirò. 

- Ho c;1pito: disse il dollovo, e con la mano foce 
un amichcvofo ie~lo cbo lulli sgombrnssero. 

l,eva di riLJ'ovare: unn madre ammalata di l)U\'O lo­
ore a cagione dollé lenircie ùi una figliuoh,: un 

gruppo /Hto di donne e cli vecchi tremanti, comma$ i 
al suo arrivo. 

r.11 bilè clic l'iempiva l'anim.a QI dottore gli foceva 
ua ,core il desiderio di essere pel' un islante il San­
sone che-capovolge il tempio eppcllendovi sotto rei 
od innocOMi. 

ACà appena ru leLto doll;i povera ignora Uila nrngrll, 
dcbo.le e ,pauritQ. ridiveu.ne cristi~1rnmenle filosofo. 

- Ma che cos'avete dunque, cl,e Dio vi bonedi(;a I. .. 
- Divento etica sjgno1· dottore, non ho un minuto 

dì bene. 
.AUorno (li <loltore c'era un fitto di donne i cui 

occhi, tuUì intenti n l11i, avevano una storia da r.1c­
cont11re. l\Iancavuuo g·li occhi di CarloUa per grazia 
di Dio. 

- Che cosa c'è, clw cosa è stato! ... le entrate fu­
rono huone a bizzeO'o, e vi lagna le di non aver bene! 
.Che diranno i po,•eri 'lwaccianli ehe son-0 'in ei, in 
otton mnngial'e s.ppra una Liretta al gioroo? ... 4·uando 
io en lro in una casa com o q uesla pcn o ai po1•01·i e 
dico - quelli son Yirtuo i! -

Si fece avtultì 11na zfa vecchia zitella he per avere 
passalil la gioventù ì11 canonica di 1111 cugino arciprete 
si er11 acquistata le deferenze .della famiglia. 

- Vorrei che sopesscì si nor dottore ... 
1'Ia ll1cquc improvvisamente scoraggiata. 
- Dic;i; è necessari.o ·he io sappia ... non posso 

indovinar lutto io I. .. 
La zitella si rianimò; diede un piccolo calcio ad 

una nipote che le urtava il g-omito, e riprese: 
- Vorrei che lei sapesse i dolori che l'unno fllraiio 

di questa pove1;a Rita. Le sette spaQe della Vo1·"'ille 
le trapassano il cuore; ma so la Ver"ine ha bonsl le 
sette allegrezze, !lita non ha cJ1e i selle dolol'i. 

- Vi vorrebbero i conforti dei sette savi, disse il 
<loltol'C impassibile. 

- Ba Le1·ebbe che diventnsse savia una persona ... 
quell11 persona r.he lie11 tu Lti sossopra. 

Nel cerchio delle donne vi fu un movimento di on­
dulazione; lremnvano Gite la vecchia zitella, in facciu 
al tribunale cfollit f'omiglia, scaraventasse il nome 
della colpevole c1te·og11un ben conosceva, ma u la 
quale si dovevi~ fnr vista di non sn1>ene gran ChP,. 

- Abbia te pietà della r>overina, balbeClò l:i modre. 
La zitella oveva dato fuoco alla miccia e lo sparo 

scoppiò. 

La ritirnln s1 cfTeLtuò pr•ontn: ultima ad II circ 
di11!11 camei'a fu-la veechia ziA su i cui capelli grii;i 
pareva ot1deggiaro la lìammclla dello' . pir1to , anto. 

Il dottore si curvò ullo smunto viso dc) la signoJ'o 
Rila che udava in quel ptmto. • 

- omprn Carlolla che vi ra arrabbiare. 
- Ua ... 
- E vo'i 11e mo1·ite oramai: vo!'gognu ! 
- Piet,\ cl 1111 povorillj\ ! 
- o. E-' 1111a fì .. liuolningrat;i,è una lesta esaltata. 

Le r,a ioni d'amore i debbono sapet· vincere o a­
pode tllmeoo. rin Lnna ro nel prorond.o di sè, che non 
d'iol)o di turbo agli altri, che nqrl 11bba ·ino la pro­
pda clignit:'l. - i mise a ii rare 1>arlando - Il con­
tcllo che avevo dì vo tra figlia non el'a mollo elevàlo., 
mn oompntivo in e. a l'oducaiione dol collegi me a 
fl conf1,011lo all'nmbienle un po' grossolnno di questa 
casa. Lu compativo ... om la condan110 per la di'lrezia 
che ditno lla a vostro r1suordo ... Ah no, 11011 c'è 
amoro di uomo o di religione che tenia l Qu11ndo ì 
vede, 0n(l madse ·soJTri,re. e tl·ipenùo. dalla p1·opriu vo­
lontit di non farla solfdrc è duopo che l'anima 1·a-
011Li il rango, e il aore sio podhlll. 

- .I..:' infelice, i,gnor d0Uo1·0!. .. CiwlOl.lil è in­
felice. 

- Lo credo, ma quante creature infelici nobili­
tano la vi la nel sacrifizio. 

- Oh.dol~oi•e!. .. vo1Téùhe il pel'messo di farsi 
monaca e pe1· questo è caLlivu. La colpa ò mia. 

- 011teglielo questo pe1·ine,so. 
- Oh lJio ! In mia CaJ'loLla I e so avesse poi a pcn~ 

tirsi? ... 
- Giusta punizione all'esagerato suo procedere ... 
-- Adoro la mia figliuola ... così buona, lmiva, 

bellina. 
Il dottore fu per escla mure - mi fate ira anche 

voi! - ma si contentò di dire unicamente: 
- E allora ... che co a pensalo di fat•o? 
Nessuna risposta. 
L'n!licu, logie, rispo. ta clic :wo o potuto corrern 

sul lohbro Jello marlre s,11·eubc lata <111esta: - p II o 
ili congiurarvi voi a po·are mia figlia. -

- Po11oro mc! borboL.lò il cloLtot·e sodend vicinci 
alla sponda del letto, piantandovi i gomiti sopra, 
lasciandosi andare la tesla fra le maui. - Povcrn 
me! Se la scienza potesse avere un rimedio per 
tutto. 

E pensò a J.ì:rri la clto lo de idorava nmmorrfo1lo. 
Ammogliato con chi? L'unica r~azza di ua 001Jo-
conza era Cal'lolto, put· troppo, e non 11ave e nrui 

cono. ci u ta I Dovendo prondel'& moglie n ti lo lodi 010-
d ìcumenlo di una cloloro a pu sione del cuore, non 
avrebbe snp11to dove bi\tlc11 In le. la; e pl'end nrlo 
Cnrlotla npeva po itivamenle di rahlJl'icarsì l'infoc 
licilà con lo mani. 

- Dio li.on vuole che s'abbia tanta pietà degli osti­
hali - prosegui risoluta - Cosi, come Dio mandò 
l'angelo con In spada in mano a cliscacc:inre dnl pa1·0-
tliso to11rcst,t·e Adt1mo etl Eva colpevoli, io mi sento 
ilt dovere di dire al signol' dottore che è tempo cli 
porro una legge o. colei che. guasto la pace di quasta 
rnmiglin. Ecco quello che dico- p;1sso lo sguardo 
sn tallo fluditorio. 

Lo squarcio, remota ricordanza di un brano di 
predica del cugino arciprete, fece naturalmente il suo 
e&t~. , 

Nou peonder moglie, m-ni I. .. e poi? ... Una voi Lu 
o l'altra Egi ta SlilnCa o spi,venlata di lui l'ovrebbe 
pregato cli àllontanursi da casa Uberti, e lui, solo, 
re~pinto, lerr,ibilmente omrnaJato di spfrito, non 
nvl'ebbe avuto mai più tm mom.enlo di bono. 
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Ell'ista a,•e,·n dello: - Non co11r_ele dietro ac! ~na 
1;,rvg: gli uo1nin.i che. i ri peW1no Y_1vo_1Jo nel po 1t1 ~o. 

li posili1'0 era la vita della fom1gha, u1~a moglie 
doi figli dn man lene re e dii' eclucare·. Mn chi prendere 
in moglie?... . . . 11 

0 Gni·loLta· era unn coltiva flghuol11, ,:ion s~l?!>_Je 
slatti 11nn buona moglie; o poi, q11elln 1

1
rres1 L1b1le 

i,ua facilitit di conresstu·e l'11moJ'c, q~ell al.ibnndon~ 
1·onunùicò,q,uelln,~cnLim.enlnlilà di c111 par~vn. olers1 
rn,·~ un'ar11111 di seduzione, m'nno cose clrn 11'1'1tavano 
il lollor Giaconìo, I uomo franco, on~ Lo, forte, 
semplice e vero in lntti i suoi scnli!nenl1. . 

Non avrelJbe ama la ncss111rn mop:I 10 perchc amava 
Egista, mn in rprnn~o n Carl~lta l_'odi_ava. S~ntiva as_­
solutunrnnte dì odiarla ... b alzu gli occl11, p:unnl~ 
fiso la cliente che slava ad aspettare una parola d1 
lui: I 

- Impossibile, disse crollando lentamente a 
testa. 

- Che cosa ... signor dottore?... . 
. - Ah, cltr. cosa? ... cho_ voi possinl,e tu:i1·1re se 
noi) ll'elt;ite dietro le spalle il C3:l'IOO d 1 vos,Lr1 cl~­
lori. - Stelle cl1elo un isla11le. - In ~n de 60T1t1, 
flCaUò, non cup,itn nes un galantuomo ,111 paes~ che 
faccio un poi:o di _aorte a vost!·a ~~l1a? un buon 
po1tito verrebbe a tst mare la s1t11az1one. 

- Non è v ro, siinor doUore. Un mese fa Carlotta 
è stata chiesta in moglie ... 

- Per bncco !. .. ehhene? 
- Carlotta lo hu rifiutato. 
(Continua) T. GurDI. 

DT QUA E OJ LA 
La. réclame ùi America - Fra dite qiovani snosi -

Ji'i.lo.,oflri deZ 11w.1·cifl1)icil1J - L etl1taa~io11e i/P,i no1,ti-i 
ffÙ)'l),'nntti - ll lBO!ltJ di Sa,~ ll!arro ;-: Unct que-. 
tione posta e ... 1·1'solt1,1 - Oi'ò che fa1:ci N se avessi 

do~1'.çi /i.gli - Sdarada. 

In folto di 1'éclame il primato spella pur sempre 
agli Amercani.. . . 

Ecco nn lrnll'esempio che trovo su un giornale eh 
Chicago. 

Un 'giorno dello scorso mese, nell'ora_ d_el~a pas­
seg!!iata, una barella portata da due uom1111 entra 
frn la folla. . 

I portatori, sudali, tra fola ti, gridano a(fannatI: 
- Larcro largo signori! 
La foll; s'i fer·m;1, guarda: sulla liarella è disteso 

un nomo inanimato ... 
Lo sr,guono alcune donne piangenti ... 
- Che cos'è? si domanda la gente. 
- Un assassinio? 
- Una disgrazia? 
- Largo, largo, signori! continuano a gridare i 

portatori. . . . . 
Ma la folla, invece, sospinta da_ nnov1 cu_r10s1, s1 

addensa sempre più; al pnnlo che I portatori devono 
deporre la barella a tr.rra e ferma~si. . • . 

Allora il r.reduto morto apre gli occln, e, rizzan­
dosi in piedi quant'è alto, gridct con quanto fiato ha 
in gola : 

ignori o siinore I fo oro caduto e l~ualo·pe1: 
fame ma fui rncMlto·e null'ito con una mmeplra d! 
p:1 te''llella rinomal;1 Casn Johns~n e; G.o, ed ~ com.1 
ritorm1to 111ln vit,1•. Co,i'citla<lin!, t'1cordntev1 delle 
pa le di ., O)ll)S0)1 ! . . 

1rro due g1ovunt sposi. . . 
- Dimmi l:1 verità: che cosa Imi ~ensat~ d_1 mc 

i~ ~ionio _in ·ui ti ho fatto la mia prnna d1cluara-
zionc? . 

_ Ilo pensato: ecco un uomo eh buon gusto. 
I 11 sooielù,. 

1 
Il 

i pal'l.t (lolla sii;1101'n ~ ... , un? 1:nJUs~a,,a ;a _o 
bon 1>iantnt'n persona allo ern·que 1ned1 SO! pol11c1, 
spalle dii lollaloro., mani c!n m1u·atore etl_ 1.1 labbl'o 
superiore ornhrato da un p1cc0Jo mn~t.;1ccb10. . 

_ Comò vi pai•o.? domon In un signore nJ sno ,v, .. 
cino. 

- Come uomo non c'è male! 
el mo11do ... ponale. . . , . 

Jt pns,_ùlente - Il'Qp11lat,o, ml pare cli avel'vt g.1à 
veduto alLra vol\a· .. ;, . . . . , . , .. 

L'i111,p.1ttato -:-- ~ po~s1h1hss11l10, s~g,no1 p1_es1~ 
denle, nella mta ,·,tu m1 sono lrovolo rn rolai1one 
con lauta gente... . . 

li'ilosofia d~I runrcrnp1ede. 
_ Eh, se nvessi centomila lire, so io quel che 

farci! 
- Che cosa faresti? 
- Niente! 
Quando si nasce disgrazi.ati !. .. 
U 11 povero diavolo raccon la la sua ultima di-

sgrniin : . • n · t 
- 011 avevo mangialo ùa dtre g!o1·n1. J.". p~1·a 0 1 

io mi bullo in lìume. na f.(11n1'd1n 0111n1~1pal~ m, 
1·ipPsò,1. Ebbene, u l1)i 111111110 ,laln una g1·aL1hc11zione 
di ~5 lil'e, a me ... ruenl~ I 

Le meravi~lie dell,1 scienia. . . 
' - Cn1·0 p11ot~ 01·e, mi dic_n se 1111esto po11Ltls1~aN 
che bo comp~1•àlo adesso è d1 ambra vera .. 

- Nienlo di pili facile a vedet·s1. ~lotta.ti pol'~a­
ÌJ;lll•i in im hogno d'nlcool per 2"1-01•e. e ':eia­

menlo d'ambra,~ so d ve co_mplelamoute sparwe. 
'l'ra gioviJ1otti hone edu~1;1L1. 
_ Q~an~o iò mi Lrovo 111 _t1•a·1!i n_on pos o nssolu­

lamenle vaclere un11 sigrlol'~. 111 p1ed1. 
- Pt'oprio ome mc: m1 tocca vollare lo. testa da 

un 'nll.1·n porle. 
'rra padt'O e figlio. . . . . ' 
Uu vtcchio militare al figliuolo d1 sent1ment1 do-

1/ • 

nore e di C.0l'ilA'l;I0: . . . · 
- E, innn.nii lutto, figlio 11110, l1~111 ben~ a ~e~te: 

non bisogna mai lasciarsi cammtnare sm piedi da 
nessuno. . d · 

_ Oh! si, padre mio, specialmente quan o s1 
hanno <lei calli! . . . 

Echi della stap:ione invernale 111 n~1era. 
Tl si,qn.ore (timido) - E che fa cli bello allo sta-

bilimento? , . 
La'sin1~ora.(cli,1~zo11tmtlo)-Pnsso la lnn11d1 n~1el~: 
[t .9igno1·e~(preooci,pato) - ~la, aHora ... e è 11 

suo ignm· sposo?... . . , ~ •. 
La sig1101•ci - ~ ~o ... lui e ... a Lonclca: . 
(:Jn viogginlore'.chie(le ali nlbel'gatol'e !l preiJzo d.1 

una camera. 
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- Quindici lire al giorno.-
- Come ! Quindici lire? Ma se non si vede il 

mare. 
- E' vero : non si vede. Ma lo si sente tutta la 

notte. 
Fra due eleganti. 
- Che•soçiotà ricove la signora X ... ? 
- PresentemeiHe non lo so perchè non ci vado 

più, ma quando ci andavo, ti garantisco che non ri­
ceveva altro che gen taccia! 

Agli esami di toria. . 
- Potreste dirmi perchè Napoleone 1 odiava gli 

Inglesi? . 
- Perchè furono gli Inglesi a farlo morire. 
Un nostro conoscente che non si è mai mosso da 

Torino, ha la smania innocente di far credere 
che ha visitato tutta l'Italia, nei più reconditi 
angoli. 

Quando è stato a.Venezia, gli si domandava ieri a 
sera, ha veduto il leone di San Marco? 

- Se l'hp visto? Lo credò bene I L'ho visto pro­
J))'io nel momento in cui gli portavano il pasto. 

L'nri1ico implicio invece viaggia pc so col suo 
de,!10 rampoUo, ma in vagone di terza ula se. 

ultimamente il J'll"'ttzzo passava il tempo giuo­
cando col bigliolto ?enovial'fo, si che il Labbo 
scl3n'tò indignato: 

- Che bisogno c'è di far vedere a tutti che viag­
giamo in terza classe? 

n tale parla di statue. 
- Vernmente io non sono molto tenero per la 

scollura, pure una volta una testa di donna mi ha 
fotto piangcl'è. 

- Avova dunque un·'espressione ben straziante? 
- No, mi cadde udi un callo! ... 
Dia logo collo 11 volo. 
- Clelia, avete notizie del vostro bambino? 
- Sì. 
- Ebbene, come sta? Progredisce? 
- Sì, ·ammina già cta due mesi. 
- Da due mesi? ... Dev'essere ben lontano al-

I ora !. .. 
Chiuderò le mie chiacchiere, proponendo e - io 

n~n ro mai le cose a mezzo - risolvendo una que­
stione. 

- Qu11l è l'uomo, chiedeva· un tale ad u11 amico 
c_he si sente più soddisfallo: quello che ha un mì~ 
lro11P.1 o quello che ba una dozzina li figli? 

bopo. lu11ga m_ dilazione l'_ainfoo ri pose: 
- ~.ull11no 1nconleslab1.lmente, percbè chi ha 

un 0111,one ne vorrebbe un altro, menL1·c 'Chi ha 
tlodici figli si dichiara soddisfallo e non ne desi­
dera di più. 

Naturalmente io adotto questa· soluzione ... ma la 
solita lettrice bionda a gue lo punto mi intenonipe: 

- Dica 1rn po': noh piacel'ehbe a lei di uvc1:e do­
dici figli? 

- ~en~h~ con p_oca diseosiidone a tacel'e e pregare 
preferire, d1 farmi cè1•tosi1w! ..... ed eccole bionda 
signorina, un 'nitra sciarada: ' 

È l'.uom ~pesso seco11(!0 - in grazia del pi'im1·e,·o. 
E nn g10rnal spregevole - se si può dire i11tet·q. 

G. GRAZIOSI. 

NELLA LUCE DELL'AMORE ..... 
(Continuazione a pagina 111). 

Quella sofferenza muta, quel bisogno sempre sof­
focato di ama1·e e d'·e ser amata, quella profonda e 
triste solitudine imposta al cuore di A.do, essa ne 
indovinava 1 'amifrezzll sotto la sua rassegnazione, e. 
nei suoi g1•andi occhi, che aveva chinalo all'improv­
v!s~, com~ per _stac~at•~i èl~ quella festa, da q-uella 
gwia a cui una l.tt/\ltlù 1.gnola la condannava a, 1·i­
manere estmnoa. Dòveva dunque è ser q ue·Lo il ri. 
ultuto di quel bnll a cui la ignora Ma1·n1ont i è1•0 

ct'edula obblighta ad i11tcrvoniro, nonostante le sue 
pau1•e i ~i,nivé, pe1· sottrarre Onalmente In ua fan­
cinllu all'ostTaci mo che pesava su di lei docchè era 
nata<? ' 

In quel momento Raoul di Valrey si avvicinò nl 
prefetto, che d'iscol'reva in un crocchio di uomini 
serii, e tirt\ndolo in disparte, lo pregò di presen-
tarlo alla signo1·a .l\fa1•mont:. • 

- on. vedi che quella povera donna vien meno 
pel dolore e pel' l'uniiliazion.e? soggiunse. Non la 
avrai invitata per metterla alla gogna, eh? 

Il JH'efello el'a buono, e richiamato al suo d vere 
d'o pite e d'uomo tene1·0 tli cuore, i avvicinò Alle 
invitate e si studiò di. cancellare l'impressione pe­
nosa provata da loro. La sua attitudine fece inten­
(iere chiaramente a tutti che voleva vcdel'!e rispet­
tale sollo il suo tetto. Dopo aver scombiato alcune 
parole con la signora l\formont, Raoul si avvicinò a 
Ada. 

- Vi piace ballare? le chiese. 
- Non lo so, in verilù, rispose Ada, anossendo a 

quell'apostt'ofe. on posso parlarne con conoscenza 
di causa. 

Sorride\:O, ma Valrcy indovinò il rammarico in-
volontario cJ1e trapelava da quel soniso. • 

- e i miei capelli bianchi non vi fanno paura, 
concedetemi l'onore di un va.tt er. 

Essa lo guardò, non indovinando sulle prime se 
parlava sul serio; poi un 1am po di gioia le rifulse 
negli occhi. 

- Proviamo, disse con una vivacità infantile al-
zandosi al primo segnale dell'orchestra. ' 

E fremente, pallida per l'emozione, seguì il gio­
vane. 

1 pas i leggeri dei valtzer, che somiglian,o baulti 
d'ali, i uoi ra1)idi vortici sollevavano da seuza 
sforzo nè scosse: scivolava~ docile e l0gge1·u fra le 
braccia <li Rlloul. La tuì·ba smngliante .dei b/llleriui 
ché oscillava attorno di lei, la musica voluttuo ,I ed 
inebbriante, LuLto quello sfarzo mondnno che non 
aveva mai veduto nè indovinato nella sua tetra e so­
litaria adolescenza, le mettevano il cuore in fèsta. 

- Come! già'? cla1nò <Juando si rem,:u·ono. 
- Vedo che il vattz~r vi piace. 
- Ed i fiòri, ilumi, iùsieme, l'ispo'se lei. 
Frattanto una reazion~ avev,a luogo nell'opinioi\·e 

del alo.tlo; le aLten210,n1 11 ute dal J>refctlo àlla s1-
gnol'n Marm\>nt avevano Lempe1,ato In ·everilli ge-
nerale. . 

Taluni si dissero che vi sono dei casi in cui con­
viene essei· magnanimi: che quella della signora 
Marmont era una storia molto antica, un fallo 

I 

! 
I 

~ 
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molto espiato; gli uomini si mostravano special­
mente proclivi a quell'amnistia, vinti dalla bellezza 
di Ada. 

Qu:rnclo tornò al suo posto, si vide quindi assa­
lita da uno stormo di giovinotti che ordevano dal 
desiderio di ballare con lei, ora che non si rischiava 
più nulla. 

Quanti ve ne sono al mondo di qnei cOl'O"'giosi, 
di cui l'eroismo cresce man mano che il pericolo 
scema! Non v'ha nulla che essi non siano J)l'Oi1Li ::ìd 
atfron(arc ..... quando la vin è appionata. Aria non 
polè restar insensibile ad un successo ·simile, ma ne 
attribtti lutto il merito a flaoul. • 

Questi si era allontanato, fasciando Ada alle p1·ese 
colle difficoltà del suo trionfo. 

llaou 1, che dice va di esser vecchio e che lo cre­
deva sinceramente, aveva circa trentasei anni; senza 
esser bello nel senso assoluto della parola, atlirava 
lo sguardo e la simpatia per l'eleganza della per­
sona, per l'espressione dolce e meditabonda della 
fisionomio, per non so qual fascino indefinibile, che 
era forse quello della passione e del dolore. Lo si 
cono ceva nppena al Puy, o chi igllòra I aL11·nt1iva 
del miste1•0? Un prè•tigio romanze cò lo ricini;ova, 
e cfa quindici giorni egli era l'argo01en10 di LuLle le 
conve1 .. ozioni cleJl::i città, il punto di mira delle più 
helle ignore. Pili di unn era re11ula al ballo ·ol 
progetto lii far la sua conquisto. Dio sa se quella sera 
Ada suscilò delle gelosie! 

Haonl frattanto si aggirava tra le sale, guardando 
da lontono Ada, che girava, bianca e sottile, tra le 
hrnccia dei ballerini; i suoi occhi ardevano nello 
febbre del piacere, le sue labbra sorridevano ed essa 
divorava lo spazio. 

- Ah! divina gioventù! pensava lui, e sorrideva, 
paragonando quella fron le roggian te, quella Ada fe­
lice nel trionfo all'umile bombina che sedeva poco 
prima accanto alla dolente madre; erh lieto d'aver 
provocato quella trasformazione sulla fronte e nel 
cuore giovanile. 

- E così, non ballate piu? gli disse una voce iro­
nica, E' per rolpa degli anni, eh? 

- Ebbene, ridete pllre ! Il ballo mi sale al capo, 
getto le mie grucce e vi domando un valtzer! ri­
spose Tiaoul, volto alla signor::i di Sambrcval, che 
aveva parlato. 

- No, omico mio; non a/Tronto cel'li paragoni, 
cd il valfaer non è più il mio cavallo di battnglia. 
'l'orònle alla vosLrn proletla, che è questa sera la 
. tolln la più fulgitln llel mio Olimpo. Chi l'avrebbe 
detto? Tutte le nost1·e bellezze ne sono un po· ec­
dissa te. Ma guardatela! Non è incantevole'! Tiene 
così poco posto in mezzo a quei veli che la ravvol­
gono, che sembra diafana ella stesso. 

La signora Marmont si dirigeva verso la prefet­
to n poi· p1·c11clere on{iodo da lei ò 1·ingn1zi11rl;1. 
Aria 11ggiunse ale11ne Li nude parole, cho esprimevano 
i11gonuamonle il pil\COJ'e pro,·nt'o dn lei, e on n1010 
islinlivo volse gli occhi vc1•s() Haoul, ma li chiuò • 
·uhilo ,u·ro endo; <ruc Li non volle :i Cl'c cero il 
s110 imbnrazzo moi;Lr11ndo di averlo YCdulo. 

- E' quello il iihro d'oro dei vostri trion11? disse 
indicando il piccolo ca1'ne.t cl1e Arln teneva f1·a le 
mani. Quanti felici vi figurano? 
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Pe1· tutta risposta ella gli porse il libr:ccino con 
un sorriso. 

- Non vi ·sono segreti, dunque? domandò lui a 
quell'atto istintivo di fiducin. 

- egrcti? ~ quali? 
- Qualche nome che meriti 1111 ricordo pnrtico-

lare, pcl' esempio. 
-· io, diss'ella rollontlo il cnpo; poi, correg­

go1~1lo i: 9'è, a dir vero1 un no1i:ie 9l1e ~orrci veder 
scritto qu1. Ma questo tocca a voi d1 ~crtverlo ... 

E gli aclditò il primo hallo rimasto in bianco. 
- ffi' giusto, dis e. Rao11I i ufl r,1•imo bullcrino è 

imporlttnl.o come il p1·i1'n0 vcsLil9 da h;1II ; b~s gnn 
serbt.lt'llO un _ti:1mP,ionc. ho di l'Osto o_r11,. riprese, 
dopo ,wc1• scr1llo il suo 11omo l'lCllò spaz:10 Jmmco, e 
ritiulassi di t'C ti.luirvi qi1csto pre1.io o orchivio o e 
esige: i 1.m t'is1t;1lLo? 

- Lo offrirci, diss'elln ingenuamente. 
- lladnte, disse Rnoul, che si divertiv11 della sua 

ingenuit.ì. Potrei chiedervi delle cose mollo dif-
tìci li. , 

- Per esempio? 
- ~fa ... un ricordo di questn serata, un fiore del 

vostro mazzo. 
- Non ne ho. 
- Ebbene, una confidenza allora ..... una parola 

che non ::ibbinte ancor dello ori alcuno e che mi ri­
veli quolcos:l(]i voi, del vosLro passalo, clell'irnpt·es­
sione che serberete di guc In ser:1ta e del posto che 
mi assegnerete nei vostri pensieri. 

- Tanle cose in una sola parola'? domandò lei. 
Ln signora di Marmont si allonlanavn e chiamava 

la figlia. Adn stese la mano verso il libriccino, ma 
Haoul lo trattenne ridendo. 

- Ebbene, sia, vi scriverò la parola che mi chie-
dete, riprese Adn. • 

E prendendo il I i briccino, scrisse una paro In soprn 
uno dei fof!;li, che strappò poi. 

- E' una imprudenza, disse, rna non potrete in-
tenderln, e qui sta In mia ,.endeltn. 

E gli consegnò il foglio piegato e si nllontanò. 
Egli lo aperse con cnriositù. 
- Passiflnra ! sclàrnò con un moto di sorpreso, e 

si slanciò sulle orme di Adn. 
l\'Ia ella aveva giù lascialo la festa. 

III. 
éhbo1i,;1 llnoul 1U Voli' y non I' n più nn 1·n~n111. 

e le sovern reollù del In vita gli nvc ero fallo pcr­
de)'e l'unlicn ua tendenza al romnnLi o, 11011 potò 11 
meno, q11nntlo fu solo cli paw10-onore lo pat·Qfa ln­
sci;lln fnt le ue m1111i tlti Ada con <1t1ell1l l'i ·nmnlil 
sulla horsn. [ on v'era dubbio: 01·u In t'.<ia, ·esenr.a 
volerlo, il gio\'ane osservò con un senso' lievemente 
super.tizio o la strana coincidenza per cui due volle 
in cosl b1·ere tempo il caso gli mettevn diry1111ti quel 
uomo doloroso, emblema di sacrifizio e loi•lnra, e si 
chiese se era forse scritto nel libro del destino che 
Ada dove se rnetler di 11110,,() lo tempe la nclln g -
lida c(1lm11 deliri 'ui1 vita. ~la quel p II ie1:o non gli 
1111' go men Lo: 11 ci lò nnzi nel nor morto qunl­
co. tl che omi"'lil.ln1 nlln. oerM1zn. P i ;ioynni tulio 

preferibile all'arido nnlln. alln oliLuc1in . 
flno11I 11 11 shn11di quindi il ri.corclu dell:l 1•iovi-

12. 
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netta per tema di qualche dolore futuro, m.n enti onzi 
la sua curiositil rigu:,rclo alla fanciulla ne ·re e 1·si 
da quanto v'era cli misterioso nell'esser suo e nella 
·tHJ 'Orte. Pose In horsella n1.zu1Ta nel 110 porlnfogli 
coll'intento cli re 'Liluirla nl più p1•esLo, e chiese 
c111inrli alla signon1 di Sambrèval I' indirii:zo delle 
Marmont. • 

Per nll1·0 i giorni passnrono cri egli non si recò 
ria loro. 

A dir vero, delle occupazioni d'allro genere pre­
sero il suo tempo. S'ern deciso nd un trallo a corn­
pcrnrc un vecchio castello mollo snrnntellato di Vnl­
denavc, posto sopra uno dei più ripidi coolrnfforli di 
i\léz •ne. E quell'acquisto gli p1·ocurò in breve molli 
'impicci. Non restnva alt1·0 della ,ecchia dimora feu­
rlale lie un'nln molto LreLln, addos ata ad un allo 
tol'J·ionc .il qmilo oscillavn nei giorni di bufera come 
rm pioppo in un prato, e da molti, anni minaccii:wa 
rii CL'Ollorc. Convenne mettervi gli opel'ui. Ncll'in-
1cmo 11011 v'era muro ho non fo se ma· ltinlo e 
corroso dall '11m idi tù. 

llno11l. piegò una iran olleciludine por rcstn11-
rlre olcnno camere, quelle che gli erano nffall'o in­
rli,pen nbili; ne )·;i imp1·esn fo il.c.Glio1)e1·11ie1a110 
scal'si, lo vio sfondato; Valdonnvc1 co. lroito op1·a 
no pi ·co ·olilnrio non rn acce ibil che dti un 
solo lato per un sentiero orlo o trctto, ho domi­
navi, 1111 burrone, in ni i ndivn lo ci·oscio impe­
Luoso cli un lìumicello cho çcndc1•n dalla montagnn. 
Qucll'ertu, l11ng11 un chilomolro, era rovinato dalle 
pioggic od a· olulamente im1mnicahil per, I cnr-
1·01.zc. 1 maletivìi ncces ori al rist11111·0 del cri ·Lello 
era110 quindi dopo it:iti ol pi dc ciel pog~io e pol'tati 
a s hicnn di mulo per quella via pericolosa. Per 
huo1in forLunu le pietre non man -avon n Valdennve, 
pcrchè si Ll'Ovavano . po1·sc sul 1e1·1·cno o si 1·icnv11-
vnno dnllc rnu 1·a croll:i Le. 

Per quanto fretta però aves o Raoul cli stabilirsi 
in quella vecchin roccn) di cui In piLlorc ·a solitu­
dine 1 'nveva sedotto, dO\'Cva riconoscere ohe ci vor­
rebbero dei mesi per renderla aliitabile. 

Scoprì ·in breve un altro inconveniente nel nuovo 
nrquisto. Ahil1rnti a considerare il cnstello e le sue 
lori·e 1:omc 1111 h10iro libero i cnccinlori di frodo ed 
i co-nladini so ne vnlevahoa econda dei loro bi ogni. 
l•'nrnno quindi it·ritnLi uden(lo di, dovc1· ri. pctÌarc 
i dil'illi del nuovo proprielnrio. nàQul, che aveva 
S?~nalo cli ·111b\li~ i co_lft come ~ma specie di prin­
cipe hcnefìco I l'l(le crnLo d;1 diffidenze e dn ,.'mli­
patie. 

Ep;li non rinunziò nl no proposito e continuò i 
restauri in izi::iti, ma soffi·i di questa nuova delusione 
cd il suo pessimi mo e ne accrebbe. 

Evitò rl'nllora in poi In ocietà che i raccoglieva 
~Ila prcfeLL1.1rn pa_ sn~1lo_ln m~gt.ior parle d~I tempo 
in l_unglte_g1~0 sohtal'1c1 ,_n cui 1·1_01unova ch1u:so _noi 
stW:i pen 1t'r1, o pc1· ore 111le·1•e I occupava 11 cl1se­
gnnre, sin copiando qualcuno elci selvaggi e mirnbili 
punti di vi lo doj Vos~i ia nbbozzando qualche 
pn~sn~gio _f:llltn tico in_ cui m_etteva i suoi sogni; 
po1che 11 il tempo, né I dolon spengono in noi il 
sogno: 0"ll11no insegue In prop1·ia ·himorn, noliilp o 
fili n, · lu pol'la eco nelln· tomba. 

Uno dei l11oirhi che Vulrcy p1·efOl'ivn na, i11 cima 

al monte Corneille, un angusto spiazzo aderente al 
fianco della cattedrale, dove si dominava dall'alto 
la citlil scaglionala alla base del monte e le terre 
circostanti. 

Un gio1·110 che Raoul :rndnvo a cercare in quolln 
prediletta p11sseggiatn un rifugio contro il sole, gli 
accndde di a.vviorsi per .dist1:nzione in un sentiei·o 
che non seguiva di solito. Se. ne avvide subito, ma 
proseguì, piacendogli il dedalo delle viuzze che sn­
fivnno il lìauco l'ipido ciel poggio, frn duo alte mura 
n11doJ forale da sc111'.o portieino. Ern uno . lrnno 
luogo, che f:iceva pensai•e ad una ciW1 moresco o 
meglio, agli nndroni silenziosi di qunlehe chio tro 
gigantesco. , 

Salendo a caso tra quelle vie tortuose, in cui cre­
sc?v~ l'erba, e spcs~o dei gradini l'Ozzamente intn­
glrnll nel masso amlavnno a superare le difficolt:'1 
dell'erta rapidissima, Raoul leggeva i nomi ··serrii 
cancellati di quelle strade deserte. Uno di questi at-
tirò la sua attenzione. , 

- Via della Cattedrale, disse, guardandosi at­
torno. Sì, quest'è l'indirizzo che mi ha dato madama 
di Sambrevnl7 e quest'è probi:ibilmcnte la ·cnsa di 
Ada. 

Ai due lati della via sorgevano delle mura nllis­
sime; una porticina vetusta, che sembrava condnn­
nata, s'npriva in quel muro, su cui alcuni rami di 
vite mettevano la loro nota verdeggiante, nttenuan­
done lo squallore. 

Al disopra del muro di destra soi'geva l'umile 
facciata di una casa che non aveva che' il piano ter­
reno, e pareva nddormentata dietro le sue per inne 
tutte d'un pezzo, senza stecche, vere persiane da 
prigione. 

L'aspetto tetro e squallido di quella casa, che Rnoul 
aveva guardato con curiosità, non gli ispirò eviden­
temente il desiderio di bussare alla porla, perchè 
proseguì il cammino senza fermarsi. . 

Era r111·0 he Ilooul salisse in quel luog·o senzn 
entrare nella chiesa; gli piace,•a quella vecchia ba­
silica poggiala su goffi pilastri romani; ne amava la 
maestà 1•udc, le mltJ'~ nude, lii yòlle a sesto ::iculo, 
la luce scialba e melanconica. 1n quel luogo cQnsa­
crato alla pietà cd alle lagrirne di tante generazioni, 
egli· sentivo alle volle la ribellione del suo cuore 
attutirsi. Si poggiò ad UDO dei pilastri, lasciando 
l'anima sua vagare in lil.Jertù,sotto le sacre vòlte, 
agitando le sue collere 1:me, i. suoi scoramenti 
cd i suoi desideri wnfusi come' un prigioniero 
che scuote, fuggendo, gli anelli spezzati delle sue 
catene. • 

Ma quel giorno non trovò nell'antica chiesa la 
pace che vi cercava, e ne uscì in breve, erranrlo 
sullo spiazzo da cui si dominava la città. 

Ad un tratto il suo sguardo incontrò di nuovo In 
casina squallida e triste davanti a cui era pn alo 
poco prima; ne ravvisò la facciata nuda, l'nn'gu'la 
porticma e le due finestre ermeticamente sbanate; 
ma quello che non avevu veduto la prima volta, 
~entre ora gli si rivel11va in pionn Juce,era un giar­
dinetto a terrazza, diviso da un vinle di tigli, un 
giardinetto verde e fiorito, pooie nclln prima ter­
razzn, la quale era riunita alla cnsa da una scnl:i di 
pietra muscosa. 
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Dei cc pugli cli caprifogli, dei rosai, dei lnul'i 
mettevano ln lol'o fresca verzura punteggiata cli fiori 
o I rtmLi, su <1t1cllo le1·1·azzn 1·idenle. Da quel loto la 
Cli ina, co l tri te cd.austera sulla vin, appnriva un 
,l ilo cli p(lco, con le lìnest1·e spnln11cilLO al olc, con 
tuUo il J'ogJinme !!subernnto e fremente che lu ve­
stiva cli vita ... 

Lo guardo del gioval\e si lìssò con foetfabile de­
siclel'io u quel rifugio rillente tra i fiori, ho sem­
brava veramP.nLe un remoto nido prepa1•oto pei giorni 
d'amore felice, ppu1·0 l'amore esi teva quaggiù I 

- f>~rchè Di ,che hu Cl'Oalo I univorso,mon11orò 
Ilaoul, non ha egli creato almeno un cuore che sa­
pesse nn'Hlre? 

È pensa1ido alla corsa eterna!llonte vana di quelli 
che in e$uono l'inafferrabile chimera; 

- Vo111Ltn o vanilù non e isto altro! disse di 
nuovo. L'amore è un nome vano. 

Eppure i suoi occhi non potevano staccarsi dalla 
casa di Ada. Vi sono delle cose mute che hanno una 
eloquenzu loro propriu e pnl'llino clirettamento al 
cuore: quell'umile ·u ina, 'luel giar(li!lelto pieno di 
sole e d'ombra, avevano un 111cflnto egrelo, un rac­
cogli moll-lo cloustri\le eh(} scendcv.1no ali '_nn i mo di 
naoul. Ern como un tacilo lìppello, a eu1 fini col­
l'ai·i•encle1·si·. operando aù 11n tratto qu 1111 specie 
di intima dluttanzn che l'aveva tl'allcnulo tìno allol'a, 
scese lentamente la via della Cattedrale, ed un mo­
mento dopo si fermava davanti alla porta della si­
gnora di Marmont. IV. 

- Dunque, l'arntc veduta a c::isa sua? diceva la 
signora· di Sambreval, passeggiando una sera con 
llaoul. 

- L'ho vetlula. 
- m elle impres iono ba prodoLLo l'l di voi iu 

piena luce e nclln sufi co1•nic9 quoti(liaua? 
- A dil' ve1•0 lo mia impressioue il t1ncon1, on­

fusa. Fi...,uratcvi qunlco a tl'untiqualo di giuva11ilo 
i11 pal'i l mpo,dei mobili ·hiaditi e ti i fiori frc.chi: 
una vecchia lngle e dulia fac ·in ·hia½i?(ltn a ·ciutla 
come u1111 monaca., che apre In po1·t11 som:a far 11n­
n:ila, degli uccel.li ·ho ·1111t:1no ~ go\a spi~ntn; la 
.in-,nora Marmonl III lullo1 con. viso 111 p,n·1 l•rnpo 
111·dento ed n cetico, r. Ada, giovane e fl'escn come 
l'nlhu, che iede, 'eria e è mpostu, o 1·amme11claro 
I Ila 1Jinnche1·ia.A vederla CO l, COII gli o ·ehi hini, 
h1 11cci11tn veslc bianca eduta riaid1.1 11e1la un alta 
seggiola di legno I co.lpito, la _si d\1'ehh~ una piccola 
Vergine d'nlubuslro 111 nna 111cch1a gotica. 

- Ed avete otc, o i vostri Olllil{5gi ai piedi di 
quella madonna? . 

- Con la sua borsa, s1p.;nora. 
- E che cosa ha detto? 
- Oh! delle cose sCJmplicissime. La sera i11 cui 

l'ho incontrnta era salita sulla velia con b madre, 
como fa •eva o_gni g~orno da più_s?Uim~n~, 01120 ~,~i 
inc nl1'a1·c anima ,•1va, perchè I f·ol'e t1er1 ohe v1 1-
ta110 il pae.-e. 11011 si a1·1'i chiano ~e11e1·almo11Lo in 
quei luoghi cli notte. Lu signora lormonl, sluncn 
dollu lu11gn alil1, s'ert1 seduto f1·n le bo caglio nl 
ripn1·0 del vent , o Ada pa. seggia,w1 <li qua e di lì,, 
sen;,,a nllonl.M1a1•·i molto d,1lla madre. 111 L:\I modo 
s'inoltrò sulla piattaforma sotto cui io sedeva ; il 

caso le fece smuovere un sasso col piede, e quel 
soss-o -venne a colpirmi. LI suo ,pavento l'u gr11ntle 
quando mi vido orirero :1ll'improvvi ·o duvonli di 
lei, o piu grnndc ancora quonòo olio ::l'avvide ho ì 
l'in cguh•a; i1el '110 turbrunenlo 111i pl'e o per 1111 

lo<lro ~ n1i abbaml.onù la uu horsn 11011 avendo nlL1·u 
ogget~o di vnlore per farmi desistere dalla miii per­
secuzione. 

- Tornerete da lei? 
- A che copo'! 
- Ecco quello che pensavo anch'io. A pruposilo, 

le avete chiMlo il significalo della parola ricamala 
sulla borsa? 

- E' un vezzeggiativo, un triste vezzeggiativo 
che sua madre ha l'abitudine di darle nell'intimità, 
Passifl,oi·a, il flore delfa passione; i11vero, non è 
stata i: o peJ' ua mùdro il simbolo di vano e triste 
amo11e, di un abbandono? 

- Dunque, il vosL110 romnnzo è già flt\ilo, Valrey? 
- Tutti i romanzi finiscono, signOl'U ed i più 

brevi sono i migliori. Questo non mi lastieril nè ri­
mor;:i, n· rammnrichi... • 

Ep1>ur lloo~il (li Valrey t()1·nò due ~i~1·ni d0pù 
dnlln ignora Marmuut,. e cl'ollurn i~ poi l'u nssiduo 
in r1uella Ldstò ·a a. No.11 che I;, 1inorn ~fol'lliOtH 
non .gJi ispirasse simpatia; lLtlt :ilt1·0, quelln donna 
che nve"a anteposto la 1,a . ione 111 1lol'Cr , ·11s1:iti,va 
anzi un'istinli\la nvversione i11 Jui, poic:hè per mo• 
tivi st1oi parLicolari le pas ioni ecce ivc. e morb ·o 
gli ripugnavano.: ma nl'ovn una grnndo pict1ì delln 
povera d111 o gli 1,31•eva che fo ~o ol tn.11 lo ~111 s u o 
qua I pnl • 1·rro che lo condLt ·ev11 lui, vecchio di cuore 
e ~hì lllnLuro cl 'u1111i, p1•e o quellu 1Jnmbi110. 

Lo ignoni 'Mar111011t, accollando le frequonti vi­
ile di Valroy, non era ùo111in11Ln dall tes·• il111-
ioJ1i.ll suo ntairne,uccre ciolo dn lunghi pati111c11Li, 

lo. f11ccvn110 di eor11ero lutto le s 1)su~io11i di I noul, 
compreso In llLluciu, anzi la elisi. Lima cho-a1•01•11 di 

' • ~ I l l • lei; ma non 1lC lcucvo conto v1 '· al al ,l\1(1 :; 01 :a-
men te, lielll eh da Lro~a o chi le rendc,·n ~Ili· 

sfr1.ia ed II cisse dall'o t1·,1 i 1110 n cui fi110 ullora r.1·a 

st<1L11 Cbnda111rnla. Un'altra perauza le n1 .. ortn in 
cuoirc: pcn ava che un uomo ·omo Valt·c·y, ri • ·u, i11-
llipeodento e 11za pregiudizio, nrebbe l'uni· eh 
110tessc sorpo st11·c Jn triste po izionc di Ada. Lun •i 
quinùidnllo 1:or11ggiar l'os itluiltìtli l1iioul1 n pro­
c111·nvn anzi di l'oruirgli rlei prnLc ti per I• ~u vi ·il·. 
Quando il 0011t1~ giunge a, Lrovava • mp1·• Adu a·­
oanLo n!la 111udre ve tita cli bit111co, enza 1111 1111 lro 
11epp1~1•0 111111ore ·ul uo e Lito cli u.iffa :enr.:1 p1·ettio 

cli ton-fio modesto, in cui 11011 si potevo nolure 1;h 
l'ahlJagliont fl'I: eh ,iio. I el' lo più V~frey, pal'l_andç, 
alln giovim:lla, as 11111cva quel Lono d1 scherzo 111110-
ceuto ·h 'impil'"'a <',oi bambiui, e Ada 11011 ne i; 1n­
bra1·n, orpre 111 nò. pincenlo. onera mollo islrnil:i, 
avendo ,\vuto pc1• sola nrnc t1·1i lit madr •. t:nilln1·a· 
•on ,,c,,e esile o compagnundosi oprn 1m piano 
scordato, qunlcÌ\e v cchia r·omtlll¼il, cli cui l'ingc.1111,! 
grazia, pi~cc~n a Vulrey, il <[Ullle, moll? osp. rlo dr 
mu ica, s1 pwcqu n d,ll'le qn.il ,J1. léz1on , 1111pr11-
dènz1.1 di ui non ·omp1•c e eh poi In pol'l:it~. 

li'u u1H\ cir1!osla11z:i 1nolLO' fnlile in ·e <:11 •• v 1111 
all'improvl'iso atl illuminarlo. Aria pr~vava ~otlu la 
sua direzione una nuova suonata, e sia che H.aoul 

.,. 
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fos o mal (li ·posto, sia clw le note 5tridule della 
,,ecchia pinclliJ gli irritassero i nc11vi., si mostrò 
Lnlmoulc ,;vero, clic più volte Ada aliò verso di lui 
u110 sguardo meraviglialo e supplice. Egli si diresse 
alla signora Mannont. 

- Sono un maestro mollo LisiJetico, cli? disse, e 
11011 merito rimpianti ... per cui sarò dimenticato in 
lircvc. 

- Parli le forse tra poco? 
- lèra :ilcuni giorni. 
~on fu nè un grido, 11è un sospiro, ma un fre­

milo involontario che lo ;1vvcrlì iu quel punto di 
chin:irc gli occhi s11 Ada; fu una intuizione subi­
Lanca, un:i di quelle e1nozwni t:icite che colpiscono 
in pari tempo due cuori e li rende cousnpcvoli dell:i 
catena invisibile che li unisce. Le mani di Ada, sci­
volando dall:i tastiern, restavano inerti, mentre il 
sno sguardo si fissava sopra ll::toul con un'espressione 
d'angoscia cosi sincera, che involontariamente egli 
vi rispose. 

- Tornerò spesso, disse sorridendo. 
- AveYi dunque scordato che il con le deve stabi-

lirsi a Valdenave iu questi giorni? rijH'rse la signora 
Tllarmont. • 

- No, no, lo sapevo, rispose Ada, sul cui Yolto i 
eolori tonrnv:wo a poco a poco; uw credel'o sulle 
prime che si traUasse di tntt'a.llro. 

Lasciò il piono, e nessuno osser\'Ò quel piccolo 
i11cidente, ma nè llaoul, nè la madre lo scordarono, 
colpili dalla prol'onda emozione della giovinetta. 

.\da amava Haoul: la cosa non era più dubbia per 
la signora Marmonl. Certo, essa non avrebbe potuto 
tlil'e che quell'amore le giungesse inaspettato; più 
di una volta, nel segTelo del cuore, ne aveva acrnllo 
la speranza. Ma non· credeva che il suo sogno po­
Lc. e avve1·ar i cosi preslo, e qu:).tld for o .fa sìm­
~uLio non ei:a _ancora radi~ala '!è.f c~oFe dcJ ~io\'ane. 

h~ doveva (are_? llatlnslarsi o g101rc? V,urtill'O o 
restarsi neut.ra?' Lo ig·norava. Potevn far assegna­
mento sull'amore di Valrey? Non lo :osava. Le sue 
l'r<iquenli vi ilo, il vivo pin~cre vhe most1·ov.J di tro­
vare nella loro umil <:11 a, au •slawH10 l'impero 
preso da Atln su di lui; ma q1iesl impero sarebbe 
dur l'Ole? .I!: s :mche il conte no1.1 ba<lòva alla po­
sizione di Ad.i cd alla sua mancanza di mezzi, 110n 
avrebbe piuttosto badato al divnrio d'anni fra di 
loro, <11 divario di ambiente sociale? Eppoi non vi 
potel'a es re qualche ostacolo? Un impegno prece­
dente? L.\ profonda tristezza di Valrcy non erasfog­
gita all'occhio penetrante di quella donna tunto 
provata dal dolore; ma per quanto ill'e so lonlulo di 
scoprirne la ·oi;ione, non v' 1·0 l'iu. cita. Sape\tn solo 
che Valrey avev:i prrdnto rcce11t_cmcnte la madre. 

Cento timori indistinti, clic non l'avevano ancora 
inquietata quando l'ora di nna dc-cisione sernbrava 
lontana, venivano nd assalirlc1 ora. Stava ella per 
ottenere la splendida rivincita che il destino le do­
ve\'a e che sperava con tanta foga? o non aveva fatto 
altro che compromettere imprudentemente la pace 
di Ada? 

Come scoprirlo? Non conosceva alcuno. ln quol­
l'orn di dubbio e di sconforto ella sentì tutt<1 l'ama­
rezza ciel suo isolamento. Avevu due figli, giit uo­
mini, ma cstran_~i per lei. Ed in paese tutti, più 

che indifferenti, le erano·nemici ... Ma nella sua pe­
nosa inson11ic1 le si affacciò il nome di madama di 
'11mb_re1:al, ~ decise 1i ce1·care p11cs o cU lei j rng-

guogli d1 cui av~va b1 ogno. 
Mn quando i prcsonlò l'inclomani all;1prcfcLLul'~, 

capitò in un giorno di ricevimento o-le visite si uc­
ce,clcvano senzo i_nte1:1•uzion,.; noi) era il 1nome_nlo op­
pol'Luno per :ll'l'1schwrc 'un n1olnesta cosi <lclic:dtl ... 

U Il, a dia· ,•ero, due ig1101·0 <li conerc ~olto,,occ 
di Valrey, ma non potè tener dietro ,illa loro con­
\'Cl' azione, d il loro fate -tnislerio ·o, in un con 
poche poro! colte al volo, no.n fecero che acore­
·cer • le su inquietudini. Co Li',Qlta n preJ\tler con­
gedo ema nver ott~nuto le inrornrnzioui cli dcsi­
derilvfl, B1re e tu ignon1 aml1rcval in clis1i'artc, 
chiedencl'ole ìl fnvol'e d'un prossimo abboccnmenlo, 
di cui le lasciò indovin;Jt·e l'ar"'omento. La prllrol­
tcssa c;ipl n volu, mn por mala sorte 11nrlìva l'ìodo-
11w11i pe1· pnrec\cJ1i iio1'ni, convenne lì· ,irn l'ab­
boccamento ::dia settimana vcnturn. Così l::i "ignora 
di Marmont to\·n() n cnso piu preoG(;upata di qu.uito 
lo fosse prima di ·gitolln ·\'i .ila. 

Vi sono ùclle an(me o ì duramonle malm •nate 
dalla vita che la pos il1ilil,ì della gi~in le! $gp111 11(0: 
hWl 110 i tintivomonle un agguato lod.clò1•c ltltri 11011 
vp_tlc che 1111 occm ·iou_e di 1·nll gn11•si. l.,a iguor.1 
Mormonl i.Chic e pc1·ll o esso noucra una.di quello 
;inimc·dolcnli ·che promuovono i p1'opti afiìinni pc1• 
l'ihquìeLo 1n·~1•id nzn con cui i uuLJ.1011.0 tli duJ1hi 

di ti11101·i. Si incoraggiava n sperare. D'altronde, 
l'incerlczzn non dovevi.I d1.11,ar rnoHo: ora meglio pel 
mom nto bandire le nn i('. Infatti ttna S'LLimana ù 
JlOcn cosa. ma 1·i ono del.le • 01·c in cui gli nvvoni­
meoti i inc,tliano veloci, pìH· quanLo· uìb1-in.o icnri 
i no ·Ll'Ì calcoli o le 110 Ll'c prccnnzioni. Po1·e dm 
il dc lino ahhin l'roLt;i di compi'c1: l:1 pro.Jll'ia op rn. 

Mentre hl igno1•0 fonnò.nt fncevn olla prefetto sa 
qu Ila \<isita i1N1Lilc, H:iot1l 1,a~teva àllà po~'ta della 
.ca o,gri ,io. Lo sua visila non nv ,,a cc1•t1101011Le nulla 
rii straordinario, e la vecchia Elsic, custode ciel fo­
colare in assenza della signora, giudicò senza dubbio 
che 11011 em il caso di 1ne1·avigli,1re o di esitare· 
poichè lo introdusse immedi(llc1mcntc. ' 

(Continua) EMILIA NEYEns. 

VELENO E BALSAMO 

La Hotizia che un'eminente scrittrice italian:i lo­
dmido il lihrn Femme inqniète di Jules Bois dice -
che Lu Ho le donne ituliuue famnno bene ·e leggono 
qu lo lihro, m'fovo~liò nbiLo di cono c.cl'IO per ve­
dere o miei pl'Opri1 occ.lii ùi quale filrino. si vuol 
far il punc delle no 1110 ùonne. • 

E vidi .... uno rarirrn nlqunoto guasto. 
'hc l'ologanlc c4riLL01·e protetLpl'e ù Il - l'•rn­

miue - io. un orLisla chi può 1icgul'lo2 mn che non 
ia altreu11nl,o u1 mnnipo.lato\,e di Ll'/1na <,loLLrina 

i1lcli culibile.; e che- ia u.nche. un fudioiè irumanou­
hilrncnte v_er·o, giacchè nelle slle tcol'ie fem11}inili, 
lui, clevòspcrurc di grandi premi da questa fòlladi 
rl.011110 che vuol ·on<111r.re alln liberli1. 

Le sventuràtc che lui addì ta in affascinante stile 
sono nè più nè meno una truppa di mentecatte: l'una 
che vuole l'uomo, non il marito: l'altra che vuole 
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il mnriLo
1 

non la ma te1•njlù: 1'11I Lrn. che predica della loro debolezza alle spalle dei re, degli scienziati, 
morale falla a base di pervertimento, priva di OllSo dei milionari? 
comune. 'futtaun'ins<1nia,cheessenòo fatta in 1'01,nrn Se fra ceuto donne ve n'ha certa11ienle un terzo 
:irlistica merita l'',\Uenìio.ne di. quelli oJlanlo cJ1e di . fll'ie tli l'il segn_ate, di rispcttuliili, J ules Hois 
0110 capa~i di eparare il bello dcllii rbrma dnlh~ viene n gua.stnre a11elre tJurslc co\iiuòi libl'i,o_O'os~i-

e11uivocilt\ del.la .so tanztl, co a elle Mii è' c·1pace d1 nu.nti·:· e pc1'.·hè 01•1•olulto, 1'cmi11.e11te ·c1•1Urf•e 
l'nro:.tu gcl'l.,'l'alilò lolle qonne meUe quin~i nella ilnli:mn imiitu le doane alla lcttur11 poco cdifil:t111lc 
condi¼ione di p1:oi bir alla massì1 fcm mrnilo di leg- di Fernme inquiète? .... 
gcr i,J libro cli Jule~ B, i . . . X 

..• : Porcbò, u?n s1m eg!rn In vita cosi! pet~hè Dopo il veleno !tu presa una sm·s:Ha di balsamo 
1,1,011 è 111 lalo maniera che ~1 può so tenere I anima ' lcggénd il librn di Viclor ChnJ'bonnel. Q_uesto ? 
lella donna nello desolazioni irnposLole da n,nlurq .e un libro! Non è una citazione nolos,I continua di 
lln 11;1 -ocietù • non è co l eh si ()OLrù riaJza rnc la. (' 1 r 11 • • • 1 • 
(l

i,,niL·.i'I, ,coniortarln nelle vere alll'iiioì1i1 uccòn Cri·- c1ueslo o quell'altro ,~oso ~ i_ie_ a cm promiscui l! 
o , c'è sempre qualche co.nlI·acltl1z10ne ! Non tralta di 

\,irle i' dirilLì hl.} 1, appartengono. . fe.mminismo ma dell'urnonw.J intera, elevandole l'a-
Le (e()rie cli ois, 1•av,volte nel volo dollp poesta nima, toccandole il çuorc. . . 

nei•~ clellil voluUù, èlclle inquietudini, lelloalLeuetze La f'or:Ht del camtteJ'e e la bontà, è il tullo, lm 
c agcr,1Le onclucono lu don!rn all_ ultimo pr~cipizìo:. dice. 

nfa tlòn ·a e non vedo· li Ji1·ilh1ule se1·1tLor th Per conto mio dico: applichiamo la virtù del ca-
q,un11l~ colpe la donna mod~rna,. pari_ al_l unl[ca, ?i r:ittere saldo e della bontà ciel cuure alla donna, e 
fa 1rjornal111ente rcu nella vita di fo1111gl1a? uo,n ri- avremo la donna che Jl(Jll tradisce il marito; la 
s ·oulrn In rilrnllantc, facilità con la quale ,oggi la donna che può far felice il nrnritu, dt(' è felice 
domi. l11 Gitt tn111quìllnmo11Lc oor11el'~-nclJa luoe lne- lei stessa. 
l'l\li.11111 ·iò •be in pa oto, per un miSLOl'lµsop,idoi•e << Siate buoni ucllc p1:ol'ontlitù e ve1lrntc che ehi 
della colpa Lcssa1 si tenl11'Vll ccla1'e nello notte.pi·o• vi stn vicino divenlerii buono fino alle stesse profon­
('ondo? Ncill'\'Cde il iguoc"i:lois•quimli buoni mru•ili dilà. C'è una forza' uell:i Irnnl:ì che uou ha nome; 

0110 le l'illimo del Lraclin1ento "'Ohrnte, èlèlle fvg.he c'è una vil'acitù spii·ituale irrcsisLibile ll. 

precipito e, delle gherminelle tese loro continua- .... Questo mi p,ac(nli udire dalla \'Ot;e e d:illa 
mente nei s11l0LLi, nel teatro, nel v;igone, ovunque la penna del pensntoi'e, dello scrittore; questo debbono 
donna abltia occa ione di trovarsi in mezzo agli uo- sapcrc le donne. . 
mini I. ... e non vede il ig-nur Boi • ·h , quanto pi_ù Dando loro una nobile idea della vita Llarnnnu a 
i nrnrili sono onesti o ripo ano in pnco, lnnto megl10 noi il frullo di'l.wa nobile vit::i. 
la sposa moderna si ndO() l'cl alla irovina dell'onore Il concetto della bo11t:ì douelilw cssct·e l,1 base del-
di lui?... J'educazion~, sia poi l'umile cduc,1zio11e dell.1 forni-

Parlare 1lellc lagrime di tante mogli e non della gliol::i oscurit, 0 dell'alta famiglia O di un brillante 
sl'entura di tanLi mariti non è giu tizia. Accennare istituto. 
al 111,1tri111onio com.o a sicura, iuevit;ibile tomba della Chi ha buono il cuote non può. volontariamente 
lo11no imi, ralitù • ffi'ì1· allo vi;ta 1111H1)l:1, lo mar- ' aflliggere nes. ,mo nà si abban(lmrn a vcmlotte, nè 
ti1'e, omprc la martil'n, è CO 3. rMicol~ ••• JI i_nnr- sa giuocarc di capriccio e di violenza col genere 
Lire-(lu1nj11e? _Il _hJ volL 1M1·L11'e ne;Ji n~eLti d~l umano. 
c1101·e, 1rnlla d1gu1l1ì del nomt:, n.o11 I a un •h so rh0 La buona donna 11011 rulrnrà (!;Ìammai il marito 
rit(o allo compa ioM?... , di un'altra. " 

C.ro<lc il ignor llois che dat:i olla donna l'n so- .... Quante mogli esaecrhalc rial la cattiva cn11-
.fuln Hb l'là. d ila ·ella 'non i tanchi :inch

1
e" iì dotta del marito sono state afferrate dalla terribile 

clcll.a libol'u scelta, O peggio dell'uomo ltùtrvuglfo gi idea di vendicarsi, ma poi non lo J'e~er9. Perchè nou 
l11 vu1·idil, 11Qi1 ciol.ga dì propria rl'u1n0' quei vincoli lo fecero? Perchè la bontà dell'animo non lo per-
che a suo talento creò?... 1 I • 11· t rni_se; perchè nl n oro pura mtc 1gcnza e ones ~ 

Nelle donne descritte dnl sigilor Bois c'è la stoffa coscienza risultò vivo l'assioma r:hc « il !!olore d1 
appunto dclb donna-::ivventuriera. al'er rice_rnto un olt111tfq;i_o è gu,aribile, mentre il, ri-. 

...... E si noli che non è veramente contro 1 "' l t l' morso eh avere o tra.,.~1alo Le, essere e erno ll. ,osi 
l'uomo che do. rcbhe rivoltarsi la donna nei suoi dico io. -
cupi aoce i di rnalinconia,_1,na 1)\11.' volernl~ lagnarsi 
di tf11alche cosa sarr,lihc pm IO"'IC? che s, l'.1gnasse 
Llell.a llltlorn che la f ce debole p1ceola, sollcrente, 
co l1' Un all' bhedienzn. Tnle però qunle la I'~ e nu­
Lm;tÌ la ,. deurn10 i1, "'CllCL'11lè n 11ì be11 poi'lnnte in· 
1nowio nllc. uo ,Hone: la ·storia parla rii essa oon­
·igliera di t,)Lo arhi~1·a di '"ucrrn, di p~co, i1\ i­
nuat.i in tnll.i gli v 1lli, padrona dei superuoi.uini 
della c-ienza1 del.lo ina,;isl1'11t111·a, delle ,u·~i·, t.lell 
ilrmi. ffi ho vuole (,li 1>ii1 il ht·illnnle femmini!lta 
frn,nce e? Ohe oosri ci vi •1Hl a, l\ nln1·c _(IP,( 11isn1lo 
eterno donnesco, se noi sappiamo dn 1111 pezzo che 
le donne ridono, comandano e si ril'èndicano della 

X 
Allo gio11nui ig11ol: he h111mo (ig!i è niosso un 

riu1pl'o,•e1:o· qmrndo la. oiaoo i figli in 1na110 allo tn­
n\OJ'ie1· J)or,andn11 P.n in .ocie'Llì ll l'ice.vere 'in on n: 
si sln con lt'lnto d'oechi•per vode1'0 e uu.11 madre è 
aino1·evqle o t1·:iscllrt1Ls:: si dice pç, 10· il 11_111.l'ic~ eh~ 
in molli ça i ò lni tannto u'llll c1rslodi:1 dei /(gli; ·, 
misura il v3Jore della donna s11l metro dell'·amore 
nrnlcw110 e poi ad 1111 trntto vie1iè in scena H mhi·ito 
che si lngna della rnoglie ~ercl1 nnrn oc~:~~iv:m1o·n_to 
il bambino! il pàdro che è goloso del (11110, èhC\ 1n 
una L'iuniorte d1 1rnici ha 11 CQl'aggio di p1:och1mo1si 

' I 



134 GIORNALE DELLE DONNE 

scontento della sua donna che lo sacrifica .... a chi? 
al loro bambino. 

Oh sig·nor tuie dei tali, avrei detto io ridendogli in 
faccia: ringr;iiiate la sorte che vi LraUa così Fin 
che di 110Lte e di giorno In vostra siguora è occupata 
tl-el O,,lio, lodoLelo e rispettatela. Quanti mariti vor­
rebbero ~sse1:e nel ~os\ro c?so !. .. Se avverrit poi 
che a furia d1 attenz10n1 e d1 amore il vostro erede 
corra ri8chio di crescere t~·oppo delicato, intervenite 
all~ra con la vostra autorità paterna .... della quale 
sch1eltamente non sono molto convinto ora .che ho 
udita la geremiade sciocca declamata in ~na riunione 
di amici. E. DE ALBEllTIS. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Una visita a Giulio Verne - Il •natrimonio in America 
- Niiove usanze - Compfrinti ... a pagamento - Per 

Album. 

X 
Un redattore del Temps ha in questi giorni visitato nella 

piccola città di Amiens, il popolarissi111u scrittore Giulio 
Verne, e ha avuto con lui una lunga intervista. Ecco la 
sua narrazione, che potrebbe servire di commento ad una 
questione discussa iQ, passato sul giornale, se dagli scritti 
si possa giudicare lo scrittore: 

Giulio Verno abita in Amiens, in 'via Charles Duhois. 
Egli ha circa settant'anni, ma porta con molto vigore il 

peso dulla sµa età. 
Dopo avenni ·accolto féstosamente, m'introdusse in un 

salotto e mi p.resontò alla sua signora, che fece graziosa­
monto gli onori di casa, e mi condusse in una. fiiccula sala 
,la pranzo, dove era già stato aggiunto llll' C01)81.'to, 

Giulio Verne si nutre di nova e di èrbaggi, come un 
vero Vègetariano; la signora Verne ba poi l'appetito di un 
uccelletto. 

Mentre io sto gustando i cibi squisiti preparati esclu­
sivamente per me, i miei ospiti mi parlano della vita tran­
qnilfa ohe conducono a.d Amiens e di qnalohe ricol'do un 
po' lontano di Pntigi. Duo ore opponn di treno separano 

111fo11 dnlht grMdo metropoli francese, 111a essi nou pro­
vano afl'nLto il desiderio di salire in vagone per nndare a 
contemphi.re la ~urnmità della torre d'Eilfol. 

- A che scopo? dice ridendo Giulio Verne. L'al'ia che 
qui si respira è così salubre, addolcisce così i nervi e for­
tifica il cervello! E poi se sapeste come sono poco ambi­
:.1ioso ! 

Io osservo il mio interlocutore mentre 1Jarla. Sono col­
JJito davvero dalla grande dolcezza diffusa' sui suoi linea-
111 enti. 

quest'uomo. che ideò tante avventure straordinarie, non 
ril&somiglia n.llllttò ai suoi el'Oi, oè a,l capitauo Hntterlll 
che scopre il pòlo, uè a Michele Mdollt, che viaggin 11ell& 
I.una, DÒ nl cn!)itnno Ncmo, che percorro i fon.di del n,nre. 
nè a Hedor Sc•rvadac, nè a Phileas-Fogg. Ha due occhi 
azzurri tenerissimi, uua voce dolce, dei ge,ti misurati, l'a­
spetto d'un ingegnere che non è uscito mai dal suo o·a­
binetto, o d'un fnuzionnrio dell'Amministrazione pubbli~a. 

Non potei nascondere all'illustre romanziere la mia sor­
presa per la sua vit,t sedentaria. 

- E' possibile. dissi, che un uomo che ~onosce così pél'· 
fetta mente il globo terrestre, non abbia mai avuto il de­
siderio di viag·giarlo e di raccogliere sul posto le desc"ri­
zioni ed i costu111i, piuttosto che studiarli nei libri? 

M.i confes I) allora dhd ebbe 11n tempo uu pi~olo yacht, il 
S(lint-J(ichel, sul qunle navigò nel Meclitl.maneo. 

- E pòrohè non vi siete spinto più lontano'? 
- A che scopo t 
- Non avete veduto mai gli antropofagi? 

- Me ne sarei ben guardato. 
- Neppure i Cinesi? 
- Nemmeno. 
- Non avete fatto il giro del 111ondo? 

- Affatto. 
Io mi ero figurato Giulio Verne come un gigante dotato 

di un vigore e di una ngilità sovrnmana. ' 
Invece questo grancle scrittore ò nn'sognntoro ,lelicato, un 

filosofo ameno, un perfetto ... consigliere comunnlt!. 
E poi si crede obo gli sc.rittori si riflottnno nei loro 

libri!. .. 

X 
Il gran mondo di New-York ha introdotto delle novità 

nel cerimoniale che aecompagna la celebrazione dei ma­
trimoni. 

Il ricevimento che finora seguiva ordinariamente In. be­
nedizione nnzia~e ha ln~go invece la vigilin., e vi prendòno 
parte non solo· 1 parenti ed amioi intimi ma nucbe i i!Om­
plici conoscenti. Però soltanto ai parenti ed alle amiche 
resta riservato il piacere di ammirare i doni ed il corredo 
nuziale. 

Per la circostanza In sposa indossa un abito chiaro il 
più delle volto d'un colore rosa tenero e porta nel!(J m~ni 
un bouquat di rosa, dono dol fltfanzato. ' 

~I te~·,ri~e do! ric~vime!lto gli invitati fanno i loro 11.u­
~nn e s1 tit1ra110; gh sposr 11ossono così prepnrnrsi in pnce 
l'auimo ali~ dol?i emo~ioui del giorno dopo. 

Alla cerm1oma 1111zmle propriamente detta non as'istono 
che.i parenti e gliJntirni. 

. Un altro nuovo cò. tome adottato dt\ll'alta società è quello 
d1 far a.ccornpngnnre la sposn all'altnre dalla sua nu Lrice 
speofalmente se questa sia neum. ' 

La nutioice viene ordinati~merLte vestita cli seta bini\ca 
con uu grel'llblale di lllUllSOln bianca e con in testa urn: 
cnffla di 1110.l'!Otti bianchi gaa.mib di fiori d'aranci.o di 
cui sono nuche ornati il tocoLiere ed i cavalli della ~ar­
rozza degli sposL 

Secondo In vec~hia mod11., ,invece, gli sposi nel (ll dl)llo 
n~~zo son~ att9,r111a~ dn ~n'allogra o frei;ca schiem di da­
mrgel~e d ?Ml'e. f'r!ro~ di y~rtiro per la chiesa, la pos1i 
nasconde m uno dei p1ccoh bo11q11et ohe comf)ongouo il 
grnn. l>ou'luet ,che. c-ssa porta tm le numi r piccoli bo111111et 
rl eu1 nnmero .corr~poJHl~ a quello (!elle damigelle d.'onorè) 
un anello ornato d no p1ccolo cammeo on1blomt1.tioo1 duo 
cuor.i, due mani unito. 

Dopo la ce_l'imonia, In. spo a, a_bbnnilona il snt> grnn ()oii­
<J.Uet allo fancur!lò, oho se lo d1v1Jo110 col cuore trepidante 

Fijlice colei elle trovurà. il gioiello iu mezzo ui fiori uu:.1it\.li • 
ella si mariterà nell'anno! • 

X 
A _Boston _si ù cos~it~ita una Società per accom pag11à-

ment1 funebn a vrezz1 <l1 assoluta convenie□ za. 
Ecco un saggio del listino : 
Accompaguamento semplice per O"'niindivi<luo L. 2 -
Id. id. con finanziera . . . . ~ . . . . ,, 3 _ 
Accompagnamento con finan:.1iera, guanti e a 

capo scoperto . . . . . . . . . . . 
Id. id. con freqùenti SOSJ>iri . . . . . . 
Id. id. con fr •que □ ti SOSJ)irl u1isti a singulti 
Id. id. con lagrime . . . . . . . . 

)) 5-
" 7-
)) 10-
" l-1-
)) 2U-Id. con pfanto diro. to e atti di dis1ìer11zione . 

. Accomp11g.u1iment,1 completo, discorso e pugno 
d1 terra sulln (ossa . . . . . . . . . . ,, 50 -

Por atti di maggior corùoglio e dimostrazioni di altissimo 
dolore, prezzi da convenirsi.Rivolgersi all'Agenzia, Roberts­
Sti'CQt, 724. 

Per album: 
X 

Chi non crede alla buona 111adre, crederà poi alla mala 
matrigna. ...._ 
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LE LOTTE DI MARGHERITA 
Dal francese di PAUL Gui,; - Tmduzione di E. NEVERS. 

(Continuazione a pagina l 16). 

. E c~1e? L'ovrebbe1·0 spreizato perchò c1'n povero? 
nrcbbero giunti ad ofl'nrlc doll'o1'0, ed a che pallo? 
Oh: crn chia1·0 I ffi cluella donna cosi pura, co i 

not,ile, coi di.,.nilosa 1 1·ibcllavn all'idea ·hc in 
quella soèiclà, da lei vedutfl so.lo alla upedicie e che. 
crcdevn co i giusla e buona, la forluna fosse s11pc-
1·iore o tutto, e l'onorntezza, In delicalezz;I, il la~ 
lento, la vil'l-ù, non conlassero nulla! 

on avcvn mni comp1·eso come in quel momcnl!) 
la parte del denaro nélln yita : o riauclando colla 
mente lulte le fa i dl\lla sua b1·ovc esislenza, t1·ovè1 
cJie· la sua influenza vi i faceva sonlire in Lntlc le 
forme,' 

Dambina, quando là madre profondeva elemosine, 
ndiva Lutti ripetere a gara che era buona, che è un 
meri Lo henefic:ire. 

Ed11ca11da non avendo nè bisogni, nè desideri, i 
dpnori erano il superfluo per lei : generosa, li ver­
snva nella cassella riservala alle elemo iue. 

Fidanzala, credeva, nella un inge,nuiLn, che una 
cap11nna ed un cuore baslasscro all:i feliciL:) e l'a~e­
vano prescel til per la sua dote. 

po a, In forluna era il piacere, l'oruamenlo della 
vita, il complemento doll:i felicità. 

Un anno dopo, il ma)'ilo aveva bisogno di como­
dità, di lusso; la cnsa richiede·va un ee1·lo di­
·p_cn(lio, i denal'i scnr oggiavano, per cui tutti si 
fncevano c~pi in volto: cd il denaro simboleggiava· 
gii\ la Ll'istezza. 

.Eppoi, a p co :i poco, e1·a'no venuli i dolori, le 
preoc.cupa1.ioni, i acrifici, i conti che non si polc­
vnno saldare, le scene, In vendila del l)oca11e, dove 
1·estava tutto il teso1·0 dei suoi più dolci ricordi. 

l!ld in b1•eve1 tuuo peggiorava a11corà: ~enivano 
h1 ,enza, la rovino, l'abonnùono. 

Ed in ultimo, il delillo,,la fuça, il di 01101•0. 
Ed 01·a, <lebolee de1·oliLLa, essa era. alle prese con 

quella forza che per tanto lemp non avcvq voluto 
1;iconoscere. on solo la ua vii.a e quella della figlia 
cra110 in giuoco, ma la sua dignità te so era minac­
cia Lo: bisognava vince1•e a LuLti i co Li. 

Appena fu giorno, Margl1el'ila si alzò, più risoluta 
Qhc mni. e la pil.Lura non le procura\la le ri orse 
di c11i aveva bisogno, darebbB delle lezioni privale, 
o, e occorreva, enLtierebho un una sorta, l'arebbc 
qnalnnqne lavoro, purchè ono1·evole. 

Mangì() il suo pane e cese, c9l .c:irlone ollo il 
braccio. Comn1innva lesta n tesla basso, lungo le 
co e, licci a a bu ure a tulle le po1·le, ed a nou de­
sistere se non quando avesse trovalo _que!lo c!ie 
ce1•cava: ora la lolla senza tregua nè m1ser1 ot·ùrn, 
enza 1•ipo o nè debolezze. Ln prostrozioM dei giorni 

pt·ecedenli era vinta: essa cominciava ad entrnre ri­
olulamcnte nella s1H1 pa1·le di do110n povera. L:i ua 

energia le fucìwa tener in non cale la usccuibililà: 
tlimenlicando è·slessu non vedeva che In mclii che 
voleva raggiungl\re. 

n~spinla /)iii \IOile :rncorn, ricevette inOne tmn 
acrogli.enzn 'u\'Ol'CVOI . I suoi disegni vennero csa-

minali e critico.Li;, gliene pro[ers,wo un ~re?io 
modico che e ·so si affrellò ari accollnro. Le tltcdel'o 
anche qunlchc commi sio;10 1 e Ilet· quanto rosse 
sca·r o il vontoggio ·he quel lavoro doveva p1·ocu-
1·(p·le, la giovano donna ~i credeLCe sal,va. E1·n un 
nvviomcnlo . 

Esso lavorava presto e bene. Alcuni giorni dopo, 
quando ri1>ortò il lavoro finito, il 11cgozi.011t(} ·om­
p,re e qu(tl vnn.taggio gli dnrebbe assicu1·nrsi l'opern 
cli un'nrtistn così valente o così mocles~n nelle sue 

proOte • . r . 1 · I 1 • • • • ''I l rmm, n. urlii l I avoro e ( 1 pnvnz1on1 11 01·g 1!}-
rila poLow) ha taro n . ò ste sa. 11i1nosn non i 
prendeva, un momento Ili ripo o. 110n uscivn mni. 
Durante i lunghi giorni solilari, il suo pensiero e 
ne i\ndnvn con tutto il uo cuo're ver o. 1-n realul'ina 
dilell!'1 che era la un gfoj~, In uo vi La, cd aLtravorso 
nllo spazio che le divideva la po,vern m (Ire lo in­
viava i suoi ba i ed i più tencd nomi, sogucnLloln 
noi giuochi e 110110 passe •gin le in cui la fida Mariettn 
lo ero comi agna. 1>e o delle lagl'ime le oO\rscavnno 
la .vi lfl, o la co·lringevano ad in·lenorope1'e il lo­
\loro. 

Dallo. bambina passava al pnd1·e. Non avevo :l\'11lo 
ue notizic_dncc_hù era /rn1·li_lo. o.v'era. h fnce,•a? 

JJl . n non l'JSOnL1vn, ne I 'an 1mn senza fiele h una 
pietà profondn por l'uomo che le avevo d:1~i Lanl'i 
dolori. 

Un'olLro immutrine orgevn anche pcsso dnvnnLi 
di lei: Fern11ntlo olhrun, quel protoUpo cieli ono,·01 

della loa!Là, ~olla lelioalciza. A 'I 1.el ricordo il 
cuore le ballevii piu forte ccl un lieve rosso1·0 lo s11-
liva alle guancie. (,ome il suo dc tino al'ciJbo. talo 
diverso, e :wcs e potuto poggiarsi ad un uomo come 
quello! xvm. 

Un dopo p1·anzo, vel'SO là fine rii mnrzo, 1111 mite 
sole prì mavehle scborr.a-ya sulle pareti dcli 'umile 
soffitta di Mi,rghorita, rec(lndo quasi all:.i giovane 
artisl:1 un l'oggio di . pe1•11nza. . 

eduta ~I cavallello, dava gli nltimi tocchi t'l uno 
grazio u scena villereccio dipinto su r:;1° o l)i1111co. 
Soddisfalta del oo lavoro e chinon lo ()OU g1•11zia d:i 
destr'tl a si11islra lo fine e gentile testino, es(l,min:wn 
l'opera da tutti i lati, e·, delicatamente, con vero 
amore, temperava un'ombra troppo fosca o sfumava 
un contorno. 

Non t1•ovondo più nulln d:i nggi1,1nge1·e, si nlzò,. 
mo se verso In finestra, open trata da qnell'oria le­
pida e da quegli effiuvii di vita che la primavera ra 
pa stH'e nelle v~ne, vi rimosn per .ileuni momenti, 
asçolta111lo il cnnto degli ur.ceJ,l'i cbe nidificavano 11ei 
castagni del Lu semhurgo, di c.ui ella scorgeva h1 ci mn-. 

li pensiero di quella uatu1•n in fe la l'i vcglio,•;i i 
uoi dolori. Per lei, n()n più fresche albe d'aprile, 

bello giornate estive, liete passeggiole t1·a la cam­
pa<>na in fiore! Il cielo, gli o ll'i, lo s1>11zio, i vasti 
orizzonti, manc::ivano a quell'anima co11t•m1>latiw1 
d'arti Ln. Volendo l'Ca.~lre contro la mlllineonia che 
l'invadeva, e stanca d'un lavoro troppo llS! iduo, 
sce e, att1·over ò rnpid11111c11Le alcun.o v10, e I ntrr) 
nei 1(11·ghi viali del Lussoruburgo, i110111foli (li luliC 
in quella plendi1hl ""i6rnaln. Cnm11li11illldQ. lo la, 110 
f•cc i11 h1•01•0 il girp. 
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Qtìelln pa seiçi•inlu lo acq11iet11va i nel'vi Q le faceva, Deciso a ,parlil'e l'intlo111ani, aUrL\Ver a,•a poi' caso 
bene. Starn pen'ifarln, quando i suoi oc hi incon- il Lu omhurgo quando una iovane donna che Le­
lrnrono unogroziosfssirna bambina, dell'età oppunlo nevtt la te tt1 ba a e camminnva · n andnlu1a 1•apida 
della sua adoratn Gio11~olta. 11 uo dolce vi 1r1ò e1·,1 e leggera, gli 1>ossò davanti. Er11 In Ogurn e 111 lìta­
l'resco e roseo, 11n g1oz1oso sofriso chiudeva il suo tura di i\lnl'ghcrilo, mn P.gll non la ravvi ò ubit . 
hocl}hino, luscianclo sco1rgere dl\e Ola di porlo. I uoì 'l'imoro a, 111 giovane donnn poneva nel Jissimnlor 
bei capeJli biondi e ricciuti, in c11i cherznva un la. ua bellcr.zn la cu1'/l clrn le nitre mettono nel pol'lo 
raggio di ole, cingevnno CO'.me un':iureolo hi 1111 in mostro. La s1111 bellezza la ua "ioventù erano un 
testl1 d'angèlo. fn quel momento bricçiolava una ostacolo p·e1· lej, 11t1Lti &'li sguardi le rrtcevuno poorn. 
po lo, géltimdoln agli uccelli, che vouivnno a IJec- Quando u ivo nascro1\ctevn sollo un montello dnll 
1:olol'!o (in vicino ai uoi piedini, poi ul menomo larghe pieghe la grazia e l'elegnnza derla vita sottile, 
movimonlo1 pl'endovnnQ il volo con un fruscio d'ali e si copriva il volto d'un fitto velo. Essere osservata 
che faceva riclol'o ·rn bùmbina. sal'ebbe diventato un peric(llo per lei: chi l'rivrebbe 

L'infelice tn1Hlre, (li.cui il cuorè eni infranto dalla pl'Otetui? · 
lontananza (lell'es ero dilctlo, n n si slan av11 çli P~r nlcuni minuti Renneval la cgul e studiò il 
guardare q.11ello peltttcolo. quesito. Dopo es orsi assicurato eh aveva vera men le 

Ve(! v~, in luogo di 1que-Jla crcntul'inn scono citt1a·, davanti quello che cercava, rlon e itò più, o, sma­
ln sun do! <l • iMgctta1 ed un immenso a0101· nra- sch:érnndo i, slovn forse-_per fornrn,o l,11 giovime 
ternò l'i111•:ulev/1 oomm,sto· od un dolore profondo. donna, <efllnndò u11 altra ignor(l eh.o venivo in son o 

'l'ult'assol·to in queJlà contemplazione, non si 11c- im•ifrso si fertnò, pre so Marghori t.1, clanlantlo con 
COI' •èva cba da alcun i minuti un uomo l'os e1•vavo tono di lietn met'avigl ia: 
di imulnndo i diell'o ngli rilbcri à sr.oi·gentlo tl'ntt·o - i\farghorita voi? Ohi come sono conlonln ,li 
trallo il capo per teniare di vedere 11 suo voJto. in ·0'1itrarvi ! 

Chi I avo ~e col'to cosi in agguato, col vestito ab- A quell'appeJlo, ~forghel'ità alzi) la Le la od or-
bottonnlo fino ol mento, lo guordo velato d(.I folle 1·0 ì, di simufondo a mnl:i penn un vivo di peuo, 
opl'acoiglin, con le làllbrn sollili, avrebbe ubilo nel ricono co1·0 la ignora La ting, frcscn, al­

indo inalò in lui, p r poco 'Che fosse stato o servn~ I '"l'à·ed clcgauto come unn voll,l: 11 vodcrlo, i . a­
torc, un uomo he OV(J.Vll la pl'lldenza o la scallre za relihe detto che nella vi Lo 1uuo fo se gioia o fèlicilo 
dèlla volpe. p~r le.i. 

Era. llennevnl. Br,Llulo al]é el~zioni preoccup_ato • enin da1·e o Mnrgho11ita il tempo di ris~onde1•e, 
dnJ chrnsso che la lo,lln e JHÙ l'lllsuccc o, a've-vano L'eonla.1)'l'OSell'ul: 
JH'Ovocato s!tl co,Hò suo, inquieto per le accuse - Come, Cl\i'a, ielG II Pari ai ed lo I 'in-noravo o 
meriloLe, oveva veduto, con m:il ~clato furol'e, cllè hon iole venuta· a lL'òv, rmj? ~Yule, n,nli imo: non 
ttt.lunè d~llo ue coltiv~ azioni 011:1no meno ig11ote di vi pcrdono1•ò co l prc to. r on importo sono felice. 
qunnto egli supponeva. Unq gioia velata trnpelav'a di vedervi. 
dallo 01tdoo-ljm1ze he ·.,.li si facevano. Por sfuggire E-mutnndo tono, riprese con voce addolorata: 
oll'inilazione provocat;i eia quei ca i, e nellu pe- - Quante vicende da un anno! Chi lo avrebbe 
ranr.a che In sua pl'lrlenza farebbe cessare tutte le di- preveduto? 
cerio, egli lnsciò Jhuvnl pochi giorni dopo· il suo Poi notando la semplicità del ve tit·o di ~fat'ghe-
(:orno. rila, riprcs c'on la soliln petulanza: 

Un'a!Lra 1·ogione lo spingeva d'alLrondo a Pnrigi. - 1 voi, cara ·he fate fra Lotte q11 llé noie? 
Nono u1_nle I~ p11eoccupozioni cd i,sopraccop! che gq ;tivvin. 1·atcoritatemi nn po' l11 vo lrn vit:i e ditemi 
01·ono,p1ovu11 •nddosso, nennev:11 non era l'HISCito n da quando sielé qui e quello che ft1l'e. 
shnndi1•0 <lalJa mente I imnrngine della signor/I' Ri- lt ogiìun e~ passando il 1to l>l'llccio sollo qncll9 
micr. Por qunnlo J\la11gho1•itu lo ave o mo L1·nro di di Ma,•n-neritn: • 
sprezza1•lo, po,, qunnto fos o g1•iinde1 I ohi o che la - Vi conduco via: ho C'(llÌ la mia conozzn pra·n-
sua conuolla :wcva me-so Lrn di loJ·o en-Ji non voleva zer'eto •on noi, ed avremo il tempo di discorl'ere. 
1·:i ognt:11' i a potderJo. n:1cchò· ern pnrlila, llveva M/u·gllerita~ la quale non nvcvn 'JllllSi risposto alle 
ricorsò a tul~i I mow,d po sibili per coprire le sue premure di Leonia, si ofTretlò a ri1111tore. 
lt·Mci • Do\'o· i oi•a rifugiala? 1cs nlto lo~npèva. Per - Vi rin.,.1·11zio Loonfo, mo non è possibile. 
quolchc L mpo In curio ilt\ as ociondo i 11ll0 im- - Come mai e per qunl motivo? 
J)iltia, tuuisi informorouodella •~iovinesi'n-riqì•a. neii- Ma1·gl1ol'ita, èonfll o onossi e non snpcnrlo qunl 
nevaJ poro.va di approOlla re dei t'il guogli racco'lti ragione add111·11e, balbettò: · · 
quo olà,.ma l '11ttenzioncdegli indilforenti è fpcilòlcn'Le . .:_ Ma no·n posso.· 
syialn: ìn b\'eve altri Go ì fcuèrò dimonlicnr quelli : •• Con !::i sun consueta leg·gerezzn, Leo11ia non insi­
di Mn,•gho111to. llnnn~vol ·omprose che 11011 'dòvclvn stelle: 
contn1·c lle',it di ò le oecllq>pcna fn libero 11nr1l. - fi;bl>cnQ, on Il volct_e rostarc"n (lrnn1.0, 1•c11iln 

i dire.so isti11LivamenL 1•or o Po~·iisi, p'oit:hò non' ntl og,li modo ho tonte o e do dirvi. 'Voslr mal'ito 
cì li\ che mettono c11po Lutti i dereliLt1: Ili che i mi- 111 sç~-i~ pc o, vi mondo denul'i? 
sori ·pc1•1H10 di lrov1w tlcl lnvoro o delle armi , 'A qnello parole, un'imprc siono cli dolor di 
c9r111•0 la [) vo1•L1\'l v rgogna trni il ·cuore di 1\lar,,.hcd(a. Che l'i. pon-

Ma ·i lrovova colù ,In q1111 i dn mc i en1.o 111•1mi. dere nrl nun rlo111nnil:1 imi!•? 1 011 pol vn ,,i ofl•er. i 
copertll q110ll01'110 ·ercn1'11, e scoro,..giato si c1·cdcl'n n 1li1:c fil· vcl'i{1) e (l':tllra pn1·L 1 , lo ripugnnva di 

ol'mai sicuro che Margltorila non r1\ n Pnl'igi. mentire. 
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La sua emozione ed il suo imbarazzo erano tali,. 
che Leonia se ne accorse, il che non le impedì di' 
aggiungere sventatnmento: 

- apele almeno dov'è? . 
Un no proferito con voce mollo ommessa, anzi, 

appeno ~rlicolala, usci dalle labùrn 1lella povera 
donna. Quell'inlerrogalorio la l'aceva crudelmen.te 
soffrire. 

- Oomo? ~on s:ipelc che co o no ·ia. di Jui? 'In 
mio padre e Rimier ono in conlinua,cOl'l't pondeuza; 
cgl i .vi d'arà ·uc nuove e ne de _ideraL~. _ 

- 11 ignor Bella e a do,•e nuo man lo I trova? 
- Ma certo! 
~ Davvero? Oh! ditemi subito che cosa fa, ve ne 

supplico. • • 
- 011 ! peì· conto mio so soltanto. ~he llev'e ei·~ 

al npo od in qualche luogo_ laggm a. eycare ue1 
diamanti. Ma venite a casi\, e mw padre v1 dm\ quello 
che volete· sapere. . . . . . . 

Nel dfr così Leonia trascinava la signora R1mier 
verso il luoo-o in wi la sua carrozza l'aspettava. 

Fin' allo:-a Margherita ei·a ben decisa a non ac­
co111pagnal'la; ma I 'iden cl~o Della pote e raggu.a­
glial'ia sul destino del marito, le fece mutar pa1·e1·e: 
ave\'a frelta di sape~· qua:co a; ~i interrog11rlo .. 

Al!!arrivo della signora L!lsL1ng1 Re11neval s1 era 
r,1pidamen1te Ila costo in uu éespuglio, ma non p~1-­
deva di vi La le duo n-iovani donne. Quando lnsc1u­
l'OllO il "iardino el!.d' le· sen-ul; nel momento-in cui 
Riun e al cancello, alivano in 1111 elegante calcs_se. 
Subito; ·e"'li cercò con g.Ji occhi u,ia vetlu1·t\, no vide 
una ,·i balzò enlro promettendo al cocoluore una 
luuta mimcia e l'iusciv,1 a egufre il calo e che i 
'lede, :i :mcor:i ull'11ngol9 dclllt via. . . 

li lìaèchcrniò eo-uh·u a stento, cd a funa 111 frt!­
lal al cnvallo il° ole e tirnto dn un bel baio 

' .l. quando un rn«ombro di carrozzo vem1P. au 1nlerrom-
per, la sua cb1· a. ~fentre il cocchiere tentava iuvano 
di liberarsi il cnless sp111·ve. Hènneval _cc e, fu­
r nle, e col piu vivo degn? dipi_nLQ in 1•0IL , UJ1•11ò 
i11diclro, mormorondo fra I d_enl1: , . 

- Oh I la riL1·overò ! Ab1la pro).)abilmenlo nei 
pressi d_el L_uss~mburgo: non mi sfuggi~'il .. 

Leorna nferiva frattanto a Margherita come suo 
padre avesse saputo gu::trdarsi destr;imè~te e~I us.cir~ 
senza danno dalla catastrofe dm avev:i rngh1ott1to 1 
capitali di Rimier e di altri molti. . . 

L'a sua dole era sai va; ma suo marito, assoluta­
mente rovinato, non aveva voluto tentar la sorle in 
terre lontane con Rimier: protendeva condurla seco 
in provincia dove voleva e ordii-e come avvoc;ito, 
e vtigetare in' attesa della clientdn. 

Mu e a si era categoricam()n'te riliu tata a se­
gui l'Io, per cui v'era stalo un _ail rco_ m~llo ~rav~; 
es'll i era decisa quindi a hredcre ti d1vorz10, r1-
pi·ooletlendosi di trovar d~llo buoni •:i~gion_i por o\te: 
nerlo. Suo padre ve la sprngeva; egl_1 era 111 pe~s1mt 
termini col genero, che l'acq,sava d1 averlo rovma to 
con le sue speculazioni. . . . . . 

Una volta ottenutò 11 chvorz10, Leonia sperava dt 
co11Lra1·1·e un nuovo mou·imonioco picuo, J)el'conti­
nuarè a vivere ècondo i suoi• •usti, pc,·ché sapeva 
che le arcbbe tnto impos ibile cli ri1111nzi11re ali 
ricchèz1.e ed ai piaceri che que:ta proé1u·a. 

Riferiva tutto questo col solito buon u.1!1ore e con 
accento' scherzoso, quasi fosse la cosa pm naturale 
del mondo. 

Ma1·~herit:i· non poteva pre ~in: fed a.Ile proprie 
orecclito: tanto egoismo, tanto c1n1smo la 1·1vollrwnnç. 
Che co$'el'a dunque qucl)a donna? Una bambola 
elegan le, ènza ,more nè coscienza? li d?vore, la 
gl'otiludine, n·on e1rano nulla d~nquo per lei~. . 

Quel ma1·ilo che aveva sac1·1ficalo I p1·~1)1•11 uv~n 
ed i l>l'Oprii gusli per p1'0CUl'81'è al !a moglie UIIU Vtla 
di piaceri, essa lo àbbandon11va. ora che el'a povero, 
em:a l'i petto pel' la fede gwrata : o!·n pron~a a 

scordare e tradire_ la pro!ne. n .PtofTer1ta til r1edo 
do.,li allari per ch1eclère ti d1vol'z-10 eque to a solo 
scipo di np1>ngare i uoi gusti di'!' so~ d! prec~l 

~ta1·ghe1·i ta faceva tulle. quoste r1flcs~1on1 men L1 e 
Leouia pal'lnvn. Non le r,spondcva: s1 scosse solo 
quando la ignora Lasting le cUs e_: , . . 

- E voi, cn1·a, che intendete cli fore? ogu1to rl 
mio ~empio! 

- Oh I no clamò l;,1 signora Rimier, lavorerò 
per ,cduca1·e ~in figlia, ~da pe1to1·ò il ritorno di mio 
marito. _ 

A quella risposta Lconfasi ubbaudon_ò,sui_c~scim 
della carrozza in proda :id lln accesso tli 11:mta .. 

- Ah I ah I Che idea! L'ho sempre dello: siete 
w10 oguutr,ice notJ avete ~on~o _praL!co. Como I vo­
lete consumai' In a1oventù 1n JoL1che 1mpro1Je, d:indo 
delle lozioni, poighé è que 1_11 la 1·!s~r n n ~ui allu­
dete, suppongo, portando tl~1 v~SL1_l1 logor,_ e. sd1·u­
scili, soppol'tandò tuU lè prJVaz-10111, o per c.111? Por 
.RiJnior ... Ah I ah ! ah I 

)Jargherita, olTesa, riprese con dolcezza: 
- Ve ne scongiuro, 1Leonio, lasciamo quest'argo­

mento su ui non 1>otremmo mai ~etlerci d UCCCH'l!O, 
In quel momento la carrozza SI _lermò. M~1·gher1ta 

chiese subilo di 13ellac: era uscito. Leonia In I •ce 
entrare in uu elegante salottino, ed. in a~teso del suo 
ritorno le due si••not·e parlarono d1 vane cose rela­
tive a Bauval. 

Mar()'herita venne a sapere in tal modo che il co­
lonnello Colbrun era morto da tre mesi, che la 
sin-norn Salvar s'era rimaritata col proprio cognato, 
il -oo-one1·ale Salvar. Ouesti avevu pet· niutunlo Fer-

o ~ b' nnndo ,olhrnn. In questo momeulo erano ont11am 1 

a Parigi: Leonia li aveva incontnlli in casa d'un_ufli­
ciale amico di suo padre. l•'ernanclo le aveva cluesto 
con interesse le notizie di .Bauval, e s'era partico­
larmente informato di Margherita a cui sua madre 
e la si"nora Salvar avevano ·1·itto ouzn ottenere 
risposLf, il che le aveva impensiol'ile. . .. 

Nell'udire il nome di li' l'llando, Margh 1·1tn ch1110 
o-li occhi e si turbò ncco1·gendosi che unn vi,va 
fiamma le saliva alle gote. Perchè quest'emozione? 
Scontento si ripeteva i1Hano che Fernando non era 
nulla per' lei, tranne un rico1·4o d' itHimzi(I. Non 
parlava pol timore che dalle sne pm-ole trapelu. se 
un sentimento contro cui i ribel!avo; ma ~eott,~, 
superficiale e leggiera, vivendo 111 un ambiente 111 

cui le donne tulte civette, non avev:mo altro pen­
siero che q~ello di annodare e di sciogliere de.Ile 
tresche amorose, Loonin giudica11do .sul meno~o rn­
dizio o s 1·vò subilo J'imho1·11zzo d1 Marghertta, e 

' sclan;ò ·on un sorri o malir.io o,: · • 
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- Ah! ah! Capisco ora l'interesse del bel te­
nente. 

Margherita si alzò di scatto, e profondamente fe­
ri tu 11011 tentò nemmeno di difendersi. 

- Il signor Bellac non torn::i, disse, verrò domani. 
A che ora potrò trovarlo? 

- Dopo colazione. Gli dirò di aspettarvi. 
E Leonia insistè invanò per trattenere Margherita. 
Questa era impaziente di lasciare la casa dei Del-

lnc, e di ritrovare la sua soffitta. Colù almeno tutto 
crn snno, pnro cd onesto. Il dovere, il lavoro, dei 
dolci ricordi, delle nobili speranze erano i suoi fidi 
compag·ni nella soli t11dine. 

Però vi tomavu più triste che quando ne era usci tn. 
Un pensiero crudele era vcnu to ad aggravare le sue 
angoscie. Perchè il marito non le dava mai sue 
nuove? 

Degli estranei snpcvano dove era, quello che fa­
ceva, e sua moglie era condannata ad ignorarlo? 
Qucll'irlea era uno strazio per lu povera donna. 

L'indomani, all'ora indicata, andò da Belluc. Le 
risposero che era assen le per nlcuni giorni. Margherita 
chiese dclln signora Lasting. Questa pnrvc imbaraz­
zatn: disse che _si era ingannala e che suo padre 
ignorava 1:1 residenza di Gioqdo. S'er:i parlato dei 
suoi progetti al momento della partenirn, ma da­
_allora in poi egli non aveva più dn to contezza di sè. 

l~1·a un nuovo disinganno pr.r Margheritn. Avere 
delle notizie dell'assente, scrivergli, ricordargli la 
moglie e la figlia, che dimenticava, sartibbe stata 
una speranza ed un conforto per la povera derelitta. 

XIX. 
]\forgherita, lasciata la rasa dei Bellac, si affret­

tava a lornnre nel suo 11milc domicilio, quando ri­
rol'Clò che dovcv;i recarsi in via Hichelieu a prender 
<lcl lavoro. 

L'nvvenire era un po' meno fosco da q11el lato. Il 
tnlento della giovane nrtista era apprezzalo da 011al­
chc tempo: avendo altrettanta fantasi;i quanto buon 
!);USlo e talento d'esecuzione, avevn inventnto dei 
modelli graziosissimi. Sapeva scegliere i soggetti, 
ra;:-grupparc i personag·gi con naturnlez:rn r senso 
artistico, e mettere nell'esecuzionr. quel fascino 
sq11isi to che era come un riflrsso della sua persona-
1 i I à. I suoi lavori erano quindi ricercati e le assicu­
ravano i I pane. 

Ormai bastava a sè stessa, e spcr/lva, anzi, che in 
breve, merr.è il prodotto del suo lavoro, potrebbe 
inviare qualche assegno alln s11a fìdn Mariella. 

NHI momento in cui M:mi:hcrita 11sciva rial nrn-
• gnzzino, 1111 ufficiale entrava. Egli si tirò in disparte 

per lasciarla passare; essa alzò il cano, ed una escla­
mazione sfuggì simultaneamente dnlle loro labbra: 

- Margh·e;·ita! 
- Fernando! 
- Quanto sono felice di vedervi! 
Si iunrdarono per un momento senza dii' parol;i, 

sorpresi P commossi, con le mani II nitri II una stretta, 
vinti dalla p;ioia di quell'incontro. J\lri nppenn sva­
nita la prima emozione si scost:uono: un imbarazzo, 
111111 timidezza reciproca fren/1 le domande che si af­
follavano sullr loro l:ihbra, per cui si limitarono ad 
uno scambio di cortesie. 

Ma1·,,.hel'iln chiose con lo, co1i unn-specie cli preci­
pila2ione, della sig11ora olhrun dicond9 con poche 
parole la porto pre ,1 da lei nl luLlo cho l'aveva ·ol­
piltt, 1>oi pnl'iò doi morili 1101 ·olonnollo o, pregalo 
che ellbe Fernando di fu1·si interprete dei suoi en j 
presso In madre, uscì. 

Quell'incontro le aveva fatto una grande impres­
sione. 

AI primo sguardo gettalo su quella fìsionomia 
simpatica, tlavnnti a quello sguardo schietto e leale, a 
qucll'~llcuo che sapeva cosi sincero, 'O Ì rlevoto, 
cosi r1spelloso, aveva avuto un momento di irioia, le 
era scrnbrnto che un rap;gio di sole sqnarcinsse le 
tenebre della sun vitn, che la sua solitudine si ani-' 
masse: p i, subi Co, ohb co cienzn ilclla un povertà, 
delln S.IHI vita umile, delle colpe del marito, o rimase 
pr•ofonclnmenle éontnrbntn. Che ri ·Mndel'o se Fer­
nn,ndo l'interrogava? Gon'fessnre I 'obbnndono,. la 
miseria, la veritognn? li:ccilnre In sua piel~? Ah! no. 
Ed il solo desiderio della giovane donna fu quindi 
quello di fuggire. 

Quando Margherita fu scompnrsa, Fernando restò 
per alcuni minuti immobile e silenzioso a ir1rnrclarla 
mentre si nllontanava. Non riusciva (filasi a ritro­
vare in quella donna dalla facr.ia patita. dall'nria 
confusa. dalle umili vesti, di cui la Sdnplicitù rive­
lnva delle condizioni tristissime, la giovane signora 
fresca, elegante ed allegra di Bauval. 

Mentre essa di parlava ::ivevn notato la tristez:w 
diffusa su tutta la sua persona, l'amarezza involon­
taria che tr11oelav11 dal suo sguardo, cliii suoi modi, 
dai suoi begli occJ1i spenti, e comp1•e11deva di quali 
dolori quei duo auni fossero stati funeslnti per lei. 

Fernando aveva saputa la fuga di Rimier; ma 
c1·edeva heMarirh1witauvesses rbalotulli i pronrii 
averi o ~rnn part lii questi. In .qurl p1111Lo gli si 
affacciò J'idf,11 che ella si trovasse neUa m:1ssi11rn ~le­
nurijl, e si t'improverò di non nvel'!a tr:ill nul:i ed 
interrog-::ita, mentre sua madre o lui :ivrehhcro forse 
potuto giovarle in qualche modo; evidentemente ella 
soffriva, era infelice. 

Allora, volto al nrgoziante, gli chiese: 
- Conoscete cpiclla signora? 
Avendo questi rispost.o :iffcrrnativnmP.ntr., ep;li lo 

inteno~ò cd indovinò dall" sue pnrole una pade 
delle 11ene che affii!);g·,w:rno Margherila. . 

Profonrfamrnte t11rhnto da qn~sle risposte, si fer.e 
dare il di lei indii'izzo, e stabili di recarsi al più 
presto ria lei. • 

Quella visita stupi ~rargherita; mn di fronte a 
quella nuova pròva dell'nmicizia di Fern::indo, che 
pnrlava solo in nome di Sila madre. confessò una 
parte lici . noi dolol'i, soi::-1tiu1\gendo cl1e il pi11 diffi­
cile efo fatto ormai: r.be il laY01•0 è un gran farmaco 
etl. Ul)il grqn consolazione: e cho penlva giorni mi-
gl 101•1. \ 

Nrl vederlll, nell'ascoltarla, nell'osservare (Jnel­
l'ambientr r,osì povero dove •lutto snirava l'ordine, 
la cura, il lavoro, l'mwstà, Fernando comprendeva 
quale snirilo di sncrifìcio, quanta devozionr e onantn 
yirl_ù vi fossero in quella vita: ammir::iv:i ]a dignità, 
il 1·1serbo.di qne'l la giovane donna in una posizione 
cosl ar<l11a e penosa. 

Le disse che era ormai vicino il giorno della sua 
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partenza da Parigi, ma che sperava di tornarvi fra 
non molto con la madre. Il pensiero di rivedere 
qur.11':imica rlevola dierlr. moll::t gioia a Maq.(he1•ita. 

Nei p;iorni successivi favorò col suo solito slancio; 
il lembo di cielo che scorgeva dalla finestra I sem­
brava più azzurro, il sole che batteva sul tetto più 
caldo, la soffilla meno triste: una sensazione di be­
nessere morale., di cui non si rendeva conto, la pe­
netrava; tJn rnggio di sp r11nza le entrava in cuore. 

Jn breve potè riscuotere il prezzo dell'ultimo sno 
lnvoro e mnudnrlo a Mariella. Per la prima volta 
il denaro le dava una vera gioia, perchè era il 
p1•omio della un attività cd ora de Li noto alle ottime 
pe1-. one !le pr IJ\vano le loro cure a oa lì"'lin. 

orprei;;a o felice. aveva nppunlo conse1m11Lo In 
leLLèro Olla posta ed aLLraver ovn il iri.8rdino cl I 
Lu$.$omhurgo p01· lorna11e n cnsa. e s1 ro se voi­
Lula nel momènll) in cui inOl1wi1 la vin Vnugjrarc!, 
é1VJ'ebbe veduto un uomo che la seiruiva. 

Dacchè avevn incontrato M:irgherita, Hennevnl 
. veniva o~ni iriorno con la pertinacia di chi è domi­

nato cla un::i fissazione, ad osservare gli ingressi del 
p;inrdino, a sorvegliarne tutti i viali. ad r,saminare 
tntle le vie circostanti: non cessava di fare la senti­
nella che a sera, e nessuno sfngp;ivn alla sua vigilanza, 

Margherita non si volse, e nulla l'avverti che il 
nemico In seguiva. · 

Giunta al nnmero 20 della via Cherche-1\Iidi, che 
11hitavn, i mi e per l'anrlrone, n111 come p;i1mgeva 
nlla cnln, utll che qualcuno camm'iunva dj tro di lei: 
era ono co a mo.Ilo . t'lmplice ppur~ quel pnsso vi­
huonte e sicuro evocò un confuso ricoJ'do. in Ioi. Co­
minciò :i salire,e si avvide che l'ignoto saliva dietro 
di lei. A !frettò il passo, superando rnpidamentc i 
primi piani, ma l'ignoto saliva ::inche lui. 

l\farghcrita non era coraggiosn: sempre prr.occu­
pata ,fol suo isolamento, si sbiirnttiva d'un nu Ila. 

Si volse a metil, e scorse confusmncnte nell'ombra 
della scnla una figura che accrebbe i suoi sospetti. 
Smarritn, varcò ili ultimi grndini quasi di corsa. 
Come fn giunta al pianerottolo, avcvn perduto In 
té!:lll per lo spavento. Ln sua rnnno tremavi\ 1,1nto 
nel cercar la ·hiavo p,w me~lerla nel In loppà, ·he 
nou poteva rinv(rnirla. Q11·ando I Ila s'era fermnta, 
l'ignoto avevn faLto ,ostn nMhc lui. 

lì'inalmenle le ri~1sci li trovar la chinvo, di nprirr, 
di gel lor.i in c:irnorn; mn nP,I lJl ntrn, rilirnla la 
lli11v.o, v I v:11·ichinde1· l'imJlO la. enti che resi­

steva, trnU nutn cl,1 nna mnno rob11sl11. P11½?.ll li 
r nor , lii giovan donpn, rac oirlionrlo l11Lto Jr. suo 
forze. nrncnrb di r pin~n,·c l'n.saliLort\ invisihile 
e di chi111iere: v,110 lMlalivo ! In l!1·evc la porta fn 
Il µertn ed nna voCll lrop110 uola le cl 1lì P.: 

- ~fo non àbbilll,e 1>n1u·a, carn i.,.uora : è un 
amico clrn viene a t.rovnrvi. 

In ,,nri ~empo l1enncv11 I ent1·nvt1. Fece 1111 µn o, 
poi si fevmò. Mm•~boritn non r..ohn 11Pmmono la 1'01·1.n 
di,9:ett::1r0 un gridn: ero a,nnichilita. In,mobilevicino 
nll'uscio ni•er.ln, vicorrlnvtt il ·110 incnbo, M11 avendo 
ch11 11n pen iero: fuitttire I Ma come? Mo dovn? 

Con 111111 N1pirla occhiatn, Reonevnl :ive,•a inrlovi­
rfa lo o~ni cosn. Vedenrlo h e b,i oii;nn vn II lu li i i costi 
rnssic11rare In 11iovnn dnnna ripre. e, con lo110 elle 
si studiava di rendere calmo e cortese: 

- Debbo anzitutto, signora, p1rognl'vi di scusare 
il modo anormale con cui mi sono inh101lotto in casa 
vostra: avrei dovuto farmi conoscm·e prima, risp::ir­
miandovi la paura di essere inseguita da un malfat­
tore: ma dovete. confessare, soggiunse sorridendo, 
che siete molto posillanim.e. 

Siccome la giovnne sigoo1·11 non rispondeva, cou­
tinuando a grnÌ.rrlado col medesimo aspetto ostile e 
shigollito, egli prosel!;uì: 

- Desideravo molto di vedervi: sono sia lo felice 
incontrandovi ; i I ricordo del modo con cui ci era­
vamo lasciati mi era penoso, cd ero ansioso di pre~ 
sentarvi le mie scuse. 

Sempre sulla difensiva, Marghcri tu rispose, pro­
curando di mettere nella sua voce una c:.ilmn che era 
ben lungi dnl suo cuore: 

- Erri affatto inutile, sig11ore. 
(Continua). 

NOZfONT D'IGIENE 

Pm··icoli dell'ignoranza - L'orrore per il nuovo - Le 
ragnatele - Pericoli dell'acqua - Pre,r;iudizi contro 

l'acqua bollita - La nota amena. 

* * * 
J,' illustro professor Biuoii;ero ,nota_va 1'1\ltro l!iowo con 

mòlta r11eiono In un Jl'iClrnn.le popolnrc di Torino, eho duo clei 
pvinoiunli o~mcoli ohe I' iJdone inGontm noi suo progredire, 
sono l' ia-oomnza e l'orrore del nuovn. non Hi $1\ qmill~. che 
si elevo fi~r(I per viYero sani o, quando pur si snp1>ia, non lo 
si fa percl1ù non Ri è mai f11Lto. i Rl{~gno nl nil'oVo Rollanto 
nel cmnpo doj piac,erì; uel re!lto si va. i11na.1,111i 'COI metodo 
veccl1io. sAnza cumrsi di coron,ro so un motodo nuovo non 
aarobbo piri f>rofl tl.osvole. 

E' per 'lgnornnzrt o ~O\' mis1rneismo elio t1111cr-nln1cnlo non 
i o ·~orv:ll)o nello ittà. o Jli'ii ,~ncòril 1101!0,cnmpa~1\o, le pre· 

caum.oni più import.nnti por sfuggrro allo 111nlntMc, qnali 8t\­
rel1bero: curare scrupolognmonto lo pnlh!:in cl ella. oa.~n, del 
corpo o (logli nblti; tenersi lontllni dal n111\ntl couta!!iMi e 
dalle loro robe; 11011 uso,·e di lnttc che non sirt ·stl\.fo hollito; 
ossor;i teneri MMt.i più del bi. µurew~,, dell'ncq un e <lei. irhil\ceio 
ohe tiella bontà del vino; usare moderatament do.ttli nlcoo• 
Ilei; non mnnginro che c,n,110 bon cotta; r,1Mi 1•ivnccin111·i, e 
così via. Sono µrocà.uziooi che n tu t11 l'ri,ua, 11ossono sll11'1• 
brnro ili poco mo11101ito. nwoho non sn11Ò più l11li 1ior chi ha 
vccluto n q1111li rla.n.11i possa c.oiidurre il tro~ Ul'<ìrlo. 

Cht'.l"Cosa. ò più còrnunc ù'11m1 pipitn·o d'1111 ta11lio, d'una. 
laco1·11i\lone. 1l'11nn e1·a.flfat.ur11 n:lla po!Ìe? Di olito 11011 •11i 
cura• neancho. r, alhL mei:rlio si copri) CllJI unn f)QZ¼UUIII, fluollù 
s'am:isti l'uscit.n del sn.ugu.o. Cosi 'facendo, 11ovnn~a volto s1,1 
ceuto tutto nndl'à bP1111: 11111 le nltr,1 dicci, lii ferita. infottnta 
da mio1'ubi ponotra.tivl d11ll'este.-no. 11nss~ri\ a sttp\lut·n¼ione. 
ovvel·o Mt·i\ punto di pnrtom:n d'un fie10n1n11 o <li uun l'isi­
poln.; cl'11nn mnlnttia.. ori,1. cioè,, mh1r11, ,nor ,lo .. 'nggiuogn, 
che in nlc11110 ro1?io11i d' ltHlio., à costtuno di fin· sfo~111u·e il 
sanirue coll'applioal'O, nllu f13ri a una rn!!natola. F.' un errore 
assai grave, perchù t~)ot·n le t/\!!Uatele cpotòngono i bncilli 
del tetano, e la piccoli\ foritn apro l'adit.\l n questa terrilJilo 
m~lattin. 

'Ntti q nesti poricoli s~anfrebboro se, a.1>1>01111. fn.btn ·la ta­
ri.ti\ lii si-lnvasse con nc,q,ta bllllitll, o, .me~lill, con una soli\• 
zh:me rl!lbole (a.I mc1,zo por milio) 11 i s11blimnto cpr\·osiY,O, la­
si oliitt<lesso con una i.:oecia rli collndio. o ht ~i 111n.ntenci;s& 
sempre copertR. e fasciata con un pannolino di bucato, fino a 
completn cicatrizzazione. 

* * * 
Quest.i preg-iudizio sulla virtù emostatica delle 1'1\j!hntole 

ci richiama alla mente una consuet.uiline e uu prcgiudillio 
che dominano uncora in alcune regioni d'Italia, e çhe, se-
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condo recenti ricerche, potrebbero contribuire a diffondere 
ulcu 11c lllafattie infètti vo ; vogliamo dird la èonsuetudine, 
entrando nelle chiese, di bagnarsi le labbra coll'acqua santa 
mentre si fa il sogno doli~ oro.ce, e il pregiudizio d'um13ttinsì 
ooll'!l,cqua anta gli occhi malati, nell11 fiducia ,c)10 ci.ò li 
avvii a gunrigioné. El' ohiaro che dallo lnbbrn o dagli occhi 
i microbi por mezzo deUc dii.a vengono portati all'acqua, e 
da questa possono essere trasmessi agli occ4i e alla bocca 
delle persone che successivamente ne faranno uso. Non deve 
pertanto far meraviglia se il dottore Abba, esaminando bat­
teriologicamente l'acqua santa delle chiese di Torino, e il 
.professore Vlncenzì quella delle cbiese dì Sassari, le ttovll­
rono sempre inquin·atissimo;_ Vlnconzi, a,nzi, avendovi accer­
tato la presenza del bacillo <tifterico, si credette in dovere, 
noll'.ib-c7tivio 2,e,· le Scienze Me<Uc71e, di mettere in guardia 
contro questo facile modo di diffusione della rualàttia. E 
diojamo f110ile,Jn quanto ·ohe,sicoome il bacillo diftexfoo può 
continuare per dei mesi a vivere nella bocca di cvloro che 
hanno felicemente superato la malattia, cobì è altrettanto 
lungo il periodo pel quale questi ultimi, frequentando le 
chiese, possono diffondere per l'intermedio dell'acqua santa 
il contagio, • • * 

Il Bizzozern, coi tipi del tipografo milanese Vallardi, 
aveva già pubblicato un volume utilissimo sui pericoli che 
presenta l'acqua così detta potabile quando serpeggiano ma­
lattie infettive e ~ulla necessità di depurarla e di farla bollire. 

Orbe)te, fra tutti i mezzi che si possono usare in casa per 
rendere l'acqua buona, pura, innocua, qualunque sia la sua 
condizione originale, il più avversato. è precisamente quello 
che è più semplice, più economico, più sicuro, più comodo, 
cioè la b'oll\turil.. Il Bfazozero, preoccupandosi di distrug­
ger~ i pregiudizi che si oppongono aH'adozione di ·questo 
semplioissimo mézzo di stetilizzl.\zioue dell acqua, ùa corto 
,reso un vero servi~io, tanto 1>iù efficnce quanto ~iù è grande 
l'autorità del nome suo come scienziato e come 1g,il)1fista 

All'acqua bollita si fanno obbiezioni puramente inciden­
tali; la questione principale se essa costituisca o no un 
mezzo sicuro di disinfezione è risolta unanimemente in seuso 
affermativo. Anche i germi più resistenti e piµ nocivi 
muoiono quando si sottopongon() alla .bollitura per dieci 
miuµti. Mli si dice che l'acqua bollita è me.no aerata e gu- • 
stosa, che anzi ba cattivo sapore; la si accusa di mancare 
della calce necessaria a fabbricare le ossa, infine la si trova 
troppo cara. Ad ognuna di queste obbiezioni il libro del 
Bizzozero risponde con argomenti e con.-.espel"imenti così 
chiari e lampanti, così sodi e convincenti, da di~truggerla o 
quanto meno da ridurla a proporzioni trascurabili. 

E' vero che l'acqua boHendo perde aria, ma sfreddando, o 
meglio nneora se la si ag,ita, si risatura con rapidità dei gas 
dell'atmosfera in proporzione normale. Questo lo dimostra 
l'autore per acque di di1·ersa composizione: come pure di­
mostra che è un errore il credern che quel poco d'acido 
carbonico che l'acqua contiene le conferisca il sapore tanto 
tenue e sottile e pure tanto percepito ed apprezzato. Egli 
ha fatto delle prove con acque varie, con varia quantità di 
acido carbonico sciolto e le assaggiò e le fec~ gustare a pa­
recchi in condizione tale che non dovessem aver altro indizio 
se non il sapore per giudicare della quantità di acido carbo 
nico che contenevano. In tal modo trovò che solo quando 
l'acqua contiene 55 centimetri cubici d'acido carbònico per 
litro il palatQ ne sento il sapore; le ncrque po.tabili ~uono o 
saporite contengono spe~-so meuo della dooimn parte d'iquestn 
quantità (l'aoiclo o,nbonioo, o percib il loro sapore gradito 
no11 può dipo11dere da questo in~rcdiente, il qunle in alcune 
acque pure saporitis ime si trova appena nella proporzione 
di I n 2 centimetri cubici. 

Anche l'obbiezione del mancare della calce è di poco va­
lore. Di questo elemento si introduce più che a sufficienza 
nei cibi: d'altra parte il maggior bisogno di calce si ha nel 
primo anno 'di vita, in cui l'alimenta:i:ione lattea ne fornisce 
ad esuberanza. Si ,sa di popolàzioni che fanno uso di acque 

pol'cri,sime di calcè, di altre che passarono da acque cal­
car, ad acq·ue che non ne contengono quasi, e che pure dànno 
uno scars_o contingente al rachitismo. 

"' * * 
Forse la maggior ripugnanza che si ha a far uso d'acqua 

bollita si deve alla credem:a che essa abbia contratto un sa­
pore disgustoso. Ma qui tutto dipende dai metodi di bol]i.­
tum. So si fa. bollire l'acqua in recipieuti di vetro (obe s01Jo 
i migliori, ed ora se ne fabb~icnno di 11uelli che resisto.no alla 
·fiamma dlretta senza che si sc.r~polino, o di rame stagnato, 
o di ferro maiolionto, e che il calore eia dato dl\l gas o da. 
carbone di legno, di guisa obe nà fiammo nù fumi comuni­
obino sapore al liquido, 'l'acqua si mantiene tal qualo. li va­
lente professore Piero Giac1>sa. I.Ia ripetuta questa esperienià 
e concorda perfettamente con quanto dice il Bi2zozero. Se l'é• 
bollizione si prolunga per un certo tempo (almeno 2ò minuti) 
e l'acqua si travl\SI\ in botti~lioni ben puliti, che si l1uloiano 
al fresco, essa si aern beuissimo, diventa .fresca e saporitis­
simn in mod,o obe ù 11ssolutamentc impos"$ibile distiugucrla 
da un'acqua naturale buona non bollita. Anzi, talora iu 
questo modo si migliora il sapore. 

* * * 
La solita nota amena. Il nostro amico signor Simplicio 

onsolando un amico ammalato : 
- Anch'io, vedi, sono stato una volta abbandonato dai 

medici... -
- Per quale malattia ? 
- Oh, niente; perchè non li pagavo ! ---------
0 S SERVA ZIO N I E MEDITAZIONI 
Sono in xiUn1do questa volta sulle leitrici rigual'do 

ad alcuhi_punLi delle Convel'Sazioai, e debbo quindi 
rimette,•mi al corrente. • • 

Le ignol'e hanno giù ri po Lo alla que liono, sol­
lovata dal Voto a Dio ri~uardo alla be1lema cd intcl­
ligenta delle persone dt ervizio ed ai pericoU e.Ile 
possono dcrival'nc. La mfo lunga csperieuza però mi 
di.mo·stra,che se e veramente imprudeute tener IH'CSSO 
di sè una per 01111 di cui la ùollezza mel'nviglio ,1 u­
scila troppe tentnzioni, si deve pe1•ò tener' conto più 
che d 'al Li'o del carattere della persona_. 

Mi si obbietterà che la donna non bella non tro­
v~1•:\ lusinqh~ o pct'Ìcoli sulla sua via: è vero, ma aon 
basta. La J>ella, n\olt volte, sieurh tlcl suo impero 
non se ne eu1·a; la h('UtlaJ o quella almeno che IIO'n 
, 1~11ta b~llezi~ speciali, può ~iusci~·o pericolosa pe1· 
è1V'ette1·ta e ·scaltrezza. E' p1ù faetle an-che che h1 
faneiullu mono lcg~iadrn aspfri a nozze forlunnte 
e non i contenti di. .. mat1·1mo11i dalla mano ini­
sfra. Quindi è ul Càl'allere che i d'ove linda1·c pl'o­
cum,ndo_itnche cli destto·e ncll pet'$OÙe ·11balterno 
un certo senso morale, di cui troppo sposso, pur 
tro1>po, ono l)l'h•e 1>e1· J)an1hiènte ila clii escono. 

Per lo piti, noi modo di trattare la servi tu, i 
bacio sòfo al rninol'e o. maggior utile che si può du­
riva1·11e-;. si scorda in loro l'esset·e unrnno per la niac­
china lagttando i 1)oi se considerandole noi oal solo 
punto di vista del nosll'0 vantaggio, esse ci .imitano 
'e iron ci pongono affoLto. 

Essere severi ed attenti tn bene ed è anzi un do­
vere, pe1•éhè ove si la cino contra1·re alle proprie 
pet"one cli senizio delle abitudini di pigrizia, di 
moll'ezza, si 1·endono ìÌlelt.e al Joro uffizio JJel· I 'av­
venire. àCa i 1·improveri e la evcrità debbono e cl'e 
dfrctLi a migliora.re non olo la érvilù, ma a1ìclte lo 
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creatura umana. Meno facilmente allora le dipen­
denti potranno cedere alle prime tentazioni e forse 
riusciranno ad intendere come l'essere corteggiate 
da un marito a scapito della moglie, co a cli cui for e 
credono di poter in uperbire, non è da parte di quel 
mari Lo che uno scherzo·senzn importanza che, invece 
di 1·e11dcrle vane, dovrebbe farle al'l"o ire. 

X 
Sull'alt1·a questione del tenere una dipendente per 

~it;iget·e lo cnsa1 dirò che è coso rclativn alla salute, 
a~l'!mpcgni sociali, alla sostanza, della. ignora _cl~e 
v1 ricorro, e ohe, potendolo fare, nori vedo che v1 srn. 
nulla di malr. In Gel'mania, in Austria, si u a mollo, 
cd è una preziosa risorsa per le vedove o le signo­
fine povere e di b'tlona famiglia., le quali i assu­
mono guell 'uffizio. 

Che una mogl'ie i rechi ai clivertimenLi senza il 
mari lo, ove. questa moglie sia mollo giovine, non 
è forse . cevro di inconvenienti, poich • il mondo, 
sem1>1·e di posto ai giudizi severi, potrà stimar.lo di­
sdicevole. Poniamo quindi che la moglie invee~ di 
!lpesso i rechi soll:mto·q,utlclte volta in società e tullo 
sarà accomodato. X 

La signora Flavia . chiede se è preferibile una 
ragazza vivace, espansiva, ma frivola o poco modesta, 
;1(1 una riflessiva mn indolente ed c1patica. 

Que t'è. un offrire la-sf.elta fra due mali. Ma per 
quanto io pensi che la ftivolena ia un o-1•ave di­
felto in una moglie, in una madre, riteJ1go che l'in­
dolenza e I 'o patia diano delle conseguenze anche pè.g­
g_i'ol'i. 

lnfaui 111 pc,· ona vivace ed amabile ci ara nna 
compagna gradita e i o.ccuperà llelln p1•opria casa. 
L'indolente ed apatica non saprà tener vivo J nlfetto 
ciel morilo, non si curel'li di dirigere i dipendenti, 
di co11reggePe i firrli, fomentando con la sua inefida 
un3 serie d'inconvcnienti gravissimi. 

X 
La fèclelt<ì non . nrebhe prova d'amore? 
Ebbene, io oonfes..~o che lu credo I.a massima prova 

d'am.01·e fra tulle, p<>ic~hè richiede da parte del­
l'uomo un certo sacrifizio. 

In generale, l'uomo si vonta di e sere costante, 
seùbene infedele, e cio1: di mantenere un eullo 
unico pe1· una cloLa pel'sona, permettendo i delle ... 
di trazioni·scnz'imporlnnzn con nll1·e, In vern ~ deità 
essendo li impo sibile. 
· lo ammetto quindi l'amore senza fede!Là assoluta ; 

ma vedo in quésto rara e forse introva_hile dote la 
perfezione dell'amore .. 

X 
Come fare un raffronto tra il dolore fisico ed il 

moi:ale che sono di natura tanto diversa? Certo, al 
momento, lo spasimo del corpo ci vince; ma le sue 
conseguenze sono ben minori di quelle d'un cata­
cli ma morale! 

Dopo una malattia i rinasce alla vi.la con un 
senso giocondo: t4llo sembJ'a bell~i dolce LuUo 
ha il fascino della novità. Siamo neuo-stato felice 
dell'infanzia, mo con npcvoli come sn11ebbe un l>am­
bino che ope. e •pen_iu•o. Il mondo si -volge otto 

i 1~oslri occhi come nell'ora, della croil~iQne. 'l'ulto 
quello che credevamo di avere perduto, il dolce 
aspetto del cielo, il tepore degli aHti primaverili 
la fragranza dei fiori, ci viene ridonatQ, e sappiamo 
npprezzarlo, e forma una festa eei sen i, poi e;uore ... 
l mali sofferti sono dimenticati é c1111tsi, quo.si bene-
detti... . • 

~la dQpo una malattia morole, cioè un terdl.)ile 
dolore, oh! come il lutto i aggrava su cli noi ! 
Come con J'esscl'e caro, la nolul'a intel'a è morta! 
Lo vi\a invece che inciln,mento e sperania,, non ha 
n_iù che pene pe1· noi. Ci si stende d!lvanLi aFiùa _e 
bl'Utla come una landa in cui non v1 sono pt~ r.i-1-
mavere ... 

èhi di noi non v_orreb.he 1>assar~ per le pet~e cl'11n 
morbo a~l'0Ce, anziché. perc1el'e un essel'e diletto o 
vederlo dive·n.tato inferio1·e a-s.è medesimo, caduto 
nel!' ol>l)nobrjo? 

Non i può dunque dit'e che ia pi.ù forte il do,IQ1·e 
fisico. E' veemente, ci toglie·t~mporaneamente le no­
sLre facoltà. ma non oi annienta per emprP.. 

E se prc c;indendo daUe g1·a,1i offer~nze vogliamo 
e (lminaTe la tristezza di uno lato di debol(i1;za pe­
renne:, troveremo hl} ançbe questo, P.~r qu[luto do­
lqroso, è meno occascianLe ,cbe certi S}la i mj del 
CliOl'e. 

Per ooempio, se ad una moglie amorosa, a? 111~a 

madre si desse 1a scelta Lra uno lato valetudn1ar10 
e la m~rLe d'un figlio, non o-riderebbe ella subito 
che accolla In reclu Lonc, il lotmento di essere in­
chiodata soprn t,ma poltrona tulle le g-randi e pic­
cole angQs.cic clel male·, pùr• di serb;;ire la sua crea­
tura che le terrà luogo di tutto, entto i cui oco!1.i 
ritrovetà le 1.Jellezze ,della terra che n.011 può piu 
vedere, nella cui voce suoneranno tutte le armonie 
di nnlura? 

Oppure se si chiedesse a<l una madre di S"Ceg.liel'e 
fra le sofferenze fisicl1e e.lé eolpe cl un figlio, non 
vorrcblte ella sopportare ogni -spasimo nnzichè. a­
pere il diletto., l'orgoglio uo, e ule ramingo ·per 
terre iuo pite, o chiuso tra le quallide mura d'una 
cella, un nome ormai, non più un e.s ere viven Le nel 
moJ1do ... ed un nome disonoralo? 

Io con idero dunque le malaUie come pene atroci, 
ma trovo che gli t1·azi dell'anima sono ancora più 
irl'imediobili, ~eppm' meno violenli. 

X 
Chiudo lasciando alle nost1·e signore una domanda 

che tolgo da un giornale e cho co tituisce un.que­
sitc) mollo intc1:ossante,, dn illustrarsi oon esornpi: 

({ On JetLeraLo quali qualità deve ci1iede1·e olla 
giovane che arit sua sposa? Sarà per lui" più utile 
legarsi a ana gi.ovnne erudita o ad unn discl'eta­
n\énte, ol t.a, ma semplice, è che invece che agli s(u<li 
s1 (jcdicb rà alln casa e a.i figli?, , . 

« on è ',dJIYlcile crQdere che l'i~lcale si troveri) f1:a 
questi duecsLremi1 e arà proferibile uno sposa istruì ta• 
abbastanza p I" inte1•e arsi ai lavo1·i di suo mn11ito1 

e nper egualmente vegliare alle piu umili cure-della 
sua missione nella famiglia. 

« onveniomo pel'ò che uii cosi p rfetto equili­
brio d.i aUHttdini e di vitlt\ è molto i·a1·0. O la ,glo­
vilne. spo a s:-m\ Lull.e ns orto ncllci cu1·e dom~tich.e, 
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oppure le trascur~rà per necessità più delicate e in­
telletlual1. l'lel pnmo caso ella assicura al marito il 
riposò maleria1e, la pqco del focolare domestico 
vnntaggi che non sono da cli {H'Wta1·si pe1' chi tlev~ 
l_nv~rare ~e1·~n~mente; nel sec~ndo caso ella gli pro­
cura uri conlo_11~ ,no,•ule, un ruulo emcace, che p()s-
ono tornargli d1 grande soJ/ ievo. 

« 1Ja qual Pili'Le si ~rovuno i miglio1·i requisiti 
per Jn _com plçta felicita coniugale 1 ». • 

J\10H1 auton hanno trattalo la questiono. Alfonso 
Duudet, _che ebbe una compagnu altàtJJCllLe intellet­
~unle, c1 <11prnge nello J1'6ll1.111es (t'a1·tistes i dolori 
d'un uom,o ofolw vi~co1~t.o ad u1la creatura volg<'lh~. 
, l 1Jo uonco,u1·t c1 d1prngono la stessa •cosa nel 

Clia~·tes JJem<ut/Ju. 
!ll1c11~let, fo stesso Daudet, Lamar(ine _Dacier fu. 

rono porfetta!nen_te. l'o!ici cotUtonne sup;l'iori. 
l,l. 110s11:-o lì-o¾~l m~•ece e~be molto a Jnntentarsi 

doti _erudita e d1sord~nat,1 comp11gna. • 
. l~1sorl>o poJ pro ·s1mc;, numero, 1I mio -parere in­

dmd~rnle, a ·pcuando frattanto quello cie1Jc nostl'c 
a~soc,_at13, ch_e _prego però di notare come i! que­
s1~0 Il\_ ~opp1_0, perché_ a soµata qual ia la mag~ior 
p1 obab1IHa d1 Ptice e cll g101n poi Jcttet·alo si lrutle­
rcb~~ an·cbo d1 .apore quali sarebbero poi c1uèste pro­
bnbtlilt\ per le ue·co111p11gno ... 

RICCARDO LEONI. 

CONVERSAZIONl JN FAMIGLIA 

~~giiora Nonna genovese. - « Il suo autore francese, 
col! alte~maztone netta e cruda che « la tectelta non è una 
provn d amore_;» Ila de t:11·ta la su~cottib1litil. deJJe lettrici 
tlello mun pngme d_el uo. tro giornale. 

<1 A tutt11 pnma ·10f111tti• paru urm bestemmia ma io sono 
nl,bns~1rni~ vecc.hn\ por nou Ja.soicmnoue im,t,re~siouare. ~e 
ho v 1sttl tante! 
m «. Aveyo ,letto U(l giorno, noo. so più dove, eh.o. ~ il ti. 

01 e (lei gendarmi c11e 1·c11de gli·i,ommi 'Vwtuosi e. trovo 
che, poc~ su, youo g1u1 re due ma.'!l!imo $i equlvnigono. 

« _lo mv1cbu le creatu ro perfette elle snm10 aucho nel 
pen~iero mantettorll.i fodcli il.ll'ogg<:tt,o nmnto, deruèaodos1 
u)UL_ e~cl.u ~~arneni;o.e sompra, e J1011 t1:ovnudo 11111l n1ù1t1111 
1110_11!.lo d1 p1~1 deguo e di più bollo. A 9.ueste cren.Lure privi­
~egmte purra oerr.a111er,te µsùlca In m11ssl111u tlòlto scnutore 
ftn(lOOs'!-corne nll'uo1110 profonda.monte virtuvijo può pnrote 
ostica I tH,tra ~uJ gondnrmi lt.rtellci clellt1 pubblica nrorale 
cbo lto sopnl ricordato. ' 

« Ln. 111a'lsima eh~ Jn fedeltà non ò u,na pro1•n <l'umore 
non vn per~. presa ìu senso na olutu, parchi! sarebbe come 
dire cl1e « I 11100 tania Ìl uun virtù > e si cC1d~obtio ncll'·is, 
sur,lo: m~ _ìl'un fuLto elle la fede!~ passiva, fredd11, 11~11 
cd· 0

11
~ eoo1licionto alìbMtnnza fort'o pol' tenero vlva la 111,mma 

e amore. 
« l:ìi dica: « La fedeltà non è sempre una prova d'amore 

e restiamo tutti d'accordo. 

con Il~ naturale di una doloew.C1 h1super11bilo e che appro• 
vavn Jll, tub_to _e sempro qunnto diceva il suo comptigno. 

• .filgh 1m diceva ohe sposso, secca~, dovè dirli:: - Ma 
negautl qui\lche cosa nfliuohè 1n! possa accorgere che siamo 
rn due. 

~Lo.mia conclusione è questa: cl1e nella vi'l.a tutto è re, 
lat1vo o c~e le_ vi,rtù cessano di ~ssere tau \l,uaudo sono 1:sa• 
ge_rn~e. Gra1lir~n 11 patere dt q ualcho contioi•elJ11 so c1 uesta 
.1nu1, idea. • 

. « Passando ad altro, dirò ancora una parola sulla que• 
sfaone « perchè • t • • • 

. 1 ma nmom s1 viidano facendo sempre ptù rari». 
« 011 giornale inglese un giorno pubblicò 110 nl'ticolo clte 

foce. mo1c:o nuuorll, intitofaoo : « 11 nslìl\guo del 11mtr1-
111onio », nel quale si conùannava severamuuw l'educl\Ziono 
ehe s~ da nUe ~tovrnette, eduonzlone fotta pu1, is_pu:nre gai ti 
8_upor10n al1u ilJr? condizione, e per d1sfogliedu dalle qiti1-
llW. di 1111u;sa!c, l\lC~rCllto clal111, 1m,ggior 1mrte degli uon11ni. 

. « Molti gennori lianno per prmcipiu diceva 1'artico10 
tli dar~ a!le lo1:o I gtiu?le wia IJU(>na e,,~ 1,zio1uJ'1jcr coul~ 
~e~is~1.e it di/et(.() 1ti /tl'l'tt,tw. F tq stésso c/1e .suutm.mi­
.s,"1,a~ e dei pwganti ai fancvulli a//amuti, col p1·ete~to che 
t ecc,tazio11e ùetlo stomaco Stipp11sce at difetto dt nutri-
mcrttu "· · 

. " L 'artico!o pnreva scritto il giorno prima. Invece non 
era c~e Ju r1produz1011e di un articolo stampato m un gior-
nale mglese no! 1 77,i ! . 

.« Ciò _p.co".a ohe li r,stagwJ nel Cllmpo mnbrimoniale non ò 
dei. nostt•~ g1oru1 soltuuliO ... e òhe eJ!a, siguor Dirètriore, hll 
r:igione di cure che U nosno aecolO", m .. 1gr«do te "rl.\nu1 e con­
u11~~ lai~011t0Je, !101) è ~IOlto dittirunte dni se~ll passati A. 

l;Jl{/norn lei a V il"li. -:- e .ID ve)'JSSimo: rnul~u donne 
sono pm madri eh_? mogh dando così 01·lgim1 al raffred• 
damento che . no~1 dt trequente fra i COJJ.logi dopo pochi 
anm d1 matnrnouìo. · 
. ~ ~l COIIC!lntraro tutto le forzo alfotliive sopra un solo 
rndmduo non ò u,ua. ·eo ·a. ragionevole 1iercM tutco ciò clìo 
~ _ es~era.~o. rns_on~n la morbosi , o nùn ·tnrtla a portine 
1 suoi trù~tl eltott1. 11 tiglio allevn.to Jm In toUernaza e 
quel/a cundisceudenza inerente ad un al.l'otto esa1taw1 cresco 
vsigente, molle, tue~o a qualsiasi lotta fiero 1·ibetle al 
VOJ~re del uo stesso ectuCl!tore, porohè h11t,è~ Jllimitato 
senz,a regola nè co.u.tine, è il pìil. 1m,o 11, rendere tiranno 
co1u1 al qua.te '?, 11bblr11110 larg1to; elle beu 1ungt dal oor­
rJspondem U pm delle volte i allontana dal gunitori elle 
nou seppero nuscoutlero la loro tenercr.1z11 ijOt&o l'11spra np, 
paron;11 di un volel'e imperioso ecl assol~to. 
, ". Jlléco percbà Ja madro che co1Joe_ntra sul l)gllo tutto 

I affetto du1, suo ouote, togliendo al marito québn. grande 
par~e eh.e di dlrltto. gli trpp:ar~ieno, non ,fa uho rahunta{e 
_que1 due !/entlm11nt1 doloJJl!Ji.m1 che va~rellbero a reo~erlc 
u tramonto calmo e sereno. 

« ~on d!vlclo per Ja ijtejlsa r,;igjone l'ìdoa oho « In. m.sse• 
gn~1ono sin. ,la ,più beUn vìrti't 1ier uuà donna ». Ln virtù. 
uev e. ~ore 1111 011111nl\iiono sp.o11tn1,ea dolranimn mentre ta 
l'CU1seg:u12ionu la si sento 1:ierohè non si può fiire II meoo. 
t di Y è, cpmtclle mlfcontu po.;; il)ìlo (1·a ohi è Miele por abi-
u no e citi è co~tililia11101\w m segnato, sommosso, unule, 

ol!e non ~le mai ùl .110, che asseane sempre olle nou si bi­
st,~è!I\ llll\l, lo sarò molto ~!nverfotta, ma non' Ilo saputo utai 
~1BlìOcò ?0s1, e con ~utto CIO nun so 11omn)e1u> cbe cosn ia 
J senb1111ento :acllq rlbellfooe. 

I f liii, !o rlpe~, r~lleotatli, dacèbè il marito per riempiero 
~ ~cuon cb.? s1 ~ Ja~'11.~ellu. sua cnsn. aU'appnrire del llgho 

\. 011\tb e pieftl1·ito, 1 allontana, suo mnlgl'ado dC11la 1110-
g ie, o e '})tù ;11011 lo considera il foro de11n su~ vita cer­
c,nnuo. dello! d1straz_ion~ che. se dAppcl1na StJlllbrano J~ulto 
tiuisc~no co non r1escu·e pit'l tau, 1, segnandosi a viveri 
nella. on~ coitiogrtle co11 l'acro umC1rezza' del desiderio e 
1101 r101p1anto1 • noìn~n solitaria ed ÌIICOlllprcSI\. 

~ La ~on~,a mtol~gcnte 8 gentile, non dovo, seeoiìdo me 
~lMnli~a:i9' a~orbire da un sentimento unico ed c~cJusivo: 
'. / •~. tt ~verl la leg,ìno al tiglio, altrett,/Ulti Jte lla verso 
;1il~n~i';,tod ~ nour~ _che. spo~t.aneo scelse •il suo 011oro giuva-

• 
0 co rnunggio di \lii amore casto e costante sau•• 

_e li~ couòsototo un egregio gentiluomo, d'indolo u.n ,vo· 
troppo viva forse, a cui ora capitato in moglie una donna 

;~;:~o da!Je loigl; nmoro ohe gli anni mutano in ~n ni~ 
·d çal,m.o, e, d~IJl.bm:o, e obo nevo runnue)" taJo sino alln 

~llt a ott\, I età 111 eni non abbiamo più nvveui.re es· • 
mtornme,uto nel pnssc~to. , 1 vive 
es« Ed ot,fue p~rolo di rispostn nll'intero8$nnte paradosso 
dop.llte$soltimt, oJJs?nttore. ruoderuo eia lei •accennato io un 

e u o wagazioni. 
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« No! la fedeltà non è sempre una prova d'amore <lacchè 
gl'individui agiscono solitamente secondo la propria indole, 
carattere e inclinazione. 

11 Mi spiego. L'uomo fiacco, debole, inotto.alln ribellione, 
rimane inalterato nelle sue affezioni, quindi fedele in amore, 
nuche allora che è cessato lo stimolo del desiderio; anohe 
nllor11 che In consuotudiuo ne }1a in gran parte distratto 
l'incfinto; mentre quellò cl1e possìedu unti tempra ardente, 
entusiasta., facile all'eccitamento çlella mente e dei .i;eusi, 
anche ador,mdo, una donoa può e.~erle infedole. Lo sarà 
nelle brovi ore di CS/lltnziono,. ma lo ~n.rà suo malgrndo 
.fino al punto in cui il vero, alletto l'isorge e lo, riafferra, 
facendogli constatare che loi sola è 111 regina del suo cuore. 

~ ..... Il s9fflo della ge:losin è un soffio clistruttove di• 
nanzi al quale svanisce ogni feliciti\, o per lo. mono ri• 
nJaM ottenebrata, pnri ad un b!ll volto ehe solcato da 
grave malore non riacquista mai più il suo pi,Jmo incanto. 
ll:sNa ò ntia crudele malattia dell'anima cho oftusoa tutto 
le migliori qualità délla donna> pçrchò s,otto l'eccitiuneuto 
.di quell'insana passione, che insorge da un ct\'rattece do, 
bolo, inetto a comprondore ln vitti nello sue vatie, mani­
festaziooi, naufragano tutte le doti d<'l suo cuore e del 
suo intelletto, 

• Non più Va$ti oti7.z~nti p~r In dom'ICI gelosa, non più 
serenità uei do1•erl d1 sposa o di mad1·0, J1011 11iù dolce e 
~ns egnata abnegazione. Ln mento di léi s'im11iccolisce tor­
turandosi JIOllo ricorca cli ratti sterilì rr vani, e la sua vita 
scorre fn1< stolti dubbi, trepidanze e 1>a\1ro sciocche, insensato. 

u Dio buonQ! una moglia .,.elosa è una gra.ve disgrazia, 
chiedetelo all'uomo ohe la possiecle e ohe deve sottostare 
11110 s110 frequenti •l!furiate. Il disgrnzinto non troverà certo 
nella sua 011sa 111 çalmn dopo i,l lavoro, j( dolce incoJ"ag­
ginnte s6.rriso dopo In lott1l ». 

Sigtiora N. Lodi. - u on sono nssoointa al Gior­
na1é 'delle Donne, ma, per lllll\ folico combinazione, posso 
lc:ggorlo C(111 a iduità gn~µi,ndolo Immensamente. Lo leggo 
dn llinia a fondo con viv.o intllrcssc JJ faccio teijoro di tutto 
ciò che iu esso si svolge, mn nou piglio pa.rte atti va alle 
discussioni perchè uou sa1lrei rende1·u nl! rivesti.re con chi a.• 
rezza le infinite idee che s'aJl'ollano nella mia mente. Oggi, 
però; in camera carltcitis, ·m'attento, di dare un consiglio 
al signor .D~ Albertis. Egli, hatln.ndo nell'ultimo numero 
del 0iofnale delle Domi~ il tema « Fedeltà in discussione » 
diffida di trovare una donna amabile, vivace, consolatrice, 
equilibrata! 

« Sì: ha l'l\gione. Di siffatte donne v'ha penuria assai, 
ma _non ue mancllno. Esse vivono, di solito, per propria 
elezione o per fatali circostanze, una vita solitaria tanto 
che difficilmente si possono , iotr11cciare. 

" Vuol egli assicurarsi di trovare una donna cara od 
amabile? 

« Ne faccia ricerca fra quelle che, provate dalla sven• 
tura, hanno saputo contrapporvi forza d'animo, serena e 
costante msscgonzione. 

o La. svontura rlnvigo~lsce l'animo e nobilita i scnt.i• 
menti m11 sllom la rosea bellezza glovnnile o qual'è 1'1101110 
che volgo lo sguC1rdo su d'un volto sclupn.to dai dolori 
sofferti l... . ' 

<1 Oh! se nllo doti esteriori si antoponessero le doti JllO· 
rnli, li felicità couiugale sal'ebl>e assai meglio nssiourat.a. 

« J~, por finire: delle gio,rinette inesperti, gaudenti e 
vivnci bisogon diffidnt·o. Abituate a vodero ,tutto color cli 
rosa non sanno tol!emre ì eootr,1sti ed i colpi .che l'avverso 
destino a tutti indistintamente pr~pam e rimangono sfidu• 
ciate e snervate non d'altrn coutpNse che di sè stesse et! 
incresciose con tutti. 

~ La donna cbo hn. saputo loU.nro e viJ1core è la sola 
che può oJl'riro siourn garanzia di felicità., 

« Uu cuore che lla sofferto qu11) te oro inesauribile di 
affetti schiude n colui che sn accapnrrarselo! ~ 

ig1Jo1·a P. P., $avo11a. - u l\fi permetto di muovere 
nnch'fo u11n domn1Hl:\. Si trntta di una mia dilottiasi'inn 

nmica, la. qun1e, J,rnmerebbe ardentomcnte unirsi io matri• 
rnonio con un giovane. signore, di alto orumto, di ottime e 
rare qualità. iìsiche ,o morali, per il quale qa molto tempo 
nutre vivi simo nffetto. 
• ~ Per disgrniia a questo giovane 'vennero.pita la mnmi,na 
in età giova,nissifon1 dalla lucida e i11gnµnevole mnlnttia 
della tisi; e altri due parenti furono 'vi.ttirne dello stess!> 
malore. Questa giovane signorina domanda: se deve rt• 
nunciare all'affetto, che n lui lo Ioga, oppure, sonzn riOettcre: 
alle conseguenze che potrebbevo nascere d11 questa uuiouc, 
cedel'gli liborameute la sua mano di sposn. 

Signora. Jllavia S., V,enezia. - "'Anche 9.1,1ost'an110 bo 
letw. col solito vivo int'.eresse· l'ulbi1no lavoro di 'JJommnsiu~ 
Guidi : u;, vot~ a Dio. 

(< In q\losto • romanzo vi è forse tt1eno brio, meno gio• 
vialità del consueto; ma fncondoci nssiste.rò n.1 leJ1to sfa­
ciJlo di un'nninlll candida, che dnlle pure ·cime della fede 
piombò 11ell'orrido bni-at1·0 del disinganno, teso pi~ atroce 
da un patto co1i 1Jio, di non Mèusare 11mi colui che 1•0• ln. 
gettò, l'esimia nutrice seppe trova,re spont,aneità di mnnj• 
festn.zione, viv(1zzC1 descrittiva; trattoggfoodo quel com­
plci;$O di sensazioni aoute e fuggevoli, quel tumulto di af. 
fotti o di i-ancori, di viltà I) di i)roismi, ohe a voltn a vo!Ut 
fel'vono 'e si cozzano nel cuere di Yir-giliò. o di· Mnbteis, 
dimostrò una profonda inlmiziono dei sentim~nti umani fin 
nelle pit'l lievi sfurn11.ture, creando cosi un'opera prògevolis, 
simn yor forma e cou.cett.o. 

« Qllestii ,dolorosa. istorin d'una. mogµe irre1>re11siliite trn­
dltll da\ marJto, senz essere un fA.tto mo.rbosa.m,ente impros• 
~ionaute, commuoYc profondruMnto ed o feconda di utili 
riflessioni. 

« Ln donna che I) sposa e madre, por quanto giovane, 
dovrebbe 11wro fo, supremazia nella pi:opda caso., in modo 
ché tutt9 l'andamento dipendesse clirottamento da l~i, e 
non soltttnt.o ÌI\ quello elle rigun.rda le faccende domestiche, 
ma più specialm~nte nelle curo gonblli cho richiedono ~ 
Jlglì od il marito: fo .tlll guisn non correreblie ,il 11ischlo <l1 
subire J'e tromo avvilimento ohe pi;ovù Virgilin ·quando, 
vode1télo i suoi bamhini slancìnrni al ùpllo di' Ratfaolln. oon 
grande trasporto, compre$u ohe quella doonn, oltre BI onoro 
dol mo.rito, le aveva iuconsoia111e11te rapito ancliò l'n.lletto, 
delle sue. creatul'ine, e forse, ohissi\, poteva o or stl\~O. ap,' 
punto qneJln tenerer<,a infn,nLile cho aveva suggestionato 
il pnclro. Ah l s\l 111 moglio, In madre d vtebhe essere su• 
peri ore a tutti por bontà, per intellig~uzn, p~r. 11.morovo• 
)ozza, e 110n s,o/trfrè che alu·i in oas11 l'egungll (eccett_ua:to 
il mnrito) in moriti 1iersonnli o. morali; parr~ ogo1smo 
q nesto ma è si1ggoz-ia, polchè olla tlov'essero lh st1cerclo­
te sa della famiglia.,, che ognuno venera ed a)lla, pe1·chè 
sopra tutti rifttlgo. . , 

o Cerl;amonto a fo1•ma:re tale ~onua occorre una d1soreth 
istruzione ed una savia. eduoozioue, più prati® ohe too­
~iClli; sono quindi deplorevoli i mo.trimoui J>rec·ool di gio­
vinette iUC'spe1'tc e sponsiorate, come pure quelli affl"ettntl; 
convorréhbe oho il ll<lanzamento si protraesse un anno al­
meno, ncoiò gli sposi avessero il tempo di studhtt$i un po' 
acambìovQlmente, od affinohò la ragazza potes$e apprendere 
molte co~o inerenti nl suo nuovo stato, clu,i for&e 11ri1l1a 
sarebbe stnto Yano il1seg11arlo. Ma i.opJ·atutto dovrobbosi 
inculcare uelln filnciulln il concetto della gcave missione 
a, cui si accinge sposnnùosl, ,doi sncrifizi ch'e sii impone, 
nuziohè dipingl'rl Il mati-i1nonio co:ne uun fonte d'i god'L­
m.enti o di soddisfazioni 1>crso11ali, 

« Non so dar torto 11 Virgilia· se non perdona al mnl'ito 
il p~op1·io fallo, qu1u~tun9uo in ~mo sl_anoi~ di abnegaziòno 
nbb1a pl'omt,'fso a 1>10 d1 non nnf11co1arghelo mni, nè pe1· 
questo la giudico Cllittlv~: sesi foss& ~rnttnto cli un capricoio~r­
fimero per qunlcbo clonJ)Ul11 gnlanta, avrobb·e 1iotuto forse. 111-

g)iio_ttire l'amaro boceoue o scuso.re In leggeréz¼I\ mnscb1le; 
ma guella pu.ssiortc,toiin~e, beochè senza nlounn corisegu~nza, 
quelln segreta devozione di ~atteis _pot la loro servente!. 
che da ·ava dn bon sotto 1\11111 sotto 11 suo 'tetto, tlln1um 
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a·' suoi occhi, era troppn grave insulto alla sua iiignità di 
moglie e di padrona, perchè ella potesse subitamente perdo­
na.rio. 

« D'altronde conosciamo l'indole t\i Virgilin, appassi9nntn 
mn fiera; non è quindi di\ meriwiglia.re se scoprenao la 
ducn. "eritn no rimAse • teri:ibilmeate impte~ iunl\ta. Oh ! 
çhe tremeu(1o, orribile ,strnzio è mai Jn, disillusione qul\ndo 
riguarda gli esseri più cari! 'l'utto crolla., si Rpe1.zn, si 
sfalì~il;I, nell'noima, ed 1100 sconfol'to immenso, un'nmnrczza 
infìnita l'invade iut-ernmente! • 

~ A vieppiìt i(ritnré ed offendere Virgilia soprnvvennero 
le intempestive gelosie cli suo mnrito, poiohè l'uomo è fo.tto 
così: trova 1ccito per conto suo di tmdire la fede ciQ,niu­
gnlo, si dir~òJ.>e c1uàsi ché n(?n conrpronda di far male, ma 
guai Jlll un'(llnpm sola di duboio s'insinua nél suo animo 
a proposito della mol§lio; per quanto la ritenga onesto, 
per quanto vngo ed rngiustificnto sia il sospetto, diverrà. 
furibondo, e, l!cordando affatto i proprii torti, s'affnnnerà 
per scoprire il trndimento, tenendosi io didtto frattanto di 
to~mentare. la pr<isuntn colpevole. 

« Qui domando: L(l, r1elpsia del ma1·i(() infedele è ori• 
gùiata cla 1ut sal~iia1'e risreglio d~l cuore (il che dimo­
strerebl>e che, m.algrado tutto, la Ilio lie vi tiene il primo 
posto), OJ!pt11re da un tl'isto ?stinto ai parlroncmz1i, che 
,9Zi /a rig!'arclate la 111oglw come ,ma legittima pro• 
2)1'ietà? 

• In Virgilia, dunque, ferveva aspra li\ lotta frn l'nnima 
ferita ed il cuoro' ,inuamorato, e quel perpetuo S1t0f!ello 
sullo lnhhra, che le vietava di ribellarsi sdegno 11,mente 
agl'ingiuriosi sospetti o alle oltrag~ianti tenerez1.e di uo 
marito che le tçglieva l'n.ore voluttà. di smasclìemre il 
falso Catone, logorava. dolorosamente le sue for1.e fisiche e 
mornli. E se nlfiue, nella mionccin d1 morte che pendeva 
sul capo di quell'nomo odia.to e ndornto ad un tempo, 
Virgilia trov~' là ,•l!•t,ì. cli perdonn \'gli inc.ond·iiio11qlin~ité, 
ciò avvel)ne perchè ormni entra.robi avevano contezza clol 
dol_pre che s'erano scambievolmente ptocur11,to, sicchè le 
anime ritemprate nel pentimento potevnno nuovamente 
implornro le sQavi beneclizioni delln pace. _ 

i, ollCludo con unR domandn: F1'Ci mai·ito a moglie 
giova meglio ù, fede ilh11u'tala o wut certa· dif/frlem:a itk 
(l1ùge,1te, che faccia tc11el' gli occh~ vigiU e appia $1Jial'e 
{e occasiò11i pcl'icoltise? 

• •Riconosco porfettnmente i rari pregi morali e lett-Orar~ 
del ro.mnnzo inglese Colpa 111at•n1a • mo., lo confcs o, pre­
fer,isco i fotti semplici, nnturnlissimi comuni forse, a quel 
meraviglioso intl'eecio di OMi emozion~nti, ove il tragico 
s'n socia al patetico e u cui incombe In. terribile posso. <lol 
destino. 

11 Non nego però elio questo romani-o sfa si1IJ?olnrnrente 
intere sante e sugge tivo; grl\direi anzi vedei· disensse ta­
ln11ç domande cb'es,so m'ispirò: 

« Adele Werminston fo più colpevole abbnndonn.nclo il 
marito e In son creaturina per eguiro l'uomo che l'nvevn. 
affi,~cinn.ta, o lo sarebpo stn.to mnggiormente tradendo il 
ni11rito sotto il tetto co1)iugale, rimnnend~le però il modo 
cli prodi~nr~ le sue tenere c1!re n guosti ed alla fì.gli~ola._? 

« Le fiJhe, apprendendo li fallo mn.teruo nvovn.no 11 di­
ritto di r1pud1arla? Ad ogni modo, in quàle di esse sa­
i:ebbe stato più legittimo e naturale? I,ilfon, uccidendo i, 
non fu egoista od in~rata verso la madre.'/ 
. u L'ind11lgenzn del Generale, riguardo nlln-mQglie infe• 

dele, non sembra eccessiva quasUoverosimile? 
~ Faccio vivo J>hLuso alJa signora Vittoria . P., To­

rino, olio vuol bandire una. ~ crociata -n contro jl suici_dio, 
poichà io steMS!\ n!)l 1894 proposi qualcosa di simile e l'nnno 
scorso ritornai ull'nrgomento; ma so ho sempre incontrato 
l'npprovatiime delle gentili nssocintc, mi lMllCÒ l'nppoggio 
'degli egregi collaboratori. 

« Per togliere nl suicidio ln forza suggestiva o fnrlo ca­
dere in disnso bisognerebbe strappargli q nell'nui·eoln di 
eroismo che lo oirMncln, proveniente dal vecchio pregJu-

<li~io cho clti ,11i 1cccicùi <14 prove, cli coraggio, come ritené­
vasi nnticnnlente. Mo. i tempi mutano, e dev·e pur mntaro 
lo spirito delle cose: ciò che ern amm'irnbile-nell'epocii P,n• 
gnna 111>1'1 lo può essere oggidl ! 

« E come pel uicidio, con1·errebbo intrnprendere Mi, 
campagna nnche contro il duello, inqunntochè enttnmbi ~i 
ispil'nno ad 1m erroneo ccmcollo dirnono,•e: Dòn è infatti 
con un'Rziooe violenta, CIJiì unn ~pc'cié ~i giustizia soro• 
mnrin verso di aè o_ di uu avvè\·Bat·io, cl1e 'si può iinbJli· 
fate l'onore manomes o: soltanto lo opere buone e .la vita 
integerrima lo 1iotrebbero. 

• Suicidio e puello, questi avanzi della binbarie· nntic11,, 
che tengono vivo e legittimano quasi l'istinto brutale del­
l'uomo, devonsi quindi assolutamente sfrattare dalle abitu­
d_ini moder11e, ~rn. cui .P:r~ndeggia talvolta In. sublime nspim­
z1one del proprio sncnfìz10 pel bene generale. 

<< Le donne tutte si facciano adunqoe prppugnntrici di 
questa nobife riforma e s'ado1,erino con pnzienìn e fervore 
a farla trionfare». 

Signora F., Palermo: - « È giusto, conveniente, natu­
rale che un giovane chieda ad una signorina di conservargli 
amicizia sempre? Può esistere amicizia, puramente amicizia, 
tra un giovane ed una signorina? 

« lo questo chiedo agli egregi collnboratori e alle colte, 
quanto dis,tinte· n~ ocin.to al nostro giornnle ". 
. Sfgno1·lt~A1~rot·tr. /4. - « Si chiede quale sia più forte, il 

<lolore fisico o· il dolore morale? • 
« Sembrami c}ie queste due specie di dolori sieno molto 

differepti fra loro, e non so se si po~sa fra essi ~tabilire un 
pn.r~gone. In ogui modo essendo il dolor fisico una cosa na­
tumle non so se può sorpnssnre il <lolore morale, che gene­
rnlmonte ci viene imposto dnf 110-~tri simili. 

« Quello ch'è certo ~i è che il dolor fisico facilmente si di­
mentica, mentre il morale non svanisce che tardi, ed ogni 
volta che ne sentiamo l'eco, ci fa male al caore. Tanto l'uno 
che l'altro dei due dolori possono essere iuguaribili, però 
mentre il primo farà strazio del nostro corpo, il secondo lo 
farà del cuore, e chi n_on soffrì quest'ultimo non sa cosa sia 
dolore. 

« ..... Bellissimo l'articolo della sign~ra Nera Lenzi-San· 
drucci, Moglie e J)tlacb·e e io sottoscrivo a due mani il suo 
sensatissimo ragionamento >). 

Signoi-a Contessa Giu.Zia L., Roma. - « ... In unn dei 
balli del passato carnevale mi venne fatto di udire una bella 
signora rispondere al s110 cavaliere che la strascinava nei 
vorticosi giri di un walzer queste singolari parole: Voi siete " 
troppo sano per amare veramente. 

« Qualche lettrice vorrebbe dire il suo parere su questa 
risposta? » • 

Sign,ora Emilia M., Lodi. - 011 posso p11'bblicaro h\ 
sun Icttorn 1>erchè non mi pince ohu il nostro giornnle ontl'i 
in simili c1ue.~tioni poco conformi al suo pio rnmma. , 

JI detto di ]fossimo 'cl Azeglio: « Ora che è fatta l'[tnlin . 
bisogna fore gl'It.alinni 1> fu trovato 1ero e profondo allora: 
ed è pm· trPPH~ veris imo, a11cbe ai nostri giorni. Ness~,, 
libro coutlcne tnnti utili ius_agnamenti qunnto I 11i'ici 1·ic.01·i/,i· 
di quel valoroso ge11tiluomo - inimitabile Oipo di ouestfl. <li 
abn~gnzione, <li disinteresse. In molti puntì ho trovato illu­
strata quella massima che, ripeto, è ora più vera che mai. 
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