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Premessa

La pubblicazione di questi aui risponde a un Impegno
che ”' gruppo promotore dell'incontro di dicembre si prese
alla fine del terzo giorno. al momenio di lasciarci ¢ mentre
i ('l’l‘i.(.’f!(’l'h'l”r). con molta voglia ¢ con un po” di panra,
cosa fare nei prossimi giorni ¢ mesi. Una collena faia li
subito (160.000 lire) si aggitnse al ricavato della vendita
del manifesto e del materiale di riflessione pornata al conve-
gno. a cul vanno sommate 100.000 lire da un precedente
Ditferenze fatto da Pompeo Magno e intitolaro « Sessualia
¢ danaro», pite il fruno di alcune collene nel movinento a
Roma. In tutto si ¢ rimediato di che pagare una compagna
per la prima (¢ pit dura) wascrizione: ¢ la prima rata della
tipografia. Restano du pagare entro Uawtwnno quasi quartro
milioni e me=zo di lire. che non abbiamo e che speriamo ci
vengano da gencrose sottoscrizioni di singole donne e
grup.

Una promessa mantenuta, dungue. mentre gia si sente
parlare di un prossimo convegno nazionale organizzato da
altre donne (a Firenze? a Milano?). a testimonianza di
quanto sia gida vitale il neonato movimento (neondato. N
come ben sappiamo di lunga gestazione). Lideale era forse
fare un libro con o cio che a Roma ha preceduto imie-
diatamente il convegno di dicembre: a cominciare dai tre
giorni di discussione tra donne di Pompeo Magno (1-3
maggio ‘81, Governo Veechio ¢ Lunghezza presso Ronia),
continando per il successiveo incontro nazionale (27-29
giungo 81, Governo Vecchio). per [inire con questo. Mua
viviamao e pensiamo politica pite riccamente di quanto non
vivano le nostre tasche ¢ quindi per il momento nienie li-
bro. Resta-interessante percorrere per aceenni guei prelini-
nari, perché nel disordine che ancora caratterizza gli incon-
tri leshici sono comungue gia reperibili dei filoni d'interesse
e puo essere utile prenderne aito.

Nella primavera scorsa i fu a Torine an convegno non
separatista organizzato dall’llis. Vi andarone da Roma, tra
le altre. alcune compagne di Pompeo Magno che facevano
anche parte del giovedi leshico del colletiivo, C'era gla in
aria Uidea di un convegno leshico separatista organizzato
Milano (che poi non fu fatio) ¢ sorse, nel mercoledi di P,
su pressante richiesta delle leshiche, la decisione di rifletiere
insieme, lesbiche e ctero (le due parole nmesse vicine ancora
hruciavano) sul lesbismo. E cosi si fece ¢ parlammo in pit
di trenta per tre giorni. Dopo anni di prese di distanze.
ricomposizioni. laceraziont (non solo ra mercoledi ¢ gio-
vedi ma anche all’ interno del giovedi). ci chiedemmo se ¢
possibile trovare una linea comune sul lesbismao. Da parte
delle etero si chiese «cos'é il leshismos (tute vivendicavano
la propria affettivita verso le donne ma nell esclusione dellu
sessualita): ¢ solo poi vedenuno, nei convegni SUCCESSIVLL
che quella domanda tra lesbiche non si pone mai. sostiuita
magari da un'alra: «quale lesbismo». Volendo fare una
manifestazione wite insieme (ma alcune leshiche fentevano:
«saremo poche ¢ la gente si ¢ abituata a 1jwh'n' 1'{ maovimens-
to in piazza a decine di migliaia»). ci si pose il problema
wsit che obiettivi, con che slogan». Tempeste. A molie seni-
brava politico (nello stile femminista) lo swiscione «sono
leshica». impolitico (perché escludente e limitativo) uno
slogan come «la mia solu sessualita ¢ con una df_rmm--.. 1
discorso sui diritti civili (che una compagna del giovedi ha
ridefinito «vitali) sembrava alle etero ¢ a una parie delle
leshiche pitt unificante. Ad altre lesbiche invece sembrava
unificante solo in senso tattico. superficiale: meglio cercare
di rivedere insieme cos'e la sessualita della donna ¢ riconsi-
derare il separatismo indicando nuovi livelli di lotta contro

il comune nemico, il patriarcato. St temeva luso sconside-
rato ¢ dispregiativo del termine «cterofermminista». venuto
dall'estero. Ma sul separatismo riaffiorava la divergenza:
separatismo politico o sessuale? L'esperita impossibilita di
fare gruppi «misti» di autocoscienza sessuale la diceva lun-
ga sulle ambiguita che il termine «separatisimo» lascia intar-
te. Molte leshiche si dicevano piti lontane da un particolare
lesbismo (qualcuna cito certe punk di Berlino che sembra-
no maschi) che non dalle compagne etero del colletivo. Si
capi comunqgue che esiste un doppio versante della politica
fesbica: uno connesso al fenuninismo. uno rivolto al lesbi-
smo quale che sia. Tornando al problema, cruciale, della
manifestazione di piazza, venne fuori il discorsao delle pau-
re: di perdere il lavoro, di cio che dira wa madre, paura
per i figlic e quello dell'informazione: dati i precedenti ro-
mani (p. es. la totale cancellazione dello swriscione di Arte-
mide anni prima dalle fotocronache dell’S marzo), si teme-
va che una manifestazione, faticosa ¢ piena di rischi. potes-
se non sortire alcun effetto di propaganda (wr'identica can-
cellazione ¢'¢ stata poi in effeti nell ottobre 81 quando
abbiamo manifestato al Pantheon per il «bacio di Agrigen-
to»). E st ripropose il problema di una stampa lesbica.
Ancora non usciva il bollettino del CliL la pagina lesbica di
Quotidiano donna era esposta alle traversie del giornale,
Effe non stava uscendo. Noi donne era ancora piuitosto
imbranato sull'argonento. ..

Fu comunque la pagina di Quotidiano Donna a rendere
possibile la preparazione (dibattito ¢ informazioni prati-
che) dell'incontro nazionale di giugno: e in corrispondenza
del convegno Noi donne niensile usct con wi'inchiesta sul
lesbismo. Aperto a e le donne, intitolato pero orgoglio-
samente «di donne lesbiche» (il manifesto rosa attaccaro a
Roma fu rapidamente strappato nella parte che recava la
parola «lesbicher), Uincontro di giugno fu sorprendene-
mente numeroso. Duecento donne d"ogii parte d'lalia non
se le aspettava nessuna. la sorpresa fu particolarmente
esaltante per le lesbiche isolate, venute da ogni parte, dulle
citta come dai paesini. In pite si vide che esistevano gia dei
gruppi: Phoenix di Milano, Linca Lesbica Fiorentina, in-
tergruppi romani allo staro nascente con donne di Pm., del-
I'Udi, dei vecchi colletwivi femminist. Pero le aspenative
erano troppe ¢ troppo diverse tra loro. Una grande diversi-
ficazione fu questa: «assemblea o gruppi di lavoro? . Men-
tre le donne isolate, vuoi per pawra delbussemblea ¢ del
microfono. vuoi per lesigenza di approfondire un daro
tema, premevano per fure @ gruppi, vinse la paura di sepa-
rarsi, il bisogno di stare insieme. [ cio porto a una gestione
confusa, ma perentoria. del convegno da parte delle tesbi-
che romane ¢ (diciamolo pure) di Pm. con relative refterate
proteste du parte delle donne venute da fuort (una di loro
uso wi'espressione efficacemente fromica: «noi, delle pro-
vinee dell' Impero...»). Furono pero toceati (¢ a volte svi-
scerati) molti problemi importanii: quello dell’ aggregazione
leshica ¢ delle sue difficolia (molte leshiche di una stessa
citta si conobbero al congressol; quello dei pochi spazi di
sole donne ¢ della fatica per farne luoghi veramente alier-
naiivi, problema guesto che fu collegato all'altro pat gene-
rale del rapporto col lavoro. all’ipotesi di un lavoro fatto
con sole domne tcooperative. ccc.): il problema der dirit
vitali e del matrimonio oa leshiche. da rivendicare o meno:
il problema delle madri lesbiche e dei loro rapporti con la
propria compagna ¢ con la socicta: il problema di wi’etica
amorosa {«perché siamo tanio liberiste quanto: piantiaino
una compagna ¢ tanto lagnose quando siamo prantate? »). il
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problema dell'informazione. sia nostra sta esterna su di noi
(ci furono violenti sconiri sul fatto che erano presenti alcu-
ne giornaliste). Qualehe intervento i informo dell’aiivita
politica leshica all’estero (Spagna. Francia, Gernmania).,
qualche donna prese la parola sul proprio vissuto secondo
la pratica pit classica del movimento. Nonostante le tensio-
ni cicliche e il disordine, ci fu calore ¢ allegria. ¢ momenti
di spettacolo (1 reatro della Luna aveva preparato wn pez-
zo ad hoc, due compagne cantautrict fecero sentire canzon
lesbiche vecchie e nuove) e la penultima sera si ballo. con
le compagne ctero folleggianti con noi secondo la pii fem-
minista delle vradizioni. E ¢ fu la promessa di ritrovarci
prima della fine dell’anno.

Lestate vide molte migraziont stagionali (ad Agape. a
L' Euziéres) e molte spole nord-sued per andare a vivere
scomodissimi e ardentissimi amori natt in quei e giorni.
ritorne fu riceo per romane, ¢ portaiore di scossoni e di
drammi. Per citare solo il giovedi di Pim. esso st arriceli
wlteriormente di compagne lesbiche nuove a P, il che
costnd un peso maggiore nella difficile bilancia mercoledil
giovedi dell'intero colletivo, Twi © gruppi leshici romani
vissero una notevole fluidita, la cui espressione pin vistosa
furono pin tardi gli inconwi quindicinali i marredi allo
Zanzibar. In ontobre ci fu la manifestazione per il bacio i
Agrigento, un centinaio di donne fra cui diverse etero, di
quelle rimaste awive @ Roma (mld. sciolte del Governo
Veechio, Udi, Pm). In seguito. a P le rensioni si aggrava-
rono (1 perché non li abbiame ancora chiarit, sara lavoro
dei prossimi mesi) ¢ molte del giovedi rifluirono nel merco-
ledi, alre si presero, e ancora si prendono, guel riposo da
P che non ¢ mai un allontanamento ma corrisponde a
crisi non affromtabili altrimenti: oppure cercano un terreno

neutro, Uintergruppo quindicinale allo Zanzibar, che del
resto corrisponde a wi'esigenza generale. storica. di tufio il
femminisino romano di ri-conoscersi, reinconirarsi, contar-
si. Allo Zanzibar furono discussi @ temi, il trolo e il mani-
festo del convegno di dicembre; nacquero © gruppi della
sessualita, dell’identita, delle pawre. Erano presenit it Cli. il
mercoledi e il giovedi di Pm (quest ultimo a novembre si ¢
dato il nome Vivere Lesbica). donne Udi sciolie, donne
sciolte der collewivi storici, Quotidiano Donna, fe donne
che allo Zanzibar (negli altri giorni) vanno per ballare o
inciuciare o seguire corsi di cinema.

Questi Atti, benché compleni (a eccezione di qualche
intervento saltato per esawrimento di bobina). restano testi-
monianza parzialissima dell'importante avvenimento e so-
no oliretutto a caratterl (pografict woppo piccoli, alino,
per evidenti ragioni di risparmio. Nel freddo pui anenrato-
re, nel ben noto squallore del Governo Vecchio, scaldate
pero dalla gran massa che eravamo (olwe 400), dalle ciba-
rie, dai canti, dai momenti di spettacolo, tra scazzi. mo-
menti wnitari e 'uswale disordine. abbiamo prodotio le pa-
role a volte ostiche, e volte accese, a volte banali, a volre
intime, a volte wopiche. a volie ideologiche qui di seguito
riportate. Uscite da corpi ben vivi, da un fervore politico
assai grande.

Un'avvertenza: i nomi delle donne sono siglati, perché
non ¢ siaro possibile chiedere a tutte se volevano o meno il
loro nome per intero; ¢ non potevamo fare differenze. Do-
ve il nome mancava, nangiato dal chiasso o dalla dimenti-
canza, abbiamo messo un quadratno. I ancora: non sem-
pre abbiamo saputo dare una buona punteggianra a inter-
venti accalorati e pient di felici anacolut. In questi casi
(come in i gli altri casi), buona e attenta lettura!



Documenti portati al convegno

E (l'{;’_ff(;rl't‘ .S‘('I'f'l:(’!'(" per chi sente soprattutio il desiderio di vivere. La sessualita ¢ un
c'um,')!»c.u'o sistema di conoscenza, almeno cosi ci siamo dette nel grippo, di difficile ativazione
perché dovrebbe aprirsi un varco attraverso la cultura che ci ha insinuato dentro il 1 suoi
preguudizi, remore e limitazioni,

L difficile anche avere la coscienza di una sessualita pite vicina ai nostri desideri. non
traversata dall’eterna contraddizione del sado-masochismo che si esprime nella seduzione,
h_q.\'ﬁ!a sut principi classici dell innamoramento il problema della pitt innamorata ¢ detla meno.
L vero che nelle nostre convivenze i nosiri corpi scompongono, in rari momenti, la fiwa rete di
Sovrastrutturazioni e cf tocchiamo., quasi, questa nostra diversita cosi difficite a far sopravvive-
re fzm'_‘ mondo di sempre con le sue leggi economiche che altro non sono che lestenzione
meta-fisica di quella antica violenza sessuale del maschio sulla femmina, del forte sul debole.

1’_! problema dungue difficilissimo da trattare perché ci perdiamo col discorso nei meandri
del piacere, le sensazioni, i ricordi, gli abbandoni minimali, ¢ come allargare lo SPUZIO QOO
mo nella nostra vita, partendo da noi siesse, dalle nostre consapevolezze e costruendo in tanto
U0 spazio separato in cul i comportamenti siano basatt su altri valori che non quetli imperanti
di ricchezza, intelligenza, giovenui e bellezza o fascino CIMancipatonto.

L'esterno ci comprime con i ricaui del silenzio, della lettura normalizzante, ma un po’
marginale di coppie lesbiche uguali alle altre, ma senza gli stessi divitti. Ci costringe a difendere
una identita sociale, che poco ci da in termini di conoscenza, ma qualcosa in termini di
sopravvivenza,

Insomma il mio gruppo sulla sessualita si ¢ trovato di fronte una materia sfuggente, una
tecnica inadeguata, basata sopratuiro sulla parola, ma tanta voglia di vivere e di sapere insieme
alle altre. Voglia che finisce a volie nell'inefficienza godereccia perché 'esterno ¢i stanca ed
abbiamo appena il tempo di prender fiato, di vivere questa atmosfera calda, che si annuncia
come uno spiraglio di separatismo in un momento in cui il recupero ha decimaro molti rapporii
[HICHST ¢ DNportani.

Solo a volte sento grandi nostalgie per quella sessualita collewiva che ho vissuto con grande
felicita, qualche anno addietro. Era la felicita del «possibiles, qualcosa forse di molio sintile ad
un innamoranento positivo.

Adesso sappiamo che dovremmo lottare nelle nostre coscienze, con perseveranza. con
saggezza, con attenzione, per evolverct, per realizzare insieme i nostri desideri per affinarci pit
di guesto potere repressivo che sembra avere la meglio.

Mi viene spontanco chiedermi quante saremo a ricercare dentro di noi e fuort questa
discreta, inafferrabile, «baluginante» sessualita lesbica.

Bianca

Come scindere paura ¢ sessualita?

Sessualita fa rima con difficolta. Eh gia! La difficolta a parlare di qualcosa di cui a me
maitca un vissuto continuo e profondo.

Ma un dubbio mi preme fortenente: sono dentro ai codici maschili ed eterosessuali per
quanio riguarda la mia espressione sessuate?

La sessualita ¢ il momento d'incontro tra due corpi di donne, in cui parla un linguaggio
che non ¢ pitt quello della parola, ma quello pite diretto, emotivo e sconoscinio del corpo e dei
gesti, delle sensazioni degli odori ¢ dei sapori. E o vorrel che fosse un momento «imagicos in
cui ritrovare dimensioni nuove, sconosciute al di la del tempo ¢ dello spazio, al di la delle
codificazioni dei gesti, delle intenzioni conosciute e in qualche modo morte ¢ statiche.

E nel letto con una donna (con cui ¢’era un'altalena tale di presenzalassenza da impedire
un innamoramento che non fosse awtodistruitive) quando mi sono ritrovata addosso dei gesti
guidati da intenzioni che non riconosco mie, ho sentito un pozzo di imcomunicabilita, ho avuto
la sensazione di non sapermi esprimere ¢ di accetiare da me e da lei dei gesti non vuoti del mutio
delle nostre vite ed essenze di donne, ma gesii che ancora ¢ continuamente andavano verso il
vioto, verso la non comunicazione. Mi sono accorta clie io non ¢'ero e che non sapevo conie
fare ad esserci, non sapevo come fare a fermare questa catena di montaggio che passaindo sui
nostri corpl aftraverso [ nostri gesti cercava di produrre orgasmi simboli della nostra esistenza e
del nostro divitto a stare i in un letio, due donne a fare lamore.

Come pure ho sentito che quella era la via piu facile da seguire, la strada pit mumffu (one
ma per crepare di nota ¢ frustazione), una strada di non espressione i e, un modo di starci
rappresentandomi ma senza esserci veramente, per paura di allontanarmi troppo dal vecchio ¢
hen noto modello sessuale maschile?

La paura dell espressione, la paura che uscisse fuort (/:fu/(“n.\"r.' per cui non o categorie di
cindizio, non ho caselle rassicuranit in cid immertterlo. Ma pot, ¢ proprio .!u.\‘p.rf'.\.\‘mm' di me,
sconosciuta, che mi fa crescere, amare, che mi restituisce Uidentita, che mi puo dare la sensa-

zione di esserci.
Paola

appunti da un gruppo
sulla sessualita lesbica:
alla ricerca dell’Eldo-
rado

sessualita




introduzione al gruppo
delle paure e modi per
superarle

identith eterosessuale;
sua perdita col femmi-
nismo; identita lesbica;
sua ricerca col femmi-
nisimo

Per /)r(’/mmrc’.(/‘ue:v!r) convegno, all'interno del ('_{)!h’{!i\"(} L"]b"’f_‘l\).[_: n.’.[;!.S_f.il(’f\lu di Vig
Pompeo Magno. st ¢ Jormato anche questo gruppo di lay u)ffﬂ (‘(?{I. (') scopo di individugre |,
paure che costellano la vita di una donna lesbica ¢ i modi per uscirne -

Cio che il gruppo ¢ riuscito ad enucleare nel marasma di questo lentativo non viwole essere
altro che un contributo indicativo da sotioporre c.'r"lc’ campagne nella ‘s/_)(_';}mz:a che un miimo dj
arto possa CSNCIC dato nel moniento inocud reniiano di uscire, ])()[{I!(HIH(’I!F(’. dal buio H{t‘ﬁu

clandestinita. _ _ N . o
E un gruppo che riunisce compagne con anltica .'m‘!rm_fria _!{?Hmm.u‘s'm e compagne nuove,
incontrate in quet luoght come lo Zanzibar o il giovedi di Pompeo Magno dove Uesigenzq ¢
uscire come lesbiche si é fatta sentire pitt viva. o N ‘
Abbiamo pensato di fissare questo nostro {'WH."."IM{() anchie in immagint cosi da comineiy.
anche in ltalia, wn archivio di documentazione lesbica. -
Questo che segue ¢ quanto Chiara. Anna. Giovanna, Edda, Stefania, Daniela, Hilde.
Antonia hanno portato per sotioporlo al dibattito. o
NESSUNA VERITA RIVELATA: solo tentativi per conoscerci di pi e darci piti forz,
La speranza é che questo convegno sia Pinizio di tanti e tani aliri.

re,

Ma perché mai abbiamo deciso di fare questo convegno di donne leshiche, noi che sigmo

femministe? Evidentemente, secondo me, per uscire dall’«<indistinto femministar ed entrare

nello specifico lesbico, per cercare finalmente dopo  tanti padri-totta di classe ¢ madii-

femminismo, lidentita lesbica.

E stato duro dover capire all'incirca 13 anni [a che la lotta di classe, che pure aveva
potenzialmente la possibilita di emancipare tuiti ¢ tutie, st rivolgeva pero ad aspeti dell'oppres-
sione sociale che considerava prioriiart rispecio allo specifico fermminile ¢he veniva sistematica-
mente messo da parte in attesa di tempi migliori o meglio, in attesa della vivoluzione che pareva
sempre li li a portata di mano e che avrebbe liberato nii gli oppressi e quindi anche le donne.
Come sembra ingenuo, ora, questo discorso! Eppure molte di not fino. appunto, a 13 anni fa
¢l hanno creduto appure, peggio ancora, non abbiamo creduto neppure a guesio ¢ siano
vissute nel gualunguismo del femminile ¢ nella otusita del quotidiano.

Poi ¢'¢ staia la presa di coscienza e con questa la nascita del fepuminismo. Milioni di
donne in vari paesi haio portato avanti la lotta fenmminista e tra di loro ci sono state molee,
almeno la meta, donne lesbiche. Ora, se il personale, come abbiamo deto, ¢ politico. sicura-
mente il femminismeo ha gia in sé una grossa componenie di contenuii di leshisimo. Sio¢ infat
parlato molio di affettivita, di solidarieta, di sorellanza, di amore tra donne: pochissino d
amore lesbico tra donne.

Tutte noi donne femministe, lesbiche ¢ non, avendo quindi lottato insiene per ani.
sappiamo che a tutte noi indistintamente, é ostile questa societi patrivreale, sessunfobica ed
eteroperobbligo. I allora abbiamo louato, lesbiche ¢ non, per il divorzio, per Paborio libero.
per la legge contro la violenza sessuale; lotte che wuate abbicmo voluro, allora, lesbiche coimpre-
se, come prioritarie. Tutte abbiamo pensato che la rivoluzione femminisia nel tempo avrehbe
cambiato la coscienza di e e di wiri e che quel giorno anche noi lesbiche avyenmo poiio
esistere liberamenie.

_ \.S'n'mfu facendo e anni passando (una diecina), abbiamo cominciato o prendere coscienzda
politicamente del nostro lesbismo ¢ ci siamo riappropriate di questa parola. «leshicar. a cil
abbiamo tolto (almeno tra di noi) la carica di negativita ¢ di violenza Hm.\'t'/ifj.\m chie la conno-
tava.

A}'?.’Jif.'nm ('U.s_‘r‘ (‘r)f{mr('[(r.'u ad esistere come movimento politico leshico ¢ siano nate cone
«Mr‘)w’i.’mzl(} /c'.s‘b.'('r_: di anm» ¢ come «Vivere lesbicar di via Pompeo Magno.

f\‘t’l-’ _fi‘_a{!(’m/_m il movimento femuminista si ¢ andato riducendo per numero di doie eere:
sessuali IH.’/H’(I.'IH.- mentre 1{ numero di donne lesbiche militanti ¢ andato aumentando: in prat-
e, m’{{m.’mt*m(’. Lgruppl femministi che ancora esistono politicamente, si compongono di und
maggroranza !f’.\‘/m‘n e di una minoranza eterosessuale. Perche? ‘

A Le loue l_,l'(-’HH.'th".‘;I(‘.fﬂl(fl.ibhf{u”t'!.’ft' hanno messo in crisi modelli ¢ valori sociali i citl
leterosessualita per obbligo si riconosce e su cui ha fondato addirittira lo Stato.

, Le 'zfr‘mm’ erero pertanto, ne fanno avuto si gualche vantaggio pratico (divorzio, aborto
libero si fa per r/mj. maggiore disponibilita sessuale del o dei ]m'.v‘.rm-r\) i cambio pero della
completa perdita di identita, di una towale responsabili .
propria vita e di una emarginazione sociale derivante
modo deviante.

Ora, loro malgrado, fino a questo momento stovico.
ne, ne erano state imdubbiamente anche protette olire
le spalle al conosciuto per lignoto, la pratica
stessa persona il padrone oppressivo ¢ Uamerniie
peso eccessivo per le compagne etero.
tutte. Spero a riflettere.

doye T T R R .

,,-M:_l,;s-;{)(:n,:-r;-;_\-f(:ii::-{i:; 1};’}::’(1;;/;:{1}5:'; j(;(‘if::l’(In’:r.fr':;r.”.:'\,n; m\. quesia societd non uhh,-(‘miu. fino ad ora.

Sy ‘ A% ¢, Lo Stato st guarda bene dal fondarsi su di ot
anzi ciignova del tto quando non cerca di distruge

: i : i : gerci e non abbiamo avito nessuin Vanag:
gio pratico, anche minimo derivante dalle lone fesuninisee.

::{I:{-(JH(' d('//’(; ll),l'”/);'f“ [1(','_\'1)11(! & {JIL’H”
A . . Ry
dail’essere una minoranza in qualch

essendo state molto vicine al padro-
che vessate. Il prendersi in mano ¢ voltare
schizofrenica derivante dall'individuare nelld
/ -compagno di vita, prowratta per anni ¢ stato 1
Una battaglia improba. E sono tormate a casa. Quast



2op o[ ] . . .
et i o pele v gt ks i el 551 lesbiche ot sl
ita qu ;T altri aspeiti da esaminare.

Quanto ff"[f‘}””‘dffff di identita, per esempio. col femminisno non ¢'é stato per noi un gran
pmbfﬁmr_: p_(‘r:{'/t(j H.J()(I'C'HI' sociali lesbici a cui t'unff'aﬁpm't‘i non ne m'(’rrm.m gia prinia rf'};uu‘
~‘;(J~5‘-Vf(ff"fff’- infait, f_f-' parte del privato) e da sempre abbiamo dovuto ."mp(.'f'm:‘ a responsabiliz-
zaret per sopravvivere. Quanto alla emarginazione poi, credo che anche /'mnu\'c'\\u.uh* ”T“
insolata se la sia goduta proprio wua. | I

‘ !\f{ln sapptamo da sempre cosa voglia dire voltare le spalle al conosciuto per Uignoto ¢ se la
-?'f’/fiZQ/!'c‘mrt col maschio padrone-amore i ¢ risparmiata je conosclamo wn'altra. Sappiamo
mja.'u‘('ul.\'u voglia dire applicarsi ogni giorno per apparire socialniente e con cerie persone o
luoghi di lavoro e non, eterosessuale, o semplicemente essere considerata tale. ¢ privatamente
essere, vivere lesbica. Sara per questo che non avendo molto da questa societa rinmnciamo a
ben poco lottando e forse sara per quesio che siamo pressoché rimaste le sole a lottare come
lesbiche femministe. Sara anche perché lottiamo da sempre per poterci amare, tuie, anche le
omosessuali pitt lontane politicamente da noi. ' ‘

» Solo c'hp ora vogliamo organizzarci e uscire fuori dal ghetio degli amori e dei rapporii che.
pur dandoci moltissimo tanto pitt se paragonaii allo squallore che ¢i circonda. rischiano di
ottundere la nostra potenzialita di lotta e di isolarci le une dalle alire.

Antonia

A/Jhmr_ﬁm preparato un elenco delle paure del lesbismo sperando che possano ainware alire
donne a riflectere sulle proprie. Prima vorremmo precisare che quesio elenco delle paure nasce
dall’esigenza di voler vivere I'amore per le donne in modo psicologicamente sano ¢ cioc net
sociale.

PAURA DELLA SOLITUDINE

La donna lesbica che vive la solitudine sociale rischia di riportarla all’ interno della gestio-
ne amorosa con wi'altra donna.

Il risolvere la propria solitudine ¢ un fatto di presa di coscienza propria che prescinde
dalla donna con cui si ha wun rapporio di amore ma con la guale si puo edificare wun amore
autentico senza sopraffazione, senza la paura di amare e senza la paura di rapportarst ad altre
donne.

PAURA DELLA PERDITA D'IDENTITA

Il rapporto d'amore tra donne ¢ crescita se si ha coscienza di voler scrosiarsi da dosso
modelli dei ruoli. La donna leshbica che vive ancora i ruoli al maschile o al femminite deve
cercare di attraversarli e viverli solo come momento di passaggio per U'appropriazione della
propria identita.

PAURA STORICA DI DIPENDENZA MASCHILE

Sono le classiche paure perpeinate sulle donne tramite una serie infinita di repressiont che
hanno lo scopo preciso d'intimidirct, ma che nello specifico della donna leshica possono
diventare delle ritorsioni vere ¢ proprie.

PAURA DELLA PERDITA DEI DIRITTI CIVILI

Perdita del posto di lavoro.
Perdita della tutela dei figli.
Violenza carnale.

PAURA DELLA PERDITA D'UMANITA

1 modelli di lotta maschile sono pieni dell’ immagine dell'odio come sopraffazione. Perdere
di vista i sentimenti wmanitari in wna lotta puo trasformare il desiderio di amare in odio verso il
maschio e verso alcune donne in particolare. L odio ¢ un sentimento inutile che in cambio

toglie molto.
Anna

Contronaturale. diversa. anomala. anormale, pervertita, maschiomancaio. capovolta, in-
vertita. Questi alcuni det tanti aggeitivi qualificativi per definire la lesbica ¢ fissarla nel ruiolo
negativo dell’altro da sé. 7

In una cultura in cui un «fatto di sesso» ha deuato e detra leggi univoche che fossilizzano
nel tempo persine gli usi ¢ i costumi ¢ fa diventare eteronorma anche il respiro. uscire da guest
schemi prestabiliti, oltre che lemarginazione che ne deriva automaticamente, fa cadere nel
rischio peggiore che ¢ l'autoemarginazione.

elenco delle paure

parlane male, anche se
non ¢ vero, dice il pote-
re, qualcosa rimarra

tNn




riappropriazione obiet-
tiva e sviluppo del con-
cetto di anormalita fuo-
ri della norma; la nega-
tivita & rivolta verso noi
stesse da noi stesse

6.

Riconoscere la propria diversita pué, SE LA PRESA DI (_.'()A‘S’C‘l[: NZA H@RA(I(E!L’,\'.
TO LIVELLI DI REALE APPROFONDIMENTO, rendere forti, oppure, se cio noun accade,
infinitamente vill. ) ) _ .

" Niente di piti grottesco della negra che st stira 1 t‘({[}l(’”I ¢ mette creme x‘bzmu'm.{u per
somigliare al bianco al fine di essere accentata. Cosi ¢ la lesbica che si nasconde dietro un'erero-
sessualita di faccrara. L . ' .

La parola lesbica fa paura. Caricata com’e dei significati pitt turpi_arriva prima che
all'orecchio al plesso solare facendoti sobbalzare come per un pugno in faccia. Lesbica! I wuno
il grigivine, il perverso, il malato, il contronaturale 1 ricopre l'udito. N

E scaita il rifiuto. («NO, a me leshica. questa brutta parola non la dici> ha urlato una
lesbica — o sarebbe meglio dire un'omosessuale? — allo Zanzibar, cui era stato chiesto qualche
soldo per il convegno.) . _

E con il rifiuto della parola il rifiuto di se stesse. Nel chiuso della coppia nel chiuso della
casa ¢ un fatto, ma fuori siamo donne, magari ferministe W poco emancipaie, di cui si creda
tuetto ma non quella cosa li, quella che fa tremare!

E allora la lotta lesbica, per cominciare a disinvestire quesita parola orribile dei significari
che le sono stati appiccicati addosso dalla morale corrente. pairiarcale ¢ eteroassassinante. per
darle quelli che le spettano.

Amore fra donne, tenerezza fra donne, rispetio fra donne, conoscenza fra donne, sensua-
lita fra donne, sessualita fra donne.

Una gamma infinita di sentimenii che foppressione maschile della regola ha chiuso nella
sola e unica definizione-insulto del sesso e che le stesse donne lesbiche, wna volia fuori dell'ap-
parente difesa della clandestinita perpetiano essende le prime a negarsi a se siesse.

Come se il lesbisino significasse solo scambi di sessualita, anzi di sesso.

Anche, ma non solo. Ecco perché questo insulto va trasformaro in forza. Due corpi di
donna che si carezzano sono non solo belli ma rivoluzionari. Se hanno coscienza di sé.

— Perché non obbediscono alla legge del padre.

— Perché non concorrono alla riproduzione automatica del figlio che prende il posto del
padre.

— Perché escono dalla soggezione della dipendenza di chi fa schiavo il pin debole.

— Perché instaurano rapporti fra uguali.

SE HANNO COSCIENZA DI SE.

L ouna volta per tutte: questa analisi non ¢ Uimperativo categorico di un manifesio di
liberazione della donna, passaggio obbligato del separatismo come da troppe parti si va dicen-
do anche dalle pagine di Quondiano Donna da parte di compagne femministe.

E un‘analisi che parte dal mio privato e che, nonostante le difficolia obiemtive di tradurlo
nel politico, mi riguarda come persona intera, senza la minima pretesa che possa riguardare
tutte quasi fosse verita rivelata, ma semplicemente un apporio politico da mertere in discussione
¢ che non costringe nessuno a passaggi obbligati.

L' se qualcuno coitinua a pensare che la politica lesbica sia solo questo lo fa o in malafede
o in stupidita.

Un dato su cui riflettere: sono molto stanca di essere «accettatas», «riconosciuta», «soppor-
tata» magari anche come lesbica ma per carita prima di tuito come donna; sono e voglio essere
anche il mio specifico. Per questo esigo rispetio da tutti e da nue. Ci vuole L‘r)mgem.‘ ¢ molto a
sopportare, questi si sono insulti, gli insulti della tolleranza. Dieci anni di fenuminismo qualco-
sa mi hanno insegnato. Una lotta ha qualche possibilita di riuscita se, con la presa di coscienza,
si fa in prima persona. Troppe sembrano averlo dimenticato.

Edda

La prima cosa che mi viene in mente, rifacendomi alla niia esperienza ¢ questa: ¢ gid
molto importante passare dall'angoscia, quello stato di malessere profondo, che i coglie all'ini-
provviso, senza un motivo apparenie, alla paura di qualche cosa di definito, di preciso.
Quando provavo angoscia soffrivo e basta, poi ho voluio capire che cosa mi faceva star male.
Una volta che sono riuscita a dirmi di che cosa avevo paura, ho cercato di analizzare quest
timori. La paura maggiore che avevo ed in parte ho ancora ¢ quella di essere leshica, paura che
genera tutte le altre. '

‘Cosa vuol dire essere lesbica? Vuol dive non avere la possibilita di identificarsi con il
modello corrente di affettivita, che é eterosessuale. Non avere riscontro nella maccioran=a. Da
cio consegue, secondo il giudizio generale, che la leshica ¢ anormale ¢ contro na';!l;m. Norma ¢
natira vengono cosi identificate ma ¢ una falsa ideniificazione,
serve per rendere pin forti le sue norme. '

In natura sono prcxgmi rapporii omosessuali accetraii dalle varie speci senza ageressiviid.
1..(1_ specie wmana, ma si potrebbe meglio dire | vari gruppi, che di volta in volia, [hanno
guidata, non li accetta dicendo che sono anormali. Cioe vanno contro la norma dell’ accoppia-
mento (’I(’I‘(J.?‘(’.\‘_\'!!m"(‘ con finalita riproduitive. Ma questa norma ¢ nata dalla necessita, che ogni
gruppo aspirante al potere aveva di diventare forte anche nuniericamente. (')zéf’.wle‘!rlﬂft'f‘; di

interesse ha negato e continua o negare la vera natura dell’individuo, che ¢ maoleplice. /m't"f"

di cui chi detiene il potere si




w‘miu frnu.r(’.(!!m ben ‘.3'{'!'“1”.'(4(1':::{.'(! ¢ facilmente controflabile. Una persona é una molieplicita
di (‘H}'(I{IL’l'l.T-’[L'}jI(’ (razionale, emotivo, pratico, creativo, eterosessuale. omosessuale).

‘ Alcune d.a esse per ragioni biologiche, di storia personale ¢ soctale acquistano maggiore
importanza rispetto ad alire. Portando l'individuo a svolgere un certo ruolo nella societd.
posttive o negativo, a seconda, se in quel momento, I'n.\'pé’f.m evidenziato ¢ utile o no per il
gruppo sociale stesso.

La /F‘.E!Jl(‘(l (fl‘uic)n:ia la dimensione dell'incontro con il proprio stesso sesso. cioe sperimen-
ta, cunph:/(-m,. vive raddoppiata la donnita sua ¢ dell'altra. Le lesbiche fanno tanta paura per
due motivi: il primo, perché sono I'alira possibilita, l'altro modo di vivere lamore. che ¢
potenzialmente in tutte le donne, cio mette in crisi lo statico ordine della condizione eteroses-
,'fl_(a!(’. secondo motivo, perché il maschile si sente profondamente minacciato da questa nega-
zione di valore messa in atio dalle lesbiche. ' ‘

~ Noi non siamo contro natura, o siamo anormali solo dinnanzi ad una norma che prescriva
laccoppiamenito etero, ma semplicemente siamo una delle wante caratreristiche della narra
wmana.

{1/1({ la )r:(tggirﬂ'ml:ﬂ non accetta la diversita, perché accettarla vorrebbe dire ammmetiere una
realta dinamica, cioé meno prevedibile ¢ quindi meno sicura e rassicurante di quella esistente.
Per difendersi da tutto cio la diversita ¢ identificata con la negativita.

In m()({() che non possa essere apprezzata e percio desiderata dalla maggioranza e gli
appartenenti al gruppo diverso introieitino questa negativita, cosicché non abbiano stima del
proprio essere, si sentano deboli, quindi passivi, ¢ non abbiano la dignita e la forza per
mettersi in relazione paritaria con la maggioranza.

Ritengo percio fondamentale, sia per la nostra vita di i i giorni, sia per i nostro
gruppo, che ognuna di noi e tuite insieme acquistiamo la coscienza del nostro valore e della
nostra dignita, perché solo questo ci puo dare la forza e la convinzione per agire ed annullare
la negarivita che abbiamo introiettato ¢ che eterosessualita continna a butiarci addosso.

Stefania

L al mattino ti vedo tra il sonno

che ti alzi e ti prepari ad andare:

le spalle un po’ curve, ti siedi sul letto,
fermi la sveglia, cerchi il fazzoletto.

Poi ti sento che ciabatti in cucina
svelta svelta a passetti vicini

so a memoria i gesti e ti vedo
petiinarti e lustrarti le scarpe.

Badando a non versarlo arrivi col caffé
¢ la mia sveglia suona al to sorriso.

Te ne vai un po’ rassegnata ¢ di corsa
hambina abituata ad obbedire da sempre
per andare a scuola, al lavore dei grandi.

Ti aspetto da subito, appena chiusa la porta
e tra noi due lavort, distanze abissali
in cui letero impera e lorrido é di rigore.

Ti vedo e mi vedo sciupare il sorriso

tra sciocchi discorsi che ci escludono sempre,
collaborare ad un mondo fondato sull’ ovvio
sulla nota, i morbidli i mariti gli amanti.

Ti so felice coltivare la gioia, la vita
la forza e l'amore per noi,

ti conosco al sole, china sul vaso
piantare erbette sul nostro terrazzo.

QUANTO ALLA MINORANZA, vorrei poi chiederti una cosa:
mi sapresti dire, coperte come sono, cosi tanto per dire,
QUANTE MONACHE SONO BIONDE I QUA NTE BRUNE?

Aitonia

Considero il mio lesbismo una logica conseguenza del femminismo. Dico questo perche
solo una attenta letwra della mia esistenza e lindividualizzazione dei miei realt desidert,
avvenuta con la presa di coscienza resa possibile dal confronto con altre donne. mi ha dato la
possibilita di uscire fuori. lo lesbica.

un aspetto di te (quanto

alla minoranza)

vivere lesbica

~1




progetti per uscire dal-
la paura

Presto un generico sentimento d'amore per le donne del mio colleitivo st coneretizzo in un
bisogno reale e dal desiderio di toccare, guardare, baciare un corpo donna nacque il mio primo
incontro. Ho avuto da allora diversi rapporti, pitt o meno intensi. ma twiti molto importanii per
crescere. penso che un dato importantissino del rapporto lesbico, sia la possibilita di confronto
che comunque tra due donne puo esserci. anche nella diversita ¢ spesso nella sofferenza.

Oggi mi sento forte rispetto ad un mio passato eterosessuale. Accettare di far emergere il
mio lesbismo ha significato avere lu forza di prendere in mano la mia vi. imparare ad
amarmi contro ttto e tutti ed ¢ per Uamore e per il rispetto che provo per me che i chiedo
cosa significa oggi vivere lesbica. So di avere degli spazi in cul muovermi pitt o meno lihera-
mente, sedi in cui io lesbica posso persino osare di perdermi nello sguardo di un’alira donna
perché lesbica, ma anche questo non é sempre possibile poiché capita che quella donna net cui
occhi il mio sguardo si é perso sia in un rapporto di coppia e allora a volte basta veramente
uno sguardo a metiere in moto tutti quei meccanismi vecchi. in cui tutte ¢i sentiamo streite, (la
paura dell’abbandono, il vitimismo, la colpevolizzazione) ma che ¢l appartengono, perché ¢
poi vero che il cerchio in cui ci muoviano é pur sempre un cerchio chiuso i cui la possibilita di
scegliersi ¢ relativa, ¢ quindi chiaro che ognuna cerca gelosamente di difendere il proprio
rapporto che con fatica forse ¢ riuscita a costruire o sta tentando di costruire. Ogni lesbica sa di
sua esperienza che fuori da questi spazi, fuori dal proprio o dai propri rapporti ¢'é la non
esistenza in quanto persona intera poiché credo che tutte siamo consapevoli che lesbismo non
significa soltanto andare a letto con una fermmina invece che con un maschio ma molio molto
molto di pitt. Significa per esempio non alimentare con le proprie energie, la propria creativita.
la propria vitalita un sisteina maschista che succhiandoci ci estrania da noi stesse e ¢l allontana
le une dalle altre.

Mi sento forte di guesta mia realta leshica e questa mia forza mi fa nascere la vogla di
lottare per imporla ad un esterno che nega la mia esistenza. So di vivere con coscienza ¢ di
accettare pienamente il mio lesbismo ma non voglio vivermi la sclizofrenia tra privaio ¢ sociale,
voglio che mi si rispetti in ogni niiq manifestazione perché so che da questo dipende la mia
serenita ¢ incolumita mentale e poiché voglio che nulla e nessuno sciupi la gioiosia di un
rapporto lesbico intendo lotare ed organizzarmi affinché mudla di cut ho bisogno mi venga
negato.

Chiara

Dai nostri incontri ¢ scaturita come primaria Uesigenza di rendere visibile all’esterno la
nostra condizione, rifivtando la clandestinita a cui siamo costrette e ¢i costringiamo, spinte
dalle paure indotte da un mondo eterolpatriarcale che usa i mezzi pite soutili per sopprimere la
carica liberatoria ed eversiva del lesbismo.

Crediamo che una pratica busata sulla presa di coscienza sia indispensabile per far emer-
gere le proprie paure e quindi in prospettiva per superarle, ma crediamo sia necessaria anche la
ricerca di altri strumenti che ¢i permettano di imporre al mondo la nostra esistenza.

Il nostro gruppo, dopo aver analizzato, sia pure sommariamente (per la brevita del lasso
di tempo in cui abbiamo operato), le pawre ¢ i bisogni che ognuna esprimeva. ha scelio di
proporre al movimento il dibattito come si ¢ svolio al nostro interno, e le proposte, anche
contradditorie, che ne sono emerse.

Le possibilita che abbiamo enuclearo sono quesie:

1) Scegliere di perseguire U'«utopia lesbica», il che significa rifiuto di ogni contratiazioie
con il sistema patriarcale, e quindi rivoluzione totale det valori ¢ dei non-valori dell’atniale
societa senza scendere a paiti con essa.

2) Oppure esigere la parita di diviti in quanto persone estendendo le norme che regolano
leterosessualita anche alle lesbichie, chiedendo la possibilita di creare dei nuclei sociali equipa-
rabill, in quanto a diritti, alla famiglia che st forma attraverso il matimonio fra persone di
sesso diverso. Questo significa proclaimare la propria uguaglianza e parita di divitti a prescinde-
re dalle proprie scelte, rifiutare quindi Uetichetta di «diverso», appellandosi invece alla Costiiu-
zione che nell'art. 3 afferma: « Tutti § cittadini hanno pari dignita sociale ¢ sono uguali davant
alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione. di opinioni politiche, di
condizioni personali ¢ sociali. E compito della repubblica rimuovere ¢li ostacoli di ordine
economico ¢ sociale, che, limitando di fatio la liberta e Ueguaglianza dei cirtadini, impediscono
il pieno sviluppo della persona wmana. »

3) Oppure ancora, imporre dei dirini specifici legati alla nostra condizione, diriti ¢he noi
abbiamo enucleato in vari punii che prendono in considerazione alcuni dei bisogni legati allu
nostra vita. Parliamo quindi di «CARTA DEL DIRITTI DELLA DONNA [ESBICA»,
coscienti del fatto che questa ci assicura solo una parziale garanzia Fispetto alla proposia
precedente.

CARTA DEI DIRITTI DELLA DONNA LESBICA:

1) Le figlie o i [igli possonao portare il cognome della madre qualora quesia lo desidert.

2) La donna lesbica pud avere, come wutl i cittadini in stato di bisoeno ¢ non. una casd
popolare anche se non coniugata, non convivenic more UxXoOro con wn uomo. noi avente prole
[0 ]JH."(’H” o ('(U'!‘('U.



/ 3) Lavorando puo z'fu_«(/er(’ gli assegni familiari e I'assistenza medico-farmacologica per la
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o le Zu.\;;.'u con cul {'m dc_'n 150 di convivere che siano disoccupate, nulla tenenti o in eta minore.
: ) Dopo una vita di lavoro, maturata la pensione, possa disporre della reversibilita della

medesima a favore della o delle persone che a suo giudizio possano fruirne fati salvi i termini

di legge a favore degli eredi legittimi se ne ha.

& Al = . . e . . . L1 . < 3 . . ;

) Nel testamento puo disporre dei propri beni, mobili ed immobili a favore di chivngue
ritenga opportuno, salvo una quota per gli ascendenti e discendenti di primo grado che risulti-
no in stato di reale necessita o in minore et

) f!' f{’.ﬂ!?.'xfl?.'() non rientra nel reato di «offesa al comune senso del pudores, ¢ pertaito
noi puo costituire wn aggravante nel caso di separazione fra i coniugi e nell'assegnazione dei
Jigli alla madre che ne faccia richiesia.

, 7). La ._w.\'smriftd lesbica, sul lavoro, qualora venga esplicitamente ammessa e vissuia non
diventi motivo di discriminazioni.

Personalmente credo nella possibilita di condurre una lotta sostenendo la carta dei diriti,
c'lr’_w ¢ uno strumento attraverso il quale possiamo affermare la nostra diversita e da questa
Fincompatibilita delle nostre scelie e prassi rispetto ad istituzioni che sono spazi che perpetuano
una norma che ci ¢ estranea.

Partire da questa estraneitq individuando wuno specifico ¢ l'inizio di una ricerca per un'i-
dentita collettiva ed individuale, unico modo per non essere rese «invisibili» dal pariarcato.

Glovanna

Un gruppo di donne lesbiche affronta il tema dellidentita, cerca quindi di individuare cio
che lega lesperienza, le sensazioni, le emozioni ¢ le riflessioni, il vissuto di ognuna a quello
delle altre e per questa via, olire le intenzioni, scopre in primo luogo la differenza, Uindividua-
lita, forse una difficile liberta. Rileggo gli interventi delle mie compagne ¢ trovo conferma della
varieta degli stimoli, degli interessi, det punti di vista.

Siamo partite, due mesi fa, dalla considerazione che per ciascuna di noi il lesbisno
(dall emozione-desiderio alla scelta) costituisce il complicato nodo del riconoscimento e della
definizione di sé nella realta, fra gli altri, nel rapporto con noi stesse.

Una pratica sessuale che non resta soltanto questo, ma determina tutta la nostra esistenza,
dalle modalita del sentire a quelle del conoscere, ¢ pone lesigenza profonda — insieme,
crediamo, alla possibilita — di un diverso progetio di vita.

Ricerca di identita, dungue, come riorganizzazione dell'esperienza ¢ assunzione della
coscienza di sé a partire da questo dato fondamentale. Pensando al convegno abbiamo cercato
di approfondire spunti che nascevano dalle nostre storie personali e dat nostri percorsi politici.
L stato raccontandoci ¢ interrogandoci che ci siamo «viste» tanto diverse e talvolia tanto
dolorosamente «difficilis.

Conoscerci e comprenderci si presenta ora per noi come un serio impegno che vada oltre
le definizioni, i canoni di comportamento, i modelli. Cosa possiamo cercare insieme?

Le identita, i «lesbismis: quei modi pitt pieni — e, in un certo senso, pii felici — di vivere
e di essere, di cul riconosciamo le potenzialita in tfutte noi.

Ilena

IDENTITA= aspetto centrale ¢ irriducibile della coscienza di sé, come immagine o consa-
pevolezza della specificita del proprio essere individuale e soctale.

IDENTITA= riconoscimento consapevole delle caratteristiche fisiche, psicologiche e
sociali della persona.

Roma, 24 dicembre 1981

Care compagne,

poiché oltre al processo di acquisizione della identita cammina parailelo q:np!/rﬂ della
conferma che lesterno me ne rinvia, amare una donna, vivere con lei la ,\‘e:\:\‘uu!;rc'z, passa
attraverso la perdita di identita: l'immagine di f!(lllf!(! che la «legges» custodisce tnvalida la mia
trasgressione e, cercandomi dove non sono, ni annulla. . o .

Gioco a rimpiattino, un po' mi nascondo per paura, un po- per confusione, un po-per
disperazione. Ma la norma mi catiura ¢ seppellisce me lesbica soto la patina di me donna. Il
«libera» lo toccate voi che della scelta di amare una donna avete fatto anche una scelta politica
e culturale, tentando di essere presenti a voi stesse o al mondo (compatibilmente alle paure!)
come lesbiche. _

E la mia identita questa volta la confermate e o, lesbica, di tutto questo ancora vi

ringrazio. o
8 Stefania

Cosa vuol dire «identita lesbica»? .
Non ¢ forse ui controsenso per und donna lesbica cercare di definire se stessa aftraverso

un rapporto di uguaglianza o coincidenza (di adesione, quindi) con il mondo esterno per

individuare la propria identita? E non ¢ invece attraverso la comprensione del nostro «non
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identita lesbica

una leshica & uguale
alle altre lesbiche
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ossiameo tndividuare il nosy leshi.

NPT LN ge— ta disuenaghanzalassenza che p
essere» e del senso di questa disuguag l-mondo. le nostre payre?

; 2 ¢ endere meglio noi stesse o il nostro (non) essere-ne he ‘ P
e bi,j:;;;‘;; ([.)rr(r:’c;; \sff?:':;«’a. al lavoro, nelle nostre /mmgir(j (A'! l‘“;I,I(J{fgfg-lg(;)-i”j(3':;5;’;er2-}'€~{[;1.":f;!‘w:)]};(,::w
dolore lappellativo di leshiche ¢ _,'Jl(?”(-"N”i'(’”f(f/}{.’f”t"(’ al H().S‘HH {,1( .’ S MU R f,_. 1.", ,””m“
to sessuale del maschio, madri. mogli) clie st "f./f’f'f“_'”””’- Ma ¢ /””l’”“l que /‘\‘;J Lesseres che
noi rivendichiamo, tentando di vincere i fantasmi ¢ le /’””.”)‘ ,(” t_”-', H,!();{'Q o {{{ ;'{N.”” che ”“{i
stesse ¢i portiamo dentro e per non f'imqm'/q AHFaVerso [‘(,{""fffifff)lii. .(1 ;r)t;!)r a H(..' ¢ ;‘m,r,ff,_m
cterosessuali per desiderio di integrazione .\.'uc'm.h'. _!.'r processo </r-).w~.'.'.'fr,| (;‘[ CIJ{,I.-””‘\,HH tdenring
sarebbe da costruire percio non attraverso il /f‘f'”“"’/””_”f" uguag “”f—” ‘ WL ot .{-f'v'”‘;i('. ma atira-
verso una catena di definizioni in negativo, per opposizione. Il PATIRENE: o f 1€ e, futlo
cio che costituisce luniverso maschile. patriarcale e la sua norna pratica: Jf('(wlu,mwm!a{u. E
fondamentalmente rispetto alla concezione fallocentrica ed F’[(’)'().\('.\.SI.I'(.I/{’ ((*.s.w'.-z__1_(1/!:1(';;.'(1 fallo-
centrico ¢ non omosessuale ¢ infatti da sempre il potere ¢ il separatismo mr.'.stf’r_!/('l del nosirg
sistema che la trasgressione lesbica si definisce nella sua reale portata separatisia risperio qf
funzionamento eterosessuale della socieia. E la mancata assunzione del ruolo sessuale-
economico e quindi del principio ri-produitivo (materno) assegnato alla r/(mn_(.' B gianto afe
(cioe complemento del maschio) che definisce la nostra sostanziale separazione dal mondo
maschile. _ 7

Simili-alle altre donne. ne riconosciamo infatti un’identita di corpo, siamo pero diverse
dalle donne eterosessuali nell'uso del corpo stesso. Il nostro modo di essere cf_r;mw ¢ la nosig
identita di lesbiche infatii ¢ fuori dalla codificazione eterosessuale. senza ('unf(’_f'fm'. ma anche
senza modelli (se non quelli offerti appunto dall ‘oppressione eterosessuale che of de-limitano, ¢
appiattiscono e ¢i negano).

Noi non siamo «complementari a». non «donne per». Non siamo il mezzo consenziente
dell'erezione, né offriamo all’'uomo di parlare di sé aitraverso noi. Non conteniamo né lui, né i

suot fighi. né il suo stato.
Raffaella

IDENTITA: quell'organizzazione del mio io che faccio atorno ad un centro: quella
sottolineatura che scelgo di fare di uno dei tanti modi o aspetti della mia esistenza. Un'opera-
zione che st svolge nel vuoto, ma in una trama di rapporti (per contrapposizione. per identifi-
cazione).

E gia importante e significativo partire, per definirsi nella vita, da quella sfera — la
sessualita — che le donne col fenuninismo hanno definito il lwogo fondamentale, almeno per se
stesse; e da cul hanno preso Uavvio per costituirsi in movimenio,

Una lesbica — dice Raffaella — si definisce soprattutto come «diversa da». Voglio doman-
darmi a chi. a che cosa siamo uguali.

Sui rapporti tra donne lesbiche si puo dire una cosa: che si FELLOHO SU U FICONOSCImMento
unico, insostituibile: la stessa ribellione — sin pure diversamente articolara —. o stesso «vissu-
lo» trasgressivo. (Sembra che solo qui, tra lesbiche. siy possibile la comprensione vera, il
confronto profondo e globale che non chiediamo pitt né ai maschi, né alle donne eterosessuali
che si collocano troppo diversamente nella geografia dei rapporii sociali. delle convivenze.
dell'affertivita. Comprensione e confronto che, se non sempre esistono nella pratica. consideria-
mo almeno possibili,

L difficile o forse impossibile definire se siessa leshica senza Uinconmo in carne e ossa con
qualche altra donna, che gia usi questa parola per sé. Ciascuna conserva la t‘mrwm‘r‘ﬁm’ di
quell'incontro. Altrimenti. forse st fa lamore con una donna. ma non si dice) U(; questo
riconoscersi l'una nelle altre olire che affetto e solidarieta suscira anche “.m','”“,”,.{"“;.“m-l.,x_- di
ostilita, lontananza. Spesso sono nauseata (i Sentire risuonare ('mmmmz.;m'ma’ le parole «lesbi-
che» e «lesbismo» negli spazi chiusi in cui ci meontriamo (i collegiyi le (-”\-(:)-f; ielle Sh"i"\'a'
parole che «fuoris non si possono mai dire. Sto imparando navigare ln‘u ( I.'c.’\'!(.' '{'iw' rf'(l)h’;w
di rigetto, a considerare il rigetto uno dei binari costitutivi dei nostri rap, ){),l'f['l (_f:;; ,‘; 1 ,‘m, ancora
tutto da analizzare: forse la richiesia di pause di riposo. i boccate {('lj.{H'{.('I ’\ 5 ,';;;, a ouella
realtac — il lesbismo — che oggi mi pare il nocciolo di tung g mia storia ed L,!!-il, ’;."H ({ che.
assolutizzata, rende l'aria un po’ troppo rarefana. Allontanarmi da ,'.,,,- rero - o (-f‘-ﬁ‘/,[,,-l,f;m'
allontanarmi da me stessa. I forse wnansia di trasformazione che u‘;[ i,'“ ',‘,‘if”" lf. e
troppo sivili {1/ mondo eterosessuale, i Ja partare i grotescos. qiando vedo nol un |

‘ .Ulhl ]L.\h]L;.i € ug.u‘sl_c. ji_ll altro Lf)l])p di donna che si trova nel letto. Chiedo che molto del
nostro modo di concepirci ¢ muoverci nel mondo derivi da gues colia F atale: di
confrontarci con chi ¢ donna come noi. FHesta scelta fondamentule:
: l.?(}_i;f):(: come m.)f. certo, Ifl’."!' esperienza passata: con leducazione ¢ quella crescira «al
femminiles. Donna come noi, come dice qualenno (Charlote Wolf). mall s

Ma soprattutto, prima di tuio, donne come noj nel corpo ',I,'. 7 y ("’?({Ifl.‘:f({' La
nostra somiglianza non ¢ un'isola, ¢ un arcipelago. Fare 'amore SDer: e Pf”“{( £ 1 I.m,)' =
molto tempo un’esplorazione. l Peramo che resti ancora pet
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passata con v maschi (ridevo complice quando mi parlavane delle lore (‘r)fi(//fff\'la’ fermminili; e
: b ( .



competevo con loro sulla politica dello studio. Ma certo. donna come guelle loro donne non
potevo considerarmi!) Solo con il femminismo ho cominciato a PENSAre a e sessa cone a una
donna.

Pot ¢ stato facendo I'amore con wna donna che con questo mio/nostro corpo ho farto del
twto la pac . ¢ mi sono riconoscinta femmina (anche, non solo! ma lo dico polemicamente); ¢
sono stata felice di questa vagina da femmina che puo comntenere ¢ accogliere.

Carla

_Un'identita di movimento: anche di questo non secondario problema abbiamo discusso
a{'.’ interno del nostro gruppo sull'<identitq lesbica». Base di analisi, il rapporto con U Altra
rispetto alla nostra progetualita. Femminismo elo lesbismo?

Parliamone. Ma partendo da un dato preciso. ormai chiaro per not: il nostro diritro alla
«parola lesbica», ¢ la nostra volonta di svilupparia in wun linguaggio ¢ in un progetio di
percorso non pit subalterni alle «prioritas dell’eterofermminismo. lo. lesbica. non sento di
lr'qd.’re‘ I'Altra quando rivendico e costruisco un mio spazio; e, questa, una tappa essenziale del
mio «venir fuoris, il luogo ¢ lo striunento di una mia possibile autocosciente felicita. Non ¢ né
vuole essere una contrapposizione; ma, piuttosto, la pietra di fondazione di un rapporto tra
donne senza ambiguita, senza paure, senza reciproche deprivazioni. lo., lesbica. condivido con
le eterofemministe le battaglie contro cio che ci colpisce insieme: la violenza sul nostro COrpo,
loppressione del patriarcato. Ma non posso dimenticare che la mia cultura, la mia alternariva
di vita, ¢ schiacciata da un silenzio di ventiquattro secoli: é stata uccisa a Mitilene. Dal
protolesbismo al fermminismo lesbico, il nostro cammino ¢ stato lungo e faticoso. ostacolato
dalla repressione, dall'autocolpevolizzazione e dalla paura: U'abbiamo percorso da sole, por-
tando il peso di un'identita negata, spesso negandola a noi stesse. Eravame insieme alle Altre
«contro», nel momento della distruzione; ma nella costruzione di un progetio politico tornava
la nostra estraneita, la sensazione di essere «senza futuro». Cosi il nostro lesbismo Uabbiamo
vissuto nell'effimero, nel quotidiano: wa di noi. ma non per noi. Ora cominciamo a ri-
conascerct, a verificare [ nostri percorsi, a viverci cotlettivamente in un movimenio che. in i
i paesi, nasce sulla basi di un bisogno di autonomia talvota conflittuale, ma comunguie posiiiva.
Le nostre identita personali ¢ la nostra identita collettiva sono legate a questa auionomia.

lo, lesbica, non mi riconosco nell' omosessualita maschile né sono disposia a schierarmi
con it maschi, qualungue sia la loro scelta sessuale, in nome di una comune oppressione che mi
viene, comungue. da loro.

lo, leshica, scelgo le altre donne a nuri @ livelli: psicologicamente, emozionalmenie, cultu-
ralmente, sessualmente, economicamente e poliricamente. A loro riferisco la mia vita, confron-
tando senza angoscia le diversita dentro le diversita.

Rosanna

Questo convegno «sul» leshismo puo essere un valido momento di incontro fra tutte.
lesbiche ¢ non (7).

Ognuna di noi rivendica con orgoglio la parola «lesbica» di cui. pur non essendo parola
originariamente nostra (come, del resto. nessuna lo ¢). stiamo tentando di appropriarci
stravolgendola in positivo attraverso la nostra pratica.

Viviamo il nostro essere lesbiche come scelta insieme esistenziale e politica,

Esistenziale: amare le donne/una donna ¢ amare se stesse come individui autonomi alla
ricerca di un'identita non pre-confezionata dagli schemi tradizionali.

Politica: da guesto amore consegue il separatismo, che vorremmo sempre piu rigoroso.,
rispetto alla societd ed alla cultura maschile. Sappiamo che non ¢ attuabile un‘rif_iul_n globale
di tutto ¢io che ci circonda. ma non possiamo non sentire quanto questa realta ci sia in gran
parte estranea ¢ ¢i venga imposta in modo violento ¢ prevaricatore. _ ' o

Vorremmo riuscire a togliere ogni appoggio al maschio/alla classe dei maschi ¢ guindi
non facciamo del nostro lesbismo la richiesta di tolleranza, ma la spinta ad un cambiamento
radicale.

Crediamo che dirci lesbiche non sminuisca affatto la nostra complessiti di individui,
benché un termine non possa in nessun caso esprimerci compiutamente: utilizzandolo, cer-
chiamo semplicemente di comunicare alle altre quello che abbiamo scelto di essere.

Non vogliamo che la parola «leshica» impedisca il dialogo con le donne che non si
riconoscono tali. E chiaro che la contrapposizione tra lesbiche ed eterosessuali viene imposta
dai valori maschili ¢ che non dovrebbe diventare un’occasione di strumentale divisione fra le

donne.

identita di movimento
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Roma, 22 ottobre 1981
Manifesiazione al Pantheon per i fatii di Agricento: «due donne che st baciano ¢ reato.
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Tema affidato a Daniela dal gruppo della Paura per lo svoleimento della relazione af
S 3 2 5 o . R T + i
Convegno di Donne Lesbiche e da Daniela Gara e le sue ami he «senza paurda» svolte secondo
[ loro canoni di espressione:

IL COLLETTIVO DEL TEATRO DELLA LUNA
Casa della Donna )
Via del Governo Vecchio 39 - tel. 657790

PRESENTA:
dal 26/12/81 — ore 21.00

«... ] GLICINI COMPLETARONO LLOPERA...»
di Grovanna Gra
con Danmela Gara

Testo - Scene - Costumi - Trucco - Diapositive — Giovanna Gra

Voce - Suono - Ricerca Musicale - Luct — Danitela Gara
Collaborazione Tecnica (¢ di molti altri generi) — Paola Totani

Regia: Danicla Gara e Grovanna Gra

«.. I Glicini Completarono 'Opera...»: ¢ un viaggio immaginario in un mondo onirico.
sia pure colmo di riferimenti ancestrali - reali difper/verso le donne. narrato da una donna ¢
da un’altra donna reso fiaba. Il racconto si porge coronato da differenti mezzi di comunica-
zione, utili ad un maggior stimolo della fantasia ¢ della memoria donnica piu antica: trasfor-
mato rispettandone i tradizionali archetipi tenendo conto perd che le uniche fruitrici saranno
esclusivamente ¢ volutamente le donne.

Giovanna Gra

Una reazione all’anteprima: «Sono stata trasportata. ho pianto. ho riso ¢ mi sono identi-
ficata con tutte le Componenti della Fiaba. Quante emozioni uniche (da tenmipo scordate da
tante donne) nella loro maniera pitt pura. naturale e forte mi ha nasmesso la ricchezza
donnica della fiaba di Giovanna Gra attraverso la voce calda ¢ Fespressivita di Daniela Gara
¢ 'aiuto indispensabile di Paola Tofanis.

Hilde Eschier
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Prima giornata: sessualita

Bi. - Mi sono pigliata I'incarico di iniziare i lavori con una breve sm\riu di come siamo
arrivate a questo convegno, che ¢ diverso rispetto a quello di giugno e che ¢ stato organizzato
da un gruppo differente, essenzialmente modificato. Il convegno di giugno era stalo organiz-
zato dal Movimento Femminista Romano che si era dato precedentemente d‘uc scadenze: la
prima, un incontro come quello che abbiamo fatto. a giugno, ¢ I_‘;lllm era 1l convegno sul
lesbismo. Dopo giugno siamo andate tutte in vacanza. poi quando siamo tornate. a settembre
ottobre, & successo quell’episodio di Agrigento. cio¢ la storia di quelle due ragazze che sono
state messe temporaneamente in carcere perché erano state sorprese a baciarsi. In quell’ occa-
sione abbiamo fatto delle assemblee al Governo Vecchio e abbiamo promosso una manifesta-
zione al Pantheon che credo sia stata una delle prime manifestazioni lesbiche. perlomeno la
prima che io ho fatto qui a Roma. In quell’'occasione ¢. come dire. nato un inizio di movi-
mento che raggruppava persone differenti. alcune provenienti da gruppi femministi. altre da
Pompeo Magno, altre che hanno iniziato ad aggregarsi su questo specifico del lesbismo. Noi a
Pompeo Magno abbiamo appunto un gruppo del giovedi che doveva curare la preparazione
di questo convegno e devo dire che immediatamente dopo la manifestazione del Pantheon si
¢ prodotta I'ennesima spaccatura tra il gruppo del giovedi e il mercoledi. che ¢ il giorno in cui
Pompeo Magno si ¢ da secoli incontrato. Contemporaneamente sono iniziati gli incontri allo
Zanzibar il martedi ed @€ stato un grosso lavoro. C'¢ stata un po” di confusione che io adesso
non vi saprei ripetere. tipo la proposta di un movimento lesbico-femminista di Pompeo
Magno che ha trovato grosse difficolta, ¢ infine la separazione del gruppo del giovedi che si ¢
dato il nome di «Vivere Lesbicas che ha. diciamo. preso la maternita del convegno. nel senso
che ¢ servito da poloe aggregante anche per i gruppi che si incontravarno allo Zanzibar o per
gruppi di presa di coscienza che sono nati all'interno di questo stesso collettivo. T gruppi di
presa di coscienza che sono nati sono tre: uno della sessualita. uno dell'identita ¢ uno sulle
paure, che ¢ noto per la superproduttivita: e appunto diciamo che da queste vicissitudini ¢
nato anche uno schema di organizzazione del convegno. cioe dividere il convegno in tre
giornate parlando su questi tre temi ¢ cercando di contattare gruppi venuti da fuori ¢ che
abbiano lavorato pitt o meno sugli stessi temi. o che vogliano spostare su altri temi questo
convegno. Detto questo, dovrei parlare del gruppo a cui appartenevo io che ¢ quello sulla
sessualitd. Non so se avete visto 'esiguita dei nostri prodotti. questo ¢ dovuto in parte alla
difficolta del tema, in parte al fatto che in un mese. venendo da esperienze profondamente
diverse, abbiamo dovuto costituire quasi. prima. il luogo dell’aftettivita. cio¢ una base comu-
ne di discorso: e quindi la sintesi non ¢’¢ stata. Devo dire che la finalizzazione che 1o davo a
questo gruppo di sessualitd era di riuscire a capire dove sta in fondo la rivoluzionarieta di una
sessualita tra donne rispetto all’'economia. In effetti il discorso si & sfumato ed ¢ caduto pid
che altro sulla presa di coscienza: e quindi argomento ¢ rimasto senza troppe basi d’appog-
gio anche se riteniamo (perd non so se ¢ il caso di parlarne perché ¢ il primo giorno) che sia
la base comune a tutti i gruppi. perché in fondo € vero che si costruisce un’identita individua-
le di donna lesbica proprio partendo dalla propria sessualita: ¢ questa sessualith causa le
famosc paure di cui parleremo domani.

Rs. - Rispetto a questa presentazione (per me almeno non ¢ una precisazione seconda-
rig, ma importante): non tutti i gruppi romani che hanno partecipato all’organizzazione del
convegno si sono formati all'interno del collettivo di Pompeo Magno. I gruppo di cui faccio
parte. Identita Lesbica. si ¢ formato a settembre tuori dalla logica del collettivo o comunque
di un rapporto interno al Pm, Questa precisazione non la faccio in polemica ma per porre un
problema che noi sentiamo molto. Noi abbiamo cominciato a riunirci come gruppo o settem-
bre e stamo 11. Una parte di noi aveva partecipato all'incontro di L'Euziéres dove abbiamo
trovato un percorso molto diverso da quello nostro italiano: ci siamo trovate all'interno di
movimenti lesbici gid esistenti. con attivita ben definita. un programma gia definito. E siamo
tornate con un desiderio fortissimo di cominciare a parlare di questo tra di noi. E perche —
dicevo — appunto questa precisazione ¢ importante? Perché noi i stamo subito rese conto
che i rapporti tra di noi erano diversi dai rapporti che attualmente intercorrono tra le donne
che fanno parte di un collettivo eterofemminista. Nel senso che cravamo ¢ siamo 11 donne
lesbiche che hanno tra lore rapporti lesbici. Con tutto cio. la paura molto grande che aveva-
mo ¢ abbiamo ¢ di riprodurre. all'interno di questo gruppo. delle dinamiche che ci sono
estranee ¢ che non c¢i appartengono. Per questo abbiamo attraversato anche una fase di
difficolta a definirei come gruppo. come collettivo. Per ora preferiamo definirlo «gruppo di
calore», nel senso che abbiamo avuto il problema (a parte il gelo che fa qui) di allargarlo ad
altre donne che cit avevano chiesto di entrare. Ma abbiamo constatato che questo comportava
una difficoltd nel conoscersi: comportava una modifica nei nostri rapporti ¢ una caduta di
attenzione reciproca. E abbiamo scelto di chiudere il gruppo per questo motivo. Ora questo ¢
un discorso che tocea sia il problema dei rapporti tra di noi. sia come pud essere eventual-
mente strutturato un movimento lesbico che adesso per la prima volia sta nascendo qui in



Italia e che dalI.]"mumlm di giugno fino adesso ha visto la formazione di piccoli gruppt piu
allargati. Ma c'¢ anche un discorso che ¢ tutto il problema del rapporto con le altre. con
I'altra, col movimento femminista nel suo insieme e con le cterofemministe che personalmen-
te conosclamo, con le quali ci troviamo, con le quali perd non ¢i siamo trovate (o ¢i siamo
[mvgne'solo parzialmente) nella manifestazione di piazza del Pantheon. Li molte hanno
cominciato a chiedersi perché molte donne non c'erano. perché erano cosi poche alle assem-
blee che c’erano state al Governo Vecchio per promuovere la manifestazione. Allora &
venuta fuori questa spiacevole realtd. questa coscienza che la nostra identita lesbica, all'inter-
no di altre aggregazioni che non fossero le nostre. era comunque se non negata subalterna. o
mi rendo conto che questo discorso ¢ personalmente molto difficile. L'aver scelto di trovarmi
solo con donne lesbiche ¢ di lavorare con loro mi ha reso piit felice. E cominciata una ricerca
sume stessa e una ricerca comune con le altre che aiuta il mio venir fuori. In questo senso ¢
un «gruppo di calore», che non so dove ci portera. Per questo siamo incerte sull apertura del
gruppo e su come organizzarci in futuro. Io penso che sia molto importante che le altre
donne lesbiche in altre situazioni ¢ citti comincino almeno questo. che ¢ il primo passo. ¢ che
a me personalmente ¢ stato utilissimo. Soprattutto per noi ¢ stato giusto: ¢i ha consentito di
parlare veramente di noi stesse e di vedere la nostra progettualita e di riconoscere la nostra
identita lesbica.

L - Ti volevo chiedere se hai voglia di parlare un attimo di quello che hai detto prima.
Hai detto che all'interno di questo gruppo chiuso tra donne avete cercato di evitare che
scattassero determinati meccanismi. Vorrei chiedere quali cose siete riuscite a evitare,

Rs. - To personalmente non ho voglia di parlarne adesso: non so se qualcun’altra ne vuol
parlare.

An. - Sono di Pompeo Magno da tanti anni e faccio parte del terzo gruppo. il gruppo
delle paure. che forse si puo chiamare anche delle rimozioni. Delle paure e del modo per
uscirne. E stato un gruppo evidentemente molto faticoso anche perche sulle paure ci si divide
in due parti: quelle che ne hanno. quelle ¢che ne hanno ¢ hanno paura di averne. ¢ quelle che
non ne hanno o dicono di non averne ¢ quindi vanno prese per buone. lo faccio parte di
quelle che vanno prese per buone. quindi non ¢i badate troppo. E stato un gruppo che ha
avuto una vita molto laboriosa. perché abbiamo pensato che probabilmente le paure vanno
affrontate a muso duro. cercando di vedere fino i fondo ¢ di scavare dentro di noi in un
lasso di tempo limitatissimo: ¢ infatti due défaillances all'ultimo momento. di due compagne.
sono la prova tangibile. Comungque riteniamo di aver fatto il massimo di quello che potevamo
fare. Abbiamo impostato la cosa in modo che tutte le persone che partecipavano potessero
scrivere e quindi dire quello che pensavano e quindi collaborare alla pari. E poi ¢i sara una
sorpresa. ciogé siamo venute anche fuori in un altro modo ¢ domattina presenteremo un
lavoro di gruppo e vi preghiamo di non arrivare tardi perché si aprird con questo. E un lavoro
di gruppo con diapositive. Mi tocca 'ingrato compito (a me che poi vedrete non ho molti
problemi in questo senso) visto che faccio parte del gruppo delle paure. di pregare tutte
coloro che hanno la macchina fotografica di non usarla. perche ¢i sono persone che hanno
problemi sul posto di lavoro, con i mariti, i parenti. o persone che dicono di non averne ma
poi ne hanno. Abbiamo deciso di mettere il gruppo delle paure ¢ modi per superarle nella
giornata di mezzo per evitare di iniziare o finire con un tema che ¢i sembrava pin scomodo ¢
meno affascinante dellidentita e della sessualita. Buon lavoro a tutte e ciao.

M. di Foggia - Come sapete. sono sola che pilt sola non ¢’¢. E un dato di fatto reale.
Vabbe. io non ho da portare nessuna esperienza di donne che hanno lavorato. che si sono
incontrate nella mia cittd, perché non esiste nessun movimento che le aggrega. Tra laltro io
non conosco altre donne che. diciamo. vivano le mie esperienze. Cioc. io le vivo. ma molto
rare. e isolata abbastanza. Ci sono li alcune donne: ma comunque io qui non le ho incontrate.
Addirittura non ho avuto la possibilita di parlare con loro. non ¢i siamo viste. forse non
erano neanche interessate. non so... Per cui: sono qui. mi va di comunicare con voi. mi va di
comunicare anche delle mie esperienze. Ma sul piano del lavoro di gruppo non ho da portare
niente. Magari questo pud essere un inizio per me. da portare a quelle della mia citta, Nnu
so. dipende da come si mettono le cose. Quindi prendo da voi. dalle vostre esperienze, Non
ho nientaltro da dire.

Una del gruppo Phoenix - Parlo a nome del gruppo Phoenix di Milano. :\“iumn gl state
qua al convegno di giugno. il nostro & un gruppo formato da 10 donne. Non ¢ propriamente
un gruppo chiuso. ma pitt 0 meno: nel senso che riteniamo che qualunque lavoro di appro-
fondimento. di studio. di analisi (che ¢ quello che noi facciamo all'interno del gruppo sul
leshismo e sul movimento leshico sia all'estero che in Ttalia) implichi una profonda conoscen-
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r far questo occorre appunto tempo. calma e disponibilig
aruppo & semichiuso. nel senso che siamo partite iy
3, poi a settembre sono arrivate altre 5 donne. Ci (iiupm dei tempi molto lunghi di assesty.
mento, per raggiungere un’omogeneita di fondo. proprio per poter fare Lm_l(wnm_ un minimo

famolo Su questo mi allaccio alla compagna di Identita Leshicy:

— c¢osi chiamiamolo — produttivo. : ) Ll d ) e :
pitt 0 meno & lo stesso modo di affrontare i rapporti all interno de ETUppo, ”_'ll\'(lm che
indirizzi. Siamo in contutio

facciamo noi & di raccolta e documentazione di materiali ¢ :
praticamente con tutti i gruppi lesbici europei ¢ anche (!'n]lrmnurc._/\hhmmo preso contatio
con moltissime donne italiane singole. perché di gruppl organizzati (oltre Roma. Firenze e
Milano) ¢’é ben poco in Italia. Con queste donne manteniamo 1'11p|_?m'1_| di !mm'lmzl(}nc_
scambi di notizie ece. Abbiamo vissuto. fin dopo le vacanze. unesperienza all'interno di un
centro-donne in cui erano presenti anche donne clcr@'cnuninw[c. cercando di fare un lavorg
con queste donne, partendo da questa analisi. detta in soldoni: pcnc 0 male le donne conti-
nuano a cercarsi. cerchiamo di andare a fondo di questa sessualita. vRupp‘m‘ll mai ben chiariti,
mai ben definiti, che di fatto anche queste compagne clu'oi'cn_mmmtc VIVONo in modo molto
profondo. a volte, ma anche li. ne hanno paura e rifiutano di parlarne. Noi siamo uscite da
questa esperienza dopo quattro mesi circa. pitt per la enorme quantita di energie che le
compagne ci chiedevano; ¢ di fatto noi non riscontravamo da parte lurp nessuno xf‘a}]‘;() reale
di superare il primo impatto. che era di paura. di fuga, di negazione, di rifiuto della diversity
ece. Per cui abbiamo fatto una scelta: le nostre energic le vogliamo devolvere. se cosi si pud
dire, alle donne lesbiche ¢ per il movimento lesbico. Per cui ci siamo tirate fuort da questa
esperienza anche se riteniamo che il discorso del lesbismo sia il nodo centrale del fallimento
del femminismo ¢ che bisognerchbbe riuscire a trovarc il modo di parlarne anche con le
compagne etero.

za tra le persone del gruppo. Pe
Bisogna conoscersi. Per questo il nostro

Mr. - To vengo da Bologna. Non faccio parte di nessun gruppo perché [ino a pochissimo
tempo [a non conoscevo 'esistenza di un collettivo di donne Tesbiche nella rossa ¢ libera
Bologna. Poi per caso ho incontrato un gruppo di donne che sapevo faceva parte di un
collettivo due anni fa. quelle del Tiaso. A Bologna la situazione ¢ proprio drammatica.
perché nonostante ci sia un teatro di donne, non c¢'¢ assolutamente aggregazione. Infatti
gueste qua stanno sempre in crisi. disperate. perche nel giorne dedicato alle donne non ¢i va
praticamente nessuno. Vi risparmio i dettagli. che poi conoscete tutte quante, della solitudi-
ne, disperazione. Infatti 1o sono costretta a venire a Roma. ogni tanto.

Ag. - Sono della redazione di Catania di Quaoridiano Donna. Per la Sicilia ¢'¢ una
non-realta. io parlo per Catania. lo sono leshica e ci sono altre compagne: perd non esiste
una realta organizzata. non ci sono gruppi a Catania. E noi siamo salite a Roma in sei, tra cu
¢i sono anche compagne che non sono lesbiche ¢ per me questo ¢ molto importante. Noi a
Catania abbiamo dovuto lottare per anni per tirare fuori questo discorso: e come dicevo, non
ci sono gruppi, non ci sono collettivi. Nel '79 io e un‘altra compagna abbiamo tentato
un'esperienza disastrosa: abbiamo radunato parecchio materiale. In quel periodo usciva la
pagina di Quotidiano Donna sul lesbismo. Avevamo chiesto del materiale a Ed. di Pm ¢
abbiamo tentato di fare all’esterno un incontro con le donne su questo tema. In realta le
compagne femministe si erano dimostrate molto disponibili all'inizio ¢ il pomeriggio che
abbiamo aperto questa cosa erano tutte ammalate: chi aveva mal di testa. chi aveva mal di
pancia ... Ci siamo ritrovate in due soltanto. Ci siamo ritrovate invece la stampa. cioc tv.
1';1di(l)‘ giornali che ¢i venivano a chiedere. a me e all’altra compagna. se eravamo lesbiche.
Anzi no. se eravamo omosessuali. Dopo questa esperienza disastrosa non abbiamo fatto piu
nulla. Il convegno invece ¢ stato un motivo. Noi abbiamo. git, un coordinamento femminista
e abbiamo tentato di aprire un dibattito su questo tema. Lo abbiamo tentato indubbiamente
noi compagne lesbiche. E devo dire che qUESLO VOSIro convegno, anzi. uesto nostro conve-
gno ¢ stato un motivo perché noi ¢i potessimo riunire. Perd siamo ancora a uno stadio
embrionale. Non ¢’¢ niente, in realti.

Si. di Genova - Vorrei dire soltanto poche cose che gia pensavo prima. Ho partecipato al
convegno di Torino ¢ al precedente convegno a giugno. dove avevo proposto di dividerct per
gruppi (_l’intcresse. Ora rifaccio la proposta. Mi sembra che quello che sta uscendo fuori
zulcssq sia la ripetizione di giugno. Questa  la mia impressione: cioé che ogni donna singola
0 ogni gruppo presenta la sua situazione. Questo mi pare buono. Ma io ﬁcr.\unall|nenl§ ho
voglia di andare avanti ¢ forse in un’assemblea cosi numerosa ¢ difficile riuscire ad approfon-
dire. a parlare tutte. Ad approfondire un minimo questi tre temi che sono stati proposti ¢ che
a4 me inlcrcss;lm_l. Ho proprio voglia di andare avanti: non pitt di sentire come vivono altre
donne oppure di raccontare come vivo io. Ciog magari questo anche; ma di portare pmpl'in
avanti un di.«?'cm_'so politico. Quindi propongo di dividerci in gruppi sui tre temi: o se ce n¢
sono, su altri. E su questi lavorare, leggendoci magari i documenti elaborati dalle compagne
in questi mesi: ¢io¢ lavorare in manicra diversa, non in un‘assemblea di questo tipo che a me

non dice niente. Laltra volta I'ho accettata perché era la prima volta, perché c¢’era I'esigenzd
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di conoscersi. Probabilmente adesso ci sono molte donne che ¢erano al precedente conve-
gno, ma ci sono anche molte che c'erano I'altra volta e ripetere le stesse cose a me stufa
proprio.

~ 0O-Dal momento che si sono formati a Roma dei gruppi su degli argomenti ben precisi,
10 crcdn‘ che si potrebbe rispettare le tematiche dei gruppi e ognuna di noi scegliere il gruppo
che preferisce approfondire I'argomento. Per esempio. su quello che ha detto An. pi'ﬂnu. i0
ero molto curiosa di sapere a che livello di mediazione ha stabilito contatti con tutte le altre
dieci donne. Forse mi sbaglio con le 11 dell'ldentita. Comunque i livelli mi interessavano
molto, perché ¢ molto difficile aggregarsi su un livello x o v.

0 - La proposta iniziale ¢ di dedicare un giorno a ognuno dei tre temi. Mi sembra che
cost tutle posstamo partecipare. Mi sembra che partecipando a un solo gruppo una senta di
essere stata solo a un pezzettino di congresso e basta. E gli altri aspetti? Pensavo che si puo
tagliare qualcosa delle presentazioni iniziali. perd poi penso che cominciare cosi a freddo
viene difficile; difficile entrare direttamente in tema. Poiché. anche. abbiamo poca esperienza
di congressi sul tema del lesbismo. ¢ ¢'¢ anche molto da dire (mentre in un congresso pit
politico molti temi possono essere dati per scontati. che so. le donne ¢ il sindacato. le donne
e la scuola). per fare qui una cosa pit politica & pit difficile dividersi. Su questo mi sembra
che abbiamo tutte voglia di avere una visione piti complessiva e piu totale.

La. di Sicilia - 1o mi chiamo La. ¢ sono siciliana. Penso che sia inutile parlare della
situazione in Sicilia. perché bene o male la conosciamo. lo vorrei definirmi gruppo Agape.
non la siciliana. Dal 1977 esiste un campo femminista ad Agape. che pit che un campo
femminista io definirei un campo lesbico internazionale. dove si ha la possibilita di incontrarsi
non solo tra italiane, ma di avere un confronto continuo e costante con altre donne. non so.
francesi, finlandesi. tedesche. soprattutto tedesche. Penso che il confronto con le altre donne
sia importantissimo. 1o ho avuto lino a qualche tempo ta un rapporto con una donna ameri-
cana che vive in Germania ¢ molto spesso sono stata 14 nel corso di un anno solare. E ho
avuto confronti continui con delle donne che hanno la delle case per donne picchiate ¢ hanno
tantissime cose che qui non abbiamo. Anche sapere di queste cose. anche incontrarsi. anche
Agape stesso. Qui ci sono moltissime ragazze che sono state ad Agape ¢ che 10 ho visto. E
un‘altra cosa: io stando in Germania mi sono accorta che ci sono molte piu lesbiche italiane
in Germania che non in Ialia (risate). A Francoforte. per esempio. esiste un gruppo dove ¢i
sono moltissime romane. tantissime donne di Palermo ¢ di Catania ¢ tantissime donne di
Milano. Lavorano. studiano ¢ hanno fatto un gruppo bellissimo. Fanno tantissime cose positi-
ve, Non voglio star qui a dilungarmi, magari se ¢ il caso posso portarvi il bollettino delle cose
che ho appreso stando con queste donne anche quest'anno in aprile, C7°¢ stato ¢ continua a
esserci ancora il confronto con tutte le etero: o quantomeno con tutte le donne lesbiche che
hanno abbandonato il lesbismo per vivere con un uomo. E allora ci si chiedeva (nei frequent
incontri che ¢ sono stati nelle varie case delle donne. con spostamenti da una citta all’altra)
perche avviene questo.

Altra di Sicilia - 1o volevo parlare anche di quello che ¢'¢ stato quest’estate ad Agape.
perché ¢ abbastanza importante il discorso che avevano fatto due lesbiche prima. lo cro
andata li con tutto il convegno di giugno addosso. quindi avevo una carica emotiva abbastun-
za grossa, ero un po’ gasata. insomma. Sono andata li € mi ¢ successo praticamente di tutto.
Il mio stomaco ¢ andato a finire da tutte le parti perché ho scoperto che quelle che venivano
chiamate eterofemministe... Mi sono resa conto che questa parola sentita li. un’altra volta mi
ha fatto male terribilmente: perché io non sono riuscita a vedere queste donne che erano ad
Agape. che erano sposate, che vivevano con degli uvomini. non sono riuscita a vedere I'etero-
femminista. Sono riuscita ad avere delle immagini di me ripetute ribaltate. tutte guante.
Ouesto mi ha ereato molto casino, col convegno di giugno. con questo di adesso. col fatto che
si. il mio bisoeno di trovare un’identita lesbica ¢ molto importante. perd non vogho perdere
neanche una donna per la strada. non voglio perdere neanche una briciolina cosi. le voglio
tutte. (Risare ¢ conunenti).

Donna di Messina - 1o vorrei dire un‘altra cosa. lo vivo a Messina ¢ lavoro in Calabria.
Immaginatevi un po’: avere contatto con il gruppo di Agape ¢ poi tornare nella civilta che e
oil in Sicilia. E un po’ uno choc. Infatti non ho contatti con nessuno ¢ vivo soltanto. come
diceva La.. sognando di Agape ogni anno ¢ sognando i momenti in cui vado a confrontarmi.
a parlare con queste donne. Mi piacerebbe ricavare da questo convegno altri contatt anche
con donne in [talia. Non mi bastano quelli con donne che stanno negli altn paest.
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O - Siccome anche a me interessano tutte ¢ tre le tematiche e penso che ci Interessino g
tutte, se si dividono i tre gruppi non so come potrei fare. Penso inveee che Si possa dlmc_uturu
di un solo tema oggi: perd per poter riuscire a parlare tutte ;mtrc‘mnm creare ‘lL|L‘I‘ piccol
gruppi che discutano tutti sullo stesso tema. E poi incontrarci. che so. nel pomeriggio o sy
tardi. Comunque concludere guesta sera sempre sullo stesso temi.

Rs. - Invito una compagna del gruppo sessualita ¢ amore a farsi coraggio. a prendere la
parola e a parlare di quello di cui si era comincrato a parlare.

0 - Ho avuto l'impressione. proprio attraverso questa esperienza che c'e stata ad Agape.
che noi vogliamo fare un po’ la mamma del movimento. del icmmln_lsnm._«Nm Vi ;_lhlwmm(,
aiutato nell’aborto. noi vi abbiamo aiutato nel divorzio ¢ adesso vol. cattive bambine. non
venite alle manifestazioni nostre». Questo ruolo che ci stiamo prendendo. di mamme. non mi

place per niente. ecco.

Bi. - Avevo gia spiegato all'inizio le difficolta del nostro gruppo. che mi sembra a questo
punto siano evidenti. La difficolta, io parle per me poi. perché questo gruppo (che si chiama
sessualitd e non «sessualith ¢ amore» come continua a dire Rs). per la specificita dell"argo-
mento ha cominciato proprio sul discorso della presa di coscienza. Nel senso: cos ¢ per noi la
sessualita? come ce la viviamo? Detto guesto. sessualita ha preso subito il significato del fare
all'amore: cioé: come facciamo all’amore. che emozioni sentiamo ecc. E questo discorso ¢
sembrato collegarsi, si ¢ collegato. anche al nostro modo di impostare i rapporti con le altre
donne ¢ d'impostare 'affettivita. Tant’é vero che — almeno questo mi sembra — il discorso
dell’affettivitd ha preso a poco a poco il sopravvento e siamo ritornate (io dico ritornate
perché avevo gia fatto gruppi di questo tipo con quelle che sono state chiamate le eterofem-
ministe). sono ritornata a parlare dell’orgasmo, per esempio, arrivando alle stesse conclusio-
ni. Questo significa probabilmente una cosa, una cosa anche importante probabilmente: che
la sessualita della donna ¢ una. La dove noi donne riusciamo a esprimerci. non ¢'¢ l'etero-
femminismo o il lesbofemminismo, c’¢ la sessualita della donna. Chi ¢ interessata puo arriva-
re anche al discorso dell'identita. magari. E io non lo ritengo importante: ma io. devo dire.
parlo solo per me. Parlo come una persona che stamattina vive abbastanza male il fatto della
non presenza di molta gente del suo vecchio collettivo. ¢ non ¢ paura ma nostalgia. E parlo
come una che ha tatto pit anni di presa di coscienza. Non posso parlare per le compagne del
mio gruppo, ovviamente. X'altro canto non vorrer che il produttivismo ci violentasse. E 1o
prego l'assemblea di prender atto di una cosa: che probabilmente il tema della sessualita ¢
talmente collegato al parlare di s¢ e all’analisi di sé. che prima di arrivare a una sintesi
autocoscienziale occorrono dei mesi. E non ¢ che difendo la bandiera del gruppo: non accetto
che vengano fatte queste coercitive richieste. 1o penso che presumibilmente ognuna di noi a
pensato alla sua sessualiti: non solo al modo di fare all'amore. ma al modo di impostare i
rapporti con le altre donne, perché poi. appunto. la sessualita ¢ questa corrente affettiva che
si costituisce. o ho scritto due righe su questa cosa del gruppo. dicendo che probabilmente la
sessualitd ¢ il vero angolo separato. il vero angolo separatista. Da questa base s riesce @
creare forse anche un pensiero differente e forse anche un linguageio differente: cosa che mi
sembra che anche quelle dell'ldentitd abbiano detto. Perché hanno detto che ¢ un aruppo
sull'affettivitd. Quindi non ¢ difficile andare avanti. Io tra altro devo dire che dei conveani
amo molto il carattere interlocutorio. Noi non abbiamo portato delle proposte: noi L‘UI'L‘iliillLﬂﬂ
di portare soltanto delle osservazioni. probabilmente. Per esempio io ho avvertito. nelle due
ultime riunioni del mio gruppo. che ¢’era da parte delle altre una considerazione dell inutilit
dell’orgasmo come modo di riconoscimento della propria sessualiti. To vi giuro. ¢¢ un Diffe-
renze del 1976, fatto da un gruppo che oggi chiamerei misto. che dice la stessa cosa, Questo
mi problematizza: non nel senso che io non faccia pit la battaglia di me donna lesbica. ma mi
fa interrogare su cosa significa essere donne. se diamo per scontato che esistano due catego-
rizzazioni differenti della sessualita del soggetto donna. E vero che la pratica eterosessuale
cancella molto di piu questa possibiliti. anche perché io reputo che la sessualita sia un
sistema di conoscenza di sé. probabilmente. in dialettica con 'altry. Rispetto a questo discor-
s0, a volte succede che proprio quando le identitd individuali di due donne si toceano si puo
andare incontro a grosse sofferenze. lo sono anche contraria alla riproposizione della meravi-
glia del rapporto lesbico. cosa che era un po™ in voga qualche anno fu: perché poi pare che si
tutto cosi semplice, cioe la conoscenza avviene appena una donna va con unaltra donna...
Anche per me era impossibile non rapportare. non pensare alla sessualita leshicn contrappo-
sta alla sessualitd eterosessuale, cio¢ di una donna eterosessuale: perche poi io non ce 'ho.
questa pratica etero, mai me la sono vissuta. Non lo so perché. probabilmente perche mi
sembrava un gesto violento. Mentre con un’altra donna non mi sembra quasi mai né violenza
n¢ consumo... Forse ha ragione Rs: che nel fare del gruppo il discorso si o ricomposto., cioe il
discorso dell’'amore si ¢ collegato a quello della sessualiti. Cioe: ¢ Uintensith d amore che fa
si che 1 livelli di conoscenza arrivino probabilmente al massimo delle possibilita., Cosa che a
mio parere € molto rara. Non € solo perch¢ si fa 'amore. genericamente. con unaltra donna:
ma nasce da una costruzione di individui. appunto da identita dilferent.




~ Rs. - Vorrei dirvi lna cosa: questo discorso tra sessualita e amore credo che sia impre-
scmgllb]le dal parlare dj s¢. o vorrei comunicarvi, partendo da me, quello che io in quest
mesi ho pensato, ho sentito, anche e per vie abbastanza traverse. Nel discorso sull'identita
lesbica a un certo punto mi sono resa conto che realmente tutt] questi aspetti che noi stavamo
discutendo si ricollegavano; nel senso che. per esempio, anche nel nostro gruppo a un certo
punto i!bhl’dl.'ﬂ‘() avuto una specie di punto-e-a capo. E abbiamo cominciato a parlare della
nostra identita a partire dal corpo; e del nostro rapporto anche con altre donne leshiche
partendo dal rapporto tra i nostri corpi. Il discorso di Bi. da alcune cose abbastanza per
scontate; non lo sento mio. Evidentemente si tratta o di esperienze differenti, oppure di modi
diversi (11\ pereepire le cose. Il mio lesbismo & venuto fuori sette anni fa. E soltanto quest’esta-
te a me ¢ successa una cosa strana. lo sono stata a L'Euzieres. In questo campeggio lesbico
internazionale. mi sono trovata per quindici giorni, ogni giorno, con 400 donne lesbiche. Li
mi ¢ successo semplicemente qualcosa che ho capito dopo, quando sono tornata a Roma: mi
sono accorta che non avevo pit paura delle donne. E questa mancanza di paura. questa
paura g‘hc non c’era pitt, non l'avvertivo solo psicologicamente. la sentivo proprio nel rappor-
to tra il mio corpo e quello delle altre donne. Questa paura non c’era piu ¢ allora mi sono
Ch{_’_cslz_l perché. Ho cercato di parlarne anche con altre ¢ mi son resa conto che io. I a
L’Euzieres, forse per la prima volta mi sono sentita una lesbica sola. Ero i con la donna con
la quale vivo. con la quale ho un rapporto d’amore. perd mi son sentita una leshica sola ¢ ho
VISSULo tra questo mio essere sola ¢ le altre. Sola non nel senso di isolamento. ma di sentirmi
singola. 1l modo in cui ho vissuto questa situazione ha fatto scomparire la mia paura. E il
bisogno che ho avuto di incontrarmi con altre donne lesbiche. di parlare di questo ¢ di vivere
questo rapporto nuovo con le donne, era anche un bisogno di fermare questo mio stato
d'animo. di non tornare indietro, e di trasmetterlo anche alle altre. Adesso sto parlando di
sessualita, sto parlando appunto non di un concetto di eterosessualiti dominante. ma sto
parlando della nostra sessualita diffusa, del rapporto da corpo a corpo di donna. che percorre
tra tutte le donne che s’incontrano ¢ cercano di conoscersi. si piacciono: ¢ dei meccanismi che
scattano in seguito a questa conoscenza. Per esempio quello di cui abbiamo parlato nel nostro
gruppo ¢ stato anche il confronto tra il nostro corpa. il carpo lesbico ¢ il corpo dellaltra.
Questo ¢ un discorso che viene abbastanza da lontano per noi. che abbiamo cominciato a
porcelo con la prima altra, la diversa da noi. con cui abbiamo avuto un rapporto: la madre.
Poi siamo passate invece a parlare delle altre donne in senso lato: ¢ parlando di questo
rapporto abbiamo tirato fuori un‘analisi che, se volete. ¢ abbastanza sommaria. che sento
abbastanza riduttiva. Ne abbiamo scritto anche nei materiali di discussione del convegno.
pero a questo punto vorrei fermarmi qui. perché sarchbe un discorso troppo lungo. invece.
rispetto alla volonta delle altre di parlarne. (Rispondendo ad una compagna). Si. cffettiva-
mente non ho spicgato bene quésta cosa del sentirmi una lesbica singola. Per me questo
significa che fino a un certo punto la mia sessualita verso le altre donne 'ho mediata attraver-
SO i miei rapporti d’amore: e la mia stessa identita lesbica ha avuto questo filtro molto
rassicurante. Mentre in questa esperienza a L'Euzicres non polevo usare questo meccanismo
protettivo: prima di tutto perché non ¢’era un esterno ¢ gquindi un rapporto di coppia proprio
non mi serviva. all’esterno erano tutte donne leshiche i un posto completamente solato.
Cioe non avevo niente da cui difendermi. Allora mi sono resa conto che se continuavo
difendermi era da me stessa: continuavo a difendermi dal vivere la mia sessualita con tutte le
altre donne ¢ in senso lato era continuare a difendermi dal fatto di vivere il mio lesbismo non
con un‘altra donna. Mi difendevo dal fatto di vivere rapporti lesbici con le alire donne. Bl
per esempio ho sentito in modo molto forte qualcosa che prima avevo pensato. capito. ma
non sentito: cio¢ che 1o non sono lesbica perché amo una donna.

(] - Ti volevo chiedere se potevi spicgare meghio. Perche mi viene da pensare a una
divisione molto rigida. Oppure mi viene da pensare come 10 senta emotivamente che il corpo
delle donne ¢ qualcosa di molto unito. di molto piacevole che mi fa stare bene comunque.
come presenza 0 come vicinanza. Te lo chiedo non solo come spiegazioni. ma come momento

per discutere.

Rs. - Non ¢ una divisione. ma una diversita, Jo sono qui proprio per confrontare le
diversita dentro la diversita. Quando dicevo per noi le differenze. intendevo questo: il corpo
lesbico. rispetto a un corpo di donne eterosessuale. ¢ improduttivo. 11 corpo eterosessuale ¢
un corpo riproduttivo: produce figl per il nm:\'chm. pmducc pracere per il maschio. Mentre il
corpo lesbico. in questo senso. ¢ un corpo improduttivo. si rifiuta di produrre tutto cio ¢
questa ¢ la trasgressione del lesbismo: ¢ questo tra Paltro provoca una forte autocolpevolizza-
zione per le lesbiche, Ta paura della grande punizione.

[J - Mi ha colpito la distinzione del corpo produttivo ¢ no. lo tendo a sentirlo pensando
soprattutto alla maternita. rispetto al fare figh o no. NL‘UE? tua ullcim‘i”/u'um' tu hai ‘(iclln
produrre. fare figli, io mi fermo su questa cosa della maternita, del tare figh peral patriarca-
to. Non so. io la sento ancora come qualcosa di abbastanza esterno. che non esaurisce tutta
questa grossa storia dell’essere madri. che secondo me in gualche modo }'1911;1111;. tutte noi
donne ed & un desiderio. & una fantasia (non un compimento) che pero nasce anche nei
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in tanti modi: il desiderio di tar nascere
E una cosa che ha delle radici
al di 14 di questa definizione
tu hai detto che non ti

rapporti tra donne. anche nei rapporti lesbici.
un’altra donne uguale a quella che si ama, 0 non so, altre cose.
estremamente estese. estremamente profonde in noi. anche
abbastanza categorica. Volevo chiederti di chiarire un attimo una cosd:
definisci lesbica perché ami le donne?

Pa. di Bologna - Ho tante cose da dire ma non so come le dird. perch¢ in genere finisco
con un attacco convulsionale. Le considerazioni che facevo sono queste: mi sembra che la
validita dello stare tra noi sia data pitt da elementi non ufficiali del convegno che dugh atti.
diciamo. 1l perché non lo so. mi sfugge. Io non ho molta pratica di collettivi ¢ di gruppi, pero
mi sembra che prima si proponeva di partire da un argomento... Pt‘_l pero 13| ha dcn_n che per
parlare di sessualita bisogna partire da noi. E saltata la palla cosi. Poi cio che dice Rs mi
affascina perché apprezzo la sua disponibilita a sviscerarsi qua davanti. Pero mi ¢ difficile da
sapire veramente. ¢ un livello che io non riesco a... mi manca veramente tanto. Non so se lei
lo fa apposta per cercare di attivare la discussione. ma quelle frasi... non so. s¢ penso
all'ultima, «io penso di essere lesbica, ma non perché amo una donna...

O - Voglio chiedere una cosa al gruppo della sessualita: se al momento i cui ha deciso
di trattare questo tema ha fatto al suo interno delle riflessioni. se ¢ arrivato a delle riflessioni
proprie che pud trasmettere, o se ¢ stato soltanto un punto di partenza per continuare. e far
continuare a tutte, su questo argomento. Se sono arrivate gia a delle riflessioni. penso che sia
il caso di metterle fuori, in modo che riusciamo ad aggregarci maggiormente.

Ge. - Ci sono state delle riflessioni. man mano che si cominciava questo discorso. lo ho
iniziato il gruppo perché mi era ditficile esprimere la mia sessualita, quindi ritrovare per me il
piacere. La cosa che mi faceva sentire lesbica era 'investimento che 1o avevo del mio corpo e
'intensita che sentivo guando mi incontravo con una donna. Non con una donna in generale.
ma con quella donna, che mi faceva scattare certi meccanismi. Su questo volevo sapermi di
pit; vedere se questo mio modo di coinvolgimento, che era tuori degli schemi... Comunque
io lo sento sempre fuori degli schemi, perché non avendo adesso una situazione d'amore mi ¢
difficile parlare di sessualitd. Cioe so, ma sulla memoria. lo ho questa esigenza. di assumere
questa sessualitd come una cosa soggettiva, e rivendicarla. Non soltanto su me stessa, ma con
'altra. E riconoscersi ¢ assumerla era la cosa piu difficile. perché sia all'esterno. sia nei
rapporti che ho avuto (che sono pochissimi) io non sono riuscita a viverla interamente: ¢
forse questo ¢ I'elemento che pitt non mi faceva vivere. non mi faceva esistere. 10 in prima
persona. Quindi sempre questo cancellarsi. Di recente ho letto un articolo su Colette. sul
Messaggero. Una famosa lesbica, delle quale pero il lesbismo era riportato come un’«espe-
rienza»; e quello che veniva fuori del suo investimento era soltanto che era stata sposata con
due uomini, dopodiché si parlava della scrittrice. Tutto poi veniva omologato in uno schema
convenzionale. Questi schemi convenzionali io un po” me li sentivo dentro anche nell’espres-
sione della mia sessualita. una codificazione che veniva espressa con l'orgasmo. Cioe: rientra-
re sempre in un‘attivita produttiva. E 'orgasmo deve essere dentro di me. E ancora — devo
dire — me la devo chiarificare. Mi chiedevo se era una cosa di paure mie. del mio corpo (la
donna deve essere fatta in questa maniera. deve rapportarsi cosi); oppure s¢ c'erano delle
esigenze che dovevano uscir fuori. Una cosa di cui era molto difficile parlare perché il
discorso diventava molto intimistico, per esempio devi dirti che il piacere per te non €
soltanto un orgasmo vaginale, e neanche quello clitorideo. Ma per me il piacere con una
donna ¢ il piacere di tutto il corpo, ¢ proprio un riconoscersi ¢ un investire con un altra te
stessa: ricercare te stessa con l'altra. Su questo venivano collegati gli altri areomenti. che
erano le paure: la paura a dirsi, a esprimersi cosi fuori di certi schemi. Ia P;lLlI'LlLiIIICi'Hél di te
stessa e poi anche la paura all’esterno (vedi il fatto d"Agrigento): oppure donne a cui vengo-
no tolti i bambini perché lesbiche. oppure il posto di lavoro. E poi anche il fatto dellidentitit.
Erano tre argomenti che si intrecciavano tra loro. Poi noi é pochissimo che ¢i siamo comin-
ciate a incontrare. un mese ¢ mezzo, quindi prima di superare una difficolta anche di timidez-
za nel doverci dire e sviscerare certe cose... non siamo riuscite a dare delle codilicazioni.
Anche pcrché_lmn_lo vogliamo: almeno la mia esigenza ¢ di parlare della sessualiti ¢ anche
conoscere la diversita delle sessualita. E eventualmente analizzare quali sono i diaframmi che
ci impediscono 'espressione sessuale.

[l - Non mi pare giusto che noi. per una presunta base di partenza dei gruppi gid
formati, stiamo qui ad aspettare che loro parlino, che si sviscerino ¢ ¢i diano 2 [“)i-".,l,,-L~migu'
¢ mangiate»!

Bi. - Faticosamente, il gruppo della sessualitd cerca di ricominciare. Forse ¢ stato un
errore mettere questo gruppo il primo giorno. perché ¢ un po’ come prendere di petio
"argomento. Forse sarebbe stato meglio iniziare col gruppo delle paure per andare avanti su



un lagllo piu politico. con p'{[} materiale scritto. Probabilmente di sessualita non ne parliamo
perché abbiamo paura: tant’e vero che c'e bisogno di ricostituire questo clima affettivo che
c'¢ nel gruppo e che‘perr'ne([e di tirar fuori I'esperienza personale. Dato che una teorizzazio-
ne gcugrul_c_nun ce 'abbiamo. oppure abbiamo determinate dimensioni. forse proprio I'espe-
rienza lntl}v]duulc permette una base di dibattito. Allora comincio da me. dalla mia storia ¢
dal perche ho voluto partecipare a questo gruppo. lo ho fatto femminismo da qualche anno.
femminismo militante proprio nel senso del fare esterno. vivendo dentro questo i miel raporti
tra donne: questa sessualita pin o meno facile. controversa. ruolizzata (pit ruolizzata all'ini-
210, meno forse dopo i gruppi di presa di coscienza). A un certo punto (questo ¢ accaduto
molto recentemente) h_() avuto come il senso che questo fare politico (che peraltro reputo
necessario, perché a mio parere una presenza del movimento delle donne nella societa tutela
tutte le donne e ¢i permette spazi di conoscenza a tutte). il fare manifestazioni. il [requentare
il Governo Vecchio ecc. mi desse un ruolo che era quello. quasi. di una esteriorizzazione
della mia coscienza: ¢ non mi permettesse. invece. una crescita soggettiva. Probabilmente
proprio per questo ho voluto fare questo gruppo sulla sessualita. perché a mio parere era li
che avevamo da qualche parte toppato con le analisi. lo ho vissuto due anni fa un convegno
che si chiamava Sessualita e Danaro in cui mi ricordo gli ultimi giorni. furono una divisione
tra I'essere donna nella societa dei confronti. della organizzazione cconomica. ¢ il problema
d'essere donne tra di noi. Bene. questo gruppo dei rapporti tra donne fini molto inconcluden-
temente. forse anche molto male. nel senso che non si riusciva a trovare una base comune di
discorso. un linguaggio comune per parlare di sé. Per questo ¢i ho voluto riprovare ¢ fare un
gruppo soltanto con delle lesbiche. E non & che siamo andate molto avanti. come dicevo
stamattina. C'¢ I'impressione che questa sessualitd € la cosa indefinibile... lo (per inciso)
devo rispondere a Rs: io sono una di quelle che ha sempre avuto Iimmagine di sé come
lesbica sola. Ho iniziato a sentire che mi piacevano le donne a vent'anni e mi sono percepita
come donna lesbica senza essere in coppia, vivendo anche abbastanza tragicamente quei
primi tempi di rivelazione sulla mia sessualitii. perché venivo anche da un‘educazione cattoli-
ca: ¢ tentando di superare questa mia paura del lesbismo assumendo addirittura una caratte-
rizzazione, probabilmente. un po’ mascolina: sia perché da qualche parte rifiutavo il canone
femminile. sia perché. poi. mi ¢ venuto forse istintivo — forse indotto da una cultura leshica
che gia c'era. (Clerano a quei tempi film come Les biches. ¢ ¢'erano sempre gueste donne
super-ricche, super-emancipate. che poi erano anche un bell'immaginario. Ii per ). Contra-
riamente a Rs. (che ha avvertito questa caduta delle paure del corpo delle altre donne a
L’Euzicres) io invece la pitl grossa paura I'ho avuta durante 'unico rapporto di convivenza
che ho vissuto, che ¢ durato un paio d’anni ¢ che mi ha prodotto delle grandi paure sulla mia
identita. lo ce I'avevo. questa immagine lesbica, ¢ lesbica femminista. abbastanza strutturata,
Invece I'incontro-scontro con un’altra identita di donna. abbastanza strutturata su esperienze
differenti, mi ha costretto a modificare questa mia identiti precedente: e non ¢ stato assoluta-
mente un processo indolore. Perd mi & sembrato il massimo del discorso sulla sessualitia. un
fatto proprio di conoscenza di me. comunque un gradino successivo rispetto a quella cono-
scenza di me che avevo recepito quando m'ero accorta che mi piaceva una donna. Per questo
io considero il discorso dell'identita: ma un‘identita individuale. cioc una costruzione della
propria identita come individuo. non come identita sociale. ruolo sociale da raggiungere.
Riprendendo in sintesi il discorso: io ho partecipato a questo gruppo per dare una risposti
me stessa. alla mia modificazione. Ora 10 non dico che dando risposte piu politiche. obbietti-
vamente, non si risponda alla propria modificazione individuale: pero dico che ¢ ditficile che
soltanto nel fare politica si riesca a conoscersi: almeno questo ¢ quello che ¢ accaduto a me.
E l'esatta percezione di questo io 'ho avuta la primavera passata quando sono stata molto
male per questo mio rapporto di intensita. sessualita, amore: ¢ per i modi in cut atfrontavo la
fine: la dipendenza. ecc. Per cui tra 'altro ¢bbi problemi anche ad andare all'incontro di
maggio che fece Pompeo Magno per introdurre il discorso del lesbismo: perche non mi
ritenevo all’altezza politica della situazione. Pensavo di essere profondamente al di sotto
della norma lesbica, comunque del lesbismo femminista che avevo sempre fatto. Avevo dato
una prova di me di cui ero profondamente scontenta. E invece devo dire che io ho partecipa-
to a gruppi molto efficienti, molto chiacchieroni. anche un tantino dinigentiz ¢ ora mi trovo in
questo gruppo cosi silenzioso. Da qualche parte ¢ molto pit bello. mi serve molto di pia: mi

ci trovo molto meglio. perché si struttura secondo un principio di affettivita ¢ di piacere. dal-

quale tra I'altro mi aspetto molto con 'andare del tempo. Questo discorso che noi facciamo
tante volte, che in fondo la diversita della cultura della donna ¢ di mettere il suo corpo in
quello che fa ¢ pensa, io me lo aspetto in tempi lunghi da cose di questo tipo. Questo non
significa che poi una deve rimanere in silenzio per tutta la vita cterna. Mi accorgo che la
|Jﬁmlzl si propone in opposizione al principio del piacere. Penso che sia una specie L[! supersti-
zione che abbiamo. In fondo noi stesse non abbiamo il linguaggio del nostro piacere: la
parola sembra parcellizzare. Non so. Si pud davvero dire che la parola ¢ maschile. ¢ il corpo
¢ solo femminile? To non ¢i ho mai creduto eccessivamente: ma il silenzio di stascra fa
pensare.

St. - 11 gruppo che ha lavorato sulla sessualita. nel suo lavoro ha scoperto se ci sono molt
modi. molte forme maschili nel vivere la sessualita? Le lesbiche sono influenzate dal maschi-
le? ¢ fino a che punto?
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ho vissuto codificazioni
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uelle che non pensa che la parola sia m;lscln:lg. ma g'hc ldu\‘ru‘hhc
bene. Dico questo perché poi ho 1 battiti di cuore. |)ill|£llll1d‘t'l,_ . Ib!k\ (’~-' .q. " ! LAU'U.\l.l ot
io ho scritto una cosa sul bollettino del gruppo sulla sessualiti. che nasce da una cosa &_h; ho
vissuto io: nusee dal fatto di essermil sentita. in un rapporto ‘eon una dnmm.lmnAIlixnmm
dentro a delle codificazioni maschili. a un modo di muovermi. di- comportarmi. di essere
maschile. con tutto che poi io non mi sento ruolizzata al n_u@chllc. um;hc per il i;um k'hlc i
mio lesbismo ¢ nato stando con le donne. ¢ nato col femminismo. Anche se non sono dieg
anni che faccio femminismo. non I'ho fatto verso I'esterno. non h_u‘pmdut_lu tante cose, my
ho vissuto esclusivamente. intensamente. con delle donne: per cui ¢ proprio una cosa che ¢

nata tra le donne. (Rispondendo a una domanda) Forse prima o senzi il .l-cmmml.\mu non
O comunque non avrei avuto occasione. credo. Ho

Pa. - 1o sono una di g

avrel vissuto questa cosa. Per paure. L 4 €. Crede )
scritto nel bollettino daver verificato la difficolta enorme ad esprimermi al i fuori di certi
schemi. al di fuori di un certo modo di comportarmi che io sento poi ¢ maschile. C°¢ una
distinzione tra i gesti ¢ le intenzioni. E il fatto di muovere le mani. la testa. la faccia in un
certo modo che non mi appartiene. o & quello che sta dictro a questi gesti? E questa cosa per
me non ¢ per niente sciolta. E un dubbio. una cosa da discutere. Non tanto suldnhhmnm
cercare altri sesti. ma cos'@ che in un rapporto sessuale ¢i porta a cercare altri gesti. ma cos'e
che in un 1‘;1|3|M1u‘10 sessuale ¢i porta a cercare 'orgasmo. o comungue a muoverci in un certo
modo con intenzioni. ¢ioé a non essere pai tranquille. libere e disponibili a gualungue cosa
accada. Mentre invece ho avuto la sensazione che. come I'ho vissuta 10, la sessualiti ¢ stata
proprio ricercare il piacere. ma non cercare il piacere all'interno della comunicazione. L'e-
sempio che mi veniva era come mangiare per fame e mangiare gustado un cibo: ¢ appunto
avevo la sensazione di fare 'amore con questa donna non per il piacere. Vorrei approfondirle
queste cose: ma lorse mi servono anche delle altre persone che chiedano delle cose. Lo spero
di essermi spicgata. Vorrei che qualeuna mi chiedesse delle cose o altri interventi che ripren-
dano questa cosa.

[ - lo ho un po’ la sensazione. da questi ultimi interventi che si alluda in qualche modo a
una specie di moralita lesbica. In questo discorso il maschile viene evocato come qualcosa che
¢ la stonatura o 'errore. E allora mi chiedevo fino a che punto esiste. ¢ funziona dentro di
noi emotivamente. una specie di canone di giudizio per cui esiste un modo buono ¢ santo di
essere lesbiche. e un modo condannabile che forse per aleuni tratii poniamo come il maschi-
le: un modo esecrabile di essere lesbiche. lo mi sento di rivendicare per me un modo di
essere lesbica che ¢ molto di sentire come sento. come mi viene. al di la del problema se ¢
giusto se ¢ sbagliato. lo voglio vivere le cose che sento al di 14 del fatto che siano corrette o
meno. E poi semmai arrivare a capirle dopo aver vissuto.

- Pa. - Non ne faccio un problema morale. Tra altro nel gruppo siamo entrate un attimo
In questa situazione in cui stavano scattando come delle cateeorie di eiudizio sul maschile ¢
femminile: maschile-negativo. femminile-buono. Tra [altro. pure femminile-buono ¢ una
cosa difficile da dire. perché secondo me noi non sappiamo ancora dire cos’e il femminile.
Ahhianm il femminile che ¢ hanno dato. ma non credo che o corrisponda a nessuni.
Comunque eliminare il giudizio ¢ quello che abbiamo tentato di [are. Cioe: vivercl le cose
come sono e poi semmai. nel momento in cui senti che non i corrispondono. che non sono
piu la tua espressione. cercare di capire dov'é che non va. Tanto il eiudizio non ¢ che tiserva
a molto. Una volta che hai dato il giudizio. il giudizio universale. non me ne importa niente.
Ma qucllq che volevo dire con «maschile» ¢ una cosa che non mi esprime., una cosa che ¢
Li[l!il. prcl!ssula: che ha delle sue regole che sono al di fuori di me. che jo (icx‘() seauire ¢ in
cui non mi esprimo. E per me riuscire a esserci & inventare, riuscire a creare le cn‘;url{ quindi
in questo senso il maschile ¢ una cosa che mi preoccupa. quando mi accorgo djl-l\-ﬁ-g delle
cose maschili. lo le chiamo maschili. ma potrei chiamarle lillipuziane. l|UlT|l|”(i|.l‘L‘ cosa che
comunque gia ¢'¢ ¢ vivrebbe pure senza di me: insomma non sono jo a mventarla. a CI‘L‘;II‘{H.

O - Sul modo di identificarsi. di vivere. di essere contro, si parte da quello che ¢é. da
quello che esiste. E quello che esiste ¢ un modo molto codificato di uwcr; L]“ C(Jiﬂ:()l'l'flﬂ;.‘ﬂﬂ
maschili ¢ femminili. E cio¢ io dico: si fa questa denunzia di questi cl(.)[np(.n-[.“nm{i m"wlﬂ“'
pero 10 penso phc per me. nella mia storia di donna lesbica. per molti 'mni‘l'unim mtt;dn di
accettare una femminilith che mi era imposta. tradizionale. che a me t:mn andava bene. €
stato di identificarmi con delle apparenze maschili. con un certo modo di e ;1\]}\“. t.lH '|L1ifc. e
con questo metto anche un certo modo di vestirmi, Allora: ¢ s definisce LL:I L\Iik‘l]:l];l.r: nn;u’
sempre partendo da quello che esiste. Noi non conosciamo nella nostra cultur: i t |/l1i via
un modo di essere uomo-donna. un modo di essere androgini, ,.\“l”.,l - fl lfl-!_m : .imc};t:
senza rendereene conto. delle cose maschili. Ma il discorso ¢ Lquclla.r di LL Care una libe

: reare a liberta di
essere tutti ¢ due. are una libe



U - o mi sono scontrata duramente con queste cose. perché ho avuto un rapporto ctero
abbastanza lungo. e a un certo punto ¢ finito. E finito per una serie di motivi esterni. pero
soprattutto erano delle cose che mi uscivano dal di dentro. Mi sono scontrata duramente con
queste cose, prima perché credevo che i rapporti con le donne fossero in un certo senso
idilliaci, cioe che l'altra. in quando donna uguale a me. potesse darmi delle cose che un uomo
non avrebbe mai potuto darmi. E fino a un certo punto ¢ pure vero: perd non pia di un
tanto. Perché a un certo punto scattano delle dinamiche in cui si ricalcano. e nella sessualita e
nel rapporto. tutta una serie di ruoli che scattano in un rapporto etero. Per cui io mi sono
scontrata abbastanza duramente con queste cose ¢ mi sto ancora scontrando. Purtroppo non
ho occasione di parlarne con altre lesbiche. perché ho militato in gruppi femministi. pero
ctero. Chiarire queste cose ¢ molto importante, nel senso che solo dopo la piena accettazione
di quello che noi siamo. come donne ¢ come lesbiche. noi riusciremo ad andare al di 1a di
determinati schemi e superare certe categorie. Poi volevo sapere un‘altra cosa: se all'interno
del rapporto che vivono due donne voi pensate che siano possibili altri rapporti. riconducibili
pero sempre al rapporto primario. Mi sono spiegata? (Rumori) Cioé per me ¢ importante
anche questo: voglio sapere da voi com'® vissuta questa cosa qui. Se a un certo punto
intervenisse un altro tipo di rapporto con un’altra donna. in che modo riuscireste a gestirlo.
(«Stai parlando delle corna insomma? ») ‘

Donna francese (Sm. traduce) - Una compagna del movimento di liberazione delle donne
di Parigi dice di essere molto contenta di stare a questo convegno. che pero a volte sente un
po’ approssimativo. Il movimento delle donne & sempre stato formato da una maggiorazione
di donne omosessuali fin dall'inizio (obiezioni alla traduzione). Ci sono stati vari incontri di
gruppi omosessuali. in particolare nel Sud della Francia dov'erano presenti questi gruppi di
dell’'MLF. L'approccio al problema era duplice, nel senso che da una parte ci si interrogava
molto sul fatto di una omosessualiti destrutturante e creativa praticamente. ¢ quindi rivolu-
zionaria, nell'incontro con un‘altra donna: ¢ daltra parte un vivere anche regressivo. ossia
un’omosessualita che fa da una parte regredire ¢ toccare quegli schemi indotti. Ossia ¢erano
questi due aspetti conviventi dentro di sé: insieme questa grande liberazione destrutturante e
rivoluzionaria, e poi un'omosessualita regressiva perché ancora condizionata a riprodurre
schemi dati. Da una parte lincontro ¢ sconvolgente perché destruttura ¢ porta a un meccani-
smo irreversibile, fa scattare un meccanismo di conoscenza d'essere: d'altra parte poi scatta-
no insieme a questo dei meccanismi tradizionali di coppia. di rapporti cterosessuali. 1l lavoro
che andava fatto era chiedersi il perché del riproporsi dei meccanismi eterosessuali. Una
rivista che si chiamava Deshormais. che ha chiuso due anni fa. dava spazio alle iniziative del
movimento di liberazione della donna in collaborazione con gruppi di donne leshiche o altre
donne lesbiche non in gruppo. Se qualcune volesse collaborare. ossia mandare in Francia
informazioni e documenti su queste giornate, sarebbero le benvenute,

[J - Vorrei un chiarimento su questo discorso. che mi sembra molto teorico ¢ pericoloso,
sui comportamenti (se ho capito bene) destrutturanti e rivoluzionari ¢ i comportamenti.
invece, reazionari, nell'incontro omosessuale. Gia questo modo cosi astratto ¢ teorico di
affrontare i problemi mi sembra reazionario, eppoi vorrei capir di pit. senno ¢ un po’
pericoloso continuare a fare questa divisione. Che cosa significa avere un rapporto omoses-
suale che puo essere destrutturante o che puo essere instrutturante o non so che cosa? Si, lo
chiedo a tutte, ma era lei che parlava, per cui... Non so se parla a nome di questo movimento
di cui lei fa parte. (Commenti vari)

Donna francese (Sm traduce) - lo forse ho tradotto male. ho interpretato. La parola
destrutturante non & mai stata usata da lei. Lei ha detto rivoluzionario. svonvolgente, ¢ ha
parlato di jouissance, che non so come tradurre in italiano (risare). Ha detto che da una parte
questo incontro di due corpi di donne era scolvolgente, era l'I\'UILIZlUH:‘!I'lH (l.:'uf. «p gmm.s‘u.’-‘),_
Si scusa di aver riassunto cosi brevemente un incontro di quattro giorni molto intenso. dove si
¢ detto che da una parte 1 rapporti tra donne portavano a questa cnorme creativita, ossia
erano fonte di energia. estrinsecavano un fare positivo: ¢ dall’altra parte c’era anche una
riproduzione, nonostante s¢. di alcune cose letali. di meccanismi letali per il rapporto ¢ per
sé. Proprio su queste cose s'interrogavano: qual’era I'analisi da fare. la dove. insieme a
questa positivitd, ¢’ anche questo dato di blocco di ferro che fa si che si riproducano le cose
di sempre, nella sessualita, nel rapporto.

Do. - E vero che esistono dei meccanismi che scattano. Ultimamente ho vissuto un
rapporto di identificazione. Cadere in un rapporto di iLlcmit’i\cuzinnc ¢ una cosa negativa,
perché perdi completamente I'identita, e I'identita diventa un‘altra persona. ¢ o non sono
d’accordo a scambiare Iidentith, Ma quando mi ¢ capitata questa cosa sconvolgente di un
innamoramento, («la pezza», come dite voi a Roma), ¢'¢ stato anche amore. ma ¢ stato un
meccanismo di identificazione. Devo dire: io in lei. lei in me. Ma questa identiti mischiata. in
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forse esasero. ma nella maggior parte dei casi del Tapporter e S0 o T P *ducono gj
schemi culturali maschili patriarcali (obiezioni)... E '11“|1_0_P17L-*L17]1L‘~ S:“* e -'(,),nk_-l_l‘(_] qua per
szm in considerazione. Non siamo qui solo per ;muhzx.;-uc l‘c‘ cose p‘nsllll\'-u.‘l_‘su[pm dei
giochi al massacro tra donne. 'ho vissulo. (jmchz al I'IHISSLIL‘[(.)..T\‘LJ m_(m‘u nl ‘cl:lm cui tu mneontry
un’altra identita che & uguale a te inizia il gioco dello spccc_hu.h L IE] ‘L’I‘O_U’? (L 0(3p:‘§chm non ¢
sempre positivo. non € sempre allettante. ¢ anche un gioco '{l-|'l]'l-dhbi"mi'll- 'U-Yh-m ln. dico
chiaro. Esiste la violenza, esiste queslo cssere... (_quundn si pa Llwl di (:IF]‘[li.]]iL 1e maschil;
movimenti maschili)... questa sessualita... 1 corpt st ‘m_uo_\fmm'ln_ modo lﬂlrlr‘\(.hllk‘ Tante volge
mi sono domandata che cos'¢ il maschile. che cose il femminile. Tuttora me lo domando,
Non ¢'¢ risposta. Ancora non riesco a darmenc una. perché aneora I'H)I'I. 11(1).[11. mano ung
cultura che me lo permetta. Non intendo cultura del sapere. perche il mio ?c‘xpug 10 I'ho nelly
vita. questo & il mio sapere. Ma non ho il sapere. [l sapere che ho. in \quf.xm momento. ¢ i
sapere che mi viene da una cultura maschile. La cultura delle d.m‘mc_ﬁc sempre stata tacita,
non mai esistita. E esistita. ma non ¢ mail stata raccontata. No! E \-L_‘m) [_u‘slurm non
I"abbiamo mai fatta noi. non 'abbiamo mai scritta noi. E sempre stata scritta dagli vomini, E
vero! Quindi la cosa che mi domando io. che voglio io. ¢ raccpn?au‘c una storia. la .Sl.min‘ la
mia storia. Quando si parla di dinamiche maschili o so benissimo CI\]C mi porto dietro la
cultura, perché voglio dire io ho anche atteggiamenti maschili. a volte ¢ vero. ??“,'“" aggressi-
vi. sono violenta. Perché. le donne non sono aggressive? Non sono violente? Chi I'ha detto?
Nan e vero! La violenza non ¢ solo maschile. To sono di tutto. perche delle volte 0 amo
essere agaressivi. essere violenta. Mi da una forza incredibile. la mia violenza, il mio gridare
come un ossessionata. Non sono isterica., per carita. Gli uvomini quando urlano sono «violen-
ti». le donne quando urlano sono «isteriche». Non ¢ vero: sono violente. Sono violenta. sono
violenta. Ma la mia violenza la voglio esprimere. la voglio scrivere con non-violenza. Tutto
qui.

Ed. - Stupirsi che siamo condizionate. che siamo completamente strumentalizzate da una
cultura che esiste, esiste da cinquemila anni... Stiamo tentando timidamente, molto timida-
mente di uscire, da pochissimo tempo. Cosa vuol dire una cultura di donne? Una cultura di
donne sta tentando da dieci anni di scrivere 1 primi segni dell’alfabeto. Credo che siamo
arrivate alla b, col femminismo. Non credo siamo andate oltre, purtroppo. Le paure sono
state infinite. i ritorni a casa allettanti. Il momento in cui noi. come lesbiche. abbiamo
cominciato a voler rivendicare lo specifico data credo da qualche mese. Anche se dentro al
movimento tentativi li abbiamo fatti da anni. 1o in prima persona. Almeno da quando ¢
cominciato il femminismo per me. Perd con possibilita di uscita. me intera. estremamente
ridotta; anzi, oserei dire, malridotta. Ma questo ¢ un altro discorso. Quindi la compagna
diceva primu: «Ma insomma. io voglio essere quello che sono. cos’e questa storia della
purezza, di uscire in purezza? cosa vuol dire questa linea lesbhica pura’» Hai perfettamente
ragione, non vuol dire proprio niente. Stiamo tentando di capire, da pochissimo tempo. da
che‘pan'le cominciare a scriverla la nostra storia. La nostra storia ha si e no qualche piccolo
graffictto, ancora ¢ informe. Persino la parola. Proprio ne sono uscite due o tre. lo perlome-
no onestamente il :nussipm che riesco a dire... Mi metto qui ferma ¢ dico: «Allora vediamo.
cc_mw_lesljlcq che cosa ¢ ¢? Come lesbica ¢’¢ un mucchio di paurce. una eran voglia di buttarle
vid ¢ 1 primi tentativi di osare a cominciare a dirmi leshicas. I--'igurinmoi‘i. addirittura pensare
Lil.L]C‘.fll?ll't:_‘ gia una sensualita lesbica, addirittura un’identita lesbicy. Dico. sono veramente |
primissiml tentativi, con tutto quel po’ po™ di roba che ¢'¢ dietro. Ma abbiamo scoperto und
g)su': \cl?e da omosessuali vivevamo gia da tempo. credo dagli albori della storia: che omoses:
sualita ¢ un discorso molto privato. che c’¢ d Il
di dare una definizione. e dividere questa c
Perché abbiamo fatto questa divisione:
;]ijrolélL(-lll;;iﬁt‘[:odtllgEZ}]":;:]IE(;‘C]l](])pt!:;lif{:[(["cgll]‘f’[l: fﬁ\io;}..“hb““,m individ uato dei punti nmIlQ hrm’Ef
state soggette 8 qualcunio. chs !  SlLLe, € <‘.1Adtmvsunprc State schiave. che erano .\L‘ﬂll_m‘

BE L qualeuno, che non avevano maj parlato, che non avevano mai scritto. che
non avevano fatto mai quast niente, ‘ ‘ o

asempre. E allora abbiamo timidamente cercato
) osa. Una divisione tra omosessualita e leshismo.
? Con la presa di coscienza femminista (e al femmini

Gr. - 1l problema ¢ questo: ho sentito parlare solt

) : anto di donne oesyali. intendo con
questo (per me) lesbiche. Ed. a sua volt nnc omosessuali, inte

A me questo pone dei problemi. Io | \Zi.h“ fatto una distinzione fra omosessuali e leshiche:
lesbica, che si C.hi‘llﬂ»]\.-.ll—)/\ -t(:m-[.] © 1o fatto parte per tre anni di un gruppo di autocoscienzs
termini. Non si ;r'lttml m]louc}]'lLL (adesso ci siamo sciolte). Abbiamo discusso tanto di quest!
. : atta s L nomi, € una questi i e suale ©
ooty a bl s 3 stione di concet Per o }g‘\kll:iIL L
omosessualita deve essere ¢ i o cettr. Per me omosess
Per quanto rilvil-i:‘:i-tLi(:L;L completamente riferito 4l maschio come sinonimo di checea 0 £
¥ 24 e A« . 8 ¥ ! b L E
Per la propria ‘1'iccr("1(((l)imi]?. 11 '?*LMILI.“‘*IL"C stadio si trovino di coscienza, & proprio lesbismd:
¢ ¢ g daentita: mu piace solt: ) ; hicd
= v s M E . R A y . 4 leshice
femminista che cerc; T ey anto la parola lesbica. Che sia la les
i in\fcc:: 4 zilr.{..liun approfondimento con un’altra donna. che sia i'x lesbica 11--1Lliri0ﬂ“l“
< « Yol e " : = i . ol c < « <
lesbismG, et Llscirt1'L11]:H'su[n(]]| domanda e g vive a volte molto drammaticamente iS40
et senza us orl dalle trappole in cuj §°¢ coee G azioni
fortemente mascoline PParE i l I N cur s'¢ cacciata molto Spesso con connotaztor
s I prettamente femminilj. questo a me fa ancora riflettere come



un 1‘_ipc_lc.rsi della devastazione della cultura maschile. Ma non mi viene di chiamarle omoses-
suali cllsll_ngl.lcminlc da me. in qualche modo, O di fare dei gradini. E chiaro che ognuna di
noi ha dei livelli di presa di coscienza diversi dall'altra. A volte sono pit profondi. a volte no.
Pero siamo tutte donne e per me la prima cosa ¢ questa. Ho sentito molte compagne definirsi
con tutta tranquillita gay o omosessuali. Mi ¢ sempre suonato in gualche modo deprivante.
cioc si tolgono qualcosa del fatto di essere donna. Non ¢ un caso che molte di loro lavorino
anche con movimenti gay. Altre hanno addirittura terrore o disprezzo per il femminismo. Per
me resta sempre una dimostrazione di quello che la cultura maschile. fallocratica. patriarcale.
ha fatto sulla nostra storia di donne. Vorrei anche ricordare un fatto proprio storico. databi-
le. Al primi del "900. quando si comincio a discutere di omosessualita e di lesbismo in
patologia medica (perché tanto le lesbiche quanto gli omosessuali hanno avuto una qualche
parte nella cultura, a cominciare dalla medicina) ¢ fu proprio una divisione fra diversi
studiosi i quali si domandavano se era il caso di mantenere la distinzione tra uomini ¢ donne
chiamando gli uni omosessuali ¢ le altre lesbiche. Alla fine ¢ prevalso il termine omosessuale
valevole per entrambi. E non ¢ un caso: significa in qualche modo ancora cancellare la
specificita della donna. Ora, per me. esistono due mondi proprio separati. due abissi: da una
parte gli uvomini. dall’altra le donne. Per cui non mi sento a mio agio nell'usare il termine
omosessuale per una donna, o gay tanto meno. Questo pone pit che altro il problema
dell'identita. o rientra nel discorso dellidentita. Ma anche per quel che riguarda la sessualita
i0. come donna. mi sono cercata tantissimo. E tutto quello che sono riuscita a vivere e. in
progressione., a capire di me, a volte con dei balzi molto veloci. a volte con delle pause molto
lunghe. mi ha portato a concludere. allo stadio in cui sono ora. che la mia sessualita di donna
lesbica ¢ completamente diversa. ¢ profondamente distante. da tutte quelle che sono le
regole maschili. le regole patriarcali: che 1o tra altro chiamo omosessuali. nel senso che
['eterosessualith per me & un sogno maschile omosessuale. E qui il discorso si allarga moltissi-
mo. Mi pone dei problemi anche chiamare eterosessuale una donna che non ¢ lesbica. perche
in realta io vedo le donne tutte in un altro modo. Cioe il fatto di andare a letto con un uomo.
di amarlo. di accudirlo, di sostenerlo, di consolarlo. non ¢ un fatto riconducibile all’cteroses-
sualita. Diciamo che cid che attualmente st chiama eterosessualitd in realta ¢ il classico sogno
omosessuale del maschio; quello cio¢ di ritrovare in un donna la madre: la madre che ghi
permette di riprodursi attraverso i figli. la madre che lo sostiene. A questo punto la donna
non ¢ pit eterosessuale. Stamattina qualcuna ha parlato della maternita, del desiderio di
maternitd tra donne. Si. Rs ha parlato del corpo riproduttivo ¢ del corpo improduttivo della
leshica. Ebbene. ci sono molte leshiche che sono colpevolizzate. anche inconsciamente. di
non essere inserite in uno schema di riproduzione fisica. ¢ che allora st inseriscono nella
struttura sociale come riproduzione psicologica. E parlo di tutte le lesbiche che lavorano nei
movimenti gay. oppure tutte le lesbiche che fanno molto lavoro nei partiti. nelle strutture
sociali, negli ospedali. nelle famiglie. Le zie. le nonne. Ma ci sono le nonne lesbiche? Parlavo
decisamente delle zitelle (commenti sull'uso della parola «zitella»)... E io invece me la ripren-
do, la zitella: perché & un codice attraverso cui una donna ha espresso a un‘altra donna la
possibilita di vivere senza un uomo. A me sta molto bene. Tutto un codice: anche omosessua-
le. anche lesbica sono dei codici, possiamo fare delle discussioni. E chiaro che dobbiamo
andare a fondo a tutte le parole. ma parlando di zitella penso che noi ci capiamo abbastanza.
¢ parlando di lesbica anche. e parlando di madre anche. Purtroppo bisogna ricorrere anche a
questi vocaboli, a questi valori. Per quanto riguarda la questione con cui ho aperto il discor-
so. non so come fare. perché per me le donne non sono omosessuali. Trovo che F'omosessua-
lita ¢ un discorso tutto maschile. Le donne lesbiche possono avere pitt o meno coscienza di
$€, possono interrogarsi, ma sono sempre leshiche. E questo anche per quanto riguarda la
sessualita, la ruolizzazione al maschile o al femminile.

Rl - Gt & una donna che io conosco da molto tempo. molto telligente. molto
intuitiva. ma anche molto razionale. Noi ci siamo incontrate nel gruppo di Rivolta Femminile
una decina di anni fa. poi ci siamo perse di vista. Penso che il percorso che fei ha fatto ¢ un
po’ diverso dal mio, che sono rimasta nel gruppo di RI e continuo a considerarlo un gruppo
di un interesse unico. perché in questi anni mi sembra che il lesbismo ha preso veramente
piede in una manicra... («..schifosal», risa, applausi, casino)... 11 lesbismo ha preso troppo
piede. (E un bel riconoscimento). Gt si identifica in donna lesbica. io non mi identifico in
donna lesbica. To sono una donna, che come tale vive i rapporti con uomini, donne e
bambini. vecchi, anziani e tutto quello che volete. Ho dei rapporti che per me significano
moltissimo con le donne, gli uomini. con chiungue mi pare ¢ piace. Questa storia di definirsi.
non definirsi sta diventando una di quelle palle assurde, qui non ¢’¢ un minimo di crescita. Se
si devono fare veramente delle cose (risate, casino)... perfetto. perfettol io sono contentissi-
ma che voi cominciate a dire delle cose, perché mi sono stufata di sentir parlare con questo
tono senza tono (applausi, risate).

[7- Anche lei. quando viene chiamata con un nome, risponde. Quindi, nello schema del
non essere, siamo... Non mi fa paura una parola. Non me ne tanno paura neanche LII'CCII111|£1.
Le parole, veramente, sono le uniche cose che possiamo modificare. distruggere ¢ riprende-
re. farne quello che vogliamo. Non so. non mi fa neanche difticolta parlare. perche misento
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non definirei la gelosia
come eterosessuale
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a dalla complicita del-
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Mi sento come difesa dai sentimenti. dalle cose. E py

sembra che. tutto sommato. cerco di essere difesa con le persone. £ Cl‘i{'tlf}él‘ChG diceva, ery
Do. forse, degli schemi. Vorrei capire cosa sono questi scheml. ‘l’ﬂligi“_l_u‘ HOIINJ Eicnn;u an-
ch'io. Visto che magari passo il mio tempo a piangere. net n’m‘:l Iclll_')])()lll L.UH_) ‘L_‘(!(:nnﬁ_ per
una crisi, e dico: ma perché lo faccio? Non so qu_cllo che mi scz_l‘lli, non so |”u‘:..‘_‘u‘p_|<u1g<)‘
non so perché rido. Lo faccio e basta. E poi magari ¢ sq]tnn_m p&;‘l&]?c»l}]rl '.\ol[_u_l) FdLuf;I:l !'n‘u_mj
di quegli schemi. Pero se magari quelle che 'hanno cn_]mo (¢ una [ll.i'lll..\l‘allli i dl“k[](')-(: 1€ f':ILL'I_O.I
potessero dire... non «ci sono gl schemi», ma «ho vissuto questo ¢ que n JLL:)TLVmI ¢
capitato di stare a piangere tutta una notte per una Crisi. pero ”01” ‘)hg L<lp.'l1l1 un 'Ld/.,.’_n di
quello che & successo. niente, magari tu hai capito la tua crist... No? Allora non abbiamo

capito niente.

estremamente difesa con le parole.

Sf. - Quel discorso degli schemi, e anche dei ruoli. mi sembra che sia semmai finale. non
iniziale. Mi voglio ricollegare a quello che diceva Ed. Prima. quando I““‘l“‘_'” della gelosia
come eterosessuale. Per me la gelosia € una cosa interna a un rapporto d'amore. non la
riconosco come eterosessuale. Proprio non riesco a definirla come eterosessuale: quindi
anche con una donna noi riproduciamo senz’altro quelli che por possiamo glll;llnfil'g ruoli.
Comunque per capire, io stessa per farmi capire. uso i termini maschile ¢ femminile; ben
sapendo poi perd che non corrispondono a una realta. e anzi in qualche modo sono del tutto
riduttivi. Mi sembra che muovendoci in questo modo non riusciamo a fare un-analisi che
possa essere continuata da noi, nei gruppi. 1l fatto & che ci troviamo a vivere dei rapporti sia
di coppia sia di gruppo. E siamo all'inizio dei rapporti di gruppo tra donne lesbiche. Non
saprei oggi definire in che modo sono diversi. eppure io li sento diversi. Anche rispetto al
discorso dell'identita. non & che oggi noi possiamo portare delle analisi conclusive. perché i
termini e le parole che usiamo sono comungue molto riduttivi. Nel rapporto di coppia. nel
rapporto d’amore, si riproducono senz’altro dei ruoli, in una forma di complementaricta. che
poi ¢ una forma di complicita che non ti permette di liberare quello che rappresentano il
maschile e il femminile per te. lo direi che m’interessa estremamente. a livello di gruppo. non
quello che ¢ stato finora. ma quello che potra essere. Questo significa anche vedere quali
sono queste componenti mie che riporto nel rapporto di coppia. In qualche modo il gruppo
mi sottrac a quella complicita con altra. che ¢ negativa rispetto a un’analisi. [o vorrei fare il
tentativo, rispetto alla sessualita, di non usare questi parametri «maschile» e «femminiles.,
Perché sono conclusivi, ¢ non riflessivi.

Rl. - 1o vorrei sapere da Gt.. che ha fatto tutti quegli scambiamenti tra eterosessuile e
omosessuale... lo vorrei capire: se gli eterosessuali non sono eterosessuali. che cosa sono le
lesbiche?

Gt. - Per me esistono da una parte le donne. da una parte gli vomini. E fondamental-
mente esistono soltanto due cose: l'omosessualita e il lesbismo. In mezzo esiste I'eterosessui-
lita, chiamiamola cosi, che ¢ U'incontro, chiamamolo cosi. tra uomini e donne. e perd per me
resta I'incontro tra un omosessuale e una leshica., Chiarisco meglio perché ho parlato dell'ete-
rosessualita come un sogno tutto maschile: semplicemente perché 'uomo non pud permetter-
sidi assumersi la sua omosessualita, pena il distacco totale della donna. pena il crescere. pet
lui terrorizzante, del lesbismo. E il lesbismo, per il maschio. significa il taglio di tutti i
cordoni nutritivi. La lesbica, cioe la donna che si riconosce nell'altra donna ¢ che vuole vivere
con lei (non ¢ solo questione di termini. io cerco di tirar fuori dei concetti). ricercarsi
attraverso altre donne sia nel rapporto d’amore sia in altri. non so se una \'oll-u che sie
ripresa tutta in mano déa piu di un tanto al maschio. lo come lesbica tendo a questo. E piu
vado avanti, e pia mi sento lontana ¢ distante e impossibilitata. oltre che pm‘fﬂxhdg.un'cnEL‘
disgustata, dal dare qualsiasi cosa all'uomo. A questo punto. pensando a questo che ¢
proprio il mio atteggiamento, ho visto proprio una proiezione futura. Se tutte le d-mmc per
ritrovarsi, hanno bisogno di questo distacco totale dal maschio. e stanno hcnf cost. ali uoﬁnm
cosa si ritrovano davanti? Si ritrovano che non possono piu fare ricorso E!.”'l dnmlq-; :]n so che
una donna sta benissimo senza un uomo. ¢ che un uomo seny: : e SR
stare... Non voglio teorizzare. scusate... Io penso (lo so che ¢
mente alla riproduzione, alla fine della specie)... io vorrei suar
tutta questa faccenda. Cio¢ la cosiddetta eterosessualiti ¢ stata inventata per me dall'uomo
per crearsi sempre una possibilita di accedere alle donne. malerado la 9;1'1l (L)m ::, -L;mlil"l 1l
fatto che a lui gli interessino gli vomini ha creato una cultura fn]]ncmtié'l L < 1(,-‘.Li.ll(ﬁ Cil;‘ ¢
assolutamente misogina. E di disprezzo, la tiene lontana da tutto ,\: ]“il ll “li“)LRI‘L carve
soltanto come terreno di partenza e di vita. Secondo me 'uomao non k in erad ;li-u_ n”_t}\'\.ki\.c_
re da solo, da tutii i punti di vista, sia materiale che psicologico ]\,i,;];r‘,tlf\U]p[‘ln sta
benissimo senza gli uomini. pud vivere riproducendosi p.\icnlogkii'mn.cm ; [L_ :11 L{-)-lil“ilﬁl‘i‘
donne. Anche con tutti quelli che sono i nostri scontri. i nostri casini (‘:)1.1 foriee :) s “'mw
molto pit capaci di riprodurci da sole. psicologicamente. in una \i[uzl?innC ]E;:i“:;,:t}l-l:‘i,‘nm

tuna donna invece non cl sa
Jucsto discorso porta diretta-
dare le dinamiche emotive di




L'uomo ha sempre bisogno di far capo a una donna. Tutti gli omosessuali che io ho conosciu-  noi siamo pii capaci di
to hanno o Padorazione della madre. o il fatto comunque di stare con una lesbica. che & loro  riprodurci da sole
sorella, loro amica. loro compagna e qualche volta loro amante. Comunque ¢ difficilissimo

trovare un uomo che non abbia bisogno di una donna. E quelli che non ce I'hanno. pol. sono

garantiti dagli altri, che invece ce I'hanno. e permettono comungue a questi di accedere alla

donna. Ma se (e culturalmente questa sarebbe la grande rivoluzione delle leshiche) si taglias-

sero tutti 1 cordoni ombelicali con il maschio, questo qui si troverebbe impossiblitato. in tutti

1 sensi, anche come immagine: perché Iidentificazione che hanno gli omosessuali con le

donne ¢ enorme e la loro pitt grande ambizione. nascosta e latente. ¢ quella di essere donna.

A parte gli omosessuali che si fanno le operazioni per diventare donne magari. Poi tutti quelli

che si atteggiano a donne. a uno schema di donna. che & assurdo e lontano da noi. Resta

comunque il fatto sotterraneo della donna come punto affascinante di riferimento. E questo,

s¢ voi guardate nelle pieghe di tutta la cultura omosessuale. tutti i pit grandi erano omoses-

suali aperti, altri lo sono a un livello pit sottile, meno riconosciuto. ma ¢'e questo fatto

terrorizzante della donna che ¢ pili potente. E io credo che noi donne abbiamo molto di pii.

che siamo molto pit potenti in tutti i sensi. Non ¢ un delirio di potenza questo, ¢ semplice-

mente che io come donna mi sento piu potente di qualsiasi uomo. anche quello che ha pid

potere in mano. E ho scoperto che quasi tutta la grande forza che hanno avuto i maschi nella

storia ¢ nella societa gli ¢ venuta dalle donne. hanno depredato le donne. per poterci fare

cose loro. Hanno spogliato le donne delle loro qualita e se le sono prese: hanno preso forza  tutta la forza uomo
materiale da ciascuna di loro, che fossero madri, figlie, sorelle. E a questo punto cosa [I'ha rubata alla donna
sarebbe I'uvomo se le donne lo lasciassero solo? Non puod pensare a una cosa del genere il

maschio, si terrorizza in tutti i sensi. Allora s'inventa l'eterosessualita. Per tornare alla

domanda che facevo prima (e mi rendo conto che su tutte queste cose andrebbe fatto forse

un convegno di un mese. non certo di poche ore), nelle donne l'identita & stata forzatamente

cancellata dalla cultura maschile. Questo I'abbiamo scoperto con il femminismo. e tanto pit

adesso con la presa di coscienza lesbica lo vediamo; e questa proprio spoliazione continua che

ha fatto il maschio della nostra identita ¢i ha portato a dimenticare, a tenere sepolte... Con

quanta difficolta io, come lesbica, mi sono riconosciuta e accettata. E una volta che ho

cominciato questo cammino, quante volte ho dovuto superare difficoltd. Tutto questo perché

anch’io ho creduto all'importanza e all’esistenza di una identita, verita, del rapporto uomo-

donna. In realta io credo (scusatemi se questa pud sembrare utopia ma I'ho detto tante volte)

che tutte le donne sono lesbiche; ¢ per lesbica intendo donna, non so se mi spiego. L'identita

della donna passa attraverso I'altra donna, non puo passare per niente altro. In questo senso,

per me tutte le donne sono lesbiche. Che poi la sessualita venga divisa con altre donne, tutte le donne sono le-
secondo me ¢ un fatto molto grosso di chiarezza interna che una ha raggiunto. Ma per quanto  sbiche

riguarda un discorso pitt generale, non ¢ solo attraverso la sessualita che siamo lesbiche. lo

penso a mia madre, ¢ penso che ¢ lesbica. Eppure mia madre certamente sta da vent'anni con

un uomo ¢ ha paura che io sia lesbica. Non ¢ lesbica nel senso che non ¢ innamorata di una  ...anche mia madre
donna, non vive con un’altra donna, perd nelle lotte di mia madre io come lesbica mi

riconosco. Ci sono delle donne che si definiscono eterosessuali, nei gruppi di autocoscienza

lesbica, e ultimamente mi hanno confermato questa strada. E a questo punto... (RL: «... con

Rivolia Fernminile!»; altra compagna a Rl.: «Vuoi [ diritti d'autore?»; altra ancora: «Vuoi un

panettonie in regalo? un torrone? una bottiglia di spumante?»)... Vorrei chiarire una cosa, Rl..

un momento. ..

RI. - 1o sono ancora alla scoperta del mio lesbismo, son ancora pil indietro di lei. o
vorrei (dal momento che il rapporto tra le donne avviene anche qua dentro) che ci fosse un
rapporto diretto. A me non interessa che a una gli piaccia 0 non gli piaccia far 'amore.  tu hai scoperto il lesbi-
raggiungere l'orgasmo. lo, di Gt., penso che lei il lesbismo (dal momento che 'ha pure  smo a Rivolta
scritto nel libretto di Rivolta Femminile del '74) I'ha scoperto nel gruppo di Rivolta Femmini-
le, in cui ¢’erano donne che non solo facevano 'amore con altre donne, ma che facevano
I'amore con gli uomini, che erano sposate, che avevano bambini («Questo lascialo dire a
lei!»)... No, se voi volete farvi questa storia incredibile, io vi dico che li dentro ci sono donne
che non si dicono né lesbiche né omosessuali né eterosessuali. ma che si dicono donne ¢
basta. E stanno cercando di scoprire gualche cosa di nuovo tra le altre donne. E voi con
queste seghe terribili di ore, non glielo lasciate neanche scoprire. L'unica cosa che mi venite a
dire & che non si deve parlare.

Gt. - 1o sono entrata nel femminismo nel 72, Non ¢ vero che ho scoperto il mio lesbismo
nel gruppo di Rivolta Femminile... («Chi se ne frega, lavrai scoperto in collegio!»)... il mio
stesso avvicinarmi al femminismo ¢ stato un passo che ho fatto con esitazione nel 1971. E nel
'72 ho cominciato a girare nei gruppi, perché volevo riconoscermi in altre donne. Il fatto che
io mi ero gia innamorata parecchi anni prima di una donna (commenti incomprensibili). ..
Pero non sono d’accordo sul fatto individuale. Rl. sta tirando fuori qualcosa sull'identita. e
sul fatto che non ¢ necessario definirsi o lesbica o eterosessuale o altro ancora. To. ripeto,
sono una donna che ha cercato la propria identita, si ¢ domandata sempre chi era. E mano a
mano, attraverso una serie di fatti (¢ i principali li ho fatti con donne a cominciare da Rivolta
Femminile) ho capito anche che ero lesbica ¢ come tale ho cominciato a vivermi,
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cio che dice Gt. sono i
vecchi presupposti del
femminismo

ma An, ha seritto: oggi
solo le leshiche sentono
esigenze politiche ed ¢
VEro

che significa biografia
politica?

¢ il percorso di una
donna nel femminismo

Rb. - 1o mi chiamo Rb. ¢ sono stata stimolata a interventre dur(‘|.l’|c.\ln. l“'ll“‘ll‘“‘t“‘lt'l'l'ihi—
le. perd mica tanto terribile. un po” difficile come tutla | élllﬂl‘).\t‘thdt(|llif!(._t.rlj. ro. ¢ anche
dallintervento di Gt. che devo dire ho fatto una grandissimi ttlmlm a ,\lL,}__‘lflli.L). lllju mentre
parlava mi sono accorta perché sono cose L'hp 0 presumo a.'hc I.OSTII”' )\LLL.]IlL. [mr\c una
valutazione qualitativa, ma come se fossero il punto di partenza e mmlmﬁm.u,.j l_}‘*ll!'g
4 matting. mi sono letta i documenti che sono stau distribyiy

mvece 10. prima di venire quest s . .
; ¢ ! Itri ¢ stato il documento di «Vivere

dai tre gruppi. ¢ quello che mi ha colpito piu di tutti gl a x eevyoniilis.
Lesbicar. perché dentro ¢’era molto chiaro. specie nel mezzo Li‘l Ll LIULH“_" i".ﬁu‘l.-\ﬂ sul
lesbismo come identita politica. Ora 1o devo fare una premessi: 10 5000 Un Ll_tlni‘?‘k"\&n;m'_,
cioe sono una persona che va con gli vomini. ]’mbnl’lllﬂCﬂlC questo fatto '“"--- “"II(U.'H,IN'K'H‘S}
bile) in questo momento di riuscire a parlare. Perd anche se in gquesto momento '\dytll‘ con gli
uomini ¢io non mi impedisce di venire al convegno delle donne Icshlchar'. Uu_u.»lil ¢ la prima
volta che ci vengo. perché all’altro convegno ci venni esclusivamente per sentire alcune cose.
Poi moltissime amiche mie sono lesbiche ¢ di conseguenza ne parlo di questi problemi, dj
questi fatti. Ora quello che volevo dire rispetto al battibecco che c'e stato ¢ a quello che G,
ha detto. cioc il fatto di ritrovare una base comune. una natura di chlj_lt‘h_c n tutte le donne,
e poi da li partire per definire lidentita politica. ¢ che secondo me ¢¢ differenza. in'm\'zllig
questo punto. Come dice chiaramente An. nel suo pezzo. le donne che ancora sentono il
bisogno di vivere la loro dimensione. un pezzo della loro vita quotidiana nel pubblico. ogg
sono donne leshiche. Su questo mi pare che a questo convegno si |1:.|E‘ii ancora troppo poco,
come dato emergente. E questo ¢ quello che mi ha pit colpito. Nel discorso che faceva Gt io
avverto come se i fosse una dialettica piu sotterranca: ma questa dialettica non riesce a venir
fuori. Non riesce a venirmi fuori ¢ surebbe una cosa importantissima da capire. da cominciare
a conoscere, sia per le donne lesbiche. sia. sccondo me. anche per le cterosessuali. quelle che
non sono qui (perché poi sono cose che si trasmettono) mi pare che ¢ molto importante
cominciare ad esplicitare questa dialettica. che 1o sento sotterranca. che certe volte viene
fuori in questo convegno con delle ruolizzazioni. certe altre con un discorso: «non rivolgia-
moci soltanto alle lesbiche ma riappropriamoci dell'identita di donne». Ed. in passato diceva
questa ¢ la diversa «donnitar. Se ci sono tante donne qui con Uidea di venire ad un convegno
di lesbiche, ad un incontro di leshiche. forse bisognercbbe fare lo storzo di mettere nei
discorsi che facciamo anche un pezzo di testimonianza. di biografia personale. perché a
questo punto le biografie delle donne mi risultano chiare solo su una biografia politica. lo
sono la prima che questa biografia non riesce a farla. non riesco a farla rispetto ad un
discorso oggi di che cosa vuol dire identificarsi. affermarsi politicamente in quanto leshiche.
dando al discorso «il privato ¢ politico» una dimensione veramente molto ampia. oppure
dandogli una dimensione ristretta. Ristretta cosa vuol dire? Per esempio ¢ vero che stanno
emergendo in questi ultimi anni sempre di pit luoghi per stare fra donne. luoehi dove si fa di
tutto, dove scambiare non solo esperienza. ma pezzi. incontri per risolvere la solitudine e
dare un senso migliore alla propria esistenza. Allora. per CSCMPIO. NoN a caso stamatting una
compagna. proprio tu Rs. mi pare. parlarvi di una voglia di molte del vostro gruppo di
riunirvi insieme dopo che siete state al conveeno francese. Allora spicghiamoci cosa vuol dire
questa voglia. necessitd di luoghi tra donne. che pero stanno diventando una cosa molto
importante al di la dei convegni, al di 14 di definire Uidentita lesbica o meno. Ecco io adesso
mi fermo.

Ev. - Rb., cosa vuol dire biografia politica? Sono Ev. Non riesco bene a capire il
problema dell'identita se non risalgo alle biografic politiche. Vorrei capire che cosa intendi
per biografie di donne rispetto all'identita,

Rb. - Mi riesce molto difficile oggi a questo convegno cogliere proprio il significato di
certe parole, mi riesce meno complicato cogliere il senso delle donne dietro le cose che sento
o che leggo. perché I'importante & avere letto questi documenti. Secondo m.c riesco ad
intravedere il percorso di queste donne nel femminismo: questo voulio dire per hi(')l.m['i;a
politica. Per esempio quello che ha detto stamattina Rs. . cosg sc(_'nminrmc mnlui im m].-[:;uuc.
che il suo esserc lesbica lo vive amando un’altra donna. perd dopo questo cam mm!iu le &
parso derivare dal suo percorso personale il desiderio dj mettersi con Lm "r('u 7lu{'hf1i donne.
Feco, se 1o non so la tua biografia precedente. rispetto al femminismo :L‘U}\"i facevi. che
cos’eri, secondo me ¢ molto difficile tra di noi se non ci diciamo qug\g(; {-m;cn < "1 ;‘”.T,”,;. Mi
pareva che T'unico gruppo che esplicitasse questa biografia era il sjrlup O Licg \L\\l - 1 wiiitil
probabilmente perché sono amiche mie che conosco dj pill ¢ sono \‘i‘/i[';l'l nell; ]{ fll[." .;L‘IJCI\&
forse. mentre pn_rlizum). dire questa cosa ¢ molto importante perché |(,'Lt|”‘ lmL ;:~ : ,mi'ml‘”\,
che qua ci sia gid un vivere da lesbiche nella realta. nella pran parte di n )’I ‘-] e ) L‘ua
dentro; infatti la cosa che mi ha indotto a parlare ¢ che attraverso quelio h” EL_.R|'Ti'lmE.I| o
ho capito perche io, eterosessuale, quando una biografia politica mi ha .IL, .: ta ",““? I]‘il in
passato, non trovo tanta discrepanza nello stare qui oggi, questa ¢ fa "‘lk“]:)uf }R;I.m.“l ‘llﬁ -L]u-c
latrovano, pero io ho una curiosita rispetto a me stessa. rispetto al L“\.L.: A\“L'\I fl‘t-“'f}_” Ll ! He
la mia biografia politica me I'ha data. Oggi pero e qualcosa dj Piil“ R \Iv'_(l"..f 1t '“'L'“‘”} % ‘l i;
questo senso Fintervento di An. ¢ fondamentale) non basty soltanto 'illI:-i:\-]v:“],“]S“lﬁ‘j\::.lﬂ(j:im
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ngi passato ci dovrebbe essere oggi il discorso del vivere quotidiano lesbico. [o non ce I'ho un
vivere quotidiano lesbico, che volete che vi racconto? Certamente per una eterosessuale ci
saranno lo stesso tipo di dinamiche nelle situazioni. La motivazione del mio essere qui ¢
anche questa: che se una ha voglia di avere contatti politici con le donne in questo momento,
sta sempre di pitinsieme alle lesbiche. Questo ¢ un dato di biografia che potrebbe interessa-
re. A questo punto io cosa devo dire? E un dolore. & un malessere. ¢ una speranza. non so.
Sicuramente ¢ un dato. Ora per le compagne che hanno qualcosa in pitt (perché secondo me
proprio loro hanno la necessita di parlare di questo qualcosa in pit) proviamoci a mettere
msieme le due cose.

Rs. - Tanto per rispondere a Rb.. quanto per chiarirmi delle cose: io. per esempio. in
questo materiale di discussione che abbiamo preparato noi di Identita Lesbica. ho sentito il
bisogno di scrivere qualcosa su identita di movimento. anche se questo non ¢ stato un
discorso che era emerso quanto gli altri all’interno del gruppo. Perché? Perché & un discorso
ntrecciato molto strettamente proprio al mio percorso personale, al mio venir fuori come
lesbica. To francamente le cose che ha detto Gt. non le sento come vecchie. anche se alcune
le trovo abbastanza discutibili. appunto discutibili. Non le trovo cose vecechie perché questa
situazione di Rb, che I'ha sentita come una specie di gid detto, puo darsi anche che sia cosi,
pero noi in questo momento abbiamo bisogno di ridiscutere. di rivedere perché abbiamo
constatato personalmente come lesbiche ¢ femministe che all'interno del mov. femm. questi
temi si sono rarefatti. persi per la strada. In questo momento il lesbismo non puo non essere
un lesbismo radicale. nel senso di radict nel, di radicale. Andare a scavare. a ridiscutere ¢
analizzare queste radici. In questi ultimi anni il movimento femminista ¢ stato attraversato da
una crisi abbastanza profonda. molte donne sono tornate a casia, noi lesbiche ci ¢ impossibile
tornare a casa. Forse per questo siamo rimaste con dei pensieri nuovi su questo fallimento,
non lo chiamerei neanche fallimento. ripicgamento. rifiuto di certe cose. S'era forse un po’
troppo arrivate alle radici. per esempio tutta la tematica della lotta contro il sistema familiare
patriarcale che fine ha fatto all'interno del movimento femminista? Forse noi siamo le uniche
che T'hanno conservato, proprio come dato ineliminabile da cui partire perche per noi ci ¢
impossibile tornare nella terra di lui. noi siamo nella terra di lei. Pabbiamo scelta ¢ non
torniamo pit indietro, ¢ in questo senso il discorso che stamatting abbiamo fatto sulle energie
anche io non sono pitt disposta a dare energie eteroriproduttive. Mi sembra che il movimento
femminista al limite abbia condotto delle battaglic, in quest’ultima fase. che sono di arretra-
mento ¢ ritorno indietro rispetto a questa contraddizione. E 1o ho scelto di dare le energic
alle altre donne, ¢ alle altre donne lesbiche prima di tutto. ¢ anche a me perche 1o sono una
donna lesbica. e guesto non ho paura di dirlo perche lo sento profondamente: quando parlo
delle donne leshiche parlo di me. Mi piacerebbe tanto che anche tu facessi cosi. ma evidente-
mente hai dei problemi. comunque oltre a pormi dei problemi su una ricerca di me stessa. di
guella me stessa che storicamente si ¢ perduta, ho voglia anche di impicgare queste energie
per lare qualcosa. per esempio Rb. parlava dei luoghi delle donne. noi come lesbiche il
separatismo non lo teorizziamo ma lo viviamo. lo personalmente se prima lo vivevo a meta
come desiderio, adesso sto cominciando a vivermelo interamente. voglio continuare a tarlo.
uno dei miei obiettivi conereti ¢ quello di cercare di moltiplicare il pia possibile 1 [uoghi del
separatismo i luoghi delle donne, i luoghi lesbici permanenti in particolare. ¢ creare insieme
alle altre le occasioni non di una utopia vissuta che ¢ quella della societd lesbica pero delle
oceasioni di felicitd che vanno dal lavoro comune. al trovarsi insieme al ... anche semplice-
mente stare insieme, confrontarsi. tutta una serie di cose.

(] - Quando tu hai parlato di vivere il separatismo a meti. non interamente. hai parlato
dicendo che adesso stai cominciando a vivere il separatismo in maniera completa. Volevo
chiederti questo: tu cosa intendi per vivere un separatismo incompleto. a meta?

Rs. - Per me significa dare energie a una societa che comungue possa cambiare. possa
rinnovarsi, ¢ mmun;mc una socicta patriarcale. quindi con questo intendo tutti quet liv elli di
lotta che non partono dai miei bisogni come lesbica. che sono specificamente lesbici. tutte le
battaglic in cui io non ho la mia identita.

Gp. - 1o ho fatto tanti di quei convegni a me personalmente guesti incontri non mi hanno
portato nulla, tranne appunto al limite qualche conoscenza _t,hcu_mm, Quc.sm diventa un lieve
approfondimento con alcune persone ¢ uno scambio. perche qui da mezz'ora zt_mllalmu avanti
con dei discorsi quanto mai astratti. Quando non sono poi delle ripetizioni appunto alla
Sancio Pancia sulla societa patriarcale, non si riesce ad andare in tondo ;1[ discorso anche
parliamo un po’ a ruota libera. Diciamoci che non vogliamo fare 1 gruppi ¢ non sl

minimale ¢ _ _ | . or jen &
i. cosa ci spaventa? La ragione. Perche per qualsiasi cosa ¢ una

capisce la ragione perche po a? . : ere
ragione. La ragione per cui non si vogliono fare 1 gruppi qual’e’

io etero se oggi voglio
fare politica sto sempre
piu con le lesbiche:
perché?

i vecchi presupposti sa-
ranno vecchi...

ma sono da ritrovare...

...per capire perché in
parte si sono persi

rifiuto di dare energie a
Tui

il separatismo degli
spazi noi non lo teoriz-
ziamo, lo viviamo

nuovo invito a fare i
gruppi o a dire perché
no
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non teorizziamo sulle
parole, parliamo di ses-
sualita, gelosia, coppia

una storia: tentativo di
aprire una coppia finito
male

il difficile incontro ses-
sualita-sentimento
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Ed. - 1o non sono d’accordo Gp. Stiamo faticosamente tentando Lgx tirar lutljnl (j|Lliil|L‘()Sll:
molte compagne stamattina hanno detto: non vorrei pe_rc!c_rgn quello che viene detto da altr
gruppi, per questo dividersi in gruppi dava questa possibilita.

L - 11 tema di oggi era la sessualita, quindi per favore parliamo di questo non parliamo
dei gruppi. A me non me ne fotte un cazzo di sentire ancora la parola lcshlcq 0 omn_.\‘csswlc‘.
i0 sono lesbica e basta. Io ho oggi altri problemi. per favore parliamo (._iI\L]LlL‘btl. SonQ i
problemi di cui St. prima accennava, che sono proprio i pmhl‘cm[ di sessualita. della gelosia,
dei rapporti di coppia, delle riproduzioni nei rapporti di coppia.

L - 11 discorso dei gruppi ¢ semplicemente un motivo. per me. per riuscire a capire
meglio per argomenti, per riuscire a capire di pit. lo devo dire sono qui da due ore, ¢ ho
sentito diversi discorsi estremamente interessanti, che perd poi non sono stati portati a
termine. Tutti a un certo punto finiti in un altro intervento che magari era di natura estrema-
mente diversa. Se questo va bene da un punto di vista di voler affrontare tutti gh argomenti
che c¢i interessano. pero crea anche un attimo di confusione. lo sentivo 'esigenza di creare
dei gruppi su argomenti ¢ poi di confrontarci tutte quante.

U - Mi viene voglia di raccontarvi la mia storia, e bene o male quelli che sono i miei
:asini di adesso. Mi sono trovata a vivere tre anni un rapporto con una donna che mi ha dato
un casino di cose. Questa donna era la mia donna. era la mia amica; era una persona con la
quale vivevo un miliardo di cose. Mi ritrovo adesso in una situazione bruttissima. La base del
NOStro rapporto era questa: ci eravamo poste nella situazione di chi sentiva Pesigenza di
aprire il rapporto: per cui, vivere rapporti profondi e intensi. anche con altre persone.
Questo pero riportandoli all'interno della nostra coppia. ¢ anche del nostro stare male all'ini-
zio. Queste cose qua saranno anche sbagliate: ma di fatto il senso di proprieta, che lei dice
che ¢ sbagliato, che noi donne abbiamo ereditato da un certo tipo di concezione che non ¢
mai nostra (tutto vero) perd io di fatto lo vivevo. Perd mi interessava molto anche vivere
questa esperienza. che poteva maturarci e darci molto. Di fatto mi sono sentita ributtare
addosso una scelta. Lei senza interpellarmi. senza che questa cosa maturasse fra noi, mi ha
Imposto questa cosa qui: «lo praticamente non voglio piu dipendere psicologicamente da te.
per cui a questo punto devo allontanarmi in qualche modo». E mi ha proposto guesto: «lo
pero voglio andare avanti con la tua amicizia, perché senza la tua amicizia non POSSO stare».
Amicizia voleva dire coccole, starle vicino. ascoltarla quando lei ne aveva bisogno. Ho
chiesto alle persone delle quali mi fido se io stavo totalmente sbagliando. Lei ha detto che,
rifiutandola, io le ho rifiutato qualsiasi rapporto di amicizia. mi sono comportata nella manie-
ra piu tradizionale. E di fatto io ho fatto questo. che sari tradizionale perd era un modo
come un altro per difendermi. Se io penso a tutto quello che questa persona mi ha dato. ¢
chiaro che non riuscird mai a staccarmi da lei. Ho raccontato questa storia perché ancora,
tutto sommato. non so ricomporla nella giusta maniera. perché questa storia senz altro non
mi fa bene, perché della mia amicizia lei ne ha bisogno. forse ne ha pitt bisogno di me. E io
mi chicdo pure se sia giusto... Perché io con questa donna vivevo anche una esperienza di
collettivo, che era un collettivo femminista nel quale noi eravamo 'unica coppia (la definisco
cosl perché fino a un anno fa riuscivamo ad avere il nostro rapporto anche in mezzo ad altre
persone) noi eravamo_l'unica coppia lesbica, tutte le altre donne del collettivo sapevano di
questa nostra storia. E importante che un rapporto diverso si possa gestire tanto da poter
andare al di 1a di certe cose. Ma poi, quando ti scontri con certe realta, certi meccanismi soliti
scattano, e ti senti male. Male perché metti in crisi le cose dentro di te. le cose in cui credi.

Ll - Volevo tentare di riprendere un po” il cammino fatto in questi dieci anni. per capire
questo problema della sessualita. Da quando sono a Roma ho riscoperto il mio leshismo.
Riscoperto perché ho capito che tutte le emozioni pit grosse che ho vissuto da sempre sono
sempre state rivolte alle donne. Perd. tornando indietro mi ricordo che da ragazza la sessuali-
td per me non esisteva. Era un campo maschile. Per me esistevano | qgmj,;wmi_ indirizzati
chiaramente verso 'uomo. E quindi la sessualiti ¢ diventato un discorso. una sensazione, un
vissuto, solo quando col femminismo si ¢ cominciato a parlare di sessualita diffusa. di espres-
sione del corpo. di comunicazione del corpo eccetera, Pero anche nel 1'{_‘11;,]“'!7“\‘,”0 (li var
momenti di autocoscienza) questa sessualitd non ¢ mai stata discussa fino in fondo. A parte il
fatto di avere riscoperta la riappropriazione del COTpo ¢ assunto un CtH]]pm'l;l.n.]cmn pil
dirctto di quelli che poi crano i meceanismi della propria espressione corporea non se ne
parlava mai: restava proprio privata. Ora vivendo de rapporti con donne ho \‘culnxm, che
quando avevo un rapporto sessuale. di comunicazione. di CSPansivita, le coy ; -
quando poi subentravano dei sentimenti. cio¢ un rapporto pitt coinvoleente.
male. Venivano fuori delle contraddizioni. le paure. viene fuori tutto il ¢
detta: da una parte c¢ il problema che noi la sessualiti Mabbiamo
viviamo da poco. tutti quei modelli che ¢i portiamo dietro di ung

¢ andavano bene:
le cose andavano
asino. lo mi sono
scoperta da poco. la
sessualita che ¢ stata



imposta come modello dall’esterno (I'eterosessualita); poi abbiamo scoperto che ¢i sono tante
altre cose; e non sappiamo come questo nostro corpo pud permetterci di esprimerle. Ho visto
che quando la comunicazione sessuale & legata a sentimenti diventa ancora piu difficile
scoprire se sia veramente nostra di donna, di lesbica o se ancora ricalchi certi comportamenti.
Questi sentimenti non li abbiamo ancora guardati bene dentro: amore, possesso, gelosia,
desiderio, molto spesso, troppo spesso, contengono ancora un'immagine di cumpurlﬁmenm
che mi ricorda le cose vecchie, che non mi rispecchia. Perché oltre al fatto di non conoscere
quale puod essere il gesto corrispondente alle emozioni che vivo in un rapporto con una
donna, ¢’¢ anche il problema grosso del concetto che abbiamo dei sentimenti. Ho anche la
sensazione che il sentimento che vivo ¢ troppo tarato dal concetto di sentimento che mi
rtrovo intatto.

U - Sono quella che ha parlato prima della sua storia, del fatto che si sente stronza nel  chi ha vissuto la mia
reagire i questo modo. Volevo sapere se nessuna ha avuto esperienze di questo tipo. E se  stessa storia?
per caso qualcuna la sta risolvendo in un altro modo, me ne parlasse. Cosi mi puo anche
alutare.

La. - Mi ¢ capitato spesso di pormi questo tuo problema nei rapporti di tre. quattro anni  altra storia di «apertu-
che ho avuto con delle donne. L'ultimo rapporto, che ¢ durato due anni. ¢ finito esattamente  ra» di una coppia
come dicevi tu, cio¢ la donna con cul stavo (era americana ¢ viveva in Germania) a un certo
punto ho avuto l'esigenza di aprire questo rapporto. lo, da buona sicula, ho rifiutato tutto
quanto, perché non ho mai cercato un rapporto che fosse aperto. proprio per quello che
divevi tu prima, per la gelosia. E ora mi ritrovo a vivere una situazione molto strana: non
accetto, perd mi sento numerose contraddizioni. Mi sento molto dipendente da questa donna
(perché siamo cresciute insieme culturalmente, intellettualmente, sessualmente) pero non
riesco a non accettare il fatto che lei vive con un’altra donna. Cio¢. 1o [a rivedo e tra noi c’¢
sempre un rapporto vivo, un fatto che non mi succede con altre: nel momento in cui parlo lei
gia capisce le mie reazioni. L’ho rivista di recente dopo tre mesi e mezzo. ed ¢ venuto fuori
che lei aveva esperienze con altre donne. E in quel momento mi ¢ venuto in mente che
nessuna donna lesbica riesce a vivere un rapporto eterno, ma nessuna pud rifiutare o buttar
via una parte di sé; ¢ come buttare un braccio o un occhio. E vero. lei ¢ una parte di me:
perd nello stesso tempo scattano dei meccanismi di rifiuto, per cui io non riesco piu ad avere
con questa donna un rapporto sessuale. Rimane il rapporto. che ¢ grandissimo. Questo ¢ il
discorso che le donne tedesche. le donne francesi, hanno fatto tante volte. E oggi ti dico che
lo accetto.

An. - lo prima ridacchiavo quando La. diceva «ho avuto un rapporto lunghissimo con  D’apertura non ¢ pensa-
una donna americana che viveva in Germania». Una cosa cosi poteva durd una vita secondo  bile
lei, perché sul quotidiano era impossibile che si poteva intaccare!... Rispetto a quello che
diceva la compagna laggiil. io non posso aiutarla assolutamente, perch¢ non conosco ¢ non
ritengo pensabile una storia in cui ¢i sono due persone che hanno un rapporto fisico e un’altra
che ha un rapporto affettivo. Non conosco un rapporto in cui ci sia una storia fisica di pari
gradi a tre. Date due donne che vanno a letto per un periodo pit o meno armonioso (e spero
pitt di quindici giorni. sennd ¢i prendiamo per il culo. allora ¢ facile fare tutto. si parla di una
cosa consolidata. magari di qualche anno. io sono una legalitaria). in questo rapporto. dicia-
mo. consolidato si inserisce un’altra persona. Le ipotesi che io ti posso fare come una vecchia
leshica sono queste: che 'amore ¢ finito, ¢ molto semplice; ¢ finito per lo meno un certo tipo
di amore, quellattrazione sessuale. Sono dei dati che se rivisitati in modo positivo, danno
una erossa forza: se invece si sta con una donna senza avere il coraggio di dirsi che amore ¢
finito (ci sono storie di due anni che dopo un anno ¢ mezzo finiscono. che dopo sel mesi
finiscono dal punto di vista sessuale. ¢ si trascinano per un altro anno. due anni. .. probabil- - ‘ ‘
mente qualche domanda uno sc la dovrebbe pure fare. E vero c!lc_ﬂ fatto che me LIQ_zme l‘a‘ltrazu‘me fra .due ¢
stiano insieme non & solo per andare a letto: che non solo il letto sia il discorso lesbico. E un — gla troppo  carica di
fatto altrettanto vero pero (se non ci sono delle ullr;_i/,ioni._) che guesta unita di coppia va al di  problemi
sopra di tutto. Questa unita, quando ¢ nata I"attrazione fisica. ¢ un dato che va considerato.
Se ¢ finito il rapporto di coppia anche per te. prendi coscienza di questo ¢ non dai tutta la
responsabiliti a lei. Se non ¢ finito per te. beh. questa ¢ un _usmrmn_'/;l_clm Li vivrai tutta fino
in fondo. Non sard semplice. Scatteranno tutti i meccanismi che hai ricevuto: dall’abbando-
no. dal tradimento. dalla tronzaggine dell'altra ¢ via via. E questo per rispondere ;mghc a Gi.
in parte; perché ha ragione sui massimi sistemi, cini‘. da un punto di vista ulmlogw.u ¢ dul
punto finale. All'utopia io fermamente ci credo. Perd oggi noi siano ben altro che Futopia.
siamo persone che si mettono insieme per coppie in un »;lmhnn di scelta ristrettissimo. .d|
conseeuenza con delle chances pochissimo esaltanti. perch¢ se una persona con cul ¢i mettia-
mo ha fatto stronzate in coppia con un altra, sicuramente mi. lo veniamo a sapere. E non ci
affascinano. queste stronzate. O meglio. dovremmo vederle insieme. Questo fa si che siano
uia cosi delle grosse problematiche: se s’inserisce una terzi persona (fermo restando che ci
I ssere un‘attrazione a tre, anche se io questa treschetta non la conosco. perche disolito
e la freschezza dallaltra). va a finire nel solito moda: che due
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scopano e una terza s'attacca al tram. (Ruwmort ¢ protesie per l"uso c{m’ termine us(:;{)_w.'e»l:
Credo che ci siano dei meccanismi coatti ¢ come dice una compagna dt].ml() gruppo lel‘Ill(ﬂ!
non bisogna uscirne: ¢ il caso di farseli scorrere addosso ¢ di superarli. OL'*,'}F],I" non ¢ cosi
sr:mpliccbdire questo & positivo, questo & negativo, Penso che \‘_crullu'xlllt.:ltj; ‘-\l‘dlﬂﬂ'}’ilsszatg
tutte per tutti i ruoli, quelli piu felici ¢ quelli pit dolorosi. T legami col masc e '\U?E) s legami
della nostra storia. perché se ¢ vero che una donna che ¢ stata con nos ¢ un-.P‘»lm della nostra
vita, & vero che tutto il mondo eterosessuale fa parte di tutta la nns[r:l’ vita. (Bartuie varie;
«Non voleva dire scopare, voleva dire mangiare le mele insieme»). Va hcn‘c. Cf’}'l'eg?.—’?’ il
termine scopare: accarezzare attentamente una donna dalla testa alla fica. Dalla testa ai piedi
passando per la fica. (Sghignazzi e risaie).

Ev. - Secondo me analizzare i ruoli (visto che siamo nate in uni societa che ce i mette
addosso), analizzare i ruoli &€ un momento importantissimo ¢ tutte not dm'rgml_i_u.: “)1'1—‘“”'?7-1H'j
¢i in gruppi. Perché io mi trovo a lottare. come donna lesbica. scmPr_U.dl PR lcrg‘hgnm
lesbiche nella realta non abbiamo mai smesso di lottare. questa & la verita. Abbiamo iniziato
a lottare insieme alle donne etero su vari temi (laborto e tutti quelli che conosciamo) ¢ non
abbiamo mai smesso. E per questo che ci troviamo qui in gquesto convegno a dibattere tutie
queste tematiche di donne. con esperienze di femminismo alle spalle. con espenenze di lotta
politica. Volevo passare all'argomento di cosa significa la solidaricta tra donne rispetto alle
lotte. To faccio parte del collettivo di Quotidiario Donna, ¢ nol lesbiche slamo proprio una
minoranza. Perd quello che ho riscontrato ¢ che non ho trovato verso Quotidiano {l!m‘um. dai
collettivi, femministi solidarieta per questo giornale. Noi abbiamo analizzato moltissimo che
cosa significa fare un giornale di donne e perché poi le donne hanno rapporti cost contraddit-
tori con questo Quotidiano. Noi in ultima analisi viviamo un rapporto col giornale che ¢ un
rapporto con la madre buona o cattiva a seconda che soddisfa dei bisogni personali. E anche
rispetto allo Zanzibar. E una merda perché crea angoscia ¢ tensioni. Oppure ¢ bellissimo.
Cioe. ogni gruppo che fa delle cose concrete visibili, tangibili. ¢ sempre vessato dalle stesse
altre donne. Fra noi donne ¢'¢ la negazione della diversa comunque. Questo aspetto distrutti-
vo ¢ la prima cosa che dobbiamo abbattere perché la costruzione dei rapporti ¢ delle lotte
passa per Pessere unite. E importante fare una analisi politica di quello che vogliamo noi
lesbiche da questo convegno.

O - Qui si parla di solidarieta tra donne, unione eceetera ¢ tutti bei discorsi. poi di fatto
succedono dei casi di linciaggio senza motivazioni. senza possibilitta. per le persone. di
confronto. Vorrel parlare un attimo a livello personale. perché secondo me. guesto ¢ un
discorso politico generale. Attualmente. in questi linciagel. 1o sono una spacciatrice di eroina
e lei pure con me. perché due anni fa eravamo tossicomani. Quindi ¢ normale che siamo
spacciatrici di eroina. nonostante noi ¢i facciamo un culo cosi a far le borse di cuoio dalla
mattina alla sera. potete controllare a via dei Giubbonari. Volevo solamente chiarire: questa
¢ dimostrazione della sohidarieta tra lesbiche? Dal momento che a Roma esiste un solo locale
per donne ¢ io ci vorrei andare tranquillamente. Vorrei affrontare un pochino pit in generale
questo linciaggio che esiste tra donne.

[J - Le risposte politiche al problema sono altre. non le puoi scaricare addosso a noi. le
emarginazioni non te le fa un’assemblea politica di donne ma la socicti. 1o credo che noi
possiamo risponderti semplicemente: prendiamo atto che tu non spacei ¢ basta. se guesta ¢
una voce che ¢ stata detta. Per la cattiveria che mi viene in un’assemblea di questo Lipo. rest
da supporre tra di noi dove sta la bella ¢ dove sta la bestia. dove cominciano | rapporti che
durano anni ¢ dove finiscono quelli che durano quindici giorni o un giorno. alllinsegnd
dell’'amore. all'insegna di quella che ¢ la grossa liberta di rapporti tra donne. Ho tutte le mie
difficolta a parlare, perod ¢'¢ una cosa che 1o credo che qua dentro non venea detta ¢ che
invece ¢ quella che caratterizza i rapporti tra donne e i rapporti di coppia in eenerale: &l
discorso delle garanzie. In una societa che garantisce a piene mani Iy coppia fatta da un uomo
e da una donna e non da garanzie a una coppia di donne. le donne pensano bene di crearsele
¢ di farsene laddove c¢'¢ questo vuoto. mascherando i sentimenti che le uniscono. In realta
avere una casa oggi ¢ difficile. avere un lavoro anche: per cui i rapport veechi. stantii. marct.
continuano & tenersi in picdi con questa cosa che tu dici che ¢ squallida, per me invece ¢
molto triste. Nel senso che 1o questa cosa me la sto vivendo sulla pelle: ¢ non solo me la vivo.
ma me la sconto con la gente che non dice niente. o che dice le cose mascherate. in guesta
assemblea dico (quello che poi mi viene detto per strada o ridico pel _\1““|”| |” questo
squallore noi donne ci stiamo. mi sembra che alla fine abbiamo 1y capacita i seuazzaret m
questo squallore. per non dirci esattamente come stanno le cose. Se i rapport| l|u,h-m(, Anni. ¢
vero che durano anche un giorno. Pero vogliamo parlare di maschilismo. jo crcd(; L'lu: molte
donne potrebbero ribaltare la cosa, 1o credo che molte abbiamo un L‘l).I']WU di donna ¢ una
mentalith da vomo. Questa cosa la dico nella certezza che poi mi fa diversa dalla |‘n'w'im
parte delle donne che sta qui dentro. To non ho scelto di stare con e dmu.l‘c ;(un(] c‘s ii,{u
nessun femminismo che mi ha portato a scegliere di stare con donne: iu-lm sofferto e




continuo a soffrire il mio lesbismo. Non so se si & capita la differenza: io non ho segni da  sto con una donna che
portare i un rapporto con un‘altra donna se non quelli di una societa patriarcale con cui  non si discute
faccio 1 conti visto che ¢i vivo. Mi vivo e vengo sobbarcata da tutto quello che ¢ stato il carico

di un rapporto vissuto con un’altra donna, che era stata con le donne, ¢ che pero ¢ stata per

anni con gli uomini e non si ¢ mai messa in discussione. Semplicemente ¢ arrivato il femmini-

smo, 1_| grande dio rosso che ha detto: & nato il lesbismo. siamo tutte lesbiche. La mia

confusione ¢ poi chiaramente il frutto che viene fuori. Una reazione di tipo violento alle cose

che dico non fa che confermarmi che quello che dico ha una percentuale abbastanza alta di

verita. Nel senso che la violenza la tiriamo fuori per aggredire chi disturba. come delle liceali

poco cresciute in un’assemblea in cui dovremmo parlare tranquillamente. Oppure viene

fuori, perché ci si sente colpite in prima persona. E io traduco il no sempre in si. Succede che

una donna mi scopi, ma non che io scopi lei.

L - lo non ho capito quello che volevi dire: sembra che per te in fondo il leshismo sia
una forma di violenza nei tuoi confronti. Quindi che tu sottostai a questa violenza. perché
comunque non ¢ una scelta tua ma qualcosa che ti viene imposto.

U - To non scelgo. perché non posso scegliere. [o sono cosi.

Ra. - Non sono mai stata con un uomo. non mi attrae un uomo. non mi ha mai attratto.
Da piccola il mio ragazzo rispetto alle mie amiche era il pit bello. il pit intelligente. ma era il
pit fantasma: non ¢’era. non potevo farlo conoscere alle mie amiche. Questa € la mia scelta,
io non ho aspettato il femminismo per dire sono lesbica.

[0 - Ho scoperto di essere lesbica proprio soltanto attraverso i gruppt di femministe. Se ¢
vero che un'analisi femminista dice che i canali dell'informazione passano sempre ¢ comun-
que attraverso il maschio. ciog il maschio ha il potere dell'informazione. se non ¢i fosse stato
il femminismo sarct una eterosessuale frustrata, pazza, che non avrebbe mai potuto conosce-
re il proprio corpo, la propria sessualita.

[ - o volevo un attimo riprendere questo discorso che esce ad ogni convegno. questa
differenza tra donne che hanno scelto a un certo punto della loro vita o attraverso il femmini-
smo o attraverso lincontro con un’altra donna, questa dimensione di donna lesbica. lo
personalmente sono una donna che ha saputo sempre la sua sessualita anche se da piccola
non sapevo la parola lesbica. L'ho saputa dopo dai libri di psicologia. psicanalisi, perche
quelli erano gli unici testi dove si parlava di lesbismo. Quindi ¢t sono dei vissuti diversi in
ognuna di noi. E 1o starei molto attenta a fare delle differenze. perché secondo me proprio
altraverso il proprio vissuto (lo scontro con la propria famiglia. il rapporto con la propria
madre. il proprio padre). si scopre prima o dopo la propria dimensione di donna lesbica. E i ruoli sono maschere
questo lo si capisce fino in fondo nell’incontro con un’altra donna. Anche quello dei ruoli
maschile ¢ femminile ¢ stato un mio grosso problema per molto tempo. perché in realta da
piccola rifiutando questa immagine di donna femminile. non avevo una terza via. neanche
una coscienza di me. di una identita, ¢ quindi ero alla ricerca. E forse ho preferito questa
immagine di mascolinita che mi dava I'idea di maggiore liberta. mi dava di pit la possibilita di
mascherarmi anche rispetto al maschio esterno ¢ di assumere una serie di atteggiamenti sia
nei fatti che nell’abbigliamento. A un certo punto ¢'¢ stata proprio una forte contraddizione.
Ed & sempre una ricerca, perché credo che tutta la vita saremo in crescita. nella ricerca della
nostra identita che ¢ fuori del maschio ¢ della femmina. Ma una identita veramente di donna.
E il ruolo maschile ¢ femminile mi sembrano una cosa del tutto esteriore. di maschera. che
noi dobbiamo assumere rispetto all’esterno. Mi riferisco in questo caso a donne di un‘altra
generazione, donne che adesso hanno oltre sessant’anni e sono molto diverse da donne che
hanno ora diciotto-venti anni. ora si vede melto di meno questa immagine cosi forte, di
donna lesbica come abbiamo sempre immaginato. Vorrei invece dire quanto forse. nel rap- il rapporto madre-figlia
porto tra due donne influisca molto di pit il rapporto madre-figla perché :»ccnndn‘ me ognuna - segna il rapporto le-
di noi ha un proprio rapporto fondamentale col corpo di un'n\llru donna. dove I'una ¢ figlia sbico
sempre, ¢ 'altra madre. To ho un rapporto con una donna che ¢ madre, nel senso che ha figh.
comunque ho vissuto altri rapporti con delle donne che non crano madri. eppure trovo
sempre un denominatore comune, dove finisce il rapporto con la madre inizia il rapporto con
an‘altra donna. Credo che il rapporto con mia madre sia fondamentale, perché se anche non
fosse positivo comungque sarcbbe un rapporto che mi ha segnato. Mentre un rapporto con
mio padre, con dei maschi ¢ un rapporto pitt sociale. che mi tocca molto meno profonda-

mente.
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i rapporti di potere se-
gnati dal padre hanno

peso storico

non stiamo creando «la
lesbica perfetta»?

qui si aggira lo spettro
della psicanalisi

torniamo
del potere

al

discorso

: o ORI ¢ (o censo materno se non assumi con
inon puoi definire un rapporto ruolizzato 1 senso 1

responsabilita il rapporto di ruolo in tutti ghi altri settorl lec\’ S»Qlllll)n:[:i:tmilb_l.llr al
mondo maschile. Tu non puoi dire che un rapporto damore tra donne I o ‘:[ el “f‘,’}.'_‘ff-:““
in senso materno, e quindi tutto quello che ¢'¢ di negalivo. di Yo L_”"‘_( e 'IF‘L‘kL |L.l‘L‘1I
rapporto successivo con le donne, anche il rapporto dramore ¢ mmmln‘n: L ”:]I\(:L-L ¢ 15“}'??5‘?“
re I'importanza che assumono per te i valori oggettivi del mondo nju.wh}ln_i ‘L kv.jﬂl‘llﬁ.qllitrll.u-
li, se vuoi, al padre. Secondo me, pit e disprezzato il run]n_ 1(.‘11"]1]1!1'”.C.- DIL"'”_[f”.).P(”lU
d'amore tra te e un'altra donna sara un rapporto di potere. sarda un rapporto nn_l_x?._hllisla, [l
valore sociale della donna ¢ sempre stato negato. A guesto punto lu non puoi “'C“”d“"ft‘
tutto il discorso del padre a un certo tipo di analisi. lo non sm__tcl”'lmi”“i”' Io soro ol
usata e uso a seconda dei casi e di un certo tipo di meccanismo. E questo meccanismo che
contorto, e che devo conquistare a mio favore. a favore delle donne. Fi deve soniromtami e
scontrarmi sui meccanismi negativi che si creano. comungque. nel rapporti di- coppia. che
siano gli stessi degli eterosessuali. Con questo non faccio 'apologia dei rapporti tra sessi
diversi. ti sto dicendo che i rapporti di potere hanno degli strument) ben precisi di valore
storico, che sono dovati a un tipo di ambiente. di cultura che ti viene imposto fin dalla
nascita. Per cui tu disprezzi le donne in genere perché non hanno valore. perché sono negate,
Allora ti rapporti ad una donna in che termini? in senso liberatorio? di speranza? Perché t
pensi di superare questo valore negato attribuendogli un valore nuovo? valori antecedenti al
tuo vissuto che ti vengono imposti dalla societid in cui vivi ¢ che i vengono comunque
sempre. E comunque fanno parte del reale, che ¢ oggettivo ¢ che non puoi dimenticare.
Perché puoi farti tutte le utopie che vuoi. perd quando esci. sei anche con degli altri (dialetti-
camente 0 meno) compreso il linguaggio. E assurdo trincerarsi dictro a «non dialetticon
perché «dialettico ¢ maschile». A questo punto non ci si confronta pia. ovvero tutto ¢
«emozionale» perché «& femminile» ¢ tutto quello che non & emozionale ¢ «maschile» ecc.

O - Sento qui tra gl interventi come se stessimo cercando la formula perfetta di cosa
vuol dire vivere lesbica. essere leshica femminista. Quindi chi ¢ buona ¢ chi ¢ cattiva,
Veramente un concetto molto moralistico. To vorrei un momento che questo analizzassimo
perché il fatto che ci si confronta su quello che pensiamo dei rapporti ¢ una cosa. ma che si
voglia definire quello che ¢ il modo migliore ¢ gia una strada sbagliata. Anche percheé siamo
venute qui con delle aspettative, ma finisce come in tutti i convegni, che le cose che si dicono
tuori della sala sono pit interessanti di quelle che si dicono dentro. Qui ¢ come se cercassimo
chissa quale definizione. Non solo definizioni di cosa vuol dire vivere lesbica. che se poi
qualcuna ce I'ha e me la dice mi fa un favore. cosi mi risparmio la fatica dell’analisi che sto
tacendo proprio sulla pelle. ma definizioni su come si vive. quali sono i rapporti che vanno
meglio, [a durata che devono avere. il livello di maschilismo o di femminismo che abbiamo.
Veramente sono abbastanza stufa. non riesco pit a sentirle queste cose. In qualche modo
viene richiesto il pedigree cui se non ce 'avevi per lo meno immacolato. non avevi diritto di
parola; la stessa cosa di pedigree di lesbica perfetta, quella che ha analizzato tutto fino in
fondo, che nen ha ruoli, che non si atteggia né a donna né a uomo. cee, Forse proprio per il
fatto che tutte abbiamo detto viviamo anche con molta angoscia questi incontri perché vi si
scatenano delle dinamiche. Dovremmo analizzare le cose con pit calma ¢ quando non siamo
d’accordo sulle analisi, conlrontarle. Per esempio. se si portassero delle esperienze di vita,
piti che le teorizzazioni che ci stanno dietro. se si cercasse in mezzo a queste cose sarchbe piil
produttivo. In questa stanza tra Paltro ¢'¢ uno spettro: ¢ la psicanalisi. Oeni tanto si sentono
delle definizioni che cascano come mannaie. Chi capisce capisce ¢ guai se qualcuna chiede
spiegazioni perché evidentemente non sai quel linguaggio. O si affronta veramente in un
discorso di analisi quelli che sono i rapporti con la madre. o si parla di noi. Con anche tutta la
merda di cui siamo fatte. E se qualcuna non ce I'ha per favore lo dica. sarei contenta di
conoscerla. Se mettessimo da parte un attimo I'angoscia della definizione. della teorizzazione
¢ ritrovassimo veramente un momento la serenita di raccontarcei le cose. Perché forse molte
di noi, almeno 1o, sono venuta per questo. Raccontarci cosa abbiamo fatto in questo periodo:
i gruppi che si sono formati, le delusioni. le non delusioni. le cose che vorremmo. Ma dircelo
apertamente non dirci magari fuori o al bar. che ci si aspettava un’altra cosa. E no. cercare
subito la formula: perche questa me la chiedono le compagne femministe eterosessuali.
oppure le giornaliste che vogliono fare una mirabile sintesi. To o questo punto potrei comin-
ciare da me. ma ho una grossa confusione ¢ vorrei veramente cominciare a parlare con altre,
con quelle con cui ¢i siamo viste all’altro conveg ale s stiate le cose che o oclate
uvun(lli'? quali sono poi i nodi chc‘tlclidtlnll(\-'i;(n?t:inlﬂt:i.'f'f'illl]‘:'IlL:‘c\'(’”;:)'Th*ll-kl « e ehe - ‘mdim

15 _ o E : L wares Fer esempio, la cosa pitl grossa
che ho di fronte sono i rapporti. non dico solo i rapporti di coppia. anche, ma il rapporto con
le altre donne. cominciamo con le donne lesbiche femministe. che sono qui. Quali sono
veramente i livelli di comunicazione che abbiamo tra noi? )

U - La chiave ¢ nel discorso che aveva iniziato la compagna prima.
societa patriarcale, basata sul potere. 1l potere ci opprime da una parte ¢
Ed ¢ anche vero che guesta immagine della donna sempre Oppressi.
essere amata, stimata.

Noi viviamo nella
1 attrae dall’altra.
SCMpre negata. non puo
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rapporti con la stampa

le tre proposte del
ogruppo delle paure

lottare per i diritti per-
ché "autocoscienza non
basta

Seconda giornata: le paure

(Il gruppo delle paure di Vivere Lesbica apre con proiezioni di diaposiive ¢ SONoro su
nastro. Seguono commenti su alcunt articoli uscir sulla stampa (iorno alla prima giornata del
convegio, non registrari).

[ - Vorrei parlare del rapporto con la stampa. ma il problema ¢ molto piu 2rosso ¢
rimanda anche al volantino sulle paure. che conclude con delle proposte cosi diverse. cosi
strane ¢ cosi contrarie a quelle che sono i modi di fare. le utopie. le speranze che corrono gui
dentro. Se la cosa non fosse cosi coinvolgente ed emotiva si potrebbe sorridere _Ll'c] divario
che ¢'¢ tra il voler buttar fuori una giornalista (che comungue trovera modo di scrivere ¢
pubblicare) e il pretendere che il Parlamento riconosca. tipo famiglia. le coppie lesbiche. Mi
dispiace intervenire in questo modo su un lavoro di compagne che hanno }u\'m"utn un $acco ¢
hanno scritto il ciclostilato ¢ hanno detto chiaramente che il loro ¢ un contributo ¢ non la
verita rivelata. Mi dispiacercbbe perdere queste compagne. © i loro contributi. ¢ le loro
energie spese in battaglie di legittimazione tipo Faborto ¢ la legge sulla violenza sessuale. che
ci dovrebbero aver gia insegnato qualcosa. rispetto al problema dei comunicati stampa 1o
penso che come al solito quel che si riesce a fare lo si riesce a fare con le proprie forze. con i
propri volantini. con i propri passaparola. con le proprie librerie. coi soliti sistemi. Sono
assolutamente contraria a buttar fuori le giornaliste ¢ favorevole a continuarc a lavorare.
come sempre facciamo. E vero che anche un comunicato stampa. col titolo stravolto puo
raggiungere persone che vivono isolate. pero la pratica di escludere a viva forza l¢ giornaliste
da qui. quando anche senza essere presenti si pud scrivere tutto. mi pare una pratica da
rifiutare.

Ri. - lo volevo solo dare un suggerimento per quel che riguarda la comunicazione. Mi
sembra che prima di pensare a quel che riguarda la comunicazione verso lesterno ci sia un
problema di comunicazione tra di noi.Per esempio dopo due giorni di convegno. gui cera
una compagna di Firenze che non sapeva che ¢crano altre di Firenze. Una delle pratiche
sarebbe di mettere Ii al muro un grande foglio ¢ che ogni gruppo o singola scrivesse da dove
viene. leri ha parlato una di Firenze ¢ ha detto: «sono sola». | invece ce n'era almeno
un'altra ¢ dopo sono andata da quell’altra e mi ha detto: «siamo un gruppo>. = si sono
conosciute. Organizzarsi in questo.

An. - Vorrei rispondere alla compagna. C'¢ stato un eqguivoco. La compagna diceva che
era molto dispiaciuta di non essere daccordo con noi che abbiamo presentato questa giorna-
ta. ma che trovava (se ho ben capito) le proposte estremamente riduttive. per la perdita di
energie in lotte come l'aborto ¢ compagnia bella, ¢ perché poco opportunc in questo momen-
to. Diceva anche che aveva paura di perderct per strada. Riguardo alle lotte come quella
dell'aborto ¢'¢ un testo seritto che non dice questo. La nostra proposta ¢ entrare nel merito
del diritto e della legislazione: ¢ una proposta per uscire dalle paure. Inoltre andrebbe forse
ribadito che le nostre proposte sono tre ¢ non una. Quella proposta ¢ un’utopia lesbica che
cambia di fatto completamente facciata alla realta in cui viviamo. Di conseguenza va al di la
di ogni tipo di specificita di diritti e di non diritti. di applicazione ¢ di mm‘npplic:a/iunc. Pol
¢'e la seconda proposta: di aggredire cosi com’e la legislazione vigente, eliminando la diversi-
ta maschio-femmina ¢ mettendoci persone: da qui ne discende applicazione tout-court, Noi
sappiamo molto bene che lo stato si fonda sulla famiglia. Se a questa struttura toghamo le
connotazioni eterosessuali ¢ applichiamo. cosi com’e. la legislazione. ne discenderanno delle
situazioni che si possono chiamare oggi matrimonio. domani impicci-e-imbrogli o qualche
altra cosa. ma si applichera la legislazione vigente. La terza proposta ¢ [11'1_‘1]Ll‘;_‘]‘c in esame
alcuni punti che possano essere utili a una migliore possibilita di vita della donna lesbica
(siccome c¢i sono dei ciclostilati. ¢ inutile che io mi dilunghi) la terza proposta si puo riassu-
mere come «la carta dei diritti della donna lesbica». In testa a queste tre proposte c'¢
ovviamente la presa di coscienza della donna lesbica nella propria realti. Quindi Fassumers
come lesbiche. e non vivere solo il privato. che esclude ogni possibilita di lotta. Spero che
adesso sia forse un pochino pit chiaro. perche forse la proiezione di diapositive ha un po’
distolto I'attenzione.

Ld. - Quando si parla di diritti civili questo fa sembrare una lotta poco rivoluzionaria.
Questo lo sappiamo, ne sappiamo qualecosa. Sono anni che ne stiamo parlando. perd. lo
ripeto. sono semplicemente delle proposte. Ricordo all’inizio della lotta femminista. la parola
aborto era una parola non detta: faceva assolutamente paura. 11 massimo che \-L‘{ni\‘;l detto
era interruzione di maternita. Con le lotte femministe la parola aborto & stata recepiti.



accettata anche dai teleschermi. Cosa voglio dire con questo discorso? Che il discorso del
lesbismo (riuscire a togliere alla parola lesbica tutto il negativo che gli & stato appiecicato
addosso durante secoli) ¢ possibile solo aprendo un dibattito nel paese. Non ci sono altre
strade. Quella della presa di coscienza in piccoli gruppi? Tra tremila anni forse qualcosa
tireremmo fuori. Questa ¢ la mia posizione. sia chiaro. lo dico che se noi riusciamo a imporre
provocatoriamente nel paese un dibattito sul lesbismo. e la parola «lesbismo» viene detta.
anche se male, come in quell’articolo su Repubblica. e la parola «lesbica» continueri ad
essere detta, piano piano il continuare a dirlo togliera tutto il negativo. Oggi la parola
lesbismo ha solo una carica negativa. Toglierle questa carica lo puoi fare solo se con la tua
lotta I dai. tanto per cominciare. tutto 1l positivo che ha. Ma se non si comineia a tarlo ¢ la
st pronuncia solo con le tre o quattro con cui si fa presa di coscienza. che sono per caritia di
tutto rispetto. li si rimane. La rivoluzione non ¢ lunga. ma lunghissima. eterna. lo credo che
¢l vorranno tre-quattromila anni per arrivare a farla. Secondo me. con un dibattito. anche
provocatorio. sui diritti civili si fa prima. Secondo me aprire questo dibattito ¢ una strada
come unaltra. Non andrd bene. C'¢ chi preferisce I'utopia. Ben venga l'utopia lesbica,
sarebbe quella della rivoluzione totale: noi non riconosciamo niente di questa societi. perché
¢ patriarcale. sessuofobica. eteroassassinante. non ne vogliamo sapere nulla. e cominciamo
piano piano a fondare la Re-privata perché la Repubblica non ci riguarda. Cominciamo a
cambiare proprio tutto. fondiamo la Re-privata. dove ci siamo veramente solo noi donne. noi
lesbiche e cominciamo a lavorare tra di noi. Prendiamo il potere (perché sia chiaro che senza
quello ci fanno fuori in tre giorni) voglio dire prendiamo potere contrattuale. Puo essere una
strada ma ¢ lunga (perché se fai tutto questo senza presa di coscienza ¢'¢ il rischio di fare un
altro mondo a immagine e somiglianza di questo che gia esiste). Con la presa di coscienza ci
credo: un bel mondo nuovo che io chiamo Re-privata perché la Repubblica non mi riguarda
davvero, io non ci sono rappresentata per nulla. Allora cominciamo a fare questa lotta. puo
essere una strada. ¢ lunga ma pud essere una strada. Secondo me. un pochino piu veloce ¢
imporre la mia interezza in quanto persona. Sono convinta che la mia compagna che abita nel
paesino sperduto del Vencto. questo discorso der dintti civili To recepisee prima della Repriva-
ta. perché ¢ vero che devo avere tanto potere per far fuort dei Bresniev ¢ dei Reavan. per
non parlare dei nostri Craxi quotidiani. Quindi il dibattito ¢ aperto su questo. Secondo me un
discorso sui diritti civili non ¢ proprio da buttar via. io ¢i credo molto. Non ¢ veritd rivelata: ¢
semplicemente da dibattere.

[J - Mi pare di dire sempre delle cose vecchie quando si parla di legislazione. 1o non
credo che nessuna delle cose che vogliamo si possano ottenere per legee. E non credo alla
possibilitia di scorciatoie, né che si faccia prima cercando di ottenere dal parlamento dei
riconoscimenti. oppure dall’ente case popolari la casa popolare in quanto lesbiche. Non lo
credo e pud darsi perché parto da me e da alcune persone che conosco e perché ho avato una
lunga storia di lotta politica che riconosco oggi come energia data ai maschi. Mi ha insegnato
quanti strumenti di recupero ci sono nelle istituzioni. lo spererei molto che il lesbismo fosse
rivoluzionario. ma ¢ una battaglia da fare. non attraverso i grandi comitati. le sfilate
piazza. le pressioni in parlamento. perché son tutte energie perse. In un dibattito sulle paure.
vorrei molto pilt capire un discorso che ho inteso ieri. un discorso sulle garanzie. Capire
quanto sono poco rivoluzionaria io e se succede anche alle altre. Come usciamo dal fatto. per
esempio. di continuare una coppia perché si ha paura di non trovare un‘altra persona?
Quanto al sociale, capisco che chi queste cose le ha gia fatte dira: «Beh ragazza. non
pretenderai di fare queste cose in un convegno?». E vero. il convegno ¢ di tre giorni. hai
suoi limiti. si fanno altre cose. Ma il sociale non credo che sia solo il parlamento ¢ le
istituzioni. o credo che ciascuna di noi vive in una citta. lavora con tante persone ¢ tante
altre donne. vive in un quarticre. affitta una casa. se ci riesce. «Uscire». la prima uscita ¢
questa: quando tu ti fai riconoscere per lesbica li dove abiti. dove vivi. dove IH\"UII'I‘ E un
confronto sociale anche questo. A mio avviso ¢ che costa moltssimo. non c'¢ niente di
graduale nel conquistarselo, non ¢'e niente di individuale o solo I]ndl\'rdua]c. Nel luogo dove
lavoro nessuno sa che sono lesbica, dove lavoro io ¢i sono duemila persone giovani, duecen-
tocinquanta di media eta ¢ nessuno sa questa cosa. Quindi. tutti possono dirmi chg ¢ un
problema mio. Puo essere che solo io abbia questo problema. Lo so fino in fondo. pero lo so
da solo sette anni. Quello che penso in questo momento, ¢ che gquando torno a casa non
voglio mettere bandiere. non voglio mettere manifesti. Credo che le pin grosse difficolta le
ho io dentro. E vorrei nei convegni. nella mia vita, nelle cose che continuero a fare. nelle
compagne che continuer® a incontrarc a Bologna, (perché vivo la) andare avanti su questo.
[uscita fuori non avviene secondo me attraverso strade che possano recuperare la mia carica
traseressiva secondo modi. sistemi, aperture che non sono pit i modi di fare. diciamo. di una
destra ottusa. reazionaria. di vecchio tipo, ma sono i modi sottili di una socicta .\(K‘llillt'k‘mn-
cratica che mette, ancora, in carcere le compagne che si baciano per strada nelle regioni dove
pud farlo, ma che in altre regioni pit industrialmente avanzate cerca di entrare nella mia
interiorita e controllarmi da li. Quindi ¢ su questa lotta qunti(!i;mukchc in questo momento.
desidero spendere energie. La giornata ha ventiquattro ore. ¢ non ¢ nssulu'lmrncsuc pnmllnig
che io mi affidi ad un riconoscimento parlamentare quando ho bisogno di riconoscermi. di
essere riconosciuta dalle altre mie compagne nei luoghi dove vivo ogni giorno.

con l'utopia lesbica si
fa la Re-privata ma
non la Repubblica

io non credo alle scor-
ciatoie

essere riconosciuta le-
shica dove lavoro



uscire nel sociale per-
ché esso ci nega

fare rettifiche ¢ man-
darle ai giornali

contro la presenza di
giornaliste

perd emettere comuni-
cati

la stampa ¢ uno dei
tanti rischi quotidiani
nostri

Ch. - Ritengo importante uscire nel sociale al di la dei piceoli spazi che ciascuna di noi ¢
riuscita a conquistarsi perché I'esterno i riserva una condizione di non vivibilita in quanto
lesbiche. Personalmente nel privato mi vivo una condizione abbastanza tranquillla ¢ anche
per certi aspetti felice perché non ho il problema della famiglia, vivo con una donna. ho
scelto di fare un lavoro autonomo. ho un buon livello di rapporti con le donne. grazie anche
alla presa di coscienza che da anni faccio e che ho intenzione di continuare a fare. Il mio
malessere nasce infatti nel momento in cui sono costretta, per evidenti motivi. a confrontarmi
con un esterno che non mi lascia Ia possibilita di esprimermi. perché mi annulla. Mentre per
esistere ho bisogno di manifestarmi nella mia totalita sempre. senza dover operare su di me
azioni di controllo autocastranti. In questo momento penso a tutta la gente che conoscendomi
da anni ha bisogno di collocarmi in uno schema attribuendomi ogni tipo di appellativo. che
evidenzia si, un certo distacco dal loro concetto di normaliti. ma che tuttavia non si spinge
fino a riconoscermi come lesbica. vuoi perché io non corrispondo alla loro immagine di
lesbica come maschio mancato. vuoi perché a molti questo fa paura. Penso alle donne
cterosessuali che stabilendo con me rapporti affettivi hanno bisogno di vedermi sempre pia
uguale a loro con la negazione della mia specificita. anche se da me viene sempre sottolinca-
ta. Una amica parlandomi di lei un giorno mi disse che aveva delle resistenze ad andare a
dormire con un uomo di cui non era innamorata. perché non le sembrava naturale, come
invece era dormire con un'amica o comunque con una donna, La tragicita di questo discorso
sta nel fatto che lei mi chiedeva consenso su quanto sosteneva. dimenticando automaticamen-
te che certo io con le donne vado a letto non sempre solo per dormire.

[0 - Riprendo un po’ il discorso delle notizie. del messaggio trasmesso sui giornali,
Siccome 1 mass-media di solito sono dei mezzi di comunicazione che deviano moltissimo le
informazioni, e le deviano sempre in base a quello che vogliono. ¢ lampante, ¢ chiaro che ¢
nostro nemico anche il mezzo di comunicazione. E 1l potere trasmesso attraverso la stampa.
la televisione ed altri mezzi. A questo punto io credo che sarebbe molto importante non
lasciar passare la cosa, e andare a fare articoli di rettifica. Non so se & il caso di creare un
gruppo che si interessi a sviluppare degli articoli ¢ quindi ad inviarli alle redazioni. Per me ¢
importante non far passare cosi questa cosa. Anche un comunicato stampa.

L] - Scriviamo un solo articolo di rettifica da mandare alle varie redazioni.

Ll - Per la stampa mi ricordo che anche a giugno I'assemblea s’era divisa in due parti.
Cera chi voleva le giornaliste chi non le voleva. lo dico che nel momento in cui si lasciano
entrare le giornaliste non si sa chi siano e ovviamente ¢’¢ poi da aspettarsi che escano degli
articoli cosi. E inutile che dopo facciamo gli articoli di rettifica. ammesso che ce Ii pubblichi-
no. Le giornaliste non dovrebbero entrare a meno che non siano lesbiche e pure li ¢i sarebbe
da discutere. Comungque in genere non sono lesbiche. E gia una donna non lesbica non riesce
a capire il significato di ogni parola che noi diciamo o quello che noi vogliamo dire. Seconda-
riamente ha sempre un capo redattore che da un taglio. al di 1a della sua buona volonta. al
suo articolo. Questa ¢ la mia posizione ¢ anche quella del mio gruppo. E possibile fare una
verifica delle giornaliste prima che entrino...

Gr. - Per i prossimi convegni avrei un suggerimento. perché ormai per questo credo che
sia impossibile fare qualcosa. La giornalista che Clera ieri ¢’era anche stamattina e se n'e
andata abbastanza presto proprio per fare il pezzo. Domani su qualche giornale si troveranno
dei pezzi conclusivi del convegno. Per chi non lo sapesse, sono un'ex giornalista, proprio
d'agenzia, per cui conosco un po’ come vanno queste cose. Propongo comunque per tutte ¢
per 1 prossimi convegni, a tutela dell'informazione che vogliamo dare anche alle altre donne.
di fare in questo modo: impedire (forse & una parola che a molte da fastidio) 'accesso delle
giornaliste ¢ distribuire noi un comunicato alla fine del convegno. Un comunicato stampa
claborato, tale che anche con tagl ed eventuali manipolazioni non sia comunque deturpante.
E chiaro che si possono fare duemila cose in ogni caso: ¢l possono essere sempre degli
interventi che rovinano tutto. Perd escludere completamente una informazione ai mass-media
non ¢ una politica molto saggia perché cosi le donne non vengono raggiunte. D altra parte la
possibilita di gestire noi l'informazione completamente verso esterno non ¢ reale. Possiamo
farlo fino a un certo punto. Abbiamo i nostri canali d'informazione e questo € importante.
Ma ci sono gli altri ¢ bene o male si possono gestire solo in questo modo.

Ri. - Non sono affatto d’accordo con quello che ha detto Gt. A parte il fatto che questo ¢
un episodio come tanti altri, sul lesbismo sono state scritte delle cose incredibili anche senza
partecipare ai nostri convegni. Semplicemente le troviamo scritte dovunque sui giornali. sui
muri, dappertutto. Non mi pare che il rischio che si corre a non cacciar fuori le giornaliste.
quando fe vediamo e le riconosciamo, sia qualcosa di diverso da quello che corriamo tutti i
giorni. lo veramente non mi trovo d'accordo in questa idea di buttar fuori le giornaliste.



Rs. - Mi sembra che la proposta di Gt. di non fare accedere le giornaliste comporti un
grosso rischio che ¢ da considerare. Potrebbe significare all’esterno una conferma di cio che
noi rifiutiamo, una conferma della emarginazione e della chiusura che ci ¢ tipica e che ci
viene buttata addosso ogni giorno. Mentre I'affrontare attivamente il rischio che si dicano
anche queste cose, eventualmente anche smentirle, puo essere una prova di forza notevole,
c_he noi siamo cio¢ in grado di affrontare. Ed anche un altro passo avanti nell'apertura verso
Pesterno per rompere quei grossi blocchi che ci troviamo davanti nella vita di ogni giorno.

~ Ch. - Ripeto che quello che mi fa star male oggi non & tanto il mio privato, in cui come
dicevo mi vivo abbastanza bene. Quello che non voglio piil, sinceramente, ¢ dover uscire,
dover andare in piazza (anche se lo ritengo importante) perché per esempio hanno arrestato
due donne che si baciavano per strada: anche per un problema di identificazione, se vuoi,
perché spessissimo mi capita di trovarmi in questa situazione per strada, di non pensare,
molto ingenuamente, al pericolo, al rischio che corro, Secondo me & importante uscire
all'esterno, imporre la nostra esistenza. E certamente studiare insieme i modi per uscire. Noi
del gruppo delle paure non a caso abbiamo enucleato tre proposte da discutere, proprio
perché ci sono anche tra noi contraddizioni che vorremmo chiarire meglio anche con le altre.

Fr. - To sono Fr. di Firenze. Parlo a livello personale, perché non ho potuto parlare con
le mie compagne. Perd io non credo a una possibilita di coesistenza tra una idea di rapporto
lesbico come rivoluzione comtro un sistema patriarcale e la possibilita di intervenire a livello
parlamentare per chiedere leggi per noi. Si ricade nel cercare di farsi accettare, come diceva
mi pare Ed. nell'intervento con le diapositive, cio¢ di non volere piu solo la tolleranza e di
farci accettare per forza. Cercando di modificare certe cose a livello parlamentare mi sembra
si cerchi dei compromessi con un sistema che noi rifiutiamo. Anch'io come la compagna di
Trieste non condivido la possibilita di intervenire a livello parlamentare perché mi sembra di
scendere a compromessi com un sistema a cui noi andiamo contro, perché io personalmente
non ho niente a che spartire con questo parlamento. Io rifiuto in blocco la possibilita di
interloquire con i nostri parlamentari, governo, il nostro sistema. Quanto a togliere il signifi-
cato negativo alla parola lesbica nella societa mi sembra abbastanza utopistico. Innanzitutto
c’é da levarla prima tra di noi, perché molte lesbiche rifiutano questa parola e prima di farlo
capire agli altri, bisogna capirlo tra noi. lo a Firenze conosco moltissime compagne, ragazze.
che rifiutano questa parola. che so che sono lesbiche ma dicono no, ma io sono cosi, sono
una donna.

O - Io volevo dire una cosa a proposito dei diritti civili. Secondo me il fatto di chiedere
delle leggi sulle persone, clae riconoscano dei diritti civili sulle persone, a prescindere dal
sesso, mi sembra che sia far applicare un dettato della costituzione che non ¢ mai stato
applicato. Perd mi sembrz anche difficile, nel momento in cui viene eventualmente discussa
una legge di questo genere. che il resto della gente, la opinione pubblica in genere, sia
almeno con le idee un po’ il chiare sulle scelte sessuali delle donne. Perché va a finire che
diventa una legge di protezione garantita da parte di chi? Dai parlamentari di sinistra. che
intanto si sono fatti carico dli un certo discorso. In cambio di che cosa? Di un nostro apporto
di voto. Quello che mi rimame difficile far capire alla gente ¢ che il lesbismo ¢ assunto come
parola politica. Perché in origine & una parola che & dispregiativa e pertanto per la maggior
parte delle persone, attraverso tutti i canali di informazione compresi i giornali, la televisio-
ne, i «diversi» comunque somo i soliti. I «perversi» e le «lesbiche» non fanno eccezione, non
sono persone, sono soggetti di scelte ben precise, che di solito sono ben scisse dalla affettivita
e sono messe invece sul piano della pornografia (cosi come si scinde la sessualita dalla
affettivita e si passa dalla pornografia agli omicidi con enorme indifferenza). Cosi la maggior
parte delle popolazioni dell'Ttalia ha solo una visione abbastanza negativa ¢ solg denigratoria.
Quando ¢ poco, & ridicola. A un bel momento, mi sembra ci voglia un bel po di tempo per
arrivare a colmare il divario che ¢’ tra noi (che si vuole un tipo di lesbismo accettato-
accettabile, cosi come lo viwiamo anche con le nostre paure, perb da persone) e gli altri, chq
tutto sommato pensano che siamo dei mostri 0 che si abbia una tara ereditaria o che ci
s’abbia un coso in pilt o im meno o che ci s'abbia delle anomalie fisiologiche addirittura.
Allora questa operazione atitraverso una legge che dica 'ch.e Ie\dolnne possono lasciare 1 loro
beni a chicchessia io come liesbica non la vedo. Forse mi si puo dire che, essendo le lesbiche
le sole donne che fanno um po’ di politica o tentano di farla, potrebbero al limite volersi
prendere il carico di far mowdificare questi diritti civili per le donne in genere, ma non come
categoria specifica. Non credo che si possa parlare di lesbismo garantito dalla legge, se non
quando viene ripreso pari pari ad uso e consumo della societa. Come s’ visto in altri paesi,
diventa di moda essere omosessuali, diventa moda andare nei locali gay,‘fare I reportages sui
campeggi gay ecc... («Si ranta di chiedere l'assegnazione di una casa»). L'assegnazione di una
casa, allora... si parla appumto di movimento femminista. Allora le lesbiche si fanno carico di
fare la punta avanzata delle richieste femministe in quanto diritto alla casa, diritto all'infor-
mazione, al potere se vuoi. A questo punto lo specifico lesbico serve solo a garantire agli altri
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Ed. - Ammetti che essere lesbica fa paura anche alle donne lesbiche stesse ¢ siamo
d'accordo. La parola lesbica ¢ caricata di tutto I'orrore e siamo d accordo. Allora UthEIIIT[()
detto: vogliamo provare a togliere tutto questo orrore di cui ¢ caricata lu‘pnmlu !cxhlcu‘.’
Proviamoci, come presa di coscienza, utopia lesbica... Va benissimo. ma ¢ un po lunga.
perché ci vorranno millenni. Secondo me, allora. ¢'é unaltra strada. provocatoria. per pzlir_lu—
re di questo lesbismo di cui persino le donne lesbiche hanno paura, ed ¢ quella dei diritti
civili. Perché nel discorso che fai. tu salti di pari passo come gia avvenuto il riconoscimento.
Ma te lo immagini tu un parlamento che riconosce il lesbismo? Ma dove? Ma non ti ricono-
scono un tubo. Tammazzano prima! La lotta ¢ dura da morire. Quindi tu salti completamen-
te quella terra di nessuno, che ¢ tutta da percorrere, che ¢ la discussione nel pacse. e In tutto
il mondo. del lesbismo. Fare un discorso dei diritti civili significa poterci riappropriare della
parola lesbica. Toglierle tutto il peso del negativo, caricarla di tutto il positivo ¢ finalmente.
forse, tra qualche venti trent’anni. perché i tempi sarebbero questi. dici lesbica e le donne
leshiche stesse non svengono. Hai capito? Perché svengono ancora. Le dici lesbica e pum. un
pugno nello stomaco. pum nell’'occhio. Tu non puoi farti gquesto giochino. perché ¢ un
giochino ¢ 10 non c¢i sto, capito? Dici sono stati proposti i diritti civili. gia fatto tricchetracche.
Ma dove? Oh, dove? Ma te lo immagini Craxi che accetta 'sta cosa? Ma te lo immagini
Fanfani? «Che cosa? due lesbiche si sposano?» e si stende sul seggiolone. Ma che siamo
impazzite? Non ¢'¢ nemmeno la riproduzione dei figli. per mandarli alla guerra o nelle
fabbriche. Muoiono. Non te I'accettano la provocazione. ¢ evidente. Cosa vuoi che ce ne
freghi del matrimonio? Ce ne freghiamo altissimamente. Dopo tanti anni di lotte femministe
cosa vuoi, che ti faccia l'inno al matrimonio? Nelle diapositive ¢i abbiamo messo Paperino e
Paperina, voglio sperare che labbiate capito. o no? Quindi ¢ chiaramente una proposta
provocatoria per cominciare a parlare, a discutere. a dirlo anche per le strade. Le lesbiche si
sposano? e chi sono? quegli esseri mostruosi che hanno una cosa in pil tre cose in meno.
quelle malate? «Ma no, non sono malate. quella la pure & lesbica». «Ma come., quella
signorina tanto per bene che mi saluta anche tutte le mattine ma non ¢ possibile!». La mia
collega che mi sta davanti in ufficio? Ma come, lesbica lei? non ¢ possibile ma ¢ uguale. ha
due gambe, due occhi normali come i miei! ma come, ci parlo tutti i giorni, discutiamo del
pilt e del meno! bene anzi, ¢ anche intelligentina... qualche volta che ho qualche cosa da
chiederle & anche informata, mi risponde sempre: lesbica lei? oddio. allora questa cosa non ¢
poi 'sta cosa terrificante!». Ma te lo immagini tu. mi sviene il mio direttore generale: «Oddio.
una lesbica nel mio ufficio». Allora la proposta ¢ assolutamente provocatoria. Dico Favete
capito che & provocatorio? Son d’accordo con te: qui dentro ci son donne che lesbiche non se
lo vogliono sentir dire. la compagna ha fatto un intervento molto preciso. viva ['utopia
lesbica. il parlamento no. Ma io nel mio ufficio mica lo dico che son lesbica, me ne guardo
bene. Perd lo sanno tutti. ¢ questo & un altro discorso.

O - Solo una cosa voglio chiederti: tu hai ripetuto molto spesso che ¢ un discorso
provocatorio e allora sembra che poi si svuoti dei suoi contenutiz che quando voi parlate di
reversibilita degli assegni familiari, eccetera, usate la parola in modo provocatorio. Inveee,
capisco che ha una portata provocatoria, ma non vorrei che fosse svuotato di guesti contenu-
ti. Quando la compagna dice che niente di quello che io desidero le leggi possono darmi, io
non son d accordo. Perché ci sono tante cose che le leggi non mi possono dare, ma ce ne sono
altre che si: come per esempio la casa. Sappiamo com’¢e difficile per una, due. tre. trovarla.
Per esempio, se due donne vivono insieme e una volesse fare un lavoro diverso dall’ufficio.
magari creativo e I'altra volesse mantenerla (non sto riproponendo lo schema del matrimonio
ma dico che si potrebbero raggiungere tra due o pit persone degli accordi finanziari) questo
fatto non avrebbe nessun riscontro all’esterno, sarebbe negato da tutti. sempre. A partire dal
fatto, che so, che due donne che stanno insieme, e a una gli capita un incidente ¢ la portano
all'ospedale, non chiameranno l'altra, ma il papa, la mamma; o in galera: non la potrai mai
vedere. Sono tutte cose che ti fanno sentire insicura in ogni caso ¢ in ogni parte. Sono cose
che una legge mi potrebbe dare, se esistesse. Che poi una voglia discutere se ¢ una legge solo
per le donne lesbiche e per tutelare i diritti delle persone, questo non mi importa. Questi
diritti vorrei averli anche io. Mi sembra anche che spesso le donne vivono questa condizione
in modo molto idealistico. Mi ricordo al convegno di Torino, quando una donna americana
ha detto che in America ci sono donne che fanno dei contratti legali per cui raggiungono
degli accordi patrimoniali, i commenti di alcune compagne che non conoscevo. che dicevano:
«Ma che c'entra il denaro? queste sono pazze!». Mi sembra che chi dice queste cose vive dei
rapporti con le donne molto a breve termine, molto campati in aria. Mentre ci sono delle
compagne che vivono dei rapporti a lungo termine, che comunque investono una vita mate-
riale con delle donne ¢ a questo dovrebbero pensarci. In questo senso non mi sembra aftatto
una cosa riduttiva, mi sembra che sia una cosa molto piu vasta, che non esclude atfatto il
discorso sulle nostre paure o del nostro trovarci insieme in altri spazi. Io personalmente di
investire le mie energie, appoggio. soldi, in una lotta di questo genere me la sentirei. Mentre
non mi passerebbe per la testa di andarlo a dire in ufficio. Sarei perdente in partenza €
isolata. A me di dirlo ai miei compagni di ufficio non me ne frega niente, mentre di avere
altre cose a livello pit generale e di scegliermi i miei interlocutori. mi interessa. Da qui non €
che una va dritto al parlamento, perd mi sembra bene cominciare a fare questo discorso.



L1 - To non sono per niente d'accordo col discorso che hai fatto Ed. perché. secondo me
anche se I'hai chiamato provocatorio. comporta un grosso rischio. Secondo me se si fa un
discorso dc_él genere noi perdiamo un nostro valore. Stiamo cercando. pagando sulla nostra
persona. dl_lmyurc la nostra essenza di donna lesbica. che & la nostra cultura. C'¢ un discorso
di rottura: o ci crf:do a qualcosa di nuovo, che sia questa nuova cultura. identita. che possa
venir fuori da noi e venir fuori da una situazione di malessere. leri son venuti fuori dei
disq_.‘qrsi che a me hanno fatto pensare molto. Quando si parlava dei rapporti di coppia. come
mai i rapporti non durano o noi s'entra in crisi prima. A parte quello che ¢ il sociale (che poi
ce I'abbiamo tutti. perché il problema della casa ce I'ho io e ce I'ha il giornalaio. anche se le
donne ce hanno di pia) mi servirebbe un qualcosa di nuovo. che potrebbe venir fuori da uno
stato di malessere o di messa in crisi giornaliera. di sofferenza. Non m hai capito. non ¢ che
10 voglio soffrire (ohiohi)... Ma come ha detto una ieri. la societa patriarcale. il matrimonio ¢
Llcgl_l cterossessuali. 1o non voglio andare a chiedere niente. quelle al limite son lotte sociuli
(casino)... mi avete confuso.

Li. - lo vorrei dire una cosa diversa. S'¢ detto prima che I'utopia & una cosa lontana. a
venire. lo torno dall’America. Ci sono stata quasi due anni. Vorrei solo descrivervi tre
momenti dell'utopia, com’e vissuta in America, societa capitalistica. Sappiamo benissimo che
non ¢ I'ltalia, naturalmente. Era il preambolo. cercavo di fare pit in fretta per lasciare pid
tempo all'utopia. Allora i tre momenti dell utopia sono questi. Comincio. naturalmente. da
un matrimonio lesbico tra unitalo-americana ¢ una donna meta irlandese ¢ di Boston.
Vestita let, perche naturalmente i ruoli esistono. lo sappiamo tutte. anche se si cerca di non
farli vedere, lei con un frac rosa. lui con il frac nero. Tutte lesbiche fuorché i genitori. che
non sono lesbici, tutti i parenti prima seconda e terza fila nella chiesa di Boston da cui
quando ¢’¢ la famosa marcia dell’'orgoglio lesbico di giugno suonano le campane ¢ buttano
gitt i nastri lilla. Quindi grande pranzo i uno degli alberghi migliori. Secondo momento: due
mie amiche lesbiche, tutte e due avvocatesse, che si sono fatte impregnare. fertilizzare dai
loro rispettivi fratelli. il fratello di una e il fratello dell’altra. tutte ¢ due incinte. a distanza di
due giorni con il sistema dell’ovulazione, incinte di bambine con il sistema della salinita.
Adesso gli sta crescendo la pancia perché le rispettive bambine non sono ancora venute fuori.
secondo naturalmente det ruoli rigidissimi, maschio e femmina. in un concubinaggio lesbico.
Vi dico il terzo momento: una mia grande amica di New York, che io amo moltissimo, la
quale ha appena stipulato un contratto legale con un’altra donna. dopo aver rotio un altro
contratto legale con un’altra donna con cui ha vissuto per 10 anni. con dei casini legali che
non vi dico. E questo perché la casa era comprata a mezzo. non si sapeva bene di chi fossero
i dischi, il giradischi, la batteria da cucina, il frullatore elettrico. Se a voi queste cose vi
sembrano utopiche. a me no, perché ci ho vissuto dentro. Vorrei addirittura parlarvi di una
delle persone che erano con noi a Torino. della famosa avvocatessa che si occupa soltanto di
figli di madri lesbiche. Se questa cosa vi sembra cosi utopica. a me non lo sembra affatto. Mi
sembra che per rientrare con le leggi negli schemi tradizionali, noi sprecheremo una quantita
enorme di energie che secondo me dovrebbero andare altrove. lo lo capisco che certi diritti a
noi come pcrmfm dovrebbero essere assicurati. pero che noi ¢i andiamo a batterc proprio per
una cosa, anche provocatoria. come il matrimonio lesbico mi sembra come le suffragette o
come tutto il movimento che per anni si ¢ battuto per avere il voto. dimenticando delle cose
fondamentali per la sopravvivenza del movimento (applausi).

Fd. - Scusate se riintervengo ancora ma forse non ¢i siamo capite per nulla o forse non mi
esprimo bene. Hai fatto tutto questo discorso, chiamarla utopia quellal Quella ¢ Torrore
puro, & il concetto di matrimonio antichissimo e di donne che non hanno fatto presa di
coscienza, la riproduzione dei ruoli in una maniera macroscopica, I'orrore puro, ¢io¢ vera-
mente, 'omossessualita della piti retriva. To non lo chiamerei lesbismo. non chiamerei coppia
lesbica una coppia di cui una vestita col frac rosa I'altra nero. Rohu\ da morire, mtendiamocit
su cosa vogliamo dire. Non mi riguarda quella barzelletta . quella ¢ proprio una barzelletta.
quella ¢ da movimento gay, da Bl'ﬂllt]‘f\’tlv\’, F‘im‘chcm rosa e quella rnhu_ la. Quc!ln cl?c 10
ripeto per I'ennesima volta, ¢ la presa di u‘)scwnzn da cui st parte per un ‘L]lISC(_lI'S() di |L‘.H|‘llHIH.(\)
nuovo. Senza la presa di coscienza si puo essere solo estremamente vili. b nella vilta c'e
tutto. anche il ricopiare pedissequamente un sistema maschile, anzi maschista, sessuofobico.
di ruoli, di orrore puro. Quello che mi hai detto tu di qucsl_c‘lrc pazze americane ¢ | orrore
puro. E veramente la farsa dell'imitazione dcll'clt'i'(_vscss_ualltzl. I che me ne ircgu‘u me L_h
sarlando di lesbismo, lesbismo a cui si arriva con presa di coscienza fcr‘n'mml‘
all'a alla z. E una presa di coscienza non ti fa andare nei ruoli IlL]LlH']H‘UI’L!
arfalla attaccata al muro, tutta Ueternita, G fa fare la lotta ai ruoli, E
oscienza temminista. E quindi un
Ilissima di una possibilita d’amore

quello? To sto |
sta, che rivendico d
fissati al chiodo, tipo f Laccat; _
questa ¢ la prima lotta che affronti con la presa di ¢
rapporto paritario di due donne. E quindi questa utopia be 4 , D
tra uguali. Figuriamoci se i falpala ci riguardano ¢ se ci riguarda Fingravidamento dei fratelli,

lo sono orripilata da questa cosa, non mi riguarda, sto dicendo gqualcosa che ¢ di la da venire.
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O - Neanche in Svezia ¢’¢. In Svezia qualcosa ¢ stato fatto: eppure sono I“QII'I'UI'C puro
perché sono 'imitazione dell’eterosessualita. Allora che abbiamo fatto per [0 anni? Abbiamo
detto no ai rapporti con i ruoli, si ai rapporti di paritd. Se non si pzil'tuAdu questo si _-';1.11'@_[
ridicolo, non mi riguarda una «provocazione». Lo ripeto: una provocazionc dei diritti civili
con la pre-sa-di-coscienza! Sennd ¢ una cacata!

O - La risposta che ha dato I'ultima compagna all’amica di Firenze ¢ abbastanza didasca-
lica, con una volonta quasi idealistica di far quadrare un cerchio che non quadra. Allora
vorrei tornare alla discussione di ieri, che ¢ stata interrotta da questo programma di diritti
civili, da conquistare o meno. leri & venuto fuori uno o i vari volti del lesbismo. leri tu dicevi,
e mi trovavo d’accordo con te, abbiamo appena cominciato sul lesbismo a scrivere la I_etteru
«a» e forse «b». Percid non ne sappiamo ancora nulla. siamo all'inizio della storia che
speriamo sia ancora lunga. leri sono state portate qui delle esperienze personali. Sono saltati
fuori degli episodi e delle esigenze di compagne a cui tra altro non ce la siamo sentita di
rispondere o non sappiamo rispondere. Quando io sento qui una compagna che dice: io sono
sempre stata scopata e non ho mai scopato questo & anche il lesbismo. 11 lesbismo credo sia
una strada molto faticosa. Abbiamo iniziato chicdendo quali sono gli atteggiamenti maschili o
qual’é la cultura maschile che entra nei rapporti ¢ nei comportamenti lesbici. Poi chiaramente
le risposte sono state le pitt varie, e a volte talmente teoriche, complicate. macchinose (come
quella dell'uomo che ¢ omosessuale sempre. della donna che ¢ leshica sempre. ecc.) che
possono essere giuste o shagliate ma che non mi interessano in questo momento. Da una
parte ¢’¢ questo bisogno di analizzare ad oltranza, perché probabilmente vogliamo esorcizza-
re queste possibilita che vengono fuori gia in America o che potrebbero esserct in ltalia,
magari meno allo scoperto, magari con meno fiocchetti rosa e viola. Gia ieri ¢ emerso
qualche discorso di compagne che poi, alla fine della storia. con una certa ferocia si sono
sbranate, forse anche loro per dividersi il giradischi o la libreria. le cose messe su insieme.
Proprio perché non possiamo pensare di aver fatto gid piazza pulita di una cultura, di una
cultura che & violenza, che ¢ ferocia. che & stata fatta dagh altri, noi c¢i troviamo qui a
balbettare, e fare i primi passi. Percio vorrei dare una risposta alla compagna. lo sono una di
quelle che & sempre stata scopata, forse questo discorso ¢ grosso e noi dovremmo dare una
risposta non demagogica, e pietosa in un certo senso. Perché a volte ¢ stata anche la nostra
sofferenza, perché ci siamo trovate dentro. Daltra parte dico che essere lesbhiche significa
non farsi scopare ¢ imparare che nessuno ci pud difendere da questo: imparare prima la
solitudine contro questo mondo maschile e poi lo stare (e insieme in maniera pitt autonoma e
diversa. E un cammino un po’ pit lungo, perd ¢ tuo. Nessuno ti puo aiutare ad uscirne, e
credo che tutte noi se raccontiamo le nostre storie siamo state scopate, abbiamo scopato.
magari qualcuna I'ha fatto pitt con ghi uomini, per esempio io. Mi hanno mandato all’'ospeda-
le psichiatrico. lo non sono stata violentata, all'inizio, dalle donne, ma dagli uvomini; e lorse
tu non hai avuto questa sfortuna e hai incontrato un discorso diverso dalle donne. Anche
perché abbiamo talmente interiorizzato certi rapporti o un certo modo di essere femminile.
che a volte se non riusciamo a farlo con gli uomini ce lo facciamo fare dalle donne. Sono tutti
pensieri che mi son venuti ieri. Non & una teoria,_perché sono abbastanza inesperta a teoriz-
zare su questo argomento e su questo problema. E il primo convegno lesbico a cui partecipo.
anche se il primo rapporto con una donna, molto clandestino, '"ho avuto 7 anni fa: e dopo
una lunga interruzione di solitudine ora ho un altro rapporto. Pero sono teorie a cui sono
poco avvezza, percio in gualche modo mi sento legata alla gente comune ¢ ho in qualche
modo paura a sentire chi ¢ stata per tanti anni dentro questi argomenti, che ha elaborato
delle teoric che sono molto lontane dal vivere comune ¢ dalla sofferenza anche quotidiana
del leshismo. Ecco. sento che tu separi in un certo senso 'utopia lesbica dal lesbismo. mentre
io credo che le avventure americane siano molto vicine a quello che puo succedere o sta
succedendo nei rapporti lesbici. E io continuo a considerare lesbico tutto questo. Non vorrei
fare una separazione tra le lesbiche buone e le lesbiche cattive. 11 manicheismo cattolico mi
ha sempre fatto paura, la lesbica buona e la lesbica non buona, la falsa ¢ la vera. Siamo
donne che stiamo con le donne, amiamo le donne, facciamo 'amore con le donne. Lo
facciamo male, va beh, non abbiamo ancora imparato. Cerchiamo di insegnarcelo. di conti-
nuare.

Ev. - Quello che mi ha choccato non ¢ l'intervento piovuto dall’America. perche in
America dopo che hanno votato Reagan non ¢ che ci possono insegnare niente (Si puo fare
di tutto in America meno che politica). E I'applauso che ha accolto questo intervento. Che
significa applaudire un intervento? Ecco, abbiamo esorcizzato questo discorso pauroso che si
pongono queste lesbiche: del matrimonio tra lesbiche, dei diritti civili, di un riconoscimento
sociale. Come se ci si fosse scaricate con un applauso del problema da affrontare. che &
questo di esistere come lesbiche. Perché io non dico: voglio essere accettata dal parlamento
attraverso una legge. A me non mi deve accettare nessuno. Intanto io esisto, per cui non
voglio essere negata. lo credo che ¢ preoccupante il livello, questo applauso. Perché vuol dire
che non si ¢ capito, ¢ un segnale. To credo che in tutti gl interventi il filo conduttore sia
questo: i0 non mi voglio scontrare con queste istituzioni perché non mi ¢i riconosco. perché



10 voglio‘ essere un elemento di rottura: perd poi voglio essere un elemento diverso. Qui
l_wisngn;l ta.re chilzlrczzu; si vive in questa societi, con (Iucsto sistema. lo non so se vogliamo
fare una rivoluzione, non mi sembra che qui ci sia un’aria da rivoluzione. perché poi dopo la
rivoluzione esisteremo come lesbiche comunque. In questo senso Ed. sta spiegando da questa
mattina della provocazione, che ha prodotto in noi, anche qui, la paura di affrontare questo
problema. Noi esistiamo in quanto lesbiche. in questa societa, con questi sistemi. E io non ho
niente da denigrare alle suffraggette, perché il voto & un diritto fondamentale. Abbiamo
cominciato a esistere anche politicamente attraverso il voto. In America. tutt'un’altra storia,
politicamente, dalla nostra. Il livello importantissimo che si vuole dibattere io credo sia la
presa di coscienza. Ora io sono lesbica, voglio essere riconosciuta come lesbica, voglio tutti i
miei diritti che siano quelli civili, che siano quelli penali, miei. Voglio essere riconosciuta
come lesbica, ¢ questo il problema. Sui giornali si comincia a parlare delle lesbiche. noi
viviamo 1n questa socicta, Pensate al problema della casa. Quando ¢’¢ un comitato d’occupa-
zione, vengono privilegiate sempre le famiglie. Mai le ragazze sole potranno partecipare a
un’occupazione. Che mi si smentisca, io queste cose le so. Alle occupazioni occupano le
famiglie con tutti i fighi, due donne andranno a vivere per cazzi loro da un’altra parte.

Qualsiasi argomento di vita quotidiana noi affrontiamo dobbiamo renderne conto a
queste istituzioni. 1l nodo da affrontare adesso & come esistere in questa societd, con questo
sistema, e prenderne atto. Se poi viviamo sulla luna che & femminile ¢ non sul sole che ¢
maschile non lo so, cominciamo un’analisi su questo discorso. Applaudire un intervento cosi
¢ negare tutto il dibattito e impoverirlo.

La. - Ma perché, una volta che ¢’¢ un intervento che non ¢ iprocita e che racconta che.
cristo d'un dio, non siamo delle persone scese dai fiori ma delle persone incasinate nella
merda {ino al collo, e che se facciamo dei passi falsi nella merda ci finiamo ancora di piu, ¢
chiaro che scoppiano degli appalusi, perché ¢ vero. Col vestitino rosa ¢i potevo essere
anch'io. («lo no!») Ma io si, e probabilmente quelle che hanno applaudito. ¢ o sono tra
quelle che hanno applaudito, hanno capito forse, e ti spiego perché... («£ io sono ra quelle
che hanno provato orrore»). No scusa ti spiego, cosi magari ¢i capiamo? Significa che io non
ritengo estranca a me una persona solo perché ha fatto qualcosa di assurdo. perché puo
essere anche allucinante, perd magari di cose assurde cosi 1o 'anno scorso ne ho fatte 40, o
anche 45 o 336, una al giorno. Stiamo attente a quello che facciamo perché rischiamo di
perderci per la strada e di finire nuovamente all'interno di queste cose pazzesche dalle quali
vogliamo sfuggire. E queste sono le cose pazzesche dalle quali vogliamo sfuggire. Ci ricadia-
mo tutti i giorni, ugualmente. Quindi nel fare delle rivendicazioni o nel fare delle provocazio-
ni stiamo attente a non ricadere noi stesse nel gioco della provocazione. Era questo 'applau-
SO, NOn era a un vestitino rosa.

Bi. - di Milano - 1o non ho applaudito pero ero d'accordo e I'interpretazione che do ¢
esattamente quella che diceva adesso La. di Genova. Non ¢ che non sono d*accordo con
quello c¢he diceva Ed.. perd anch’io ho molti. moltissimi dubbi sul fatto che si corra 1]_1’_|sch|0
di cadere dentro a questa serie di meccanismi legalitari ¢ basta. lo vengo dalla militanza
femminista, ho lottato da un passato eterosessuale tutta la mia vita contro il matrimonio. i
ruoli e tutte queste cose. lo non mi sposerd mai pit, visto che mi sono sposata gia una volta.
Non mi metterd mai a fare contratti sociali o finanziari, uomo o donna che sia. Anch’io
frequento un ambito femminista, frequento persone che hanno I";n‘m una sccll}zg_ di un certo
genere, ma o ritengo di appartenere a un gruppo molto elitario. di fatto lo specifico femmini-
sta & molto elitario. Sono le persone che hanno avuto una presa di coscienza di un certo tipo,
hanno fatto certe scelte ben precise, ecc. ecc. Ma la realta con la quale per molto tempo io
non ho avuto occasione di confrontarmi e invece da qualche mese mi confronto ¢ molto
diversa. Non arriva agli orrori americani (e sul fatto che siano orrori siamo tutte d'accordo),
ma se non sono orrori siamo li. Anche semplicemente tornando al discorso di ieri dei ruoli
maschile e femminile. Non so a questo punto I'utopia da quale parte stia se non nel pensare
che sia possibile operare un tipo di mediazione come quella proposta da Ed. senza tenere
conto invece dei meccanismi di potere nei quali viviamo. To oltretutto. parlo di me come Bi.,
i0 in ogni caso., anche se ci fosse una legge che mi garantisse la casa. il lavoro. Paffidamento
dei fiufi — io ho una figlia —, non mi riconoscerei i_n questa societz‘l: mi sentirei comungue
estranea. E non me ne frega niente, perché io come individuo. come individuo in toto. come
persona comunque, leggi si o leggi no. io non ho niente a che vedere con questa societa. con
le sue leggi, con la sua morale, con la sua cultura e con tutto quello che si porta dietro. E
assolutamente inconcepibile, allora. una proposta come quella di I:EI. lo la rispetto, ¢ la
prendo in considerazione come una possibile via, perd a questo punto ¢ un dl.\'cmsu_uh sgcﬁlls,
Lei e le persone che condividono le cose che lei ha detto, fanno la scelta di muoversi e di fare
una lotta politica che io rispetto — non sto dicendo che ¢ sbaghata — ma che non raggiunge-
ra gl obiettivi che si propone, secondo me ¢ molto difficile che i raggiunga. Le mie scelte ¢
le mie lotte probabilmente sono diverse, o saranno diverse.
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[ - Noi siamo qui in 200, 750 ma le lesbiche non sono solo queste ¢ NON sONO neppure
solo quelle che non sono potute venire, ma sono quelle che vanno nei locali. quelle che
mettono la giacca, quelle che hanno dei ruoli precisi. lo sono molto d accordo con quello che
diceva Ed.: il timore & che sicuramente tutta questa altra parte di donne lesbiche che la presa
di coscienza non hanno ancora cominciata prendano tutti quest diritti civihi ¢ 1'\t:_ulchmp
esattamente quello che diceva prima Li. di Firenze. Allora a4 questo punto per me }l movi-
mento dovrebbe anche porsi il problema di fare un’azione di pmnmzionc nei c»nnlrnnu L|!
tutie queste altre compagne per non rischiare di trovarsi in questa situazione ¢ pol essere noi
schiacciate. diciamo, da tutta quest’altra fetta di donne lesbiche. lo non frequento queste
donne. Anni fa sono andata in qualche locale ¢ per me & allucinante. mi fanno paura ¢ mi
sembra di essere ancora nei locali eterosessuali, con la differenza che ci sono delle donne.

Da. - leri sera ho avuto una forte reazione emotiva. sono Ja stessa persona che si ¢ messa
a piangere. Per quanto riguarda la presa di coscienza. noi continuiamo a parlarne come se
fosse una cosa che avesse un valore uguale ed unico per tutii. come se la presa di coscienza
potesse essere venduta a chili o se ne conoscesse la dose giusta e cosi via. Allora io mi ordino
un quintale di presa di coscienza perché ne ho un assoluto bisogno. ma non posso dato che
devo comprare questa presa di coscienza da gualcuno che probabilmente la deve vendere.
Voglio dire: non & cosi automatico ¢ cosi semplice prendere coscienza, non & cosi vero che sia
uguale per tutte noi. Ognuna di noi la intende in un modo. ognuna ne da delle sfumature
diverse. Io conosco un sacco di prese di coscienza diverse qui dentro. ¢ mi va benissimo di
confrontarmi. Ho molto bisogno di imparare e non so esattamente, oppure pitt 0 meno lo sto
imparando, quali sono i miei passaggi. quali sono stati i passaggi di ognuna di noi per arrivare
a una presa di coscienza. E pol sono disposta a fare qualsiasi tipo di lotta, mi vanno bene un

sacco di discorsi, ma devo prima rispettare i miei tempi. i miei passaggi. So che una volta

presa coscienza. sono disposta a qualsiasi tipo di lotta. ad espormi. a fare delle grosse
battagliec con le donne, ma devo potermi riconoscere.

[J - Ha ragione la compagna: la presa di coscienza non si vende a chili. Sicuramente non
si vende nemmeno in municipio. Volevo dire che questa proposta ¢ rivestita di un carattere
provocatorio, ma la provocazione per me non porta mai con sé o di per s¢ una liberazione.
non ha mai un carattere liberatorio. Tu stessa insisti. ¢ hai ragione. su: prima una presa di
coscienza. E allora io non credo che questa presa di coscienza possiamo andarla a comperare
in municipio. La compagna ha ragione; sono cammini che dobbiamo fare nol come persone,
e allora i pesi, i percorsi sono diversi, nessuno pud farli per noi. Neppure voi come gruppo
femminista lesbico che ha un passato alle spalle pit lungo. Ecco perché non riesco a vederlo,
in questo momento in cui cerchiamo un'identita, come un passo vicino. Se ancora non
abbiamo imparato o cominciato a conoscerci noi. ¢hi vuoi che si sposi, in chicsa o in munici-
pio, se non quelle donne lesbiche che gia sono fuori? E le altre magari si sposeranno perché
questo costituisce una specie di contratto sociale che le puo favorire, magari aiutare ma
continueranno a vivere con le loro paure come sono vissute fino ad ora. Non sara un vero
aiuto per le altre. 11 nostro cammino ¢ un cammino veramente molto diverso. E che stiamo
cercando di individuare insieme, mi pare.

An. - Quando ha smesso di parlare quella donna delle storie americane ho avuto la
olessa reazione di Ed.. di repulsione fisica. Subito dopo ho accostato a questa un’altra
immagine, dato che una medaglia ha un dritto e un rovescio. 1l dritto me lo ha dato Li.
parlando di tre fasi americane, il rovescio dico che & guesto: siccome qui stiamo giocando a
bussolotti una partita molto difficile, il discorso della paura, e qui abbiamo p;mr;f i direi la
verita. il rovescio & quello che non abbiamo il coraggio di guardarci. In America fanno
quello, ¢ noi che facciamo? Quant’é vero che tra noi molte vivono esattamente all’americana
i rapporti tra le donne, cosi come li ha descritti queil’altra? Non abbiamo un rivestimento
istituzionale. ce lo creiamo noi nel momento in cui viviamo una vita da coppia. leri ho fatto
un discorso sulle garanzie ¢ volevo chiarire (alla ragazza che ha fatto un intervento riallac-
ciandosi @ una frase detta da me) che io non ho detto che sono sempre stata scopata e che 10
non scopo mai; ho detto che & possibile che io venga scopata ma che 10 non scoperd mai.

E diverso, ed & legato a tutto il discorso che o avevo fatto sulla mia ultima esperienza di
rapporto con una donna che rinuncia a me per stare con una donna che le da delle garanzie.
quelle garanzie che io non le potevo dare ¢ che la societa non le da. i

Ho parlato di una cosa, ho parlato di coperture anche familiari, nel senso che quando
due donne stanno insieme vengono coinvolti fattori diversi: la famiglia di una ¢ la famiglia
dell’altra. Questo era il succo della mia frase, non ho detto che sono stata sempre scupﬁt:l.
Tornando al rovescio della medaglia, qui il discorso non € di aver paura di dire che abbiamo
paura, ma aver paura di dire la veriti: noi ¢i guardiamo in faccia e nessuna dice esattamente
quello che siamo. «Parla per te». No. io parlo per tutti certo. ma non mi escludo da questa
cosa. Questa esperienza che io ho vissuta mi ha fatto pensare alla paura di vivere lesbica, a
quante donne vivono insicme e ¢'¢ un po’ d'amore all’inizio. ma Famore finisce o pud essere



che sia gia ii_nilo il desiderio. Ci sono delle altre cose allora ¢ queste altre cose qua sono
csattamente l_] perno su cui ruota tutto il vivere insieme. In questo modo c¢i si ruolizza a
vicenda ¢ quindi ci si impedisce di vivere all’esterno o di vivere per quello che sono e
emozioni ¢ le cose che una ha voglia di vivere.

[ - Non so se ho ben capito. perd mi sembra che i discorsi di adesso ¢ stamattina siano
su due piani che sono solo parzialmente convergenti. Uno ¢ il discorso sulla casa. sulla
possibilita di vivere come lesbiche. di avere una casa. di avere tante cose. ¢ uno ¢ il discorso
del riconoscimento. Mi sembra che parecchie compagne abbiano parlato del problema di
viversi bene a livello individuale, di avere trovato un'identita ma di non sentirsi riconosciute
come lesbiche. Appunto la parola lesbica ¢ la parola dal connotato negativo che vuol dire
normalmente perversione, ¢ quindi hanno questo problema. Se non ho cz;pim male. la propo-
sta di Ed. ¢ di questo genere: se noi facciamo questa campagna sui diritti civil. provocatoria.
riusciremo a far discutere, a far parlare. a portare in giro un contenuto lesbico diverso. quello
che siamo noi realmente. lo credo che questo non sia vero. La storia degli ultimi 10 anni dei
movimenti di sinistra ci insegna molto bene che quando si ha a che fare con queste cose si
finisce male. To penso che, al contrario. quello che dovremmo fare veramente. quello che ci
manca, ¢ fare della cultura lesbica. E una cosa molto diversa. Non la fai nel privato la cultura
lesbica. La cultura non ¢ soltanto la cultura che trovi sui libri. Non mi sento di aderire al
discorso di Ed. perché penso che sia sbagliato come fine da raggiungere.

Ri - Non sono una di quelle che aderiscono. come discorso primario. al fare una battaglia
per i diritti civili, perché la ritengo prematura. Perché il movimento ancora non si conosce.
Perché quando si dice «presa di coscienza», ancora c'¢ la donna che sta sola in un certo posto
¢ da sola non pud farla. Perché per fare presa di coscienza ¢i vuole un piccolo gruppo.
almeno un’altra compagna, meglio se si ¢ in tre. La mia posizione ¢ di considerare la
battaglia prematura. Pero non sono ideologicamente contro. perché nel femminismo storico ¢
anche in quello americano lotte come queste ci sono state. ¢ importanti. col consenso di
quelle troppo facili criticone che si sono espresse poco fa. Mi sento di dire che qui ¢’¢ molta
astrattezza quando si rifiuta un discorso dei diritti civili. Ho sentito qui le due tre botte contro
la legge sulla violenza. Non interpreto Ed.. ma parlo rispetto a una conoscenza che ho dilei e
di tutto il mio collettivo quando pensa un’azione verso I'esterno. Non siamo cosl sceme da
dire che facciamo un discorso per una conquista quando sappiamo benissimo che la situazio-
ne ¢ tale che non conquisteremo niente. in questo senso. Ma quando Ed. dice provocazione
io penso che voglia dire quello che ho sempre detto io quando facevo la battaglia per
I'aborto: ¢ un discorso di presa di coscienza con le altre donne. a livelli diversi dal piccolo
gruppo. pitt estesi dell’assemblea del collettivo. o del movimento di Roma. o di una assem-
blea nazionale. E un momento. ¢ un livello di presa di coscienza pin larga. come andare una
volta (non dico 10 volte. che ¢ noioso, ma una volta) a manifestare in 30.000 donne. Fatta
questa troppo lunga premessa dird che astrattezza di chi rifiuta il discorso verso le istituzioni
¢. secondo me, di ingenuitd storica. E credere che le istituzioni siano (e restino) socialdemo-
cratiche ¢ non rischino invece in ogni momento di diventare pin oppressive ¢ addirttura
fasciste. Noi siamo nella situazione in cui non ¢i possiamo permettere di non considerare il
momento esterno (che & cosa che faremmo sempre molto volentieri). La realta esterna ¢
sempre in procinto. non gia di lasciarci nella difficoltd. ma di schiacciaret come lesbiche. non
solo. come femministe. non solo. ma sotto questo. come donne. Non dimentichiamocelo
questo. Facciamo delle astrazioni se crediamo che quello .Clw ¢ stato conquistato restera
sempre conquistato. Che se abbiamo delle cose qui tra noi ¢ ce le _\Cll[ﬂhllllﬂl).\L‘LII'&}I che
andra tutto bene. Non vi illudete che se comincera a diventare abituale per le lesbiche d'ltalia
riunirsi, metti periodicamente (pud essere una ]n'oposm_], le istilgzi'nni non .~;_i zlllummr;mnn‘_ E
gid successo col primo movimento gay. Appena il njmlvlm_cslln di rwcm_lwaznmu scnsu_ulc si fa
consistente. ¢ questo convegno ¢ gia un momento istituzionale. (e se 10 compagna cll‘ncdn
da dove vieni & per sapere quanta politica hai messo per decidere di venir fin quaggia. da
Torino. che & un gesto politico € un gesto €conomico. cara. tu non vuoi avere a che I_;lm con i
soldi: se non hai i soldi, non vieni neanche qui) allora. dico. non crediate chg non si sveglie-
ranno le istituzioni. Perché nel 1910, dopo un decennio circa di lotte del movimento omoses-
suale. preminentemente maschile. quando le donne lesbiche (e sia gl)i;ll’n_c}m i0 non sono per
la lotta gay. sono rigorosamente separatista) COmMINCIArono a organizzarsi in Germania. dove
gid esisteva una legge durissima contro I'omosessualita IHEI‘.\L‘}HK‘_‘ fu proposta una legge con-
tro il leshismo. E Ii dovette muoversi tutto il movimento femminista tedesco per dire di no.
perché si disse: mo’ basta che due donne qualungque. che Llu'c (_)pcr:iic l.'.hl.' nnﬂlhzmng casa,
bito nei pasticci. Questo per dirvi che noi non stamo i una
posizione statica. E che pin ci racconteremo. anche al chiuso come qui. ¢ piu le istituzioni
(ma anche il vicino di casa, anche quello che si ¢ stufato di vedere il terzo mzn)lic.\lqlc.\hicu).
si svegliera contro, sia chiaro. E dobbiamo essere q‘mnd; noi che partiamo prima ¢ in questo
senso quando io parlo di prematuriti della lotta dei diritti %‘l\']ll non voglio dire di aspettare
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dalla compagna) perché sta seduta ¢ stanca. Mentre noi invece siamo picne di creativita ¢ di
grinta e di voglia di fare, anche se molto confuse. Ricordiamoci questo: che la 5()]11 hznluglm
che noi possiamo fare non ¢ una battaglia di sopravvivenza, ¢ una battaglia di attacco. Di
attacco non vuol dire andare alla disperata perché tre sono convinte ¢ le altre vanno dietro,
Perché senno si fa la fine delle care avanguardie, che vanno a finire a leggere 1 !lhl‘] in gu_lcru
mentre gli altri tornano a casa. La battaglia perd bisogna farla ¢ la presa di coscienza va fatta
in modo tale che includa lo studio della storia nostra. la riflessione precisa st ‘dICL'Al anni.
undici ormai, di femminismo che abbiamo fatto. compresa gquesta: che le istituzioni not non ¢
che le schifiamo. noi andiamo li ¢ cerchiamo di rompergli i coglioni. ben Hl‘_!“’”?‘“ che le
istituzioni hanno le armi, le prigioni ¢ tutto quanto. E non facendoct nessuna illusione, cara
compagna, nemmeno sulla legge contro la violenza sessuale. ma avendo ;Ll_upﬁt‘uin qucllell
lotta, in un momento in cui il lesbismo non era ancora aggregato ¢ il femminismo era ormai
quasi sparito. anche per fare dell’'aggregazione., qui ¢ in tante parti d'Ttalia. tra Llunqc che si
son conosciute per la prima volta ¢ molte di queste sulla base del lesbismo. Si, perché la lotta
della legge sulla violenza si vedra (quando se ne fard la storia). si vedra che ¢ stata soprattut-
to un’aggregazione di donne lesbiche.

=

An. - Direi di riprendere il discorso pitt 0 meno da dove era stato lasciato. lo volevo dire
questo. che a giugno era stata lamentata una certa difficolta di seguire perch¢ si era un po’
troppo calcata la mano sulle paure cio¢ sullo specifico dell'oppressione lesbica. Si era ritenuto
che se ne fosse parlato fin troppo. Allora si era tentato di affrontare subito le possibilita ¢ i
modi per uscire dalle paure. Oggi mi sembra che si stia arrivando alla conclusione affrettata.
¢ a dir poco inesatta. che sia meglio non parlare pit dell’oppressione leshica ¢ dare per
scontato il modo di uscire dalle paure. lo vorrei fare una proposta. vediamo quali sono per
ognuna i modi per uscirne. Mi rifaccio al discorso di oggi nel quale sembrava che i modi per
uscirne fossero solo quelli legalitari. Non & cosi. per diversi motivi. Intanto non ¢ vero che la
presa di coscienza si fa solo a Roma ¢ a Milano — io ho conosciuto gruppi femministi. per
esempio a Varese, dove hanno cominciato in 7 ¢ sono sempre rimaste in 7 ¢ debbo dire che di
presa di coscienza ne hanno fatta tantissima. Sono riuscite anche ad avere 2 coppic lesbiche
su 7 donne, che non ¢ uno scherzo. Quindi in 4, 5 anni hanno fatto dei gran passi avanti,
Quindi in questo caso non mi sembra che la presa di coscienza sia un discorso che possa far
paura pit che tanto. E una prassi femminista che noi abbiamo seguito. all’'cpoca non ci si
ponevano problemi né numerici né logistici né altro. E mi sembra che oggi non siano cambia-
ti i termini e nemmeno le persone. Questo cra la prima cosa che mi premeva di chiarire. La
seconda ¢ questa: in questo mese ho avuto 300.000 lire di ritenute. tra tredicesima ¢ stipen-
dio. Cioc. pur non confrontandomi con le istituzioni come lesbica. gh do 500.000 lire. Vi
vorrei porre percio questo problema: se le lesbiche non vogliono confrontarsi con le istituzio-
ni. come fare comunque a non pagare le tasse? Perche 500,000 lire sono tante su un milione ¢
mezzo. Due mesi, 730,000 lire al mese. con 200,000 mila lire d'affitto da pagare ogni mese. ¢
via discorrendo. lo gli do 500.000 lire. Vorrei capire allora come fare a non pagare le tasse:
guesto ¢ il primo confronte con istituzione che mi pesa. Pago 19.000 lire al mese per la
Gescal. l'imposta per le case popolari. La pagherd a vita. sono 220,000 lire all’anno. To non
avro mai una casa popolare come lesbica: vorrei uscire da questo confronto con le istituzioni
(Ma nessuna donna avra una casa, come donna). Se. avendo 33 anni, domani SPOsSO un
disoccupato ¢ metto al mondo 9 figli e ce la fuccio entro 1 48 anni. grosso modo. mi danno la
casa popolare. mi sono spiegata? Allora: ho bisogno di un certificato. domattina devo presen-
tare un certificato. Debbo andare all'ufficio dell’anagrafe ¢ siccome non ¢ lesbica vorrei non
andarci: ¢ un’istituzione. Come faccio? Vorrel capire. non ¢ provocatorio. vorrei capire
veramente! Oltre al discorso generale della presa di coscienza. 10 vorrei sapere che altro devo
fare, perché se noi siamo qua ¢ per uscire ¢ per fare una lotta. Ora. di una lotta all’interno.
isolata, 1o non ho mai sentito parlare. Se ¢’¢ vorret conoscerla. Cosa vuol dire una lotta in
famiglia, a questo punto? Devo prendere a cazzotti mia zia? Non ho ben chiaro. Se una lotta
la debbo fare allliinterno allora che ne venissero delle proposte operative per cercare vera-
mente di venir fuori come lesbiche. O non ¢ questo il problema? Vogliamo venir dentro
come lesbiche? Beh. si pud anche provare,

O - Siccome tu sei lesbica fai questa serie di richieste. Ma tu come donna che lavori sei
una che porta via il posto all'uomo ¢ molto volentieri ti metterebbero a casa. Allora ¢ come
se tu dicessi: 10 vi do qualche cosa ¢ voi mi date altro in cambio. perché io sono una lesbica.
perd lavoro ¢ sono una persona che produce. per cui voi mi dovete assicurare tutta una serie
di diritti che assicurate agli altri. Invece no, perch¢ tu gia sei un regalo Llcll'um.'mcipgl/,inng_
pensa un po’.

Una ragazza delle Cetine - 1o vorrei parlare delle occupazioni delle case. se a qualeuna
interessa. ¢ si trova in un altro posto. si puo?



0 - Se vuoi fare qui un intervento in cui si
vietato! lo credo che questassemblea non vie
An. ha pure portato 1l discorso sulle tasse.

parla defle occupazioni delle case mica ¢
tun itervento sulla occupazione delle case.

Una ragazza (IJL‘N(’.('(’.'{H(’ - 1o non ho il problema delle trattenute perche ho scelto di fare
un lavoro che ¢ un po’ strano: non mi pagano. io suono e faccio teatro. Ma ¢ una guestione
di scelta. e El]!()["d non ha questi problemi. Ne ho altri. La Siac. si. ¢ un po’un problema. pero
la questione ¢ anche di costruirsi dei circuiti al di fuori delle istituzioni. ed & anche possibile.
A parte tutto questo clima di finta razionalita, che a me questo convegno mi sembra una
merda: monotono. veechio, che sa di stantio, non ¢ la mia realti. lo sono un’emarginata. qua
dentro non mi sento con voi. Allora dico questo. che i miei problemi al di fuori di questo
clima borghese che c'e all'interno del lesbismo femminile (wrla. strepiti) io a questo punto
I'ho lasciati, magari adesso possiamo discuterne. lo volevo dire che mi sento al di fuori di
questo convegno pscudoborghese di donne. che jo se voi sicte delle donne ¢ io pure. jo dico
che sono un cammello, ma ¢ una cosa che io preferisco («Non mi posso esprimere ragazze, é
guestione di diritii civili, civili»). Allora se volete vi canto una canzone. oppure vi cagate’
Non vi voglio far perdere tempo. E che vi voglio far perdere tempo. visto che sono abbastan-
za fuori. Mi sento... ¢ una questione personale. nonostante c¢i siamo delle persone che mi
appoggiano lo vivo come solitudine. No. silenzio! Adesso giuro che finisco e lascio il potere.
A parte i battibecchi... No. sta zitta! («Sei lesbica 0 no?»). In questa storia mi sento da sola. ¢
una questione di solitudine vissuta. lo sono nullatenente. scappata di casa quandero mino-
renne. Dopo di che adesso sono senza casa perché m’hanno sfrattato. Faccio un lavoro che
non mi garantisce niente. perché o con la Siae non c¢i voglio pit avere niente o che fare. ¢
voglio suonare, voglio fare altre cose. Le donne, loro, noi. non ¢ che abbiamo tanto il
coraggio (mi ¢i metto in mezzo anche se non mi ¢i sento) non ¢ che abbiamo il coraggio di
costruire veramente, praticamente, davvero dei circuiti che siano al di la. Ed ¢ una questione
abbastanza di fuorilegge, non me ne sbatte niente. La cosa che voglio dire per finire. che
sono timida, ¢ che, si, insomma. questa storia me la sto vivendo da sola. Sono gqua. vengo al
convegno. parlate, parlate, dite. teorizzate. 10 mi trovo... Capito. che ne so. proprio questio-
ni terra terra, da pecorara. Non ¢ che mi metto.... Non so pit che cosa devo dire. non mi va
bene. («... Scappata a sedici anni e hai dei problemi!»),

[ - Mi sembra che quando dice che ci stiamo incanalando in un discorso sempre piu
difficile, sempre pit teorico, abbia ragione ¢ io ritorno alla proposta di stamattina: non ¢
possibile parlare in trecento, tra un po’ diventiamo 400, i discorsi sono a senso unico, si
bloccano un sacco di discorsi. Delle compagne hanno fatto degli interventi a cui molie altre
volevano dare risposte. Mi sembra pitl logico che chi non € abituato a parlare con 4l persone
mai verra fuori in una assemblea. Mi sembra che la questione stia diventando sempre piu
pesante. Guardiamo in faccia la realta, dividiamoci.

Bi. - Vorrei rispondere a Si. invece di dividerci. Lei conosce bene il Gy quanto me. non
¢i sono 1 posti dove andare. To non sono assolutamente dell’idea da‘d|\1dcrc1.‘ pcz_’cllc non ¢
vero che noi volevamo fare qualcosa di diverso da quello che stiamo tacendo. E pornon ¢ che
siamo salite a livelli teorici, secondo me purtroppo non siamo salite a livelli weorici. C7C un
problema logistico di mancanza di stanze, Potremmo continuare, tentando magari di avere un
dialogo un pochino pit articolato. Qui ognuna fa il suo intervento come se Fintervento
precedente non esistesse. ogni tanto ¢’¢ il nucleo nevrotico del battibecco ¢ poi le cose
cadono. C'¢ una stanza all'ingresso. se ¢i sono delle compagne che vogliono discutere degli
argomenti proposti se ne vanno di la e saranno sempre 50. Non ¢ vero che da 50 a 400 Ta
qualita del discorso possa realisticamente cambiare. Diamoci un momentino un‘organizzazio-
ne perché come giustamente diceva Ri. stamattina qu.cxm'c un I_ung_u_m I\:lltll!l(ﬂ‘lilk‘ ¢ non a
caso abbiamo anche noi le nostre emarginate. perche poi le istituzioni non sono chcr dei
tentativi di organizzazione ¢ come (utte le isliiu;f_it_mi dm'_rglngnp un po rcgn]un'u:m;n'u_h IQ
sento un po’ queste proposte di divisione come dei lt_jnml]'\'l di frenare la ahscu.ssu_w.l'w: I.;_ poi
vorrei continuare sul discorso che facevamo sl:mmlln‘m_1'1513_9{(0 lllllll carta dei Ll!lll[l c1\l|l_|.
Devo dire che sento parlare di questa carta dei diritti CI\"){I da circa due anni ¢ la mia
posizione ¢ abbastanza mutata nel corso del tempo perché sono zmchc mutati 1 momenti
storici che stiamo vivendo. Tre anni fa quello che poteva essere visto come una mossa di
attacco. adesso pud proporsi come un discorso soltanto garantista. o essere __mlcl.pu.'ll{m come
un discorso solo garantista. Cosa che questa assemblea i .\'cm!wr;l abbia Hllumln._?\h ‘s.L"lUi‘I.J
che Ta tutela del diritto sia stata rifiutata, E 10 sarei anche daccordo. se non vivessimo in
questo particolare momento slm‘icn.li\'[} rifaccio all'intervento di Rl..rcl:‘c)u .‘-’\lg‘llU TI.\H.]lLdl‘il\l.l
delle potenzialita di una battaglia sui diritti. Questa. accompagnata di pari passo dalla presa
di coscienza. indubitabilmente ¢ un momento Lh ,s:ncul'lzzzazm‘nc. di d_nulgamu!m di g|L1U1|.t
intimita e di quella affettivita ¢ sessualita che net plgmll gruppi tante di noi abbiamo l?a‘cnn-
trato. Porterebbe a una crescita di carattere numMerico ma llllChCI(h caratiere ‘Lil.ﬂﬂiliil{.’\n_}t‘
questo in fondo @ stato il tentativo fatto (e [orse lulln_u] dal movimento femminista. Voglio
4 hanno corrisposto nel corso di 10 anni a una effettiva circolazione di

dire che 50.000 in piazz ‘ o ol orrel dire nessur
affettivita fra non pitt di duemila donne (disturbi, interruzioni). 1o non vorrer dire nessun

cazzo, perd se mi fai incazza (e lo dico!

questo convegno ¢ bor-
ghese ¢ stantio

io sono stata sfrattata e
ho un lavoro che non
mi garantisce

troppa teoria e assem-
blea troppo grossa



nel tempo ho cambiato
idea sui diritti civili

accenno alla grave si-
tuazione politica glo-
bale

come leshiche non ab-
biamo la bacchetta ma-
gica

[ - Scusate, non mi & sembrato giusto interrompere un intervento come h'amm fatto. _M\i
vorrei rivolgere a voi laggit in fondo, perché qui state facendo troppo casino, non mi ¢
sembrato giusto interrompere come ha fatto lei un discorso che era cominciato gl.usmm‘cnlc‘
Perché siamo donne tutte uguali, immagino, sicte donne anche voi. Nonostante il tuo inter-
vento che m'e stato di molto sul culo, io ti voglio tanto bene. non ho niente contro di voi.
perd qui ci state pigliando per il culo. A me non stanno bene neanche tutte queste chiacchie-
ratine che sento qua, a presa di culo. Siamo venute qui per chiarirci le idee. Con me (,L, !21
mia compagna che non ha neanche vent'anni: non abbiamo base di l'cnﬂninismu,_ Perdo m'e
piaciuta quella grinta che ¢’era ¢ m’e dispiaciuto che ¢ finito. Quindi senti, questo mtervento
qua ha disturbato molto ma it ogni caso non ce I'ho con voi. non vi invito neanche ad andar
fuori, ma vi invito a rimanere, perché a me siete simpatiche lo stesso. E poi quel pullnncmo
cosa rappresenta? Comunque ¢ bellino, ¢ simpatico, ¢ stato proprio una bella idea. Non
andate fuori, vi prego, ma cvitate altri interventi. Mi ¢ gembrato un po’ come se Vol ce
I'aveste con le femministe, con le lesbiche in generale. Mi piace che tu faccia teatro perché ¢
una cosa che io ammiro, mi piacciono le attrici di teatro, Questo vi volevo dire, non taccio la
mamma. Che mamma! Ho vent'anni, che mamma del cavolo!

O - lo invece ho delle sensazioni completamente diverse rispetto a quella ragazza tosca-
na. Ho esperienza molto lunga di convegni femministi ¢ lesbici. Quattranni fa a Milano non
¢ero: va beh, si vede che tu sei un po’ pitt vecchia, lo sono molto giovane. ho 19 anmi. € sono
arrivata adesso. Un po’ tardi, perd ci sono arrivata. lo voglio esprimere tutto il mio rammari-
co e la mia antipatia e non per il fatto che tu parli in questo modo ma per come tu proponi la
tua violenza, attraverso la violenza. E questo non mi sta bene. non mi stava bene prima. non
mi sta bene adesso. Se tu hai dei complessi di medioerita e Ii vuoi far venir fuori non le devi
fare in un convegno lesbico, ¢ chiaro?

Ragazza delle Cetine - 1l complesso di mediocriti a me m’ha colpito. Non ¢ questione di
aver dei complessi di mediocriti, per me & proprio questione che... Boh, magari mi sentissi
mediocre come te! Forse io non so quello che sono ora. («F a un livello demenziale ragazze
questo convegno!». «No, adesso mi fate parlare! o mi fate parlare o...». «Per fuvore sediamoci!
per favore compagne riprendiamo il dibattito, con i capannelli non si riesce a fare nullal»
«lsoliamo le provocazionil». «Chi vuole discutere lo faccia fuori, per favore!»).

Ev. - Come si chiama la ragazza col foulard che m’ha tirato il microfono mentre volevo
dire una cosa rispetto alle case? Vi prego, un attimo di attenzione, perchée il suo discorso I'ho
accolto sotto certi aspetti sociali ¢ mi rendo conto di che significa. Lo vorrei portare avant
qui dentro anche, pero insicme a voi. A parte che tu m'hai tirato il microfono sul polso. Va
beh. & stato un caso. tu I'hai tirato ¢ io 'ho parato, perché senno andava in faccia a un‘altra.
Non mi sembra che qui ti abbiano linciato e nop mi sembra che tu sia con la maggioranza.
Questo significa che la maggioranza di noi ha i nervi saldi perché con un certo tipo di
provocazioni, non lo so... E vero, non ci sono case. non ¢’¢ lavoro. ci sono le carceri
stracolme. Non voglio dilungarmi su questo argomento. Ci sono realta molto gravi. ecco
perché Bi. parlava del momento storico, che vuol dire: fatto storico ¢ anche aeografico.
Siamo nel Mediterraneo, in un punto molto vitale. Sono un po’ nervosa, non mi ;cnfn tanto
tranquilla. Stanno succedendo delle cose molto importanti. a partire dalla realta storica ¢
geografica: gli Usa e I'Unione Sovietica si sono incontrati ¢ si sono spartiti un’altra volta il
mondo: ¢'¢ stata la Polonia; Isracle st ¢ annessa il Golan ¢ chissa quante altre ne succederan-
no. E noi stiamo qui in mezzo. In tutto questo ¢i siamo noi con la nostra piccola lalia. E ¢
sono le realtd di cui parlavi; non ¢’¢ lavoro. ¢'¢ emarginazione. ¢'¢ tanta disoccupazione, ¢'¢
croina, c¢’e disgregazione, ¢'¢ una mancanza di proposte. Lo personalmente non so cosa vorrel
proporre per trasformare questa societa. Ho 32 anni. ho lottato tantissimo negli anni passati ¢
questa non ¢ la societa per cur ho lottato. Perd ogel se sono qui. ed ero qui ter ¢ domattina
spero di esserci. ¢ per far un‘analisi personale ¢ anche per trovare delle soluzioni politiche.
Noi non abbiamo la bacchetta magica che. come lesbiche. ¢ dia i posti di lavoro per le
giovanissime, capisci? Che cosa sono venuta a fare qui? A cercare il senso dell'essere lesbica
nel 1981, in questo convengo. in questa societd, in questo momento difficile per tutte. lo lo
posso capire il dramma dei giovani che non hanno lavoro. perche ¢ terribile sai. So anche il
dramma di non avere una casa, di non avere la possibilita di trovarla. ¢ il dramma di quando
si esce dal carcere senza prospettive. il dramma dell’eroina. Queste realta io credo che qui
tutte le abbiamo presenti, perd qual’e Pelemento nuovo che ¢ unisce in questo convegno”
(! dramma che non vuol lavorare»). Va hene, ¢'¢ chi rifiuta 1l lavoro, va bene. F chiaro che
se si deve lavorare in questo sistema. in un modo che poi paghi con L vita ore di lavoro. con
le tasse (perché tu le paghi allo Stato per gli armamenti militari. mentre ¢’¢ gente che muore
di fame)... E tutta una situazione da cambiare a livello mondiale: non pit armamenti nuclea-
ri, io non voglio neanche le pistolette quelle a schizzo che danno ai bambini. All'interno di
questo caos, io credo che siamo qui per capire il lesbismo. Sc esistiamo. se non esistinmo
come leshiche., Ognuno di noi sa che oltre a tutti questi problemi ¢'¢ il problema di essere




lesbica in una societa com’e questa. lo credo che siamo qui per questo. Sinceramente, te ['ho
detto, nessuna h_il la bacchetta magica. Da una parte ¢’¢ il desiderio di una I'ivuluzi(‘mc che
non mi sembra si possa fare visto che c’¢ I'esercito, la polizia. i carabinieri. ¢i sono i missili, ¢
tutto ¢ in mano agli uomini. Chi ¢ di noi che puo comandare i missili? Ma voleva essere
provocatoria la nostra reazione. Neanche la tua che dicevi «Voglio essere un cammellos
oppure «Boh, io non so ‘chi sono». E emblematico sto boh. To lwnionn boh, sono una du[mz;
e In questo momento mi sento una lesbica che sta qui a cercare di capire che cosa succede. a
confrontarsi con tutte per crescere, non per distruggere, con questo desiderio di distruzione,
di prendere per il culo sempre.

Ma. - 1o vorrei che ricominciassimo il discorso che avevamo iniziato stamattina. ¢ che mi
sembra mlolto.mtcressanlc. Ripeto la cosa che ho detto prima, che mi sembra abbastanza
emblematica: io capisco che ¢ difficile lavorare in tante cosi, e siamo stanche. pero ci vuole
un po’ (.ll rispetto per chi ¢’¢ stata tutto il giorno. Magari non piacciono delle cose, ma si
aspetta il proprio turno per parlare. Volevo riprendere soprattutto una cosa che mi ha colpito
molto. E tutto collegato anche a quello che dicevamo ieri sera. ¢ mi sembra importante avere
un filo che collega tutte queste cose. Devo dire che sono rimasta abbastanza sorpresa di
aleune reazioni di stamane che sono state appunto definite di orrore. lo. per esempio. non
provo nessun tipo di orrore difronte ai racconti che la compagna ci faceva dell’ America, ¢
non Ii vedo nemmeno al negativo. C'¢ una realta di quello che vuol dire essere lesbica che
non rimanda al lesbismo femminista. C'¢ proprio una realta di vita e credo che forse dovrem-
mo un momentino anche partire da li. Dovremmo lasciare un po’ da parte una specie di
snobismo che spesso viene fuori e ci fa distinguere tra le lesbiche femministe ¢ quelle qualun-
quiste. quelle buone e quelle cattive. Ora si ripropone una divisione tra quelle pit giovani ed
emarginate e quelle pit anziane, che magari perché hanno un lavoro sono delle borghesi.
Tutte noi magari avremmo delle lunghe storie da fare: vogliamo allora fare la gara di chi ¢
pit sfruttata ed emarginata? Possiamo fare anche questo, ma forse ¢i vorrebbero i piceoli
gruppi anche qui. lo credo che il discorso di stamattina delle tre vie d'uscita. 'utopia. 1 diritt
civili, la rivoluzione subito. sia troppo schematico: non ¢’¢ da scegliere tra una via o altra. 11
fatto gia che come lesbiche cominciamo a ritrovarct qua. a ritrovarci nelle varie citta. a me
sapere che a Firenze (perché € una realta che conosco. perché ¢ ho vissuto 15 anni) ci sono
30, 40 donne che si vedono, & una cosa che mi ha sorpreso perché nemmeno col femminismo.
nei momenti migliori, ¢’erano collettivi separatisti di questo genere — il fatto che ci siano
sruppi, dicevo, che si stanno organizzando da tutte le parti. mi sembra molto importante. E il
momento di ritrovarsi, di avere degli spazi di vita pit vivibili. E poi il capire cosa vogliano
dire i rapporti, la nostra vita come lesbiche. Lo devo ancora capire. ma io non li vedo cosi
separati, cosi netti questi obiettivi: o scelgo una carta dei diritti ¢ domant decidiamo o faccio
autocoscienza. Che vuol dire vedersi in un piccolo gruppo e basta perché questo ha prodotio
tante cose nel femminismo ¢ nel lesbismo le sta producendo. Dovremmo avere meno puzze
sotto il naso. perché io un po’ lo sento questo quando si parla di donne non toccate dal
femminismo, che magari si sono vissute nelly clandestiniti. con dei casini tremendi ¢ che
hanno anche cercato di risolvere. Certo nel ghetto, nel ruolo, pero ¢ la stessa differenza che
¢'e tra la pornografia e I'erotismo: ciog ¢'¢ la pornogratia molto gretta. per 1 poveri e ¢'e poi
'erotismo raffinato. Anche nella ruolizzazione ¢¢ quella che si esprime nel frac rosa ¢ nero.
tanto per intenderci. e ¢'& poi quella molto pit sottile che 1o sento passa tra tutte not. I non
capisco come potrebbe non passare. non veniamo da Venere! Veramente non so come
riusciamo a vivere. con casini, con stanchezza, con problemi enormi. Allora voglio dire che
queste strade non sono cosi nettamente divise. Probabilmente dovremmo entrare nel merito
degli obiettivi. perché io ci credo che a dare degli obiettivi esterni si cresce ¢ perche anch'io
ho vissuto in questo senso tutta la battaglia contro la violenza sessuale, non tanto per la legge
— che poi lo sapevamo gia come sarebbe andata — ma per L|hI‘L‘H() che ha causato nel paese.
di discussione. di aggregazione, anche nei piccoli paesi. Pero non ¢ secondario il tipo di
obiettivi che ¢i diamo. L[Llindi ¢ importante studiarli un pc'whcmnu pensare qu;_!l ¢ il tipo F|I
vita, di spazi che vogliamo ottencre: su (_|ucs!0 dovremmo. ]_}rn;n'l)n per il fatto _dl 1"11.1'o\l=;a|'5| n
tanti posti diversi. un momentino di pid entrare nel merito. Perche a me il FlIBL‘(?{h(II.-.\(?
benissimo che non ¢ quello del matrimonio. non mi sta bene. cosi. come il discorso dei diritti
civili in senso lato. A questo punto non sk puo parlare, come si iuL?_C\-‘;l sle‘mmm.rsnlcj della
fascia delle lesbiche femministe. che hanno fatto autocoscienza: vogliamo fare veramente le
sanc? O si danno degli obiettivi che rigu;ml;mp ql}ullu ghg tutte viviamo in questo tipo d~1
realtd, i nostri spazi fisici di vita. obictlivi cioc In cur €1 i ritrova }I‘I-] po [”ullu '\_Cn”,(‘)
veramente anche all'interno del lesbismo cominciamo a fare delle divisioni. tra noi L ll‘lf
quelle che non sono qui. [0 non posso far finta che le altre non cml_unn: ci sono ¢ s‘nm.) lf mie
interlocutrici dirette. E lo stesso discorso delle donne che non erano ;k.»mmmlstlg_ Liu- non
avevano preso coscienza, perd oppresse. Credo clfc Izi‘.\lcs.\u tnml..‘nldd il'nAl‘{(l.Ikn\u 10 ‘|111L‘| noi.
per le altre donne leshiche che si vivono questa lL‘ll'Hl.. non Pl)h‘hhllﬂu .(_HL,‘L‘?L (.|UL‘.L .\UIA]U
ruolizzate. non hanno capito: w.ritkwﬂmnmﬁo hanno gli stessi problemi nostri ma con stru-
menti diversi. Se ci dividiamo gia qui... Mi fa abbastanza soffrire quando vedo questi |L'lp-l'\l-uh
poi. su pseudo fatti di cultura. di non so cosa. Allora si ricasca veramente in un discorso
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i diritti civili? per tutte
le donne

sul matrimonio io non
sono d’accordo

i «contenuti» del matri-
monio

il matrimonio ¢ un
obiettivo rivoluzionario
€ una provocazione

il matrimonio fra don-
ne disgrega la famiglia
tradizionale, intacca la
economia

S0

[ - Riprendendo il discorso che ha fatto lei adesso sui diritti civili. cio¢ sull’andare come
gruppo di lesbiche a rivendicare il diritto alla casa e il diritto al lavoro. vorrel dm: che non si
tratta di essere lesbica: ¢ un diritto di tutte le donne quello di averc. come cmudmc_‘ una casa
¢ un lavoro, E la rivendicazione pud essere fatta in questa maniera. (‘umc gt_'uppo_df lt‘shlchg
andiamo a fare queste proposte. per cui & importantissimo il discorso di uscire all’esterno. di
andare a confrontarsi ¢ a rompersi anche la testa con le istituzioni. portando d_cllc 1'1\'01}{110;1-_
zioni di diritti. proprio come cittadine. lo sono anche una cittadina che ha _bl-‘i(\ﬂ]ml di certi
servizi ¢ purtroppo, a proposito dell’esempio delle tasse. dato che questo upo dl_ms!cmn é
fatto in questa maniera o all’esterno devo assolutamente andarci. Si. ¢ importante il discorso
di andare a cominciare con questo progetto dei diritti civill. lmpu:‘lan_nc L il discorso di
vedersi per la presa di coscienza personale e poi un confronto con ali ulm.. Poi s‘_ulln proposta
di ieri di un matrimonio tra donne. per me. a proposito dell'identita di lesbica. LILIIU'L‘hL.T
essere lesbica non significa avere un rapporto con una donna ma ha dietro tutta una serie .Lfl
contenuti e di scelte, che secondo me sono proprio quelli di andare a 1'ih;l|l;u_‘cl tutta una seric
di schemi. di ruoli imposti da tutto questo sistema maschilista. allora se mi si fa una proposta
di matrimonio tra lesbiche io col matrimonio non sono daccordo. 1l matrimonio ¢ un contrat-
to che fa parte sempre di questo tipo di sistema. Non & solo 'unione di due persone ma c'e
dietro tutto un discorso economico. di beni. Dunque. andare a riproporre un rapporto legale
di matrimonio. un rapporto che deve essere firmato su una carta, mi sembra molto ridicolo.
significa riproporre questo schema. questo ruolo che io ho sempre rifiutato.

O - Per quanto riguarda la proposta di matrimonio posso essere d’accordo con  te. sulla
discutibilita di questo obiettivo. va bene. Perd io non so se ti ricordi quando si lottava. le
lesbiche insieme alle femministe. per 'aborto. un discorso ugualmente discutibile. ma anche
un fatto politico. Per questo bisogna essere laici. Se qualcuno si vuole sposare. se due
lesbiche si vogliono sposare. che lo possano fare, perché impedirlo? Come per una donna che
vuole abortire tu puoi non essere d’accordo ma perché toglierle guesta possibilita? Proprio
come diritto a vivere. a liberarsi come una meglio crede.

[ - Ti rispondo: ¢ una cosa che penso 10, sono tutta una seric di analisi che ho fatto in
base al discorso di che cos@ il matrimonio per una coppia. Che bisogno ho io di andare a
sancire il rapporto che ho con un’altra persona sulla carta? Se questo lo si richiede per motivi
di ordine economico e morale sopratutto. Perché dietro al matrimonio oggi ¢'¢ tutto il
discorso delle possessiviti. del potere che una persona ha su unaltra. ¢ ¢1 sono contenuti
morali di vita.

[0 - Questo ¢ un discorso che comunqgue ha sempre suscitato delle grosse divisiont
proprio per i motivi che citavi te. E un discorso estremamente dirompente provocatorio.
anche se puo sembrare alla apparenza retrivo. un ritornare dentro. un voler stare all'interno
delle istituzioni. Noi siamo all'imterno delle istituziont ¢ non ¢ dubbio. ¢ vero quello che
diceva Ri.. leistituziont i mangiano. ¢ sovrastano. ¢ condizionano. ¢ distrugeono. per cula
'sto punto andiamogli a rompere il cazzo all'interno. alle istituzioni. Se vuor questo non ¢ un
discorso che va a toccare la sfera personale. perche poi la possessiviti. cavolo. ce 'abbiamo
comunque a prescindere da qualsiasi pezzo di carta. Se sto con una donna e questa va con
un'altra io mi incazzo come una bestia. Per cui non ¢ il matrimonio che poi andrebbe a
istituzionalizzare la gelosia o la possessivita. ¢ qualcosa di diverso. lo questa proposta la
trovo estremamente rivoluzionaria, non so fino a che punto si ¢ capito quanto di rivoluziona-
rio ci sia in questo obiettivo. Per quanto mi riguarda io lo sottoscrivo totalmente. Non perché
desideri sposarmi. ma figurati. i0 mi sono sposata con un maschio. ho ottenuto poi I'annulla-
mento: io mi sono anche sposata in chiesa, quindi il massimo dell'idiozia ¢ della schifezza! E
per fortuna che la chiesa mi da questa possibilitd. per cui oggi non sono mai stata sposata con
nessuno! Non mi piace sposarmi, ¢ una cosa che non mi interessa,

O - Neanche io mi sposero mai. Comunque il discorso ¢ molto. molto piu grosso. Se ci
sard una base di donne lesbiche che non hanno preso coscienza. che ancora non hanno la
coscienza femminista — ¢ una cosa che gli fa anche schifo — che se ne serviranno in un certo
modo. E un pericolo che si corre: alcune donne lesbiche useranno il matrimonio esattamente
come i maschi usano il matrimonio. come il matrimonio eteresessuale. Secondo me ¢ un
pericolo che va corso perché va comunque poi a disgregarsi tutto il concetto di famivlia anche
da un punto di vista economico. 1l matrimonio tra donne va a intaccare I'economia sociale. lo
sono pit che mai convinta. anche se questa ¢ una tesi marxista. marxiana. che in fondo noi
donne T'economia abbiamo subita ma non abbiamo mai stravolta. E siccome il potere si
basa sul potere economico, pensiamo un attimo a quanto il matrimonio tra donne :lmlrchlwlu
intaccare 'azienda-famiglia? C°¢ il discorso della produzione all'interno della famiolia. che
poi sono 1 figh. E questo ¢ tutto un argomento a parte: ¢ vero che due donne ‘h;m\.\mm
decidere di avere dei figh anche se vivono insieme. ma vorrei che un attimo ¢ ‘~'Ul'|k‘|'|nzl;\mm




sul carattere dirompente, rivoluzionario. («Ma dov'e rivoluzionario? lo non ho capito!») e di
rivoluzione culturale che avrebbe il far comunque accettare la nostra sessualita. le nostre
scelte per quello che sono. 11 discorso andrebbe perd anche centrato sul discorso economico.
che non ¢ una cosa a parte, e che nel matrimonio tra due donne ¢ importantissimo.

- Slalm;illmu_ ¢ sono stati degli interventi molto vissuti che mi sono piaciuti un casino.
perché son venute fuori le menate. Saltavano fuori tutti i casini che sentivamo ¢ la reazione di
tutte era che non ce ne fregava niente delle istituzion;. delle regole, dei diritti. Tutte cercava-
no di parlar d’altro. ci interessavano altre cose. Non riesco a capire perche da la tutte le volte
viene ripreso il capo e si ritorna a questo discorso. Sembra quasi che volete riportare conti-
nuamente a cose che non interessano, perché ¢'é un disinteresse sul matrimonio. a cose che
non nteressano un cavolo. Non so perché voi, con una forma di potere che non capisco.
continuate a riportare il discorso indietro. quando ci lanciamo in cose molto pit belle.

Lg. - Voglio rispondere un momento a quest'ultima compagna che ha parlato. perche
per come lo vivo io mi sembra che ci sia un problema intimo di ognuna di noi rispetto a
questo discorso che chiamiamo «dei diritti». e che non a caso ¢ inserito in quello delle paure.
lo non ho partecipato a questo gruppo. quindi parlo per me. per quello che ha suggerito a me
leggere e sentire. Allora dico. non credo che proporre come discussione anche qualcosa che
riguardi quelli che hanno chiamato diritti civili sia una teorizzazione astratta rispetto alla
nostra vita: passera senz'altro. almeno per me nasce cosi. dai problemi che ¢i da la clandesti-
nita, che ci da quella punibilita nemmeno seritta. ma che ¢ un codice morale ferreo con cui
ognuna di noi deve fare i conti. Penso che andare a fare scrivere qualcosa contro una morale
non scritta che fa strage sia difficilissimo. ¢ non & teoria. ma vissuto in prima persona di
donne lesbiche. differenti. che un punto in comune pero ce I'hanno. che ¢ un modo lesbico di
feggere la vita, non ¢ una teoria ma problema di ognuno. Quindi. se non ho capito male,
della fatica che ho fatto in questi anni. del fatto di essere una donna lesbica qui si parla come
presa di coscienza, il che si riferisce suppongo anche a prassi politiche femministe fatte da
donne lesbiche. perché noi viviamo sempre ¢ costantemente schizofrenice di corpo. Questo
vuol dire. se non shaglio. che si tratta di prendere le distanze da un destino costruito da una
societa patriarcale che ha usato per questo uno strumento eclatante come quello dell’etero-
sessualita. Se ¢'¢ stato un vissuto che ha cercato di prendere delle distanze. dicendo fra le
donne che probabilmente I'eterosessualita non ¢ lordine intimo delle donne. appunto bensi ¢
Fordine sociale di una societa patriarcale. ¢ stato quello femminista e lesbico. Sono d’accordo
con quelle compagne che dicevano che donne lesbiche che non hanno avuto queste pratiche
hanno comunque vissuto e proposto. sia pure attraverso ruoli. la stessa presa di distanza. piu
visibile, che fa fare pezzi di colore. ma che certamente gioca non in prima persona ma per
crediti, imposta questo terribile gioco di miseria ¢ nobilta. in cui direi che almeno noi non
dovremmo cadere con giudizi. ¢ tanto meno con scandali. Allora questo parlare di diritti mi
suggerisce che. evidentemente. riesee a proporre molta informazione. portando avanti un’a-
nalisi dei nostri rapporti. che vanno dalla coppia ai rapporti ;lf'l‘clpi\'i tra donne. significa
proporre una nuova forma di conoscenza tra noi. Mi pare che negli scritti del gruppo sulla
sessualitd si dica che la sessualitd tra noi ¢ un mezzo di conoscenza. Questo significa che noi
agglungiamo a quelle conoscenze che il mondo ci ha dato come logiche. un dato che ¢
fondamentale per le donne. quello dell'emotivita. Nn.n e icggc _chc rlxpgndu uwu_llluAIu
proposte che fa I'emotivita alle donne e non credo che ci sia una richiesta da fare all'istituzio-
ne quello di rispondere con una legge alla nostra emotivita. Non ¢i sono esistenti ghc possano
venire codificati, ci sono perd sopravvivenze che possono essere alleggerite. Se gualcuna
pensa che il fatto di andare a codificare. adegui a livelli cosi tanto i suoi desideri ¢ i suoi
dissensi, il problema non & del rapporto con listituzione. il problema ¢ dell Q.lvzlhnruzlnﬂ_c
dell’'emotivita che vive con se stessa ¢ con le denne. Perché una legge non pacifica ma puo
sicuramente essere uno strumento. Come? Questa ¢ una proposta ¢ non una soluzione ¢
possiamo riuscire a claborare qualcosa perché ¢ vero che il Ics_hismp ¢ patrimonio comune
delle donne, al di la di una pratica di sesso. Dobbiamo cercare di capire che cosa puo indurre
Iistituzione — non come favore ma come obbligo — ad essere un SCIVIZIO ;mchg per me.
Dovremmo chiamarlo dovere dell'istituzione. non diritto civile d_cﬁl;i lesbica. Allora ¢ possibi-
le che questa istituzione. che ha cosi tanto difeso mn.hl sessualita del potere il \'L.m pnll"]mp-—
nio. cominei a capire che gualche modifica la deve fare, guarda caso. I‘U‘l'CIW non puo piu
fondare il suo dominio su questo margine FII ricatto L‘h_c fa alle donne. ¢ deve _qumd‘l diminui-
re. E il mareine di ricatto si diminuisce in due modi: certo con la presa di coscienza. ma
anche con delle modifiche di struttura. perché abbiamo visto che Iil comunicazione lk| _dcsl-_
deri affettvi e delle materialita di vita. della mancanza che sentiamo, du!%c 'dulgxmm_n.lu
rapporti, raramente rova ]mmlu_lI'igzlu'i;mmu quindi. |.n LII.'I culﬂlu‘qu”n'a c(‘r'n ]!ti,l,“lf“u”.u.ﬂ \171
per imposizione, e all’istituzione ci st impone col numero, con .M fmf_d\ d flg%}}fﬁ[_{izlplll:} et I
strategia politica. non con Paffettivita. perché il potere nar ha ceRcitied &9 Fl'““ =31 s
Ha facolta di essere affettuoso per rinsaldare il suo patrimonio. € NONn PoOsSiamo essere
ingenue. perché qui ingenuitd ¢ peccato mortale. ‘r’\”UIL.l. 1.01‘.\%‘ non .xau.;l' Lij‘ll-[p‘lilg“l ‘?_ll.lil1'(UFLil.<iAivlf
ne sul matrimonio. perd noi dobbiamo anche diret che chi Phi proposta forse ha il desiderio
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rivoluzione o riformi-
smo? vecchio scontro
da superare

io ho paura

una eterosessuale

utopia o confronto con
le istituzioni

il nome ai figli scelto
dalle madri

la contestazione delle
«giovani»

che sia riconosciuta una pratica di sesso cha ha valore nell intimiti. che non va punita. che ta
crescere la liberta di scelta. Deve essere una possibilita della donna quella di sottrarsi ad un
destino sociale costantemente imposto. Questo deve essere un tema di discussione. non di
scontro di parrocchie, perché con le parrocchie si dividono le donne e s1 ratforza mvece
istituzione.

O - 1l dibattito di oggi mi ¢ sembrato un po’ una ripetizione Llc.‘l‘ \‘L‘Cchll.‘).111CC§;111]S|]]()
dell'epoca della militanza. si ¢ imposta cioe. quella diatriba tra rivoluzione ¢ riformismo. lq
la battaglia per i diritti non la faccio perché sono riformista. io invece sono rwuluzmn;}n‘m. Mi
sembra strano che lo scontro si sia riproposto in questo ambito pc‘.rchg penso L‘hlc qui queste
tematiche dovrebbero essere un po’ superate. Le cose proposte qud di per s¢ mi 5?”\11”?‘ che
siano rivoluzionarie. Si. sono rivoluzionarie perche vengono dalle Icsbwhc: perche ¢ ‘n\-'olu-
zionario oggi scendere in piazza come lesbiche. E qualsiasi momento dii aggregazione le
lesbiche trovino mi sembra rivoluzionario proprio per gquesto. Che pot si tratti d_cl matrimo-
nio. della casa. secondo me sono soltanto strumenti, scalini. primi passi. ma ogni obiettivo ¢
rivoluzionario di per sé. Riproporre la diatriba che questo non va perche abbiamo superato il
cancetto di matrimonio. & restare un po’ indietro.

0 - C'& una cosa brutta che m'ha come attorcigliato lo stomaco: mi pare che le lesbiche
qua siano intervenute non per essere contro in questo dibattito sulle istituzioni. perché che
noi lo vogliamo o non lo vogliamo lo scontro con le istituzioni comungue ¢'t. ma per dire
cerchiamo di vedere anche i modi per attuarlo. Non ci freghiamo con le nostre mani metten-
doci in cose che ¢i rovinano. 1l discorso sui modi & caduto. e siccome stiamo parlando delle
paure io vi voglio dire una cosa, 'uscire fuori in una manifestazione: io sono una lesbica
fifona. io ho paura di essere picchiata dalla polizia. di essere picchiata perché sono ricono-
sciuta. To ho una fifa maledetta ¢ quando fate “sti discorsi mi cago di sotto.

Mi. - lo sono una eterosessuale. volevo fare alcune considerazioni. volevo dire quello
che ho trovato di uguale a tante assemblee che sono 10 anni che come femminista frequento,
e cosa ho trovato di diverso. Quello che trovo uguale ¢ che ¢’¢ una divisione politica ¢ quindi
vecchia ma comungque da discutere perché passa tra tutte. E quella tra natura ¢ cultura,
spontancismo e istituzioni. legge e natura: quelle che dicevano Futopia ¢ quelle che dicevano
il diritto. 1o la schematizzo cosi: chi dice la naturi, lo spontancismo. chi dice bisogna entrare
nelle istituzioni, senza capire che il vecchio problema a mio avviso ¢ quello che comunque
sempre riproduciamo: istituzione. questa gui ¢ una istituzione, due persone insieme  gia
producono delle regole di convivenza ¢ fanno un’istituzione quindi il problema ¢ cambiarle.
in continuazione attaccarle, produrre le proprie istituzioni in continuazione. Questa divisione
¢ ancora politica, vecchia. normale ¢ passerd sempre tra lesbiche ¢ non lesbiche. tra uomini
cccetera. Quello che ho trovato di nuovo. sono invece 1 contenuti. 1o sono anni che da sola
penso al diritto di dare ai figh il nome che le donne vogliono scegliere ¢ lo sento dire
pubblicamente per la prima volta in un‘assemblea lesbica. Sono molto contenta. Evidente-
mente non riuscivo ad ageregare in altre situazioni le donne su questo. invece le leshiche lo
sentono e quindi ¢ un loro interesse percio ¢ vero che le proposte possono venir fuori solo da
chi ha reale interesse. Cosi anche quella del matrimonio ¢ una cosa che mi pare importantissi-
ma da discutere. La p.rimn reazione che ho avato ¢ stata dire: «Oddio. si ripropone il
matrimonio, una vecchia cosa, la famiglia», come ho sentito dire anche qua. Pero poi ho
pensato che la famiglia non ¢ vero che ¢ sempre la stessa quindi ¢ eterna. La conquista
E[uzmclo si ¢ cominciato a lottare contro la famiglia ¢ stata quella di capire che la famiglia non
¢ sempre la stessa. ma ¢ cambiata nei secoli. La societa. come ci insegna "antropologia. da
associazioni di un certo tipo n]lu‘lmmglm monogamica patriarcale, & cambiata e allora puod
cambiare ancora. Non ¢ che legalizzare tra le lesbiche la coppia sia la rivoluzione, ma questo
¢ un cambiamento ancora della famigha che poi porterd tanti cambiamenti. ¢ solo passandoci
attraverso si polm_iprsc .\‘Upgi';li'g la famiglia, L una riflessione che si pud portare avanti, ¢
(ueste sono le novita che escono e che caratterizzano questa assemblea.

Li. - Vorrei che non passasse sotto silenzio. prima che chiudessimo 'ass *mblea. Iepiso-
dio molto importante che ¢ successo oggi delle giovanissime. Fra tutii i Lli-(\L-;-' l'u‘i; Llﬂc’k
zione che facciamo ¢ che abbiamo fatto. credo ¢he in qualche modo sia \;l‘lL“j‘ ‘M 2 ol 1
grosso. Poi invece qualcuna ¢ uscita ¢ le altre hanno ripreso il A
Anche il discorso di Ri., che ¢ stato in chiusura della matting er
secondo me portato avanti in manicra diversa da come ave
faceva un po’ il punto, ed cra un intervento molto vero sy
quanto sia difficile la conquista di pochi spazi e di come in ooni mome o d . -
per conservarli ¢ per andare avanti. Abbiamo avuto poi nel P;]nL‘l'iUu'L)” N _thhmmn imljuu_
¢ sembrato, nel tono pit che nel contenuto, provocatorio, perche ;;T“ 3 lllic:'\\_?nm Cl_l". T]
Si parlava di trattenute ed era provocatorio non perché come me lav n':\l i ol P{N““.
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mi ma perche ancora, e per un discorso generazionale. ha molta pit rabbia ¢ manifesta una
impossibilita ad esprimersi con i modi. o di chi ha fatto lotte per 10 anni o per 20, prima nei
gruppi politici poi nel femminismo. lo eredo che vada spesa ancora una parola su questo tipo
di comunicazione. Quello che ho visto come reazione delle persone. diciamo cosi pitt anziane
— perche ¢’¢ anche un discorso di generazione che va tenuto presente. visto che parliamo di
difficolta di comunicazione — ¢ stato quasi una paura. Paura per dei giochi che venivano
fatti, giochi che erano vari. Queste donne sono dentro a dei problemi diversi. hanno difficolta
di espressione, difficolta di sopravvivenza. E I'emarginazione puo diventare totale per qual-
cuna di noi che non ha I'abitudine, ¢ non ha neanche la possibilita di lottare contro le
istituzioni perché nelle istituzioni non ha la possibilitd di entrarci. La cosa che mi ha pit
impressionato ¢ stata la pauray ad esempio quando ¢ iniziato un battito di mani ritmico che
ha aumentato Uesasperazione in chi gidd era esasperata. ed alla line si ¢ concluso con I'uscita
di un grosso gruppo. Questa ¢ stata una cosa secondo me molto grave perché non ¢ stata
spontanca, come se fossero uscite perché si annoiavano, ma ha seguito uno scatenamento di
violenza, che pud avere anche un dato positive perché siamo sempre cosi incazzate ¢ ribelli
che ci ribelliamo sempre comunque ¢ perché ¢i pone davanti problemi diversi, fatti diversi ma
io mi domando se tutto questo pud essere superato: cosi e ripreso un discorso sul matrimonio
tra lesbiche, come se prima di tutto non ci fosse una esigenza. una necessita assoluta. di
cambiare qualcosa tra noi, di accettare che qualcuno si possa esprimere in maniera diversa.

[ - Ogni volta che ¢’¢ un intervento che non va su una certa linea da parte di un gruppo
c’e... Allora vogliamo permettere alla compagna di finire, perché la violenza tra di noi. la
non comunicazione tra di noi. continuano su questi problemi qua.

£.i. - Tra laltro una ragazza che diceva di avere vent'anni ma non so il nome. ha fatto un
intervento che veramente aveva dentro tutte le sue contraddizioni. Da una parte diceva vi
odio, andate fuori, dall’altra diceva, mi piace il palloncino. voi tutto sommato mi piacete, mi
piace il teatro, ece. ecc. Forse sono le contraddizioni che possiamo avere noi tutte dentro.
anche se possiamo poi continuare e sperare che ¢i si possa sposare o che si faccia la rivoluzio-
ne ottenendo condizioni di vita pit garantite. No. io su questo vorrei sprecare una parola:
credo che la rabbia sia piu rivoluzionaria di un matrimonio, ¢ dobbiamo percio continuare a
mantenere — proprio come nostra cultura lesbica — una rabbia contro tutti, perche conti-
nueremo anche dopo sposate ad essere emarginate e forse ad avere ancora piu rabbia.

1 - Quali sono gli strumenti che abbiamo in mano per dire no alle istituzioni?”

St. - 1o sono St.. del gruppo della paura. volevo sottolincare questo. come nostro grosso
limite e cio¢ questa identificazione di diversita con negativita. 1o ritengo ’chc ognuna di noi
abbia introiettato molto profondamente il concetto che il diverso sia negativo, ¢ secondo me,
se vogliamo andare avanti dobbiamo smembrare, spezzare, arrivare ad un altro concetto
della diversita. Ciog la diversita non & negativita: ¢ un altro punto di vista con cui ¢i dobbia-
mo confrontare, che ci pud dare qualcosa. [a diversita e ]msili\‘:l._nnn ¢ negativa, wumd‘p
me. Questo ¢ permette anche di non ricercare una nevrotica uguaghanza n_cl gruppo. Non ¢'¢
bisoeno che anche noi lesbiche siamo tutte uguali. possiamo portare avanti delle idee diverse
in modi diversi. Secondo me & assurdo che noi che veniamo considerate dall’esterno diverse ¢
quindi negative, ancora una volta al nostro inlcrnn_ripmpqni;|_mn la logica per cui chi non la
pensa strettamente come noi ¢ negativo, non h.” diritto di esistere. Accettiamo almeno _chc
nel nostro gruppo ci sia una pluralita di indirizzi. Questo pud essere secondo me molto vivo,
molto dinaﬁ]ico, molto rivoluzionario. perché poi la societa fuori si basa proprio sulla um?m"-
mith ¢ una societh uniforme & facilissima da cmnumi_a‘rc.‘ da tenere. mentre una societa
diversificata da molti pitt problemi, ma ¢ anche molto piu vitale. piu viva. Accettiamo anche
di essere cosi diversificate ¢ viviamolo al positivo. non al negativo. Se una di noi la pensa in
maniera diversa accettiamola, confrontiamoci in maniera costruttiva con l'altra. non per dire
«io ho ragione tu non esisti». Proviamo a parlare di qt_lcsli due maodi Lil.L‘(\{]SIL|CI"{lI'L‘ le cose.
vediamo se ne esce un terzo, che pud essere migliore di tutti ¢ due quelli che abbiamo linora
sperimentato.

io sono venuta soprattutto perché mi aspettavo degli inter-
i vissuti personali in cui si potevano esorcizzare delle paure
che sono poi di tutte. Invece ho notato che tutto il discorso ¢ andato sui d}l'l‘ﬂl civili, =1L.6U 10
poi sono d’accordo, ¢ questa ¢ stata I'unica proposta concreta venuta fuor Lﬂ{l)‘lk‘ movimento.
Perché. che andiamo a fare fuori, .che andiamo a portare come contributo’ Non facciamo
niente. 1l movimento femminista si ¢ arenato, si ¢ fermato. not ¢ viviamo nel privato. ognuna
con la sua storia personale, che pit che meno realizzata. ¢ non ¢'¢ una proposta per uscire.
che sia rivoluzionaria. Forse la proposta piu grossa di uscita ¢ proprio questa sc'uml;llma_tlc!
matrimonio. Questa cosa lavevo sentita tempo fa e avevo avuto tutto il tempo di pensarci. di
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assorbirla, pero, ecco, la paura piti grossa che ho ¢ che questo discorso cada s¢ non si trova
un modo per portarlo all’esterno, per aggregare anche femministe non lesbiche o it‘.‘iblk“h\_‘
velate. Ho paura che ci fermiamo, che il discorso rimanga fine a se stesso. in un ambito
d’élite, e che non si vada avanti.

O - Sono d'accordo su quanto ha detto St. sulla diversita. pero giusto quel che ¢ successo
qua dentro ci ha dimostrato che la diversita puo essere vissuta con paura ¢ come logica
conseguenza di questa paura ¢'¢ la contrapposizione violenta allora questo non ¢ un proble-
ma con I'esterno ma ¢ ancora un problema interno, un problema di tutte. Non esistono le piu
avanzate ¢ le pil arretrate: esistono appunto esperienze diverse. Esistono delle giuste rabbie
ma esistono anche delle intolleranze sbagliate. Al di 1a di questo. la compagna col pallonf:l!m
qualche cosa I'aveva detta, aveva detto per esempio «E possibile creare circuiti alternativis.,
In fondo non ha presentato un documento in varie pagine o nessun video tape. pero qualcosa
ce 'aveva in testa. Ovviamente se uno vuole costruire dei circuiti alternativi deve tare i conti
con le istituzioni, perché io non credo che qui qualcuno voglia essere puro nei confronti delle
istituzioni, a meno che non vada a vivere su Marte, ma forse non abbiamo ancora discusso sul
come rapportarci alle istituzioni. Faccio un esempio: il caso di Agrigento. Mandare un volan-
tino alle donne parlamentari per usarle come cassa di risonanza l'avete fatto. mi va bene
perché mi va bene ogni cosa che possa far funzionare come cassa di risonanza le istituzion.
Stamattina infatti ho ascoltato con attenzione e ho detto: mi ero sbagliata a dare un giudizio
diverso. quelle compagne vogliono usare le istituzioni come cassa di risonanza. vogliono
provocare in modo a noi favorevole. Poi. perd, ho pensato che questo non ci consente di
contrattare veramente le istituzioni, prescinde da un’analisi dettagliata di quello che concreta-
mente sarebbe poi un confronto con il parlamento. una contrattazione. no. una imposizione,
perché le compagne stesse che sostengono la proposta hanno detto che la via pagante ¢ quella
non hanno sostenuto la proposta del matrimonio come una provocazione. come vero biso-
gno, mi sembra di aver capito. E allora mi sono riconfermata. ho avuto delle impressioni
ancora negative, rispetto a quelle proposte. perché la discussione. secondo me. va ricondotta
a come noi viviamo i rapporti di coppia, a come una legalizzazione ¢ puo aiutare a liberarci
di tutti quei meccanismi che la societd patriarcale ¢ fa scivolare addosso. o addirittura il
contrario: se il matrimonio non f[inisca invece per rafforzare tutti quei meccanismi. A mio
avviso li rafforza.

Ra. - Mi sembra che oggi abbiamo discusso moltissimo del matrimonio, prendendo
questo come il primo degli obiettivi di una lotta sui diritti civili. A me sembra riduttivo e
perdente oggi. in una assemblea, discutere solo del matrimonio. sottovalutando tra 1 diritti
civili il diritto alla identita lesbica sul posto di lavoro. lo questo lo dico partendo dal mio
bisogno. Sono un’insegnante, so perfettamente che rientro in quei casi di licenziamento
immediato qualora la mia identita lesbica venga fuori sul posto di lavoro. Come molti altri
che sono educatori. o comungue hanno contatti con dei minorenni o lavorano nella assistenza
sociale. Mi sembra di perdere tempo a parlare del matrimonio quando abbiamo maolti altri
problemi. lo ritengo che questa del matrimonio — io non sono d’accordo ma sono pronta a
discuterne — sia un’utopia. Quindi ci potrebbero essere degli obiettivi molto concreti. molto
immediati, da considerare. Come quello della lotta al senso del pudore, e tutta una serie di
valori. di principi che noi paghiamo sulla nostra pelle. nel posto di lavoro: questa ¢ una cosa
fondamentale, perché chi di noi ce 'ha, e non credo che guadagni tre milioni al mese ma
semplicemente ci viva, non vuole perderlo. lo credo che dovremmo riportare anche su questi
temi il discorso. Temi che ¢i vedono anche piu unite che non un discorso sul matrimonio. sul
quale vedo che non ¢i troviamo. Tra altro mi sembra anche che siamo molto stanche. molto
annoiate di seguitare a discutere questa cosa.

Gp. - Con questo intervento mi rivolgo al gruppo che ha portato questo tipo di proposta
e forse i0 ho mancato nel non portarne. Non mi sono posta in questo discorso in contrapposi-
zione: ho mancato nel non andare a discutere le mie posizioni. la dove si stavano preparando
le proposte da portare al convegno. Tra Faltro penso che sia qui un tentativo che nasce dalla
nostra esigenza di uscire all'esterno, con tutto perche siano cose che andrebbero realizzate.
nel senso che noi uscendo con determinata richiesta poi vogliamo capire certe p;m:'é _—
abbiamo, per cui questo diventa un portare fuori quello che non riusciamo a risolvere all'in-
terno. Anche i0 sono una che annaspa in questa ricerca. anch’io sono una che vuole fare
questa lotta e ho il problema a che cosa mi posso agganciare. Per questo mi vedo o ricercare
tutte le cose da cui io vengo esclusa e che mi tornano contro, addirittura sento la mancanza di
una legge. perch¢ se oggi ci fosse una legge che condanna il lesbismo e per cul mi 1;1.;11_0:19
dentro io potrei fare una lotta su questo. Non ce 'abbiamo, ¢ allora andiamo a cercare le
altre cose su cui possiamo innestare una lotta. Che ci viene in testa allora? [ matrimonio. In
tutta questa storia dei diritti civili mi sembra che ¢i siano delle contraddizioni. In lcrn.aim
legali, non so. qualunque donna ragazza madre puo dare il nome suo ai fiolj e &8 voalia

lasciare il mio patrimonio a qualcuno questo ¢ gia previsto dalla legae. Jori qualcuna ha
(=S e « «



detto: 1o sono una lesbica anche se non sono nessuno. anche se non sono in coppia. perche
essere lesbica ¢ un'identitd, non mi riconosco leshica perché sono con una persona. sono
lesbica e basta. Per questo io mi garantisco come donna. cioé come persona, ¢ taccio una
lotta che mi garantisca come persona. io la casa la voglio avere in quanto donna sola legata
da tutta una serie di rapporti, \

I - Ma se sei lesbica i figli te li tolgono.

[ - Si, va bene. Ma se la donna lesbica vuole dare il proprio nome allora ogni donna puo
voler dare il nome al proprio figlio o figlia. non solo una lesbica. anche una donna eteroses-
suale puo voler dare il suo nome ai figli.

(1 - Esiste un nuovo diritto d famiglia.

Gp. - Possiamo fare una lotta per i dirvitti civili di tutte le donne di cui poi not lesbiche
usufruiremo.

0 - Dal punto di vista giuridico. le figure dell’eterosessuale. del bisessuale. della lesbica
non hanno rilevanza. Giuridicamente esistono gli uomini ¢ Ie donne. le persone. allora non
dovrei venire qua a parlare delle mie emozioni e di come io realizzo la componente erotica
della mia sessualita, perché non ha senso. Volevo dire a quella compagna che ha detto «io ho
paura, me la faccio sotto»: io ho 37 anni. ho lavorato nei partiti, nei sindacati. negli uffici.
Ecco, per me non esistevano le lesbiche perché la coscienza collettiva rimuove questa realta.
Quand’e allora che ho capito che esiste questo problema? Quando me lo sono ritrovato
dentro e mi sono sentita trattata. poiché io non avevo nessuna idea di questo. da leshica
secondo la concezione popolare e diffusa. cosa che mi ha profondamente offeso. lo sono
abbastanza «istituzionalizzata»: Udi. partiti, leggi. riforma del diritto di famiglia. eccetera.
battaglie per il divorzio. per 'aborto. Come donna ho cominciato a capire ed eccomi qua, Mi
sembra importante affrontare problemi che anche donne che hanno degli incarichi. che
muovono altre donne, che hanno portato avanti iniziative anni ed anni. non avevano pensato,
nemmeno preso in considerazione. Dal punto di vista giuridico il discorso del riconoscimento
¢ della convivenza viene fuori dal bisogno di dire: o convivo con un’altra donna. io voglio
che questa mia convivenza non dia giuridicamente scandalo. In realta giuridicamente scanda-
lo lo dia quando c’¢ il fatto di Agrigento. L'offesa al pudore. dunque. 1l riconoscimento di
Lutti i tipi di convivenze ¢ un discorso di cambiamento dell’attuale diritto di famiglia. non si
tratta di dire: questa convivenza ¢ un matrimonio, si tratta di cambiare il diritto di famiglia
basato sulla convivenza tra uomo ¢ donna ai fini della riproduzione. Ma in realtda questo
aspetto di famiglia. dall’ordinamento giuridico quale protezione ottiene? lo dico che si tratta
solo degli assegni familiari. di alcune complicazioni quando ci andiamo a separare. gli alimen-
ti... Perché poi ¢’¢ tanta tutela per gli alimenti. perché se I'altro coniuge non te li vo da gli
alimenti tu te mori de fame finche vai dal giudice ¢ ottieni qualche cosa. e devi avere sempre
la tutela legale per andare dal giudice e ottenere qualche cosa! Sta’ fum_ig_vliu mi pare che non
ottiene allora nessuna protezione dall’ordinamento giuridico: ma che. gli danno le case popo-
lari alle famiglie? No, io ho visto assegnazioni anche a persone che non sono sposate. Per via
clientelare. (3_110][0 che io dico & che non deve pit fare scandalo qualsiasi tipo di convivenza,
Delle volte bisogna fare mille separazioni fittizie perch¢ senno c¢'¢ il cumu_in dei i'c_dd_ili
oppure non ti danno il mutuo per la casa. Io non vedo tutte queste protezioni alla famigha,
¢’¢ solo una cosa e cioe che la costituzione riconosce la famiglia: ¢ qui arriviamo al concetto
di famiglia che poi viene riprodotto nel codice civile eccetera. Pero diciamo che la famiglia di
oggi non & la famiglia patriarcale perché sia il padre che la madre hanno gli stessi diritti ¢
doveri. Attualmente la riforma del diritto di famiglia ha smantellato alcune cose. ma resta il
fatto che la famiglia ¢ sempre patriarcale, il fatto che fa ancora scandalo che la donna lavori
fuori casa mentre poi costituzionalmente ha gli stessi diritti dell'uomo. Allora il discorso ¢ un
altro, quello & un discorso di movimento. Bisognera pero uscire d‘fn questi convegni con un
qualche cosa da portare all'esterno. Abbiamo tutte il problema di farci conoscere. perche
veramente di noi si sa poco, i giornali non ne parlano, non ne hanno mai parlato: qui bisogna
farci conoscere.

[ - Se continuiamo a parlare tra noi del problema del riconoscimento istituzionale della
coppia, questo ci divide al nostro interno. In questa assemblea possiamo essere pin unite se
parliamo dell'esigenza del riconoscimento dell’entiti individuale lesbica e non con tutte quel-
le complicazioni, anche di sostegno. Perch¢ molte di noi hanno espresso un dissenso mu!ln
profondo rispetto al riconoscimento dell’istituzione. rispetto alla proposta del matrimonio.
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Sono uscite fuori tantissime voci di dissenso. lo credo che siamo tutle. LI11-EL“ALTI-LI|“\ it
sull'essere riconosciute individualmente, anche perché i! 1‘icu‘|1usr:n1cnln- l-I]aLl\{I»LI U;iiqt’m.)llé
immediatamente un’operazione di supporto. neanche di conterma da I_’"'”} L_L‘ S5 L;mv““ :
anzi Videntita individuale lesbica che mina il sistema fondato sulla lilﬂl]g}.l.l_.slﬂ! ‘L.l]LIUIHL.S.‘.aL‘l.d!]—.
ta ¢ sul patriarcato. Su questo obicttiva possiamo cssere d'awcn_rdu_ kl{“”“.il PL‘]L 1 ii}ltlhil:q
prima ancora di cominciare a lottare insicme scguitando a discutere di questo cavolo di
matrimonio?

Ed. - Perché. visto che siamo qui pitt di 300 donne lesbiche. che ne Llili'L‘S'lL’ — io in Iust.u
— dal 29 dicembre. di uscire nei nostri uffici dichiarandoct lesbiche? Non sto schcu;mqn__
Ognuna di noi dovra appoggiare politicamente questa uscita ¢ qualungue cosa accada avra il
movimento leshico alle spalle. Cominciamo a muoverci ¢ se la sccn_ndu proposta — qru}'llu dc!
diritti civili — & troppo presto per farla, cominciamo a pensarcl. i)_ihull];nm?lu Nel Nostri
gruppi e, magari tra un anno. riproponiamola. Tutte noi. dovungue Siamo: all’Alitalia. nel-
Finsegnamento. nella confindustria. le assistenti sociali. in qualungue sIUAZIONE COMINCIAMO
a dichiararci. Perché io credo che in 9 ore che sto in ufficio sono almeno ser o sette le volte
che mi fanno la battuta sull'omosessualiti, Naturalmente uno fa un_i'is;chlt‘““ ¢ Pi“'li'_ del
tempo. Di solito si fa cosi in ufficio perché se qualeuno dice: «Hai sentito quello che ha fatto
la canzone per 'amico?» rispondi: Ah si! E cambi discorso. «Quella pratica secondo me va
dall’altra parte». E smammi. Invece no. come avviene la prima provocazione si dovrebbe
entrare nel discorso. Cominciamo a dibatterlo tra di noi. nei nostri gruppi. le persone chg
sono sole staranno in contatto con le persone che sono piu vicine. Cominciamo vedere d!
elaborare un’uscita dove finalmente individuiamo quella che si chiama identita lesbica. Qui
non ci sono istituzioni che tengano. c¢i siamo noi nella nostra realta. Comiciamo a vedere
quello e magari cominciamo a dibattere sulle paure. Un’altra proposta che ho da farvi ¢ che il
Collettivo Vivere Lesbica a Roma. ha lintenzione di avere un fondo di soldi. perché senza
lilleri non si lallera! Cominciamo ad avere un minimo di denaro. quel minimo da cui comin-
ciare proprio in previsione di una lotta che faremo. Cominciare a farle queste cose, per cui
domani per la prima compagna licenziata sul lavoro perche politicamente ha dichiarato.
avremmo la possibilita di muovercei subito. ma sia chiaro. sard una denuncia politica, vincen-
te, solo se avri il movimento dietro.

Mi. di Milano - Entriamo un pochettino di pia nello specifico. lo sono di Milano e
insegno nella scuola media. Vorrei chiedere a tutte le compagne presenti che insegnano, dalle
scuole materne alle scuole di media. di formare un gruppo che studi. un qualche modo di
comunicazione pit precisa ¢ pin specifica sul lesbismo nella scuola.

O - Volevo dire qualcosa a proposito di Ed. Per prima cosa mi sono spisciata sotto: io
lavoro in banca ¢ non ho il problema immediato del certificato di buona condotta. A me s¢
dico che sono lesbica. probabilmente non mi licenziano. Pero vorrei parlare di altri problemi
che ho ad espormi direttamente come lesbica. Anche perché in banca. quando mi si fa una
battuta. io non nego ma neanche dico di si. Mi pare gia un passo avanti. non so se & cosi. [0
ho due problemi gravissimi, un problema che a voi potra sembrare idiota. ma che per me ¢
quasi insormontabile: ¢ la mia famighia. Del fatto che 1o sia lesbica lo sanno moltissime
persone ¢ non me ne frega niente, ma nei confronti di mia madre. di mio padre e anche dei
mie fratelli, volendo. io ho dei problemi gravissimi. dei quali forse sarebbe il caso di parlare.
Quando si parla di paura non sono soltanto le paure della casa o del lavoro. 1o sono estrema-
mente garantita, ma cio nonostante io ho delle paure ¢ grosse. 1 altro punto ¢ quello delle
conseguenze in banca: 1o non verro licenziata come lesbica, pero ¢i saranno altre cose. La
prima volta che io arrivero in ritardo ci sard una ditferenza: o colpa mia. mi \'im.‘n;‘ fatto
pesare in maniera assolutamente diversa da una madre di famiglia. che ha tutte le siustifica-
zioni; da un maschio che comunque fa carricra, dalle persone normali. uccutlahili. ﬁv (:f‘l sola
in banca, francamente non ho ancora il coraggio d'andare col cartello, anche se tutte |gt\"nltu
che si parla di certi argomenti cerco di fare un certo tipo di difesa. di non ncs_"lu’]ni Non sono
piu capace di fare la battuta come molti colleght omosessuali. o che ;l[méllm b \;upp(‘m”ﬂ
siano tali. A _qucslng punto 10 non sono pitt disposta. Perd su questo: di andare a dire «io sono
lesbica» mi ci corre ancora.

An. - Prima ¢’¢ stato quel brutto momento che m'é sembrato caratterizzato dall’apparen-
te differenza generazionale e di vita. lo vorrei invitare tutte le compagne n.'ifl\ ‘]l‘tld.((‘]il.)l ‘”? i
vedere al di la di quello che vedono adesso. perché quando loro song nat ; I-L ‘l_ll. ‘1‘ n‘l po 8
c’era, la precaricta e il lesbismo pure. Quindi gran parte dj qucllc.chc oulwiL 1\‘ - IS;:;?[[)P_‘V‘“?“;
precariato, per fortuna hanno un lavoro, alla loro eta non ce |';1\.C\,.l,1(,bi;f}um_ "—\ Ll,”?“ L)
figlia di un barbicre ¢ sono andata via di casa a 20 anni, senzy u\'c;' ﬁn‘i[ )Ur'”mm‘].u.l}L :nm.]
niente, con dietro i carabinieri. E ho fatto la serva ad un famoso musi .(' &_I :\.“K]].‘i]f'_“l_]l/‘,
tutte le sere alla televisione fa le spompinatine alla drum ¢ dram Y o IR S

C - : Erano 5 persone. ci :
camere da letto. pedalini ¢ preservativi puzzolenti sotto il letio 0 > persone. cinque

Conosco tutto sul precariato.



Ho studiato con le borse di studio ¢ ho vinto un concorso. Qg
di avere una ritenuta di 500 mila lire su due stipendi, il mio Ei;ucllo della mia compagna, che
sommati fanno nemmeno 1 milione e mezzo, con una casa sulle spalle ldm(‘) I 'nll;ﬁhcl dopo
aver studiato con le borse di studio. Io vi prego di guardare al di 12 (ielllc ap ;*arcnze CtI:n
molta umilta. per smetterla con questa storia delle giovani che tutte le \‘0]l[L"L arrivano a
ributtarci addosso un minimo di passi avanti fatii. D(‘)pﬁ 1T anni di lavoro ho una casa (e unzl
macchina, che son qos!rella a tenere perché vado a fare lassistente sociale in Bm'ﬂnlu
almeno fino allaltro ieri, adesso ho artrite e in borgata non ¢i vado pii. o

gi vi posso dire che mi dispiace

O - Io faccio parte di quelle nate dal *60 ¢ non sono d’accordo con queste divisioni di
generazioni. Per me ¢ assurdo. Accanto, prima. ¢'era una ragazza che diceva: io quando dico
che ho vent'anni mi vergogno, perché a vent'anni succedono le cose successe prima. Ciog,
gquando succedono queste cose, sono ragazze di 20-19 anni. Stiamo facendo questa distinzione
di generazioni, come queste che prima sono uscite dicendo: queste sono vecchie, che cazzo
vogliono. A me questo non va bene, anche se io ho vent'anni, la gavetta I'ho fatta. Anc’hio
ho cominciato a lavorare a 15 anni per 28.000 lire al mese. Questa distinzione non I'accetto,
né dalle ragazze di 20 anni né dalle donne di 40. Siamo donne che tutte insieme devono
lottare per andare avanti in un determinato discorso, non accetto il discorso di generazione.

Ma. - Vorrei riprendere un po’ la proposta di Ed., perché credo che forse entriamo un
po’ nel concreto. Vorrel parlare delle condizioni che viviamo tutte, perché questo ¢ il nodo:
vedere come uscire dalla clandestiniti, vedere come poi si possa non uscire come singole per
prendere le mazzate da tutti. Non mi sta nemmeno bene di fare una specie di prova per
vedere chi & pit brava, chi ci riesce. To volevo portare un discorso concreto su questo, per
parlare un po’ delle paure, ma proprio delle paure. concretamente. di quello che ¢i circonda
che poi non & solo il maschio per la strada che ci da noia. Vorrei parlare di come veramente il
lesbismo viene vissuto. magari le compagne con cui abbiamo lavorato. con cui abbiamo fatto
il movimento. Perché credo che questo sia stare un po’ dentro le cose. lo non ho problemi a
dirlo. perché sono disoccupata, quindi a chi lo dico? Prima lavoravo. ero nell’'UDI. Erano
donne. che mi dovevano dire? Nulla. Infatti continuo a dirlo, perché continuo a stare nell'U-
DI, nessuno mi dice delle cose apertamente, anzi. E qui ¢ un nodo che forse dovremmo
affrontare: quante di noi. che si dicono, che fanno delle cose. quanto vengono poi ruolizzate
per questo fatto? Per esempio, per un periodo di tempo, io, pur sapendolo tutte, non avevo
ragione di fare una battaglia come lesbica, perché non credevo che esistesse questa necessita.
Quindi ho fatto le battaglie per I'aborto ¢ altre cose. Poi si cambia, perché si conoscono altre
donne. si comincia a dire che forse ¢'é uno specifico lesbico, se non altro per il fatto che io ho
bisoeno di dire che sono lesbica, di definirmi, mentre le altre compagne femministe del
movimento non ne hanno bisogno, perché sono donne. 1o non posso fare una battaglia per
me come lesbica se non mi dichiaro, questa ¢ la stessa cosa che esiste per 'uomo: non ha
mica bisoeno di dire «io uomo». L'umanitd ¢ 'uomo: la donna per premlgm..pcr iv;aru un
discoso sulla propria identitd evidentemente ha dovuto dire «io donna» e poi noi, all’interno
delle donne. abbiamo dovuto dire «io lesbica». Prima dici «no, non ho bisogno di dire questa
cosa, perché siamo tutte donne e tutte abbiamo gli‘uessi problemi». Poi capisci cl}e non ¢
cosi, perché, finché ti vivi le tue cose ¢ lotti per 'l aborto. tutto bene. Nessuno si pone il
problema che hai dei bisogni terra terra. Se cominci a dirlo, cio¢ se dici «io lesbica» possono
succedere due cose. lo dico quello che & successo a me: i qualche modo i \'1cr.1v:‘as:s.cg|1-.nto
un ruolo e questo ti limita proprio politic.amentc.. perché certe cose L.‘])C Pm}u} llmc\-!.]dn{w_o
vengono relegate proprio a te. Per esempio proprio Noi DQ]‘mc il giornale dell’'UDI, a .u% u:
ha fatto una inchiesta. che avrete visto, sul lesbismo. Ce voluto molto tempo per fll‘r‘g
un’inchiesta di quel genere, perché, si diceva, le d(_mnu dell L_IDIV‘ le C(.erpztgnc iil IH‘HI\i IM‘LM
non recepiscono questa cosa. lo non avevo grossi problemi: ce ne .t..nno l(.mtu. ne L.UHO.HC‘O
tante anche nell’Udi. sono democratiche. Ci sono state cataste di lettere, \_';1]:11111[10.__!9_ lll(?lll.llk.
che sono di un reazionario tremendo, le ho fotocopiate per mctier!_c Asul giornale. F“SIS?]iT}Lil-
tivo vedere la risposta di donn¢. compagne. cosa pcns;mt?, E‘o’me_ mi ‘\'kT‘inl]]O; Ep[?ll\lE‘\"w-lpli]lT{h(:)
sapevano molte di queste. Perd evidentemente cro und .tht- 1lmi'””“.‘\“_‘;\E:Li.l;llni;i{; ‘e atd
non rompeva le scatole col ]csl)is;nq, anzi ](")l{i!\’il ])Ll“(.'rﬂ.‘}, non l Li.& : e ; 'm,]’i-m-;
ancora di pii poteva fare, gitl, riunioni su riuniont. ‘Nl‘il ecco |El risposta i’l‘ Ulki io,i-"“l anzie c{:
che poi non & nemmeno anziana, che di‘cc «Finché ¢ llillllill'i-l';l,-]')EIS}!.\L ‘[d‘:-k L'\l.‘ll‘..[ﬂdﬁl'll‘l.?{l,di
ancora la cosa che ha fatto piil .s‘culporc ¢ stata una testimonianza di una ¢ mpagna de Idu,

sposata con due figli, che si vive la sua vita lesbica, dl\-’]ﬁﬂ)pcr?he__]m dc:“t.llg!: i;:::-::-?llln?(}
detto. Questo ha scatenato delle cose terribili. «Ma come, ]‘[1_01_1”11“_}3}.1%_ ;né »CIh " ;C‘tcnum
figli? Che lo faccia io, in fondo...» E il discorso del mimmo di LL.]-”i!.'tm']( » Ghe e a
: ; ‘ chai dei fatti materiali. quello no! lo mi
segreta, puo fare anche colore. Ma quando pot ¢ ) ; maletiel, e e . b
domando se abbiamo fino in fondo la coscienza d]‘qidllt}?[tl?u-lugt,]llc m; o tm o Lm‘}c
me, per esempio, mi ha smosso molto, eppure non ¢ ¢ e es LII‘ll'l](l‘l C:NC Qu"mm‘ smosso defie
cose. Ma proprio come livello di coscienza, mi ha 5511(‘1..\50‘ L;] ‘k;]()nL{‘.u]] |'-‘|1m dl'] Oljmmli St
Ghcioclecpit Jereebdld, lc SEEEE el Ch? pL-nT‘”’K ‘Lh : non s'¢ su ;cf‘lm il complesso
certo di regressione all'infanzia. attaccamento alla madre. ¢he s'¢ supere ples:

come uscire dalla clan-
destinita, rapportarsi
alle altre donne

come il lesbismo ¢ vis-
suto dalle compagne
femministe e non

inchiesta su Noi donne

vari luoghi comuni sul
leshismo

)
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il separatismo

le lesbiche: cattiva co-
scienza del femminismo

hanne paura della no-
stra negazione del ma-
schio

le paure: si sono fatti
passi avanti rispetto al-
I"altro convegno

edipico, sei rimasta a una fase regressiva, ecc. No. credo che forse. dovremmo coninciare a
sapere le cose che scateniamo. Perché mi sono ritrovata a saperc anche non compagne
femministe ¢ anche in queste lettere che pur non essendo mai posto, _1l problema Ll;l ‘w_pf'm“‘
smo, cio¢ nessuno diceva che questo ¢ il vero separatismo (anche se 10 penso che sia cosi non
lo dico) perd siamo vissute come una specie di coscienza da accantonare, come dm_n_c_nil —e
non solo dei nodi — di affettiviti, di emotivita, ma anche molto fisici, mul[fl precist. 1 Ht}dl
del movimento forse. Anche di questo fantasma dovremmo parlare un po’ per 1l _semplwc
fatto che esiste, che viene vissuto molto. Francamente dei maschi che mi Ll_anno noia me ne
frego. non mi toccano. Pensare alle cose che possono pensare di me non mi tocea per nulla.
Mentre mi tocca molto cosa pensano le donne e probabilmente. parlando di pzlurc.‘_dl come
poi la coscienza cresce tra le donne, questa e forse una delle cose che dovremmo ;lIl]‘un_turc.
Anche per sapere un po’ cosa vuol dire uscire. Per me non esiste questa netta separazione:
I'uscita come una cosa esterna, che esci col cartello, 'abbiamo anche fatta. ‘I;‘ molto impor-
tante pit per se stesse che per I'esterno. Per chi non lo sapesse, abhiamo fatto un sn.t-m al
Pantheon, in 200 lesbiche, per la storia di Agrigento. Pero al di fuori di questo cht_: ¢ stata
una prova con noi stesse, perché avevamo paura, qual’e la paura di chi. di cosa? d_m IHSCISII:
di quelli che ti danno noia: pero ¢’¢ un’altra paura che io almeno sento, ¢ probabilmente di
questa dovremmo parlare.

[0 - To ho assistito ad una trasmissione televisiva su una donna che aveva ammazzato un
uomo. Riceveva in continuazione telefonate di donne che le dicevano le peggio cose. putla-
na. Secondo me, & proprio una paura del maschio, cio¢ di quella la che si ¢ permessa di
ammazzare I'uvomo. e di noi che ¢i permettiamo di mostrarci...

[0 - To vorrei capire fino in fondo quali sono i mostri che si agitano in noi ¢ lo voglio
capire per fatti concreti e precisi. Perché, secondo me. un'uscita ¢ tale quando ci sentiamo
abbastanza sicure, almeno di noi stesse. Non vorrei che si facesse una specie di decalogo della
perfetta lesbica, anche della lesbica femminista. che lo deve dire in famiglia. a tutti 1 costi,
succeda quello che succeda, lo deve dire in ufficio, rischiando. Ci stanno dei livelli che vanno
rispettati, bisogna avere il rispetto det livelli di coscienza di tutte noi, secondo le diverse
condizioni. Per completare anche un discorso delle diversita, su cui sono d’accordo. ¢ sono
delle diversita grossissime tra noi, ¢i sono anche tra le donne: era poi lo spettro del femmini-
smo. E giusto dire che le donne erano tutte uguali per condizione. Ma ¢'¢ modo e modo, ¢
sona livelli di coscienza, strumenti che si hanno, ccc. Queste cose bisogna tenerle present,
senno si scatenano tra noi delle cose che sono difficilissime da manovrare. I fivelli delle paure
vanno un pochino anche tenuti staccati. Per esempio, rispetto all’altro convegno. forse sono
solo io che vedo questa cosa. per me ci sono der passi avanti che abbiamo fatto. Se vi dovessi
spiegare in cosa non ve lo so nemmeno dire. Siamo di pit, ¢'¢ pit collegamento. ¢i sono pia
gruppi che si sono formati, hanno discusso, magari per non arrivare a niente. pero hanno
discusso. Non dobbiamo sottovalutare queste cose. né cercare di supplirvi con una specie di
volontariato a tutti i costi. Vogliamo che nasca subito un movimento lesbico in erado di
rivendicare delle cose, questo va bene, perd nascerd come tutti i movimenti se ne matureri
fino in fondo il bisogno. perché da questo nascono. Quindi non si tratta di darci contro tra
noi e scatenare delle aggressivitia, delle differenze. che ci sono. ece. Si tratta di vedere perche
le strade, la coscienza, anche le uscite stesse. il fatto di ritrovarci insieme. di non aver pit
paura di farlo, sono tutte cose che camminano di pari passo. ¢ se camminano dj pari passo
danno dei frutti. To in questo momento non me la sento di fare delle controproposte, anche
se posso avere delle idee, delle cose da dire. Veramente dovremmo vedere un momentino in
positivo le cose che tra noi stanno andando avanti e tenendo conto che il momento storico @

tragico, di cosa sta succedendo dappertutto, tra le altre donne. perché senno cf deprimiamo.




Terza giornata: identita

C_-‘ff-_‘ Fi”_m) per rompere il Llhi_ﬂCCio, posso dare qualche spunto di quelli che sono statii  come € nato il gruppo
nostri discorsi durante questo periodo. Vorrei partire dall'inizio dato che qui a Roma ¢'¢  sull’identita lesbica
stata qualche _(I_lscusw\mc quando il gruppo si ¢ formato, perché non tutte ritenevano legitti-
mo parlare di identita lesbica. Allora. se volete. vi posso spiegare in che termini ci siamo
radunate per pzu'lure_ut[ornc) a questa parola. Le nostre intenzioni si POSSONO riassumere cosi;
resta chiaro che ogni persona organizza la propria identita, si riconosce, crescendo e matu-
rando negli anni, scegliendo lei stessa il suo centro d'interesse. l'aspetto della sua persona che
pili 'interessa. lo a questo punto ripeto sempre che vengo a un convegno di donne leshiche e
in questi anni non mi capita, ¢ non mi € capitato, di andare a un convegno di disoccupate,
con tutto che io sono disoccupata. Credo. infatti, che ognuna di noi pensi su se stessa e si
definisca sottolineando uno o piti aspetti particolari della sua condizione. della sua persona e
della sua specificita. Quindi proprio in questo senso, proprio consapevoli che gia parlare della
identita lesbica ¢ una scelta, ¢ gia una scelta di un modo di proporsi nel mondo, noi. in 11. ci
siamo riunite in un tentativo, attraverso una esperienza pratica. di confronto ma anche di vita
collettiva, creando un ambiente tale, un tessuto e un contesto tale. che ciascuna donna
potesse seguire i propri fili e il filo della propria ricerca di identita. Perché credo che siamo
tutte d'accordo nel pensare che questa della identitd, piu che una definizione ¢ un risultato, &
una ricerca in continua progressione. lo penso che questo tema dellidentita si possa riallac-
ciare oggi a tutti i temi dei due giorni scorsi. In quel pezzetto che ho scritto nei documenti del
bollettino, 10 mi sforzavo di dare una definizione della donna lesbica in positivo, che cosa.
quali persone, quali fatti, fanno si che io mi riconosca come donna lesbica. Molto brevemente
vorrei richiamare quello che ho seritto. Adesso. in questo momento della mia vita, io sono
convinta che la mia identitd di donna lesbica passi grosso modo su due fatti fondamentali: il
primo credo che sia la sessualita e vorrei chicdere a tutte se anche voi siete convinte che
I'esperienza della sessualita sia quella principale ¢ portante dell’'esperienza lesbica. Secondo
me non ¢ detto, spesso mi & capitato di incontrare delle donne che. tutto sommato, non sono
partite da li. Spiegarvelo & molto difficile, senz’altro essere lesbica ¢ una scelta ¢ un‘esperien-
za sessuale, perd vorrei sapere se tutte siamo d’accordo nel pensare che nel lesbismo la scelta
sessuale sia cosi centrale. L'altro fatto su cui riflettevo € questo: ¢ centrale nella definizione
della identita lesbica Iincontro con altre donne. con altre donne lesbiche. E un momento
fondamentale per me, per ciascuna di noi il momento in cui abbiamo incontrato un-altra
donna che usava per sé la parola lesbica. Credo che sia un momento centrale in cui ognuna di
noi s'¢ guardata e ha detto «si, lo sono anch’io». In questo momento, tra I'altro, ¢ un periodo
della vita in cui sto riflettendo molto sul fatto che, secondo me. i rapporti tra donne quhitll_t
si basano non soltanto su tutti i sentimenti storicamente positivi di solidaricta ¢ di riconosci-
mento reciproco, ma anche sui sentimenti negativi di aggressiviti. Li abbiamo anche speri-
mentati in questi giorni. lo sono convinta che anche quello ¢ un fatto vitale, il rigetto,
"antipatia e le tensioni anche negative, che sono tra not, sono anche vitali e quindi da vivere.
Poi forse un’ultima cosa che volevo dire, tanto per richiamare le cose che sono state dette in
questi giorni, & che un altro punto rispetto al fatto dell'identita ¢ il rapporto con esterno:
credo che si dovrebbe fare al nostro interno il discorso sul nostro modo di porci verso
I'esterno, del desiderio di integrazione. di normalizzazione. da una parte e dall’altra la riven-
dicazione della nostra alternativita e rivoluzionarieti come € stato appunto detto tante volte
in questi giorni.

Ra. - To sono Ra. del gruppo dell'identita. Come ha detto anche Ca.. noi ,\Uh-:(lrl‘lm per
due mesi ci siamo viste e l'unica cosa che siamo riuscite lfuie'c capire. ¢ stato ;‘|§pcmf1.c
profondamente le nostre diversita alla ricerca di questa ulcnlll;i- l.l-lLlll\"l(il]‘il]"C ‘chg.“u l'1tlctllc§§c
pienamente. Per molti giorni mi sono chiesta L|1lz_|Ic t%)ssc lfq‘ n:mm lj_llCllllI.h; 113 M'_,HSU) pog}l.i::
(scusate 1o vorrei sapere chi sta facendo delle riprese .I‘,»L‘.li.ht.‘l() puﬁ)pi [lnmt}l}:_( l'l\\l)l :]i
essere ripresa). Allora dicevo, appunto. che per molti giorni mi w&n’n c llL.\l'..lIlq;I‘:l i ;)_5.);1Ct EL
clementi per la costruzione di una mia identitd. ¢ infatty poi il risu It_au’v.‘ l.llﬂﬁl‘ 0 L_‘(V)ll.li.,:(\ “k;
poi anche ho scritto nel ciclostilato. & stato che per me |l -PU[,"(,),L-] p‘u‘t‘ulm piu Fie Lllfl 1:];
assumere in qualche modo e assommare tutta una catena VLli.I]lL‘gd.él})i‘ll, Ul)f.'t!.l.’l[‘ 0 ;_.Il() -t)c.[krilirg
ero a partire da tutte le negazioni, per pervenire i}(i una ]L—LI”‘“(i in positive. ¢ l.IL‘ S
anche collettivamente ¢ individualmente. Pero un altra cosa }h% .].IU,LL}P}-[U']L che I‘k_lh_]l_‘
costruzione della mia identita dovevo esscre in L§I.I‘d|ChC.I!‘I.UliiO \ll]u.ll Li‘\L,‘lvd“l !IlL]l P”"Tf 1:
nel riconoscere la mia storia. Anche nel riconoscere. al l”»m,lc',-l, u::iminlz.a) di ‘g)l-L:l.a Ll :Lnil)l:]d LLLIII;Li
Mi rimprovera a questo convegno. anche perché il tipo di storia che ho ricostruilc ¢ un:
storia allegra, e vorrei un attimo parlarne.

1l lesbismo attraverso il femminismo o prima del
‘cmmini 2 Cio i “he SRE i interessa capire quali siano le origini, se c'¢ il
femminismo? Cioé in qll‘dthL mndn.nnn mi i a cap ]
perverso polimorfo e cose di questo Upo-



i ; - . , . ‘oo cenza chiedere e senza dire chi s
le foto Ro. - Non si fanno le foto a un’assemblea di questo tipo senza chiedere e ‘ 3]

¢ e che cosa si fard di queste foto.

lesbismo prima del Ra. - Allora, dicevo, non mi interessa tanto capire l'origine del lcsblsm(} 0 fiCi]_lt! ;7’111(?-\?5;

femminismo- sualita. Mi interessa invece capire come sulla mia identita. sulla mia costruzione di identita ¢
intervenuto il mio essere lesbica. Io sono stata lesbica a 16 anni. ho vissuto ,l;l, ¥ pL
storia d’amore con una donna fondata su un rapporto scssuu.lc € d! desiderio .\c.\..\’uziile._ Non
c’era ancora il femminismo, era anche prima del 68. Per me il lesbismo quando nacque non
fu una scelta, anzi fu una cosa di costrizione dei miei sentimenti. lo ero spinta anche Inio
malgrado al desiderio sessuale per una donna. Quindi nella mia smr_m._al] origine. non c'¢
stata una scelta, ma anzi una costante consapevolezza di una sorta di stima, Qil angoscia, %1'
separazione, di isolamento che veniva a costituire parte integrante della mia vita ¢ della mia
identitd. lo ero sola, avevo paura. mi sentivo parte di una minoranza temuta. avversata ¢
condannata. Credo che fosse diverso dalla famosa negritudine, primo perché quando il negro
nasce ha dei genitori negri, e io invece avevo dei genitori eterosessuali; secondo perché io
avrel potuto non essere lesbica, invece il negro non pud non esserc negro. lo invece sapevo
che avrei potuto non esserlo, e mi costava molto accettare ¢ capire che nono_s[;mlu p()tcSS!

trauma del leshismo non esserlo lo ero. Questa era una sensazione di difficolta. di estrancita pi‘plo_n(lu_ ;1_(| ogni
momento di presenza sociale. ad ogni momento della mia vita: ero estranca in t;:nvm'gllzf: ero
estranca nella scuola, perché ancora andavo a scuola; cro estranea net gruppi politici. I?Ul't'h?
non riuscivo comunque a praticare una militanza neanche nei gruppi extra-parlamentari con i
quali su molti punti io mi ritrovavo. La negazione di identita portava a una sorta di doppia
vita, doppia vita anche nel momento dell’assunzione di identitd sessuale perché poi era
soltanto li che mi vivevo la gioia o I'identita lesbiche. Era anche un’assenza di modelli: gli
unici modelli potevano essere quelli eterosessuali e i ruoli erano il piu delle volte imposti
quasi da una sorta di mascheramento all’esterno, perché magari quando non sai dove fare
"amore ¢ lo vai a fare a Villa Borghese e allora ¢ bene che una abbia un eskimo e laltra la
giacchettina in modo che se pure fai 'amore nessuno vede che sono 2 donne. Comungque era

assenza di modelli e di  un’assenza di modelli e di parole. Tant’¢ vero che prima non riuscivo a dirmi lesbica ma

parole neanche omosessuale. Era anche un’assenza di modello omosessuale: io pensavo di amare
quella donna li, e non altre. Mi ci & voluto molto tempo a capire che ne amavo anche altre.
Ho provato molto spesso a non essere omosessuale, 10 uso ancora il termine omosessuale.
Nello stesso tempo ho accumulato una caterva di sensi di colpa. io credo che in questo senso.
io non voglio rivendicare assolutamente nessuna medaglia. credo perd che per chiarezza sia
importante capire come ognuna di-noi ¢ arrivata al lesbismo. quali sono stati i traumi, I'entita
di questi traumi vissuti all'interno delle situazioni e di ognuna. Lestraneita che ¢’era all’origi-
ne. era un’estraneita esistenziale, anche politica. Si ¢ trasformata ed & diventata un momento
di volontaria separazione nel momento in cui sono entrata ¢ ho percorso la strada del
femminismo. Il femminismo mi ha dato una serie di strumenti per superare le paure interiori.
Il senso di colpa, il senso di inferiorita e il senso di estraneita. E qui chiarisco quel che voglio
dire: I'isolamento, il non avere modelli, il vivere in un mondo cterosessuale non mi aveva
dato solo gli schemi dell'eskimo per tutelarmi dall’esterno. 1o mi portavo dentro dei fantasmi
precisi. Per anni ho vissuto avendo la sensazione che se avessi avuto un cazzo sarei stata
meglio. Per anni ho vissuto questo, ¢ mi dispiace se fa schifo a qualcuno, io dico che ognuno
si guardi anche dentro. Questa ¢ la mia storia, il mio essere omosessuale. 11 mio Licpil;{rmi le
gambe come una sorta di ritualita. che significava farmi la barba. lo per anni ho avuto
difficolta a farmi prendere da una donna e riuscivo solo a prendere. A me il femminismo &
servito a moltissime cose: ¢ servito proprio a vivere senza paura. anche se molte donne
l'cmmlmstc mi hanno Coud;mnntu.__ mi lTunnn lsulatzt_, in quella fase. nonostante cio ¢ stato
molto importante per superarle. E oggi non avere il problema né di farmi la barba. né di
avere fantasie d'l stupro. Non ho nessun tipo di modc_lln di perfezione lesbica, credo soltanto
che guardandosi in faccia, g_uau‘dand_om dentro nelle fantasic ¢ nelle paure si possa costruire
una ll_bc_ragwnei qu un uscire fuori che non sia soltanto politico-militante e che poi lascia
gl'zggullssm\u spazi di sofferenza interiore. In questo senso direi che ¢ molto difficile costruire
un 1(icmilu l.‘()].lﬂ:ttl\’i‘l che non passi attraverso Iag storia individuale dj ognuna di noi. Senza le
paure, i valori, le ideologic ¢ le :dgallzzuzmm della Icshic.;t perfetta ¢ della lesbica santa.
perche ognuna di noi ha una sua storia e un suo percorso e vive all'interno di un mondo che ¢
un mondo eterosessuale.

diversi pereoisi di le- Sf. - Volevo parlare dopo Ra. Siamo nel gruppo insieme. Gia Cra successo quando ci
sbhismo siamo trovate una volta, mentre cercavamo di fare una scaletta di cul discutere '{1 u”]m}m che
: al g 0.

di fronte al primo punto. ognuno con un foglio scriveva per conto
sintetizzare appunto che il lesbismo, come dicevamo pure nel comunicato stamp: 1 NI
oltre che una scelta sessuale, ¢ anche una scelta politica ¢ di vitg, '[‘rnvqnd:)I,mj](?'|-l.klEl,l.l
questo foglio io ho scritto: «lesbismo, da scelta sessuale e seelty pnmic»n:., L,i L_l, ![({}‘n thfl
scritto «lesbismo, da emozione a scelta sessuale a scelta di vitas, Ora \'(:Ic;-' :m.-mll-&w 'd, o e
del mio percorso perché, appunto riflette una esperienza diversa. o infattj n:) I)-M. ‘” .d.”skl:t,
da «emozione» ma da «scelta sessuale». perché ho scelto. a me & D:lltm di ?] ‘d‘\vk\“_)‘r‘” ;
amare una donna, quando gid mi trovavo da diversi anni nel mm-imc,m; IL‘H;]];;?‘[?\lt:LQLL:::i.HZ[l!
é

proprio. ¢ dovevamo
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IYincontro con le altre
donne lesbiche

il leshismo vissuto pri-
ma del femminismo e il
leshbismo vissuto col
femminismo

come lesbiche un diver-
so rapporto con la real-
ta, un diverso modo di
conoscere e di sentire

definizione dell’identita
lesbica attraverso una
serie di proposizioni
negative

il convegno é un conve-
eno triste?

il lesbismo: gioie e do-
lori

avevo di me come donna e dell’altra donna un'immagine estremamente positiva, e anche
de_ll amore tra donne un’idea estremamente positiva. OLuindi ¢ stato estremamente diverso il
MIO percorso, quasi avulso dai sensi di colpa e da una cosciente assunzione di ruolo maschile.
Per questo motivo io penso anche che per me sia molto piu difficile scoprire quelle che poi
invece sono delle introiezioni di maschile e anche tirare fuori quelle che sono le paure ¢ |
sensi di colpa perché in qualche modo & stata una scelta fatta allora, ¢ che voglio rivendicare
zmche_ 0ggl, In tutta la sua positivita. Pero effettivamente per me nel collettivo feminista di
quartiere di allora, nella mia vita privata, non ¢’¢ stata la possibilita finché non mi sono
trovata con altre donne lesbiche. Perché & un passaggio essenziale quello di parlare non pit
dell’identita di donna ma dell’identita di lesbica, non come un risultato, come diceva Ca., ma
come di una scelta.

jEr. - lo vorrei proprio precisare questo discorso fatto da Ra. e da St.. cogliendo un nodo
che ¢ venuto fuori sempre nel dibattito del nostro gruppo ¢ mi pare anche in assemblea, in
particolare ieri quando c¢'¢ stato quello scontro addirittura violento e fisico tra le donne qua.
Mi vorrei rifare a una frase che ho sentito da una compagna il primo giorno di dibattito.
Qualcuno ha detto: «Perché io non so le altre perd io il lesbismo me lo sono sofferto» e mi
pare che le differenze di percorso che voleva sottolineare Sf. fossero proprio queste. Io ho la
sensazione che ci siano, anche qui tra noi. delle donne che si sono vissute il lesbismo. in una
prima fase, al di fuori da gqualunque discorso politico, o comunque proprio partendo da una
scelta sessuale; si sono innamorate di una donna, hanno scoperto che gli piacevano le donne.
se 1o sono vissuto pitt 0 meno bene. lo stessa me lo sono vissuto abbastanza bene da piccola.
prima ancora del femminismo. Quindi, sicuramente, la mia non era una scelta di stare tra le
donne, o un progetto di vita con le donne, perché non sapevo cosa fosse. non c’era proprio.
I'ho scoperto dopo nel femminismo. Per molte di queste donne. sono convinta. c'e stato
proprio un soffrire il leshismo e quindi una scelta molto faticosa ¢ dolorosa: per altre,
soprattutto per quelle che se lo sono vissute nel femminismo o dopo il femminismo, ¢ stato
qualcosa di diverso; credo che ci sia stata un’accentuazione in positivo di una scelta. Questo
mi sembra molto importante, perché pud denotare un’impostazione diversa. Nel nostro grup-
po & stato chiarissimo nel parlare di identita, di identita lesbica. lo sono convinta che nel
rapporto con una donna, il rapporto sessuale prima ¢ poi la scelta delle donne, proprio come
scelta di campo nella vita, che cio¢ diventa un progetto di vita ¢ quindi in senso lato un
progetto politico, proprio a partire. come dicevo, dal primo rapporto con una donna si
producono in noi delle modificazioni profonde. Sono convinta che tutte noi ora abbiamo un
linguaggio che ¢ diverso da quello che avevamo quando vivevamo un rapporto o una vita
eterosessuale, che abbiamo proprio un rapporto con la realta, e quindi un modo di conoscer-
la. che & modificato dal nostro essere lesbiche. In questo senso i0 penso si possa parlare.
anche se non ve lo so dire con chiarezza perché ancora non & una cosa definita. di identita
lesbica, che &, questo a mio parere ¢ so che dico una cosa su cui molte non saranno d'accor-
do, & qualcosa di diverso dell'identita di una donna eterosessuale. di una donna tout-court. Si
puo vedere questo in due modi diversi ¢ nei nostri ciclostilati secondo me viene fuori benissi-
ma: ¢'e un intervento di Ra. che sottolinea come 'identita lesbica sia per lei un definirsi in
negativo, in contrapposizione con la realta esistente. rispetto al modo di essere eterosessuale.
al moda di essere maschile, ossia un definirsi per differenza. dicendo «io non sono tutta una
serie di cose». e questo secondo me riflette la sua esperienza, il suo percorso. (¢ un aliro
modo. e forse veniva fuori proprio dall’intervento di Ca.. che & quello di definirsi in positivo.
cioé cercando immediatamente di capire cosa ¢’¢ di gia diverso. forse in pid. e questo
secondo me riflette I'esperienza di chi ha vissuto il suo lesbismo soffrendolo forse meno,
all’interno del femminismo, e gid all'interno di una scelta di rapporti con le donne. lo vorrei
che anche su questo si aprisse il dibattito perche mi pare molto importante, dato che molti
scontri avvengono su questo. lo riprenderei il discorso di Gt.. quando diceva che non si
possono distinguere donne lesbiche ¢ donne mnoscssuulil. io credo che la distinzione nasca da
questo: nel movimento si dice che le donne omosessuali sono quelle che non hanno assunto
coscienza del loro lesbismo ¢ forse neanche del loro essere donne.

Anche se in modo larvato o solffocato, I'accusa che ¢ presente ¢ che questo
¢ un convegno allegro e cosi via. lo

Ro. -
conveeno manca di gioia, che guesto convegno non
vorrei dire alle donne che dicono che questo convegno non ¢ allegro ¢ manca di gioia che
a realtd. Non voglio mettermi dei fiocchi, vestirmi di rosa. mettermi un sorriso
I volto perché sono leshica e sono lesbica felice. lo ho un percorso, faccio
‘identita. ancora diverso dalle altre. Ho fatto femminismo. ho sempre
donne lesbiche da eterosessuale, sono due anni che 10 ho un rapporto
e mi definisco lesbica. Anche quando ero eterosessuale c’erano tante
io di vivere lesbico inteso in senso largo e

forse questa ¢ |
stereotipato su
parte del gruppo dell
convissuto con delle
con una donna lesbica,
cose che mi interessavano ¢ mi piacevano del mod :
cenerale. e anche amore, pero non sono mai stata cosi fessa da credere che il fesbismo fosse
rose. confetti, fiori e ville. E cosi ¢ stato quando ho vissuto la mia prima storia con una
donna. Risparmio alla platea la gioia perche penso che chiunque abbia vissuto una storia con
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farsi carico dell’oppres-
sione, del brutte della
condizione leshica

il manifesto del con-
vegno

la coppia e Ia lesbica
singola

una donna sa che ¢ una storia anche fatta di gioie, perd credo che non g‘i sia so!p la gioia. \
noi fossimo cosi gioiose. cosi infiocchettate, come anche larvatamente st vuole far passare in
questo convegno, forse non ci troveremmo qui; 1 fiocchetti ¢ le rose li lasciamo a qualche
altro. Perché siamo delle oppresse e lo sappiamo tutti i giorni: a scuola. al lavoro. nel mondo
eterosessuale. Le minorenni. quelle che vivono nella famiglia ne sanno gualche cosa. le madri
lesbiche e cosi via. Dietro di me si suggeriscono i posti e 1 luoghi del nostro vivere dove di
gioia ce ne puo essere poca. Allora se in questi due giorni non sono uscite delle voct allegre o
delle voci che riconfermassero in questo momento la nostra gioia di essere donne lesbiche.
vuol dire che in questo momento la realta, proprio la realta fenomenica fa si che questa giota
non esca. Allora come tutti i movimenti ci si deve far carico della propria oppressione. della
propria disperazione, proprio anche di quello che ¢ orribile nella nostra condizione. L si
parte da questo non si parte dai fiocchetti.

Er. - A parte il fiocco rosa, vorrei chiedere a Fe. di raccontarci come ¢ venuto fuori il
manifesto del convegno.

Fe. - Sard molto breve perché mi viene piu facile. pitt immediato dipingerlo che descrive-
re come ho fatto a farlo. Quello che volevo dire anche se non utilizzo molto bene le parole
come i pennelli, & che I'idea del manifesto ¢ nata allo Zanzibar. Abbiamo cominciato a
pensare ad un manifesto che non poteva essere soltanto una scritta. doveva essere un'imma-
gine. Fare un’immagine diretta a noi era molto facile, ma fare un’immagine per la strada ¢
molto piu difficile. perché immediatamente ci fanno i disegnini sopra. o anche le risate o le
battute. Abbiamo lavorato tantissimo su questo manifesto. prima pensavamo di usare una
fotografia. poi nel gruppo dell'identita abbiamo parlato per due sere di seguito di come
rappresentare noi. E uscito fuori abbastanza presto che non poteva essere una coppia di
donne, perché ¢ errato presentare una coppia che poi non vuol dire lesbismo. Liidea dell'i-
dentitd, non so bene, ¢ I'idea della maschera. uguale al viso. che nell’incontro ci si toglieva:
da una parte la vecchia pelle perché nel nostro gruppo come prima riunione abbiamo levato
la nostra vecchia pelle. Pero la vecchia pelle ¢ uguale a quella che ¢’¢ dictro. a quella nuova,
come quella dei serpenti. perd ¢ nuova. Cosi ¢ uscita fuori Uidea della maschera. che non ¢
una maschera. perché ¢ la stessa cosa del viso. Sto precisando un pochino. perché molte
persone si sono chieste perché questa maschera non era diversa dal viso. Noi siamo identiche
fisicamente fuori. pero abbiamo quest’altra pelle. che poi in questo incontro cerchiamo di
rivelare alle altre. Cio¢. questa pelle nuova non cambia fisionomia, ma cambia qualita.
cambia tutto.

Ri. - Il manifesto ¢i ha comunicato il fatto che non dobbiamo rinnegare la nostra storia.
anche se dobbiamo staccarla da noi. Noi ¢i stacchiamo una cosa che puh\c:\scrc una sofferen-
za, una maschera che abbiamo creato per gli altri, per difesa. ma che ¢ poi profondamente
nostra. Dobbiamo si guardare ma non giudicare, dobbiamo staccarla da noi ma non buttare
via la nostra storia. Sono molto interessata al fatto che non si sbricioli il passato, perché mi
sembra che la sola ricchezza sia analizzare il passato. e l'esperienza ¢ la nostra fonte di
conoscenza. Allora questo ¢ il senso dell’autocoscienza, ma anche della sedimentazione della
coscienza storica. sia individuale che collettiva, che di massa. del movimento., non solo da
non rinnegare, ma da dire: ¢ per me, lo stacco da me. ti faccio vedere che ho Vissuto questo,
ma sono io, ¢ non rinnego niente di quello che ho vissuto.

Er. - Unaltra cosa che volevamo sottolineare col manifesto e che ¢ stata
centro di discussione. La cosa pit difficile per noi. I'ha accennato Fe. .
rappresentare una donna da sola. Su questo si potrebbe parlare
qualcosa di molto pressante. Come si fa. cos’e essere leshica? Se e
rapporto con un’altra donna ne viene fuori quella definizione dell
due [esbiche. Non vorrei adesso rimettere in campo questo tema. ma secondo me non & un
caso che si sia parlato tutto il giorno di matrimonio. ¢ una nostra esigenza profonda. E chLi'n'n
che per noi ¢ molto piu facile definirci. dato che non siamo né nere dj I{Q”c né ‘lhlh" : ).lm.]‘
tratti che ci distinguono, a partire dal fatto che viviamo un rapporto con un'; |:(lm.‘ l].tm
quella donna. Col manifesto invece abbiamo voluto sottolineare quello che t'm(tia(x‘( m‘mi‘ . )i
vivono in molti momenti della vita: noi siamo lesbiche anche quando \“;]m ‘I)lln_L ,“ ”;
quando pur avendo un rapporto con quella donna. quella donng non Lc,;: ' ox £ = g
modo di essere lesbiche ¢ un modo di essere nella realta. va oltre I'avere y '
donna. Quindi noi non volevamo rappresentare la coppia ¢ neanche ij
dellaffettivita. Avevamo pensato inizialmente ad una fotoerafiy diue mani di d s
Anche questo I'abbiamo scartato perché non era 'immagine che volevamo |l?1‘-lun.l|}l _‘_IU.”J“."
una donna che ha un determinato rapporto con la realti, che [¢ nasce “"11 il dare: la lesbica ¢
affettivita, la conoscenza, 'emotivita, la politica con altre donne, ‘

proprio un
¢ stata scegliere di
a lungo. ed ¢ per noi
ssere lesbica ¢ avere un
a lesbica che sono sempre

Perché il nostro
N rapporto con una
momento specifico

versi la sessualitd.



Pi. 1]\’1] HfL‘HsL‘O‘c‘i quando la compagna diceva: si. & vero in questo convegno. come
Spesso uLu\d{; nel lesbismo. non ¢'¢ soltanto gioia ma anche sofferenza. lo credo che la gioia
non sia un discorso assoluto. ma un discorso relativo. Relativo alle i';-n(Ii.chc relativo a ‘( I:L‘”:)
che avremmo anche potuto non avere se non fossimo state lesbiche. 1o ho chicsto thcl qua
con l}ltt} i casini che sono successi, ¢ sia un po’ pil di emotivita che in una Lllk..lal}\'-i‘l'»i '1ltr;;
associazione etero. Questo ¢ comunque un segno molto positivo. Poi vorrei vederlo relabivizs
zare questo discorso della gioia, anche perché non vorrei che | ' gy
alte, dato che dobbiamo sempre ricordarci deali aliri.
le parole che sono corse di pit in questo umvéunn_ el
¢'e il nemico qui dentro o fuori della porta, come
che il nemico, st quello fuori della porta ci fa paura. come discorso sociale. ma quello contro
cui dobbiamo lottare ancora molto ¢ quello che & dentro oenuna di noi. L|LI{:’|TO che in qualche
modo uh_ln_;lmp visto ieri. ma ¢ comunque molto pusi{iw{ che abbiamo avuto il coraveio di
guardarci in faccia. di gestirci. di star male. di incazzarci. di aprire il dibattito. Credo che
I'episodio di ieri vada ancora discusso e considerato come molla per cercare insieme che cosa
possiamo fare a%_lmch_e queste cose accadano sempre meno. non che spariscano perché non ¢
possibile. Vorrei sentire le proposte in positivo anche perché non si spacchino troppi collettivi
sull’accettazione 0 meno di giovanissime Punk. o altri discorsi del eenere che sono stati fatti
non subito qui dentro. ma fuori. Sono discorsi abbastanza eravi ¢ erossi. Non negativi.
perché se queste cose accadono ci dobbiamo guardare in faccia. dobbiamo scostare un attimo
questa maschera che siamo noi e guardarci in faccia e fare delle proposte. Cosa ¢ manca in
tutti i paesi e citta d'ltalia perché possiamo ritrovarci. possiamo goderei un po” di questo
lesbismo? Quale tipo di cultura, si parla di cultura. ma che proposte concrete possiamo fare.
o che qui da questo convegno protrebbero venir fuori. forse come collegamento? Ci sono
librerie, ma ¢ ancora un modo abbastanza vecchio di fare cultura alternativa. A Firenze &
vecchissimo, ma non ¢ facile per librerie come quelle della donna a Firenze fare. per esem-
pio, un reparto lesbico: Phanno fatto due, tre volte. gliclo hanno disfatto. Mica cosciente-
mente, hanno preferito dividere in generi: poesia da una parte. politica dall’altra. saggistica
un’altra ancora. Sono tutte cose che poi rompono tra di noi. sono le cose piccole conerete.
lon abbiamo a Firenze un locale per ritrovarci. E ancora per quello che non ¢i incontriamo
o lesbiche, oppure ¢i dobbiamo ritrovare in casa di qualcuna. quasi in segreto: siamo dei
carbonari ancora. Moltissime lesbiche. I'ho saputo qui. lavorano alla libreria della donna. o
1o visto che non si rivelano., che hanno paura, hanno paura delle stesse altre lesbiche. che

n riconoscono perché probabilmente quella maschera ha un altro volto. E un po” diversa.
pa Focchio un po’ strabico. To direi che con questo convegno. prima di lasciarci. noi dobbia-
po arrivare a superare questo discorso, ¢ non standardizzare 1l nostro interesse in un discorso
denuncia sui diritti civili come esigenza di sfilate matrimoniali. Invece dare un pia largo
io all’'amore e a tutta la gioia che possiamo prenderci. che non ¢ solo Ia gioia ma ¢ molto
it. E per esempio fare cultura. & considerarci molto di pit di quanto ci siamo considerate.

1 le aspettative fossero troppo
Emarginazione. devianza. paura. sono
a non gioia. Per esempio. il sapere che
accennava la compagna Ri. Ma 1o penso

di pi
Molte volte ¢i accontentiamo di fare delle cose ancora un po” pin femminili invece che delle
cose belle che sono sicura che sappiamo fare. Siamo ancora un po” rigide nei corpi. negli
souardi, nei movimenti, ei hanno messo troppa paura ¢ il vivere isolate questa paura 'aumen-
LA me non me ne freea niente che il Corriere della Sera. la Repubblica continuino in
dehe modo a sviare. a deviare. Con loro (la societd) i miei conti sono aperti da quando

1

SOMO nata, ¢ Penso sia cosi per tutte voi: non i debbono essere meraviglie per tutto questo.

Dobbiamo plano piano trovare una sicurezza dcnlm_ di {1L)i. L|uelml_n slamo sicure Apmsi;lmn
anche accettare con meno fragilita lo scontro tra di noi. Avere visto per esempio la Ma.
piangere, perché aveva avuto paura di queste violenze. mi I'_n pensarce mull.u‘ Se essere
lesbiche significa vivere sempre ogni momento «contro». — 1'|mrd’1umu-cclo_sx;l'num come 1
ladri. 1 malfattori. gli assassini. per la societa che slu_dl fuori. perché lc_nin‘cu significa questo
— quando noi diciamo con molta nonchalance che slamo contro la societa Pél“‘_li“_'t'iilt' (sem-
bra che abbiamo deciso tutte di essere contro la socicta p:m'mrczil'v]. SL‘]I]!\I':I facile esserlo.
Perd miniamo alla base una societd. miniamo ducmilu anni di storia. possiamo essere vera-
mente le pit grosse rivoluzionarie solo perché lesbiche. _;mn“hc se 1113]1.\.\(1g|1;l.l]"lﬂ- far }T”Jl-“f{l:
solo se vogliamo dire nei posti di lavoro. nella strada: io sono I.L".xl.nm'. ];1 ?la\‘nA le: EREETE
picchiata a sangue con la mia compagna ad Amsterdam. citta Illvq‘_ltl_l;tlfl due l|1'1dl"l)\LL‘]II"H-L‘L)I]
una grossissima catena. perché le lesbiche devono morire. Una |L‘.‘\‘11.ILJ ;_ljrfu‘_uo 1 j\IlLll"l\.. 1‘.““'?
sata dalla mattina alla sera, se si dichiara lc.\‘h}cu. Mi faceva un p‘o 1111-[1iL:\51ig>[|1.L .| ‘tlw'“li\“ LA|1
quella compagna che ieri diceva: «a me non INEressano | miei &(l_vnzpiur_u‘]li -‘(1]/‘]“'\1?3‘1}]:(11:'(]‘([:(}
mio ambiente. Ma questo ¢ gia un ghetto in cui ci siamo dc‘:\ l(IllL I-!liuéhl;l(l]t\l;;jl().(h'l“_‘i‘j;.rt;\ihk 1(:\“):
perché abbiamo quasi accettato la schimf!'umn. .Idr‘\"‘]'\'\]‘“,lk.‘ ] z l ”1]1 llmﬁﬁunm .F.Cl.nzéu L-hc
no abbracciarsi per strada, noi non possiamo hll.h)‘I]ld'I. 1\11 1“;}:'L~ ]['il{}gé'];'g"i nluj IL““U he
questo ci tarpa le ali ad ogni minuto della nostra g‘m.z.nul}]_. 3 iv{;ﬂ:;lﬁ;ll; e ‘PM Cwmpi(.’ dli
questo diventa ancora piu pericolosa comce dihunrﬂ]-L:1'}\:'5{'1["1 1‘1L‘u|i \]N;i e u‘hhi:nm; L
crotismo totale che si puo viverce in ogni nu‘nnc_m-t‘) della ‘:i;'l': ::r‘n.lici e ];L‘I'L“illﬂt) o pn" -
anche qui possiamo viverci, tutte insieme. L_TL" .[\‘lm?‘j'“ I\'_L e i = wredn &ia i, e
paure. Potevamo anche divertirei un po di piu teri, per csemj ;

il“l“”'l[llllis&i;110 — e accettare che L]le‘“d .I'llfJ =,
tazione di come sono, cosi come sono. Mica possitt
SOno venute qua. Le guardavo ¢ mi piacevano. come m

azze finissero il loro happening. la loro presen-
amo noi imporgli di cambiare solo perche
i pincciono tutte le lesbiche. con iloro

la gioia

il nmemico dentro: la
violenza, lo scontro,
I'intolleranza?

la cultura lesbica: quali
proposte?

Firenze: la situazione

I’informazione

la rivoluzionarieta
comunque del lesbismo

impariamo a prendere
tutti gli spazi possibili
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contro le divisioni e le
intolleranze

fa creativita non risolve
i problemi dell’emargi-
nazione

la lotta per una cultura
nostra riguarda sempre
i diritti civili

il videotape
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" : g e lle teppiste. Ora 10 con i teppisti ¢
palloncini. Subito dopo sono stata informata che sono (_!L\‘ : ]Ll sure delle distinzion] die o
ho lavorato, i teppisti li conosco, ¢ poi tutto sommato ¢ sono p cre el

o N iaciuti di pit i bambini teppisti di San Frediano o dell'Isolotto
possono fare. Mi sono sempre piaciuti di pit i be el eentnss 14 il Jatia sempe
che i bambini perbene. con quella faccia pulita, delle scuole del € T ey

. -0 parte. Pero mi sentivo anche dalla parte di Ed.| non so
come donna, ¢ sempre stata dalla loro parte. Perc sen : o
: b I ———— dsate ner oent dove nella sala). E I'avevo difesg
il nome. la ricciolona dell’audiovisione (risate per ogni T S, o S
i i i 7700107 da una ragazzina che diceva: «10 mi SONo sentity
proprio durante il pranzo di mezzogiorno da una ragazz 2 08 S e i
: P = luneo ecc. ecc.». Ragionandoci alla fine mi hg
violentata da questo audiovisivo, era troppo lungo ecc. o Ray
el < Joro Favevano fatto. Ed 1o le ho detto che queste
detto che si. forse era solo invidiosa perché loro Favevano fi ] . A
ibilita di ¢ o alternativa. Certe immagini erano sfuocate
compagne presentano una possibilita di cultura alternativa. ¢ docon le Smmain. ter
certe erano ingenue ¢ forse il linguaggio non andava sempre d "“U?“__O, u?nu_u 11; : h:llll. Pum
hanno il coraggio di fare un lavoro insieme, di presentarcelo. di .sq;plul.til.n_ g;ursg L un

H . " = % 5 ~ & =1 e 7o
coraggio nuovo che le donne vanno cercando. E subito dopo con il co L.‘} 1’\(_,11 mnﬁn
abbiamo pensato che anche noi possiamo farlo. magari anche meglio, perc 1L" S1aMmo _me e
orgogliose ecc. ecc. Accettiamo tutte le cose positive che sono cmerse ild FIULNIL?_LK?H\ﬁgIILW.
alla faccia delle corrieriste della sera e di tutti gli sciacalli che sono qui. Pero se noi riusciamo
a toglierci il nostro sciacallaggio dentro non avremo pill paura. potremo lme‘unlo audiovisivi
¢ videotapes, costruire dei centri di distribuzione di film delle donne. perché manca assoluta-

. - ) 3 S : . PR TN /SN (U ; . . i
mente in Ttalia una pratica femminista e lesbica di politica culturale. quq 10 propongo ahg
con chi sa fare le cose. con chi ha iniziato a farle. bene o male con un intento che sia d!
comunicazione reale, di divuleazione (possiamo anche eccitarci vc_d;‘ndo l; compagne _d;
Catania che hanno fatto qualcosa di buono tra tutti quegli omacci cattivi che ci sono in Sicilia,
¢ che riescono a venire qui e a dirsi lesbiche), io propongo che si apra la thc_usmonp su come
poterei amare di piti con delle cose semplici, belle, che possano far muovere i corpi ¢ le mani
e gl occhi, perché le sappiamo fare, siamo bravissime.

Ro. - Scusa compagna, ma le due lesbiche a Padova da sole che credono di essere le
uniche, che stanno insieme, ¢ la lesbica che viene da Montepulciano che cavolo gliene frega
della creativita? Qui ¢’¢ anche un altro discorso: quando tu dici. il diritto di andare a baciarsi
in giro ecc., vorrei sapere quella di Montepulciano chi si bacia se non sa che ce ne sono altre?

Pr. - Se sa che ce ne sono altre ¢i sono possibilita d'incontro, sara piu facile trovarsi.
Costruiamo degli spazi. Ma questa poi € una proposta. non vorrei delle provocaziont ma delle
proposte. oppure dire: per me & impossibile fare queste cose. Le provocazioni, I'ha detto una
compana ieri. non possono che far aumentare le provocazioni. Per cui se per te ¢ impossibile
10 posso pensare che gli uomini ¢i hanno troppo castrate. Pero io penso che altre donne
hanno quest’esigenza. lo vorrei che a Firenze ci fosse un locale dove trovare le altre lesbiche.
ci fosse la possibilita di fare audiovisivi, di costruire una distribuzione di cinema delle donne.
perché ce n'¢ tanti di films di donne nel mondo. Ho visto I'anno scorso il festival di Amster-
dam con donne venute da tutto il mondo.

Ro. - Scusa, io non volevo porre una linea di demarcazione tra la lesbica poco gioiosa e
quella gioiosa. Faccio parte di un gruppo che ammette. tra Faltro, la diversita tra individui.
Volevo dire che spesso essendo I'espressione della gioia pit pagante rispetto al racconto di
situazioni pitt terribili e quindi pit negative per la nostra identita, in qualche modo bisognava
dare spazio ¢ voce anche alle esigenze delle altre. quindi anche alla lesbica di F\,’I()IIIC]}LI‘CIIHHO
che spero non c¢i sia, perché non vorrei che esistesse una povera lesbhica sola a Maontepulcia-
no. Non volevo assolutamente essere rigida.

An. - Sono contenta di come sta andando 0gei questo nostro incontro
sempre che la notte porta consiglio e mi pare che si comineino g conciliare lu;l'x e seriedi
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posizioni che solo apparentemente sembravano divergenti. Infattj Iy compagna di Firenze
P € e [s -

voleva cominciare a porre le basi per i diritti civilj. perché quando lej ingenuamente diceva ali
g ag

percheé penso

spazi per le donne non vorrei che chiudessimo i cervellj ¢ le intelligenze
vuol dire avere il diritto civile, psicologico., e gli spazi reali per 17015_"' l
riguarda poi I'inizio di una possibilita di fare video-tapes e mostr
mo fatto, in manicra artigianale, perché nessuna di noj sapeva fa
Ci siamo fatte le fotografie come quando si va 4 mare ed ¢
possibile far venire fuori. Se oltre le cose appiccicaticee che faceiar
a fare anche delle cose qualitativamente buone. io sarei molto o
mettiamoci d'accordo. vediamo di formare in uno spazio possibile.
lizzazioni varie. che possa produrre del materiale che non sia solo
sia bello anche da un punto di vista tecnico. cipe bello da vedere ne sarei felice, 11 mio
intervento voleva essere conciliante e lo dico con tutto M'amore:- nnn- S 'nl T-[‘L] L.-i-u' o m- ti
termini. Diritto civile vuol dire anche diritto di fare una l“-’lpnsi[i\-!, 'Lll ('l“mif“'ll"” _fl”l“ fE'I_
escludere un bacio perché ¢’¢ il bagnino che tira fuori il cazzo mentre o I'-:inl“L 61148 QUVE
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anche un centro di specia-
bello emotivamete. ma che



Una donna di Savona - Sono d’accordo sia con lei che con lei, sia sulla qualita che sui
posti e sulla cultura delle donne. Da circa un mese sono qui a Roma, ¢ vengo da un paese
della provincia di Szwlona. un posto piccolo. Sono stata due anni a Milano ¢ ho conosciuto
delle donne. Sono arrivata qui a Roma e sono venuta al Governo Vecchio che & un pusiﬂ che
mi ha rattristato veramente tanto. Non ¢’¢ umanita. Donne che si scontrano a vicenda. donne
che perché sono eterosessuali vengono maltrattate. C'¢ un vioco dj potere economico ¢
politico. Solo perché al Governo Veechio ci sono donne in stato di bisogno. Poi sulle attivita
culturali che le donne portano avanti ¢ possono fare in determinati posti non mi stanno bene
neanche quelle. To sono andata, una sera sola. in un locale per sole donne ed ho vissuto
rapporti del maschile pit basso. Donne che volevano essere abbordate. donne che abborda-
vano. Nessun tipo di cultura musicale, rapporti veramente spiacevoli, delle sensazioni vera-
mente negative. Me ne sono andata a Milano invece in un posto per sole donne. ¢’era un
ambiente veramente pia piacevole ¢ delle donne veramente piu tranquille. In via Morigi
Iatmosfera era evidentemente pit piacevole. Non mi ha presentata nessuna. sono andata con
una mia amica fuori giro ed ho trovato dei sorrisi dei gesti.

Rs. - Ricominciando a parlare di identita volevo raccontare come noi abbiamo affronta-
to I'identita lesbica. Dopo una serie di giri attorno alla questione abbiamo scelto di comincia-
re a parlare di identita lesbica analizzando il nostro primo venir fuori come lesbiche. quindi
parlando tra noi del primo rapporto d'amore con una donna. poi della nostra uscita, non
tanto sociale gquanto personale: la prima coscienza di s¢ e del nostro lesbismo. Da questo
siamo passate poi a discutere di altre cose tutte molto collegate. E ¢i siamo accorte. in un
modo non traumatico. direi bello. delle nostre reciproche differenze. dei diversi percorsi. E
dal problema dellidentita. forse in senso un po’ troppo assoluto. siamo passate alla presa di
coscienza di varie identitd lesbiche; da un discorso sul lesbismo siamo passate ad un discorso
sui lesbismi, dal singolare ai plurali. Questo ci ha posto dei problemi, dato che le diversita
nongono det problemi, complessi ma molto arricchenti. Le cose comuni a cui siamo arrivate
abbiamo cercato di esprimerle nel materiale di preparazione del convegno. E chiaro comun-
que che dietro gli seritti ¢i sono tutta un’altra seric di non detti che ¢ abbastanza difficile
csprimere in un incontro allargato. Diceva una compagna il primo giorno che ¢ un po’
difficile riuscire a parlare di sessualita se non si crea una certa atmosfera di calore che aiuta
ad esprimere verbalmente la sessualita, questo vale anche per le altre cose. Il discorso che si
faceva ieri sui diritti civili. il programma d’azione comune. noi ce lo dovremmo porre in
pporto alla nostra identiti ¢ non solo in una pura sfera del politico. Sento il bisogno di
ricondurre I'astrattezza di questa discussione proprio alla nostra identita lesbica per ancorar-
vela. Ed. definiva questa proposta del matrimonio lesbico una provocazione. Ed io I'ho
sentita come una provocazione. non alla societa. ma nei confronti di me stessa. lesbica,
perché qui entra in gioco un altro discorso: il rapporto di questo nascente movimento leshico,
nelle sue varie componenti. con il movimento femminista nel suo complesso. Piu adesso che
CC stata, ¢ questa ¢ un’esperienza su cui all'interno del nostro gruppo ;1hhn_m1n cnnmrdqm_.
una sorta di subalternita estraneita delle donne lesbiche all'interno del movimento femmini-
sta. Non tanto vera estraneitd, perché la maggior parte delle lotte che uhhri;mm quu_insicr_nc
le abbiamo condivise anche come donne lesbiche. quanto forse proprio di subalternita. Ora
penso che proporci lotte e iniziative con il movimento pus._&a'l'n\'csci;u'c questa situazione ¢
farla uscire dall’'ambiguita del rapporto con I"altra L!unlm. ‘cm_mumu_uccunlu in plazza ¢ con la
quale abbiamo molti punti di contatto a livello di ulgmnn. Eccsw. 1‘|pn|’i_un.dn questo discorso
alla proposta del matrimonio lesbico: 10, come lcsb_]cu, pujrchg non mi riconosco in questa
proposta? Perché il riconoscimento, ammesso che 10 abbia h;sognp‘dl un riconoscimento,
passerebbe attraverso la negazione della mia identita lesbica; ld\cnl]lu che non ¢ legata alla
coppia. identita che non ¢ legata alle istituzioni. identita che non ¢ legata al sistema patriarca-
le che queste istituzioni esprimono. Ma il discm'g) glgt giu';ll_l _cmll non ¢ |'l_cnm|ut;|hxlc solo a
questa proposta. Bisogna vedere all'interno dei diritti civili quali sono i nostri ,““'f‘.“'-’f,‘“;
Ancora una volta & proprio un problema di nostra identita. La mid IdL‘leliLi di dnnm ‘h shica ¢
quella di una donna che non si & sposata e che non vuole sposarsi: che vuole essere mjla._ non
isolata, vivere questa solitudine positiva, questa esistenza come donna ¢ basta. anche insieme
ad un’altra donna ma non necessariamente. Una donna dunque che non y_l_mlc essere emargi-
nata dal rifinto dell'istituzione matrimoniale e da tutto cio che questo rifiuto comporta. ma
che vuole che i suoi diritti di donna sola siano riconosciuti al pari di quelli di qualsiasi altr
donna. 1l sistema patriarcale tende a riconoscere sul.um'cnl.c' la donna sposala, I;i.dn_nn‘;l f{gm
che si sposa. Mi chiedo se questa ])]'l)\"l)CilZiUI]L‘ non mdlchl_m\'ccc u.n c;tmmn.m ( i pm.\-uglv,l.nT
ne, non nel senso in cui I'ha detto Ed.. bensi un cammino estremamente ortuoso in cui
rischiamo di smarrire la nostra identitd. Forse sarebbe pitt positivo. ¢ offrirebbe maggiori
garanzie di conservare la nostra identita anche nel rapporto con le alire ‘d'nnnc._ un l}lil:fl
strada, quella cioe di chiedere i diritti civili ma attraverso una riforma del _dmu_u di limllf_:ll(t
che non contribuisca a rafforzare il matrimonio o le istituziont clu.l‘oscssu_zlh. pet nu.‘/_zniddllk
quali il sistema patriarcale si esprime, ¢ che punti invece a un |1.cumm|r{\1cnip.LIL.H.I_IL oin}ll
singola della sua esistenza sociale. L'esistenza sociale del maschio non ¢ millllﬂ‘mk‘lﬂk‘ in
Lliszussinnc, esistenza sociale della donna in quanto donna singola cio¢ separata dal maschio

¢ invece newata. Se allora noti ci ponessimo nell’ottica di scegliere questa strada di chiedere 1
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diritti civili per noi donne lesbiche in quanto donne sole esistenti anche separate dal maschio,
con la nostra identita di donne libere, e proponessimo questa battaglia alle altre donne. al
movimento femminista nel suo insieme. io penso che questo sarebbe un grosso risultato per
noi, ma anche una proposta che il movimento femminista potrebbe uccqglllmze zlltn'k‘llgllltt?
positivamente, nel senso che potrebbe provocare un ritorno a quelle radici di lotta di cui
parlavamo anche I'altro giorno. che sono andate veramente smarrite. t\l sono perse. questo
non ce lo nascondiamo. Non so se questo sia possibile. cio non l()g]lg che noi potremmo
provarci. Senza quindi scegliere questo tortuoso cammino del matrimonio che slgmf!cu aggi-
rare questa serie di lotte, che perd sono le nostre lotte. nelle quali si ritrova la nostra identita,
per ottenere invece alcuni vantaggi materiali tutti e subito sposandoci. nc'l cu.x:nphc questo
matrimonio venga approvato. E una scelta politica che 1o sento che toglie pmlondumum‘
senso non soltanto al mio lottare ma anche alla mia identita di donna lesbica. Questa scelta 0
profondamente non la condivido, propongo invece questaltro tipo di scelta come quello in
cui tutte le donne si possono riconoscere e tutte ritrovare. insieme a noi donne lesbiche. la
loro identit.

LEd. - Sono estremamente felice di quello che ha detto Ro. perché mi sembra che abbia
recepito appieno le proposte che il gruppo delle paure ha portato. Mi chiedo come mai
lattenzione si sia accentrata. puntata. solo sul matrimonio. E un problema. allora. perché il
matrimonio non ¢ stato nemeno nominato. Pensate. abbiamo fatto in maniera che non ci
fosse nella carta dei diritti della donna lesbica. C'é tutta una parte di proposte tra cui ci
potrebbe essere forse, perché abbiamo preso la costituzione tout-court ¢ nella costituzione,
incredibile ma vero. ¢'¢ anche questo. Ci sono le persone. non ¢'¢ scritto maschio femmina.
Vi devo fare questa domanda: per quale ragione avete enucleato solo il matrimonio. quando
la gamma dei diritti era enorme: pensione. figli. che non sia pit considerato reato baciarsi,
posti di lavoro. una casa? Stranamente sono due giorni che si & accentrato il discorso su
questa «terribile» parola che nessuno ha nominato. Nessuno ha proposto il matrimonio.
abbiamo detto «una carta dei diritti della donna lesbica». questo si che lo rivendico. perché
noi donne lesbiche non possiamo prenderci in giro e fare un discorso di «donna solas.
Facciamo un altro discorso in generale. Rientriamo nellindistinto femminista? Abbiamo
detto che volevamo in prima persona fare una lotta leshica. quindi chiedo dei diritti per la
donna lesbica. su questo mi sembra che eravamo daccordo tutte.

Pi. - Tu chiedi dei privilegi. non chiedi dei diritti.

Ed. - Evviva, il privilegio di essere lesbica! Una carta privilegiata dei diritti di donna
lesbica, vorrer che questo fosse capito una volta per tutte. Nessuno chiede il matrimonio
lesbico, chiediamo der diritti vitali, smettiamola di chiamarh civili ¢ chiamiamoli vitali. o.
come ieri ha detto El.. dei doveri del sistema.

An. - A giugno era uscito un pezzo su Quotidiano Donna. che avevo scritto io. in cui si
parlava di matrimonio. in questo senso in cui ne sta parlando Ro. oggi. A dicembre ¢'¢ stato
un ciclostilato, ¢’¢ stato un filmato. ¢’¢ stata una registrazione. Allora o io ho a che fare con
donne lesbiche sorde ¢ cieche oppure evidentemente mi sembrava che | proposta fosse
diversa. Si ¢ parlato non di matrimonio. E stato detto: prendiamo la legislazione vieente ¢
togliamo a questa legislazione la parola uomo o donna. La legihlzlzimfc ¢i riguarda dalla
nascita alla morte, non riguarda il momento eccelso del matrimonio. Questa lesislazione si
fonda sulla famiglia. Di conseguenza tutti gli accessi dal punto di vista dei diritti e dei doveri
vengono accentrati su questa struttura. Se noi togliamo la diversificazione in base al \;c{m e
parliamo solo di persone, ci accorgiamo che una persona nasce ¢ cresce in un certo modo. Ci
si scontra cosi con il primo scoglio, quello di una donna lesbica che sty con unaltra Li()lm.‘i 0
che sta per i cazzi suoi. ma che ha delle carissime amiche con cui vyole cnn\'iL\crv I‘rc
quattro, sette, otto, lo stesso numero che compone una famiglia regolare: non puo '11’f‘ro~m-u'é
Pacquisto di una casa. Un vomo e una donna che vivono «more uxorjos con “m-(c wn:mu‘
che siano i figli naturali. della donna o dell'uomo. o parenti. hanno dirito ad avere lil]‘l‘i."l*i‘l
popolare. Una donna lesbica che non ha parenti che I'accettano e di conseguenza nm; ﬁ;ihl(i
pud trascinare dietro, non ha figli, perché non ha avuto la materia prima Pk‘ri' f;”-]‘l‘k hon :1i"l"‘1
diritto, anche se vive con pitt 0 meno armonia con altre sei o sette donne lesbiche :1 - ‘C'i\'ti
popolare. Proviamo a chiedere una casa dichiarandoci lesbiche. ¢i sariy un [NCI-L"II‘L]‘\‘ji ; |f Ai(kw
di case tutte per noi. E vero che anche il giornalaio non ha casa ma... (j \um; d -=A||lxu5]:lt :
che potrebbero avere interesse ad andare all’estero. Se ¢’¢ un richiamo in ﬁ\lucxtuﬁ " Elt_lﬂlk)
che sono lesbiche forse la possibilita di avere il passaporto un tantino -'li.sc‘lnalr‘l 1“ "’{“1
compagne che hanno avuto. al momento in cui gli ¢ stato gnnwmmt; ilI jll\i) : ‘:‘ '“1
richiamo formale da parte del questore che ha detto: «Naon ¢i l‘;lcciu'\C,-u(m“.fr‘; ‘.;;II-K,M(‘.U‘I
Avevano la fedina penale pulita, Potrei andare avanti ma mi A\Cl'l]hl‘iikllsi{;\l: L'i'r:“iu\fﬁi
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momenti della vita di una persona adulta nell’cterosessualita contempla il matrimonio.



il matrimonio

g;ltflii(?lllgel;]l[[U’llil‘}f(:s“?;ﬂ per un'applicazione del principio di parita tout-cour, i sarebbe auto-
‘ :_1 e;m‘c 1e il ma_tnmom__o. ma come automaticamente ci sarebbe il divorzio. Come ci
z;ignlif(i):lltlli ngzlxos?ss‘gal} c_he r{iAl.‘u‘tuno i‘l ma‘n'imoni‘o. automaticamente ci sarebbero Icsbichg‘

) ahlo 1l matrimonio. Siccome io di cattolico ho avuto sempre poco. non ho mai
pensato che il popolo avrebbe fatto un cattivo uso dell’aborto. e a via Pompeo Magno le
donne s0no arrivate in fila ad abortire. Non ho mai avuto i problema moralista di risolvere la
!oml coscienza. R]pclo, visto che il pezzo I'ho scritto io sia a giugno che oggi. non era questo
il discorso. A glugno era specifico, a dicembre no. Si parla di una appliht.?aziunc del diritto
come persone ¢ non in base alla sessualita. per cui non sto parlando di matrimonio. Allora
parliamo anche di divorzio,

. [)!.)iff{(f abruzzese - lo sono molto felice di sapere che ¢'e gente che siosente
un’identita. perche o sto cercando disperatamente di ricostruire la mia. Tre mesi
fa ho tentato di suicidarmi, sono stata in coma due giorni ¢ adesso mi interrogo su che cosa
Sllm[)..FllCLilO un po” fatica a passare dall'analisi personale all analisi gcncruic. pero cerco
di arrivarci. Prima di tutto credo di essere una persona. sia che 1o decida di stare con una
donna O conun uomo e come tale voglio che i miei diritti siano difesi. Sono stata nel nord
per mu!t.:"zmm c’adesso vorrel ritornare nel Molise. dove vivono i miel. e mi chiedo che cosa
puo sgmi_tcare riprendere la mia lotta in una situazione cosi difficile (pausa). Scusate. faccio
un po’ fatica. Forse ¢ pit semplice se metto insieme deglhi spezzoni della mia storia. Mi chiedo
cosa significhi avere un’identita; Ho fatto diverse cose. ho fatto il *68. il '69. il "77. Sono
passata per tutti gli extraparlamentari della sinistra, per il femminismo, per la psicoanalisi,
adesso faccio psicodramma, non so pilt cosa cazzo psicodrammatizzerd in seguito. Pero nei
miei ricordi sone arrivata molto indietro: mi ricordo di parecchi uomini che mi mettevano le
mani nelle mutande, quando avevo due anni, quando ne avevo di pit ¢ tutta una sequela di
fatti di questo genere. Mi ricordo anche di donne, mi ricordo di mia madre che mi toccava la
clitoride per farmi fare la pipi (qualcuno ride). Sono stata innamorata della donna di mio
marito ¢ mi chiedo che cosa vuol dire avere un‘identita lesbica. Se una parte gia da questo
per fare delle rivendicazioni di diritti io rimango a bocca aperta perché nel frattempo che io
facevo, che mi psicoanalizzavo. che mi suicidavo, forse qualcuno ha scoperto un’identita,
perché io francamente non I'ho ancora scoperta. Credo di essere bisessuale, anche se non ho
fatto esperienze specifiche sessuali con le donne, esperienze lesbiche che vual dire andare a
letto con una donna. O meglio ho fatto anche questo. perché sono andata a letto con mia
madre, giocavo con la cameriera, nude ci buttavamo sul letto. Beh. né ho fatte delle altre.
Faccio un po’ fatica scusate. Vorrei chiedermi per esempio cosa significa avere un'identita
lesbica. perché io non ce I'ho. lo sto tentando di ricostruire un’identith come persona e mi
darebbe fastidio anche solo nominarmi, cio¢ dirmi: io sono lesbica. 10 sono questo, 10 sono
quest’altro. Perché nella mia esperienza ho visto che tutte le volte che atfermavo un’identita.
I'identita di donna che faceva politica, l'identita di donna separata, l'identita di professoressa.
identita di donna del sud, I'identita di che cazzo ne so io, tanto pit Faffermavo quest’identi-
ta, tanto pit mi spariva. Allora mi chiedo: che cosa vuol dire avere un'identita leshica? Io ho
vissuto con un’amica handicappata. non ¢i andavo a letto, e questo rapporto msieme ad un
rapporto con un maschio, mi ha portata al suicidio. Per intanto mi fermo. allora vorrei sapere
che cosa vuol dire un’identita lesbica.

Rs. - Anche a proposito di questo. non vorrei esagerare ma vorrei leggere una poesia che
ho scritto ieri su questo convegno, a proposito dell’informazione eterosessuale, delle nostre
identita lesbiche ¢ di questo convegno:

Comunicato stampa

Lei getta in aria un pugno di parole

che ricadono in sparsi frammenti

lei guarda seria ed intenta _ o
nascondendo gli occhi dietro 1 suol vetri neri

lei bacia lei sollevando la falda del cappello

lei si sente estranea senza sapere perché

lei aspetta I'altra e sa che non verra

lei vuole il matrimonio gli assegni familiari

diritti e garanzie

lei non vuole nulla soltanto se stessa _

lei chiede aiuto perché soffre di una amore tradito
lei lancia freccie avvelenate contro mille bersagh
lei ¢ un’amazzone stanca ¢ lo denuncia in modi sottili
lei & I'unica lesbica ma presto scopririt che non ¢ vero
lei & stata violentata ¢ lo dice con pacata amarezza
lei porta il lesbismo come un fiore all’'occhiello

¢ lo mostra con gentile orgoglio
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ses-

lei lo nasconde sotto il vestito fino all'ora di spogliarsi

lei piange silenziosa le sue spalle sussultano sincurvano un poca
lei elabora provocazioni proponendo tortuosi cammini

lei & felice di esserci ¢ guarda lo spettacolo di tutte

lei non si dice lesbica ma vuole dettare un modello

lei rifiuta modelli e insegue un suo sogno di vita

tutto si muove ¢ si intreccia

grande ¢ la differenza sotto il cielo ¢ non la capirete mat. (applausi)

Rs. - Ci sono altre meno poetiche. Mi si ¢ accusata di esserc molto dura. (|7Llll1(ll forse io
non avrei voluto essere la persona che ti rispondeva. Stamatiing il nostro gruppo. quello
dell'identita. ha voluto precisare che noi ¢i siamo trovate insicme per dei cammini ‘Chc 500
molto diversi. Per alcune appunto il lesbismo sembra essere stata und :xcullu_ ancora non lo
sappiamo. lo. per esempio. sono una di quelle che avendo fatto femminismo. ‘cs.\"cndn Vissuta
con delle lesbiche ed essendo arrivata tardi al lesbismo posso dire che la mia ¢ una .\L‘_cltuT
perd per molte di noi non & cosi. Comunque so che forse a te non basta. Per tutte noi. mi
dispiace ma lo devo alfermare con una certa durezza. il desiderio schﬁuzllc_. la sessualita. il
letto. come direbbe An.. ¢ stato un momento fondamentale ¢ su guesto. IMOrNoO a questo
luogo. credo. vogliamo anche costruire la nostra identita. Credo che l'ulunlilil sin una cosa
molto complessa. come diceva Ca. nel primo intervento che ha fatto. La si puo costruire,
come tu hai tentato di fare, su moltissime cose. Si costruisce la propria identita .;mchu su delle
cose totalmente distruttive. Noi stiamo cercando di farlo su questo perché siamo convinte
anche che ¢’2. che esiste. Certo dirti cos'e. darti una definizione da libro di psicanalisi. non lo
posso fare, né mi interessa. So che solo attraverso un’esperienza sessuale con una donna 1o la
costruisco questa identita.

Ra. - Non c¢'é soltanto questo. Stamattina ho fatto un intervento partendo proprio da
questa esigenza di capire come questa identita si fondi sulla consapevolezza. Cioc. la consa-
pevolezza della propria identita si fondi sulla ricostruzione della propria storia. Per molte di
noi la storia ¢ fatta di amore, di desideri. di sesso. di pracere. di immaginario. di progetti con
le donne. Questa ¢ la nostra storia. Rispetto pienamente quella che ¢ la tua esperienza. la tua
esigenza di definirti bisessuale, ne potremmo discutere a lungo. Pero per quanto riguarda la
storia di molte di noi questa ¢ fatta anche di sessualita ¢, a partire dalla sessualita. dal
desiderio sessuale. erotico per una donna. E appunto una storia lesbica.

Donna abruzzese - 11 fatto & che io questa sessualith qui non 'ho vista. Credo che il
corpo leshico sia il corpo proprio in liberti. il corpo che balla, il corpo che si ricostruisce nella
piena liberta d'esprimere. di toccare, di sentire Paltra. lo qui non 'ho vista. o vedo tante
persone chiuse dentro i propri cappotti. lo credo che il corpo libero. il corpo leshico. il corpo
né uomo né donna, sia il corpo in liberta. non ¢ questione di freddo. 1o ho riscoperto la
tarantella, adesso potrei fare un lungo «escursus» storico. ve lo risparmio. Ho riscoperto peri
mici canali, la religione delle schiave. Credo di essere unantica sannita. Sono nata libera. per
tanto o vivo libera o preferisco morire. Perd vivere. avere, esprimere la propria sessualitd
significa anche poter esprimere liberta, poter esprimere il proprio corpo. Faccio fatica perché
sono molto incazzata. Esprimere la propria liberta significa scontrursi con delle strutture
psichiche di altri uomini ¢ di altre donne che mi hanno castrata. E sono donne anche queste
donne, come mia madre. come la mia amica handicappata. Sono queste donne che mi hanno
castrato, insieme agli altri uomini. Quindi per prima cosa, per ricostruirmi. non vouglio fare
nessun tipo di ideologia. Per esempio. 1o I"altro giorno nel Molise ero talmente incazzata che
ho coneluso un comizio di una manifestazione per la- Polonia chiamando «culi di piombo»
tutti gli vomini meridionali o quelli che appena si siedono per un PO’ su una sedia. per un
qualsiasi motivo non s_i muovono pit. Sotto il palco ¢’era mia madre che mi \"L‘l'l'I\'il‘(l tirare
gilt per dire che non si devono fare queste cose (una risata). E mia madre ¢ una donna. mia
madre ¢ anche una femminista, a modo suo. Mia madre negli anni cinquanta ha minu‘u;;lo di
morte il sottosegretario all’agricoltura per motivi cconomici. Allora nel l'icmiruil('c [ mia
identita di persona, che in_ decida di andare a letto con un uomo o che io tlL‘Cit‘I;t di andare a
letto con una donna. che io decida di fare il cazzo che mi pare con un bambino. ecc.. vorrei
prima di tutto essere considerata una persona. Non vorrei che fosse faita dell'ideologia.
perché la trovo, fra tutte le esperienze che ho fatto. la piu drammatica. ’ =

Ra. - Tu dici che ¢’era tua madre sotto il paleo e che ti impediy
ti rispondo che mella mia storia non ¢’¢ stata soltanto una madre
ma fuori dalla porta, ¢ non ¢'¢ stata solo una repressione di ‘l“t—“\'l‘() tipo. Tu mi dici che vuoi
scopare con un uomao. con una (|Ull|]il‘l con un bambino, io sono PiL‘n:nvncm . 'l,t_]%":_ 1" unﬁ
te, che tu possa sempre scopare con chiunque. Solo 1o dico questo: io so ch tk ,‘}L“ “,“n -
uomo ho la possibilita di farlo. quando ho scopato con ung dnnn;‘l mi L(“L\lz\uLl::P;:nL,:mm“
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fisicamente di rivederla, nella mia vita mi si & sputato addosso. mi si & detto che facevo
schifo, che ero un verme, mi si ¢ cacciata via da una casa dove c’era la donna che amavo. mi
sono state fatte una serie di violenze che se fossi stata con un uomo non avrei subito. Quindi
o w_)g,ll(v)‘ oggi rivendicare una lotta contro quella violenza. E chiaro che ormai non mi si
caccia pitt via da una casa. una casa sono riuscita a procacciarmela. Perd mi si puo cacciare
dal lavoro. A me sembra piu che giusto, pit che legittimo rivendicare politicamente la mia
identita lesbica. Non mi sembra assolutamente di rinunciare a niente. anzi. finalmente POSSO
affrontare .L‘d affermare qualcosa che da sempre mi si & vietato di esprimere ¢ su cui mi si ¢
Oppressd. Scusa se sono aggressiva, ma io in qualche modo ho sentito che il tuo discorso mi
passava sopra, ecco.

Una donna della Columbia - Non so parlare italiano. Sono columbiana e sono in questo
momento felice di questo incontro. Ma anche tutta questa felicita. che & sentire la mia
identita come donna lesbica, mi fa pensare a tutta la ricerca come persona, hacia la vida.
hacia la cosa che fanno in realidad. hacia questa proposta di comunicare a partire da tutte le
nostre storie, perché penso che tutte noi abbiamo una storia: buona. terribile. fatta de
violencia. lo vengo da un paese molto violento. dove ¢'¢ una storia troppo pesante, ma penso
che la storia tropo pesante ¢ in tutti i posti del mondo dove esiste questo modo di fare la
comunicazione, a partire da un linguaggio che va molto lontano alla forma di vivere. di fare
la vita, di comunicare, di trovare gli occhi dela gente. La proposta ¢ che siamo qui per
dividere questo. lo come donna lesbica ho trovato che & la possibilita pit bella del mondo.
partire dal rapporto sincero, che mi ha fatto sanguinare come persona, sanguinare perché ¢
indispensabile tutto questo che mi hanno fatto imparare come persone compire con tutte le
norme, avere una desiderio de esser donna lesbica. non solo con il pensicro ma come forma
vitale. Rispetto al mondo, tanti rapporti con il mondo. Con la forma di far la politica. di fare  le forme di comunica-
tutto mi hanno diventato un linguaggio dove potendo non individualmente sino a combinare  zione delle donne
Fespressione vitale a partire da rapporto con le donne con un linguaggio dove non si implica
le esperiensazione delle cose, si tu vuoi guardarmi. se nei tuoi occhi io posso dir qualcosa. i
tuoi occhi possono danzare o fare le cose. Le donne hanno un linguaggio pit sensibile. pi
vitale che usa la forma dell’aggressivita. che si ¢ usata sempre. Perche io penso che questa
forma di razionare. sempre a partire come la impossibilita di sviluppo dei linguaggi. ¢ una
risposta di aggressione che non permette Uentrata di ogni forma di espressione della gente in
un modo che mmpedisce 'espressione, la comunicazione, Le donne sono una cosa multipla,
una cosa complessa. Non hanno la stessa comunicazione dell'uomo. Noi abbiamo una possi-
bilita vitale, organico, di formare delle comunita pitt umane, pit creative. Penso che sia
molto importante trovare in questa espressione di vita. il modo di vivere tutta questa paura,
che esiste, perché ha una realta, che ¢ piu forte di noi. Esprimere un’altra forma di linguag-
gio, esprimere, altre forme di movimento, questo ¢ un bisogno di noi donne lesbiche. Ma
dobbiamo far qualcosa, non possiamo sempre parlare. parlare senza fare niente. Siamo di
tutte le parti, di tutti gli angoli del mondo. creiamo un movimento che sia produttivo. La
parola & molto importante, ma in Europa ¢'¢ una carica immensa della parola: si sa tutto, la
gente ha una claborazione molto chiara di tutto, ma ha qualcosa da fare? Ha qualcosa da
muovere? Riesce a dare la mano alla gente? Siamo dolei, siamo violente, si riesce a fare
qualcosa? Non ¢’¢ bisogno di parole.

Ap. di Perugia - Alla donna laggiu, la sannita, volevo dire questo; che ¢ poi anche
riportare un’impressione che ho avuto, oggi, a dicembre. sulla base di quella che ho avuto a
giugno: in pratica lei lamentava I'assenza di sessualitd e di comunicazione tra di not, 1o invece
sono felicissima dell’incontro di dicembre perché siamo tre volte di piti rispetto a giugno. A
giugno non era andata cosi bene, era un impatto abbastanza strano, violento, c'erano cariche  le impressioni rispetio
emotive fortissime che non riuscivano a esprimersi, per cui io ero rimasta un po’ depressa. un al convegno di giugno:
po’ frustrata. Non ero riuscita a comunicare con molta gente, soprattutto con le campagne ql un clima migliore
Roma, che invece questa volta (casino, urla) ho trovato deliziose. Snn‘n piu aperte. piu
comunicative, non so che cosa sia successo. A giugno avevo riportato un‘impressione molto
strana di chiusura. C'erano delle specie di gruppi. di capannelli ¢ chi, come me. veniva da
fuori era abbastanza esclusa. A questa donna che lamenta I'assenza di comunicazione vorrel
far presente che ¢ solo la seconda volta che ¢i vediamo e nonostante la sua bl.‘ul(:} impressione
siamo tre volte di piti, con tanta pit voglia di fare. To credo che ci stiamo sciogliendo un po’.
Voglio dire solo questo: & una mia impressione ¢ io ringrazio |_n_<1.11|.\§.||m.1 le donne di Roma.
che con la loro presenza e il loro lavoro mi danno la possibilita di esistere qui. n questo ‘
momento, con altre trecento donne insieme a me. lesbiche (Applausi). Vi ringrazio. ningrazio  ringrazio le compagne
loro, e anche il G.V., che se & sporco, prima di dirlo. mi rimbocco le qmnwhc ¢ mi .”.W““{_'d di Roma
pulirlo (Brava! Applausi). lo soffro e allo stesso tempo sono felice. Soffro come .\ﬂﬂl'l\'{l Ni.
prima. quando parlava. Le ringrazio moltissimo. perche hanno avuto molto piu coraggio di
me e non mi permetterd mai di criticarle, perché bisogna farsi un culo tanto per creare un

locale per sole donne ¢ fare le scelte che hanno fatto loro. E nonostante tutti it meccanismi.  lo Zanzibar
tutto quello che ¢'¢ dentro non & poi cosi terribile. Loro mi permettono di esistere ¢ di venire
a Roma a divertirmi, a passare una bellissima serata con loro. lo di questo devo per forza
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ringraziarle. Hanno avuto un coraggio diverso dal mio, percio nen posso ;rn'l_cu_rl_c non
proponendo nulla in alternativa. La comunicativa questa \'()]tjd c'e. Quest snlji)ll P“”“ﬁmcoﬁ'
tri, bisogna avere pazienza perché son solo due volte che ¢ \’cq;\ump. la lu 24 n'nn‘ fU”C—o_su
succederd, ma non voglio crearmi aspettative terribili rispetto a c1o. E hcl[lh\nng I:? SL-ﬂSdUO-
ne che nonostante le facce scure di fine giugno oggi tre volte tanto per me questo ¢ grande e
indicativo (Scrosci di applausi).

O - Nell'ultimo intervento ho inteso dire cosi bene quello che penso che non lo so
ripetere e mi associo completamente. Volevo dire una cosa che mi interessa personalmente
molto, e che interessa anche altre. To ho bisogno di conservare scritto tutto quello _che ho
sentito dire, che mi ha dato moltissimo. non so dire quanto. Per questo penso che ci vuole
qualcuno che sbobini tutte le registrazioni, sia pagato per batterle a mucc]n]]a e mandarle
nelle varie sedi che ne faranno richiesta. Chi ha questo tipo di esigenza puo shorsare una
certa somma, in modo che le compagne di Roma possano pagare una disoccupata che faccia
il lavoro e si incarichi di spedire il resoconto di questo convegno a tutte le compagne che ne
faranno richiesta.

Ge. - Bisogna dare la possibilita a tutte le donne di leggere non solo quello che con
grandi sforzi siamo riuscite ad analizzare ¢ a portare qui come collettivo Vivere Lesbica, ma
anche gli altri interventi che ci sono stati in questi tre giorni. Noi abbiamo I'intenzione di fare
Differenze ciog, una rivista che dia I'idea di quello che ¢ avvenuto in questi tre giorni, di
stamparla ¢ mandarla a tutte le librerie delle donne, in modo che questa sia una base di
partenza per una analisi un po” pin approfondita delle nostre tematiche e serva per un altro
incontro, che spero si avrd presto, eventualmente in un’altra realta, come per esempio
Firenze.

Ca. - Rispetto al discorso delle poesie che facevo stamattina sono venute da me due
compagne che sono ancora qui. Ci siamo messe daccordo di scambiarci gh indirizzi per
incontrarci. An. proponeva un incontro per parlare e progettare come riunire queste poesie,
quindi chi fosse interessato puo venire a scambiare gli indirizzi con le altre. Volevo riprende-
re il discorso concreto della carta dei diritti. Poco fa si ¢ parlato di portare avanti questa lotta
insieme al movimento. In che misura ¢ possibile sovrapporre le cose, cosa abbiamo in comu-
ne. cosa si puo fare? Io sento il bisogno di fare delle cose concrete, finalizzate. Punti finali, a
quanto pare, ne abbiamo trovati. Come. con chi, con che mezzi, con che strumenti. a chi ci
dobbiamo rivolgere per portarli avanti? Al di 1a det nostri incontri. del trovare un’identita,
dello stare tra noi, sento il bisogno di uscire all’esterno per combattere questa benedetta
paura. Siamo in una situazione in cui vogliamo tante cose, vogliamo avere il nostro posto. ¢
una nostra dignita, pero questo significa uscire all’esterno. Lo insegno e devo, non so. anche
avere delle cose concrete: sicurezza nel lavoro, per esempio. Potrebbero shattermi in una
citta in Sicilia. Se fossi sposata e avessi il marito potrei rifiutare adducendo questo motivo.
Son cose conerete, volgari, banali. ma che poi da un punto di vista di quotidiano significano
essere discriminata ¢ ancora una volta rimetterct. Queste sono lotte di cui mi stava p;‘?rlnndo a
scuola una mia collega, il classico tipo di donna cinquantenne che diceva: «vedi si sta forman-
do un gruppo di donne che cercano di ottenere il ricongiungimento con la famielia. Magari io
ho mio padre, i genitori sono anziani ¢ il ricongiungimento con loro ¢ un filtlt;imporufmissi-
mo». Noi invece abbiamo la compagna o le compagne. Ci sono tutta una serie di situazioni in
cui queste lotte le possiamo portare avanti con altre, sono lotte sociali per la dignita dell’indi-
viduo al di fuori del matrimonio. contro la istituzione per cui il matrimonio diventa un
obbligo pena la perdita di diritti sacrosanti. Dobbiamo confrontarci ¢ vedere in che misura si
pud portare avanti questa lotta con altri essere umani che vogliono esattamente le cose
nostre.

I - Verifichiamo la nostra identita qui dentro ballando. voglio vedere che tipo di mecca-
nismi noi riusciamo ad esprimere quando siamo fuori (Un sacco di casino). Le donne hanno
bisogno di una casa, le contadine della mia terra fanno le contadine in campagna, sono
vedove biamchungli»uomini vengono a lavorare in citta. Care le mie donne, che cosa f;;c‘ci‘zlmﬂ
per questa realta, ci prcscnlmmg come donna lesbiche? Benissimo perché allora io in questa
realta ho bisogno di presentarmi come donna lesbica ¢ non mi posso presentare come perso-
na che non ha pit casa. non ha piu figlio. non ha pit un cazzo ¢ ha bisogno di Licf}inillmi
lesbica per avere, per riprendermi mio figho. per avere diritto a un:a mm"‘ Heo higoena di
definirmi leshica. Mi contrappongo a chi? (Gran casino). Ci calmiamo un ‘n'u‘mmnm'.’ i

Eg. - To penso che questa compagna si ponga il problema che ho se
in molti anni e che ¢ quello che. devo dire, per un lungo periodo ha |
me. Mi sembrava che ci fosse una differenza (quando sentivo parl
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essendo lesbica ma avendo dei problemi). fra questa grande idea di liberta che mi dava il
fatto di dire «sono una persona» ¢ questa sensazione riduttiva che mvece provavo subito
sentendo dire «sono una donna lesbica». Devo dire che poi. col passare del tempo e grazie a
molti confronti ¢ a materialita di vita con donne lesbiche maschili. ed era questo: che dirmi
«persona» era come quando parliamo della liberta. La liberta ¢ un concetto vastissimo senza
connotati, perché in realta nessuno glieli saprebbe dare. nemmeno | pit grossi libertari, e.
guarda caso. invece ogni tanto essi sposano qualche causa. la portano avanti e stranamente
essa diviene una causa universale. lo credo che essere una donna lesbica significhi avere dei
connotati, e ne abbiamo talmente tanti che qui ¢’¢ un gioco delle differenze che non ha fine.
Se avere dei connotati significa che io ho un modo di sentire ¢ di vedere la vita vuol dire che
quindi cerco anche una mia espressione che. certo hai ragione tu, non finisce. non & fissa.
non ¢ codificata, pud cambiare domani. ma non pud cambiare perché sono una profonda-
mente libera e quindi oggi sono bianca ¢ domani divento nera. Intendo dire che certamente
ho un percorso di vita, di relazioni. di rapporti. di conoscenza. che guidano il mio percorso.
se ¢ vero che poi ho un modo di rapportarmi ¢ reagisco a cio che mi accade intorno. Allora
non vorrei che. con questo fatto di voler essere persone che sono quindi tutto. non avessimo
mai dei connotati specifici. Perché il lesbismo ¢ uno specifico. ¢ uno specifico rispetto al
mondo che deve specificare. Essendo donna lesbica sono certamente persona e qui tu hai
incontrato persone. Se non le riconosci. evidentemente ¢'¢ un problema nel saper cogliere gli
accadimenti. che non ¢ problema solo tuo, ¢ problema di noi tutte. di resistenza alle differen-
ze, alle diverse espressioni. Perd non vorrei che con la scusa di essere persone ricascassimo
nell’errore di tutti quelli che hanno eretto la statua della liberta ¢ che si sono scordati di
essere stati e di continuare ad essere dei maschi distinti (Applausi).

Ll - Per la stampa degli atti o qualsiasi altra forma di trascrizione scritta sono state
raccolte 160.350 lire.

Da. - 1o volevo dire alcune cose. Sono abbastanza confusa e ho anche abbastanza paura,
perch¢ so che a volte sono impopolare e so anche che questo ¢ accaduto in precgdenti
assemblee, cosa che spero in questa non mi succeda. mi é costato un po’ di massacri. Non ho
nessuna intenzione di scatenare niente. Sono andata a venuta in questa assemblea. non solo
per le cose che avevo da fare di li. Ci sono stati momenti in cui avrei voluto restare di pin e
mi ci stavo immergendo nei discorsi di questa assemblea: sono andata via qualche volta
perché sentivo che mi immergevo in qualche cosa che non mi caricava quanto le poche parti
che captavo andandomene e poi pensandoci su. Poi avvenivano secondo me delle sottili
rimozioni. fatte in buona fede. su argomenti che venivano buttati li all'interno di un interven-
to, forse perché siamo tante, forse perché alcune avrebbero voluto dividersi per parlarne.
forse perché invece ¢ stato giusto stare insieme ¢ parlare di tutto. anche approfondendo poco
alcune cose, forse anche perché cera la necessita di arrivare in fondo a un discorso di
gestione di questo convegno. Pero il convegno ha lasciato da parte alcuni particolari. ha
creato delle tensioni e, a parte quelle che si sono tagliate con le mani. di tensioni ieri sera
comungue ce n'erano molte che si potevano tagliare con il filo del burro. che si trasportavano
da qui dentro a la fuori. Secondo me due sono i nodi fondamentali. ¢i ho pensato tutta la
notte: forse ¢i ho pensato per dire la mia cazzata nel convegno, prendetela com’e se vi pare
tale buttatela via: uno era che. per la prima volta, curata molto e fatta molto bene. in questo
convegno ¢’era dell’organizzazione. Organizzazione che ha pero disorganizzato 'amore. For-
se perché siamo troppo abituate che, quando qualcuno ci organizza qualcosa noi ci prendia-
mo il lato buono di questa organizzazione continuando comunque a viverci 1 sentimenti legati
a questo incontro. lo non me la sento di dire che la colpa ¢ di chi ha organizzato (|ucsl'incm\1-
tro, perché chi ha organizzato si ¢ fatta un culo come una Cus‘u._l{vi(lcmcmcnlc perd c"g‘
anche da parte di chi viene a contribuire, la sensazione dj mlc_i' lrlmrc mllemm.‘su)za mmlmj
care quello che trova. Non so come spiegarmi. 1o non mi voglio 1‘1::c‘1}l§g;'irc zll!'llll_gI'\'cr1t() dq
balli, perd qui ho sentito un sacco di interventi ¢ ho visto pnchlssnm. baci. Vi s;gmhrcr:i
cretino quello che dico ma mai come in questa assemblea. che era tutta di donne lu“shichg. ho
visto pochissime donne lesbiche che si pomiciavano. A me manca il pomicio. Puo darsi che
qualcuno lo facesse, ma qui era una questione di massa. Contestatemi s¢ volete. io vi dico
quello che ho vissuto. Pero non mi strumentalizzate. Mi FI(\.‘I'ISCU\&IH ulllm_o intervento. il tuo.
[0 non sapevo come sarei intervenuta oggi e se ci sarei riuscita. Sapevo di avere dei problemi
nei confronti di questo convegno. nei confronti di come ¢ stato posto. Pero so che comunque
quello che non voglio fare, ¢ in questo ¢'¢ tutta la mi buona i;dc. ¢ stardm:n-'c quello che d}
buono c’¢, e di conseguenza ti dico che. prima di occuparmi, € non perché me ne occupi
altrove, delle vedove bianche tra gli uomini, mi voglio occupare delle vedove bianche tra le
donne. E qui ce ne sono tante. Non si diventa vedove hl.nnchc perche il marito va in minicra,
Si diventa vedove bianche anche tramite i processi di violenza che c¢i sono dentro i rapporti
tra donne. Si diventa vedove bianche per I'economia dei rapporti tra donne. che diventano
rapporti basati sull’cconomia. Su questo Ed. ha ragione. ¢ una guerra ira poveri. ma ‘hg‘u‘n‘;l;?
quando su questo si ferma e finisce per semplificare. per cui tra noi non si puo piu p.llLllIL di
economia e di solidarietd economica tra donne. lo sulla solidarieta economica tra donne ¢i ho
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stupidamente si lascia andare a rinfacciarmelo. Pero io ho vogli !
problemi che ci sono tra le donne lesbiche: le vedove bianche tra le donne lesbiche. le .d(_mne_
picchiate tra le donne lesbiche. e le donne violentate tra le donne lcshlch_c. Ho_ \-'l-)LL’]]{l- d!
discutere dei problemi interpersonali. Tu parlavi di ballare. 1o vado a nurare | hlcclncm
quando lavoro allo Zanzibar perché ho bisogno di quei soldi del sabato sera. Qualche voltaci
scappa una tastata di culo, e di questo voglio parlare tra donne lesbiche. Delle tastate di culo
che mi danno gli uomini parlo abbastanza nel movimento femminista € mi 50N0 Tesd conto
che & assolutamente strumentale anche il mio pianto sul sistema maschile. il pranto sulla
oppressione. Non ho pitt voglia di piangere sulla oppressione. ho \-lem di sognare una
societa tra di noi e per sognare ho voglia di rimuovere dentro di noi quei problemi che sono |
nostri. Saranno problemi indotti dai maschi, indotti dalla cultura che abbiamo avuto. che non
& certo lesbica, perd io sono anche convinta che qui si fa ben poco per costituirne una di
cultura lesbica. Ci si dimentica che ¢'¢ stata Saffo. non a livello di lettura dei libri ma proprio
a livello di rapporti. Ci si dimentica che ci son state donne che hanno scritto €ose per altre
donne. che ci sono delle donne che vogliono campare solo tra donne. Teri sera ho sentito una
carenza di rapporti in questo convegno. Non ¢ un’accusa per nessuno ed ¢ un discorso che
riguarda anche lo spazio nel quale questo convegno si svolge. 1o so che i pmhlcm} dcllf.l casa
della donna di Roma forse interessano meno quelle di fuori, ma non credo. perché se¢ €l sono
delle altre case delle donne in Italia, se ¢'¢ la speranza che queste ci siano. cio deriva anche
dal fatto che ¢’ questa specie di fatiscente monumento. nel quale bene o male la maggior
parte delle donne sono lesbiche e tengono pitt 0 meno in piedi questa casa. E vorrel dire che
¢i sono donne che la tengono in piedi. e bisogna smetterla di mettersi una mano davanti agh
occhi e di far finta che non ci sono. e sono sia quelle buone. pulite. politiche, con il collettivo,
I'analisi e la loro realtq di donne lesbiche portata qui, sia quelle brutte. cattive. Perche
guardate che quasi tutte quelle di cui si parla. che hanno stabilito la loro sede qui. son quasi
tutte lesbiche anche loro, non so se 'avevate notato. E le vedove bianche tra noi sono
talmente bianche che non si vedono piit. Bisognerebbe pensarci un attimo. leri sera sono
passata di qui alle due e mezzo. perché fino a quell’ora ero stata a fare 1 massaggi cardiaci ad
una che mi stava morendo in mano, e qualcuna c'era di quelle che sono qua. Prima c’era
stato uno spettacolo qua. lo ho sentito delle urla fino dentro al teatro e ¢’era una rissa qua
davanti. Ci sono state delle donne che sono uscite da questa porta, hanno dato un’occhiata e
sono tornate dentro. lo vorrei sapere allora che convegno lesbico ¢ questo. Non ¢ una
provocazione. Il fatto che siano successe certe cose per tanto tempo non vuol dire che sia
giusto continuare come se fossero normali, facendo finta di non vederle (Applausi). lo mi
scuso se questa sembra una rottura. Vorrei che fosse una rottura dell'inditferenza (Applausi).

O - Vorrei proprio rispondere al tuo invito. Quando ho fatto il discorso della tarantella,
che era molto provocatorio, volevo dire proprio queste cose. Volevo parlare delle violenze
fra donne e le violenze tra donne che non si dicono leshiche, ma che di fatto 1o sono. Allora
vi racconto la mia esperienza e poi vorrei sentire delle esperienze. non vorrei sentire dei
discorsi. 1o I'ho fatta la proposta, facciamo una tarantella ¢ veritichiamo qui 1 rapporti...

Er. - 1o non so dove fosse Da. stamattina ma mi pare che questo discorso sia gii stato
affrontato. Abbiamo cercato di vedere come questi contrasti tra di noi siano lo spgcchio di
certe contraddizioni all’esterno e di certi modelli che abbiamo introiettato della societa etero-
sessuale maschile. o credo che ce ne siamo volute far carico e che non si debba drammatizza-
re a questo livello anche se i casi personali spesso sono drammatici. Non dobbiamo farne un
momento. un nodo nevrotico. Scusami Da.. non sto dicendo a te. Dicevo che 'assemblea.
poi, diventa nevrotica come lo ¢ diventata ieri pomeriggio. Tutte gquante noi siamao disposte a
farci carico di cio che ¢ successo, perd penso che su questo si cresca non soltanto lacendo
degli appelli, che io trovo un po” moralistici a volte ¢ un po” piagnucolosi in altri casi. leri
sera io c'ero alla rissa qui fuori ¢ mi sono anche un po’ impressionata ma ho pensato che
comunque questi sono fatti ai quali ci si deve anche in parte abituare, per poterh affrontare.
Dobbiamo, secondo me, crescere sull’analisi. sulla presa di coscienza. Solo cosi si crescera
con solidarieta reale che non sia basata unicamente sull’appello sentimentale . 'l“u.]moi .L'()in.
volgere un'assemblea, su questo argomento possiamo anche metterci a litigare sulla violenza
tra le donne, ma io credo che sappiamo tutte quante da cosa nasce questa L\-]‘mchnm Suhium_o
un’oppressione quotidiana. viviamo in una societa che questo Cinsegna e siamo ;:l'.CRCiLl[C su
questo. Non possiamo adesso colpevolizzare le altre o colpevolizzarci. Dtl.hbiunm fere delAlc
analisi, modificare i rapporti a partire da noi. crescere quindi sulla presa dj L‘()‘i(‘iCl];'i Clera
una cosa che volevo dire anche stamattina ¢ mi pare importante: bisoung che I;ni imir-u‘i'mm
a far andare di pari passo questi livelli, quello delle lotte e delle Fivcndi(:'l?iuni I"( L:C“O
teorico della presa di coscienza a partire da s¢. Credo comunque che non ‘d(-)bhi'l;"m] farci
prendere dal trip movimentista, per cui adesso ¢ buttiamo per strada e Ia m‘m'lt - tcht‘
apita la facciamo, e soprattutto non dobbiamo fare appelli come fai tu al x;nllim ,Lmk)k lwc‘rthé
spesso & molto pericoloso, credimi. Non serve che mi coinvolga, che mi IHCEL,‘ B )iL'm; ]L che
mi impaurisca, come & successo ieri a delle donne, perché non mi ajuta » Ga]kai!'cc ﬁ:;lkxﬁi 1Ll
crescere. ’



Da. - Volevo correggere il tiro. io ho forse un modo passionale. nevrotico. che appare
sentimentale di dire le cose. Quello che ho detto non era affatto sentimentale. e su quello che
tu hai risposto sono daccordo, ma voglio dire che il mio discorso non era sentimentale. A me
non basta pit il livello di presa di coscienza: io voglio la presa di pratica tra noi.

O - Volevo dire una cosa soltanto. E vero che ¢'@ molta violenza tra noi. questo lo do
come dato di fatto, siamo come dei topi in gabbia. in una gabbia costruita dall’esterno con
uno spazio ridottisimo e cosi come i topi visto che non possiamo per paura agire all’esterno ci
scanniamo tra di noi. lo sono convinta di una cosa: il momento in cui noi riusciamo a trovare
uno sbocco all’esterno sul pratico, cioé trovare un antagonista. un interlocutore allora questa
tensione (che non ¢ altro che il prodotto delle tensioni innumerevoli alle quali siamo sottopo-
ste, in famiglia. nei posti di lavoro, passivamente) noi possiamo superarla e possiamo riuscire
a stare meglio tra noi perché abbiamo un obiettivo comune di lotta. cose concrete da fare e
nicnte unisce tanto come una lotta comune. Finché non c’¢ quella ¢i scanneremo tra noi
perché abbiamo paura di scannarci con Iesterno,

Ca. - lo volevo riprendere un attimo una cosa che ho detto stamattina quando ho
cominciato a parlare molto confusamente (e quindi eredo che non mi sono fatta capire) ¢ che
riguarda molto il discorso che state facendo voi adesso. Per me ¢ unacquisizione molto
importante di questo ultimo anno di vita con donne lesbiche. ma non solo. questo riguarda
anche altri ambiti. To credo di aver capito una cosa che vorrei portare avanti ancora per
molto tempo e cioé questo: & molto facile cedere alla tentazione degli scazzi continui ¢ della
divisione, suppongo principalmente tra donne (tra vomini puo darsi. ma in questo ultimo
anno non mi € capitato di vivere con loro quindi non so, comunqgue non ho mai vissuto delle
situazioni collettive miste cosi coinvolgenti come quella che ho vissuto con le donne). Mi pare
una riflessione importante da fare. perché riguarda I'esperienza dei vari gruppi femministi ¢
di tutti i gruppi di lavoro ¢ di riflessione di donne. Accade cioe che immediatamente all’inter-
no di un gruppo si creano degli schieramenti. dei piccoli sottogruppi da cui si scatena aggres-
sivita, Voglio solo dire che sia rispetto a un’assemblea come questa. sia rispetto al gruppo in
cui mi trovo a stare adesso. che ¢ quello «dell'identita» ¢ che vorra continuare oltre il
convegno, sia rispetto ai rapporti anche privati che vivo con le donne, io credo che (lo dico
tra virgolette, polemicamente, apposta uso questa parola) i sentimenti «cattivi» siano altret-
tanto importanti e vitali che quelli buoni. credo che I'aggressiviti. la ostilita, antipatia. il
rigetto, la nausea (e uso appositamente anche questa parola) che tante volte io provo nei
confronti di altre donne con le quali vivo dei rapporti affettivi o dei rapporti di collaborazione
e di crescita insieme, sia una cosa di cui tenere conto come appunto una molla. esattamente
come I'altra che perd non deve degenerare in quello errore veramente madornale, storico ¢
politico, della divisione che porta come ha detto prima la compagna alla distruzione.

[J - Era stata chiesta un’analisi sulle pratiche di ricomposizione. Mi sembra che ¢t sia una
distorsione, e chi vuole affrontare questo problema sembra volere la divisione pur mettendo
dei puntini sugli i all'inizio ¢ alla fine del discorso. Per cui da un lato ¢'¢ il correre subito al
momento della ricomposizione. della possibilita della comunicazione. dello stare assieme
collettivamente. Dall’altro ¢’¢ T'azione polemica sull’aspetto negativo. Non si puo mica anda-
re avanti sempre cosi. Rispettiamo un po” il discorso dell’altro. Quella crista prima ha parlato
¢ ha detto: «insomma. ¢i sono queste cose, sono brutte. sono reali, cerchiamo quali sono i
momenti in cui si pud creare una pratica unitaria». Cio¢ non si dovrebbe mistificare questo
discorso.

Ca. - 1o non volevo mistificare niente. Partivo da una esperienza personale ¢ come tale
la davo. Qualcuno ha denunciato I'aggressivita ¢ io volevo dire: questa aggressivita pigliamo-
la ¢ utilizziamola, perché fa parte del patrimonio dello stare qua. della ricchezza dello stare
qua. E infatti non & contro di te o contro I'altra compagna: ¢ contro nessuno, (e lo giuro.

Si. - Sto entrando nel personaggio. lo non mi faccio d'eroina, anche se mi facessi sono
cazzi miei. Poi volevo parlare dell’aggressivita. Cerco di non essere provocatorna ma non ¢
che faccia apposta, mi viene, no! Perché ¢ un dialogo questo. ¢ un confronto. sento ldl]'c &ic_llc
cose e mi vien voglia di rispondere. Che poi se sono aggressiva son problemi. i puo detinire
la mia aggressivita con tante parole, non so, come frustrazione. come depressione. autore-
pressione, non lo so, in ogni caso non mi interessa, sona cost. E se le mie provocazioni
vengono accolte vuol dire che ¢’¢ uno scambio. Volevo dn'q‘qucsm ¢... forse ho finito.
Stasera sono entrata e uscita quattro o cinque volte. Non so piu come parlare. in ogni caso
reagisco, lo sento dallo stomaco. Ho finito.
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Pi. - Volevo salutarvi ¢ spero di ritrovarvi sempre di pit. Moltiplicatevi. moltiplichiamo-

ci. Da quello che ho sentito oggi pomeriggio. ancora una volta capisco che veramente ;r‘l_)l;)lz.1w
mo dato troppo come donne e allora dalle donne vorremmo avere troppo. \fm'nimm.u avere
risposta su tutto, su tutti i nostri problemi. che ce li togliessero ecc. ecc. Questo &_2.\.'}.‘[;.1111_0[1.1”5
impossibile. Pero ci sono delle richieste che accogliamo ¢ quando saremo tantssime forse
potremo insieme darei una mano ¢ anche fare tantissime turumci_]u su tutte le prazze dgl
mondo. Ecco, questo come proposta futura: ma spero che non sia tanto il 3000 quanto il
2000, il 2010 insomma. Come proposta concreta. pratica vorrei che ¢ COMUnICASSIMO molto
di pit: i vari collettivi, le persone singole, quello che viene fuori. che facessimo delle cose
comunicabili e ce le mandassimo. Qui ¢i siamo scambiate moltissimi _lndlnzzl € penso df
rivedere queste persone nelle varie citta, nelle varie sedi o nelle vane casc private ¢ EJ[
riuscire a dare e a ricevere cose che possano darci delle risposte (sempre molto parziali pero.
perché io penso che certi problemi dobbiamo ancora spupazzarceli da nor. nella solitudine.
nella fatica). Probabilmente siamo tutte (o molte di noi) molto stanche di essere sempre
accettanti, sempre materne. sempre disponibili. Persone che terrorizzate, terremotate. sento-
no che solo alle donne possono chiedere I'impossibile. Ci sono state chieste delle cose impos-
sibili: delle risposte sulle identita. delle risposte su problematiche profondissime. Nessuna q‘l
noi ha gli strumenti per risolverle per sé. figuratevi se possiamo risolverle per un altra. Percio
non pretendiamo troppo ma pensiamo che un’unghietta possiamo pensacerla prima che le
cose si stratifichino e si solidifichino nella ricerca comune, non dico della giola, ma del
massimo erotismo, di sensualita che possiamo darci al di fuori. o al di sopra di. oin parallelo
alle coppie (che a volte qui sono molto chiuse, perché purtroppo ci viviamo le cose molto
privatamente, € un vecchio discorso, veniamo da anni di clandestinita). Con questo io vi
saluto. Spero di ricevere proposte che magari possano avere una strada itinerante anche
critica. Se sappiamo accettarle le critiche, forse poi sappiamo moltiplicarci e moltiplicare le
possibilita di crescere anche come lesbiche: anche numericamente. perché ¢ importante. Poi
questo per me & molto gratificante, ¢ trent’anni che lavoro. che parlo. e questa ¢ la prima
scatola di cioccolatini che ricevo in regalo. Da una compagna. E stata molto graziosa.

Ri. - Vorrei approfondire questo fatto (che in parte si ricollega al discorso sulla violenza)
delle esagerate aspettative con cui si arriva a un convegno come questo ¢ delle delusioni.
rabbie e delle critiche che si possono fare perché esso non risponde alle molteplici ¢ singole
domande. Non dimentichiamoci ¢he questo luogo. cio¢ il convegno ¢ il luogo che lo contiene,
una delle pochissime cose per molte di noi (per quelle che sono arrivate singole. la sola cosa)
che abbiamo incontrato dopo un lungo percorso di solitudine. Allora esiste a mio avviso da
un lato un problema di essere realistiche, di capire che in un luogo che & (metti momentanea-
mente) unico e dove si scaricano tante tensioni evidentemente succedono delle cose spiacevo-
li: dall’altro la necessita di fare una riflessione in positivo, di vedere come moltiplicare guesti
luoghi o queste occasioni, evitando un’organizzazione centralistica e disturbante e creando
altri spazi. Per grandi linee & quello che € stato detto qui. sia dalla compagna che ha proposto
la pubblicazione degli atti (che tra Ialtro gia si aveva intenzione di fare). sia dalla compagna
mantovana di Firenze che ha parlato adesso. che invita ciascuna di noi a fare delle cose la
dove ciascuna di noi ritorna, sia quella che ha parlato dicendo «qui ¢i azzanniamo come i topi
perché siamo strette, usciamo fuori» (anche se a me sembra che salti troppi fatti). Il primo
problema, per creare un movimento, ¢ creare molti luoghi. in occasioni. cose elastiche.
iniziative; che aggreghino: sia la dove si ¢, sia in luoghi vicini, in varie dislocazioni insomma.
di tipo geografico. Relativamente al bisogno che ¢'¢ in questo momento di stare tutte insic-
me, di fare convegni assieme (cio¢ non convegni. la vecchia prassi. ottima. ma che si riferiva
a una situazione passata), sento che sarebbe giusto darci una prossima scadenza o proporre
delle periodicitd, senza perd dire «il prossimo congresso sard a Roma». ma per esempio: «l
movimento ha bisogno di vedersi ogni tot mesi, 6 mesi 0 3 mesi non o so». Questa del
convegno ¢ una struttura che, mi sembra, da giugno ad adesso. ha gia mostrato di evolversi
(forse molte L‘\]‘iC a giugno non ¢'erano non capiscono cosa significa) cioe sta come crescendo.
Sento che pud essere una cosa rassicurante ¢ incoraggiante se torniamo a casa sapendo che
esiste una struttura cl_]c tra Faltro ¢i obbligherebbe anche a una comunicazione tra noi un
momentino meno lasciata al caso. Una volta pud essere a Messina, un’altra volta PUO essere i
Bulxamo_‘ un’altra volta a Firenze a seconda delle capacita contenitive ¢ organizzative. Oltre a
questo bisognerebbe proprio Iu_vnr;n'c a creare un tessuto di luoghi ¢ di occasioni. cose che
non sono solo palabras (come Lhcu ‘Iu cgmpugn;l) ma sono il vedersi ¢ lo scambiarsi esperienze
¢ fare, la dove occorre, delle azioni all’esterno. Creda che sia molto pericoloso il discorso che
ha fatto la compagna vestita di rosso. qui in piedi, il discorso del passaggio rapido dalla
gabhm all’'uscita fuori. E vero che uscire tuori a fare libera molto. (iL’LIi\lihl'IEIC esperienze.
Cllllll"iSCt‘ amulllsl; n}u non c.dctln cl_]c dzlppurlqllu S1 |m§:~‘;l fare :m[nmuticmncﬁte questo. Ci
voghnno lllt?ll'l _allr! passaggi. Iungl_n e _m.o.mcm! Flcl movimento. A Roma ¢ pit facile, perché
uhbmmo un uhlmdn_lg di fl,.(’h’.[.f'(} ¢ fuort, L‘Irilllithl ¢ uscita i piazza (anche perché ci autodele-
ghiamo molte manifestazioni che magari non possono avvenire a Messina). Qui ¢'¢ una
struttura §;lm’_1cumcnlc‘lnrlg. ricca dl‘lll‘!il lunga esperienza femminista che si ¢ fabbricata qui.
Ma non facciamo la sintesi troppo facile: che siccome in una strutturg come questa stiamo




strette subito bisogna balzare fuori. Ci sono anche tutte le altre cose da fare. la rete di un
movimento. le strutture che tradizionalmente sono state il piccolo gruppo, la cellula, diciamo.
organica del movimento femminista, che deve essere gruppo di autocoscienza, gruppo di
idee, gruppo del fare. Da un lato quindi, invito alla cautela e dall’altro a operare molto per
queste occasioni. Tradizionalmente il femminismo dell’800 si dava delle scadenze tutte le
occasioni anche europee. Una compagna ha detto che ¢’é stata una sovrapposizione del
nostro convegno, con un altro che si svolge in Belgio e questo qui ¢ un segno che un filo di
organizzazione ci vuole. )

0 - To sono la compagna vestita di rosso, come dici tu. Io pitt che fare un discorso da
ariete, come m'e stato attribuito, vorrei fare delle cose timidamente concrete: gruppi che si
occupino per esempio di studiare il diritto di famiglia, gruppi che si occupino di vedere in che
modo ci si puo collegare con altri movimenti che sono su questa linea. Non uscire all'esterno.
perché assolutamente non sono pronta io per prima. Per cominciare io ho bisogno di etichet-
te che mi rassicurino. Trovarci con altre donne con cui portare avanti un’iniziativa che non
sia soltanto della autocoscienza, che per me ¢ una pratica indispensabile perd finalizzata a
qualcosa. Gruppi, se vuoi, di studio. di conoscenza. trovare degli strumenti. Io dico per
esempio «diritto civile si». Ma non ho strumenti in mano, non sono un avvocato, non so
neanche da che parte iniziare, da sola non saprei come farlo. non so a che aggregarmi. Se
non sono questi i luoghi in cui si trovano delle compagne con cui aggregarsi per un qualcosa
di concreto. non so proprio quali possano essere. Un'iniziativa non ne esclude assolutamente
un’altra.

[J - Scusate se io ho questa voce, no, ma perché veramente ho passato dei giorni
tremendi. Perd ne ¢ valsa la pena. Come ripeto abbiamo occupato una sede in Sardegna ¢ ce
la faremo senz’altro a piazzare un centro come a via del Governo Vecchio. anche se 1o sono
rimasta senza voce) ci ho una fifa dei carabinieri, che se m’acchiappano!... Mi stanno cercan-
do perché abbiamo fatto un’occupazione illegale... Volevo dire altre cose. Laltra sera ho
subito una cosa qui dentro che ¢ stata veramente scioccante, per questo quando qualcuna mi
ha avvicinato ho risposto «lasciame perde “che so” incazzata». Non ¢ giusto che tra compagne
ci si rubi qualcosa, sia che si tratti di soldi che di altre cose. quindi richiamo l'attenzione delle
compagne a sorvegliare via del G.V. ¢ ad acchiappare chi ¢ che deruba le compagne mentre
stanno dormendo. Quindi fate il servizio d’ordine, anche se io le guardie non le ho mai
sopportate (Risate). Volevo di’ 'na cosa senza rubare troppo tempo alle altre (perche spero
che tutte c’abbiamo la stessa voglia ¢’ho io di parlare, perché quando non ce la facevo ho
detto «spirito di Giorgiana dammi il coraggio. la forza, la tolleranza»: perché veramente
Giorgiana ¢ viva in mezzo a noi), ¢ allora che m’e¢ nata un’idea (io non ¢ che voglio copiare
quella che si presenta mascherata, che fa la punk, m’¢ piaciuto un sacco ieri sera il suo
spettacolo e non ho capito perché le compagne non ci sono venute, aveva detto che era gratis
se non c'avevano i soldi). 1o sono una compagna di base lo ripeto come 'ho detto altra sera,
comunque I'idea & questa: sto cercando compagne per un collettivo del terrore (Applausi) io
vorrei formare un collettivo del terrore per proiettare film sul terrore, sulla violenza, affin-
tanto che la paura di essere violentate finisca, affintanto che si abbattano i tabu, le paurce
ancestrali. perché tutte le compagne. chi pitt chi meno, hanno le paure del buio, perché
magari I'infanzia non I'’hanno vissuta come me, oppure I'hanno vissuta male. Non sto recitan-
do, non & una sceneggiata questa, compagne. Ho sentito dire che quella che gestisce il tale
posto i soldi se li intasca lei. Scusate la mimica, compagne, ma se no. non mi esprimo. (lo sto
qui dentro proprio perché ¢ I'unico spazio che mi permette il gesto. la parola, la liberta
d’espressione, allora faccio anche la mossa, giustamente. perché mi sento libera nel mi corpo,
come nella mente, quindi so’ sana di mente e di corpo anche se siamo accusate di essere
minorate psichiche, perché la legge gira come va). lo non mi voglio compra la simpatia delle
compagne perché rido e scherzo. Veramente ridemoce sopra. perché questi qua sono soltanto
teste di cazzo come il potere che gestiscono. Scusate, io me la sento cosi, non so voi. quindi
vi invito a pronunciarvi. Al limite (le idee so” mezze confuse) perd veramente. le voci
sarebbero che quelle compagne che gestiscono i vari locali... Sappiamo tutte che non ¢ vero,
& prossimo l'incontro con il sindaco al comune. quindi ci dobbiamo mettere d’accordo su cosa
dire ¢ cosa no. O vogliamo fare una figuraccia da stecca proprio? Dunque noi ¢i dobbiamo
mettere d’accordo qui, se € vero che le compagne fanno sparire 1 soldi che dm‘ychiu:fn servire
a finanziare il movimento, oppure non ¢ vero. su questo ip lancio proprio un ;1]1]101!0‘.
Informatemi! Rimarra un segreto! (Applausi, risate). 11 collettivo che voglio fare io. servira
esclusivamente per finanziare il movimento. Ragazze cercate (ﬁx cc_1111[1y011£1cr'111{. puru'hc stan-
no giocando sul nostro nervosismo. su tanti fattori molto delicati a livello psicologico. ¢ io
non mi voglio vanta’ se so’ riuscita a studia’, pero una laurea ce I'ho ¢ certe cose le capisco ¢
ho studiato arte comportamentale. lo gia te vedo da lontano, te scopro ¢ te dico chi sei
(Risate a crepapelle). Fuori della porta ¢’hanno paura glcl movimento. ¢l tacitano pcrchc
siamo leshiche, cioé condannabili per questo, allora ci chiudono gli spazi alla societa, invece
dobbiamo lavorare. batterci, diffondere il Quotidiano. Quindi in tutti 1 centri, in tutte le citta
dove siete. porco giuda, diffondete il giornale. anche gratis. ma date I'informazione. rivendi-
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cate 1l diritto alla cultura, perché io qui stasera non me so’ venuta i dIVCl:ll ; éi.L‘ISl‘hl"\ PLLI'L‘ik“
mi sono esibita nel ballo e ho provato una grande gioia. la stessa che provo gl(lSCIf I_‘_UL_??
sono veramente un’artista fino in fondo, ma non ¢ una recita. \{crv:uncn[c i‘:lL‘#flzml(jU‘ sc!lllur‘c
con silenzio, con la calma, con la prontezza. con I'azione. Perché c’hanno paurd. «S0 _}“_’_LhL-
ma veramente so” decise, so’ veramente forti queste». Ci temono. su questo noi dobbiamo
giocare, scusate se m'esprimo cosi ma io meglio di cosi non ci rlcscor(Q/U’/’i”“”- A’_f"“”’]-
comunque voglio di’ I'ultima cosa e poi do’ la parola alla compagna pcyche € un suo LI]:;I_I(I? _(?
non ti devi affannare per reclamarlo, ti sto vicina spiritualmente perché, sappi. che _C““dmd”
questo tuo diritto). Dunque, io non & che voglio rubare il posto agl avvocatl del nostro
movimento, tipo Tina o altre compagne, perd sappiate che mi sono iscritta a legge ¢ che
chiunque c’ha dei casi incasinati si pud rivolgere a me che io glieli risolvo cosi. S¢ mi volete io
do I'indirizzo a tutte dove & morto Afredo, dove ¢'¢ il buio nelle borgate, dove le compagne
sono violentate e oppresse e vivono nella paura: abbiamo a che fare con un governo di mafia.
Pertini si ¢ permesso, si, forse con la speranza di ridare la liberta ai compagni ¢ alle compa-
gne che stavano dentro. di metterci ancora a carico sulle spalle. la delinquenza (u!fu.s‘mn?
all’amnistia). Eh! vi pare giusto? Dopo de che ve saluto, cercateme, voglio diventa come
Tina. Ma no pe’ rubaje il posto: per dare un seguito al discorso. Tutte le compagne interessa-
te al collettivo del terrore appuntamento nel cortile a mezzanotte.

Ma. - Vorrei riprendere un po’ il discorso che si faceva prima. anche se mi pare che
stiamo un po’ tutte sullo stanco. Non so chi prima ha detto una cosa che mi ha colpito molto,
il fatto che forse ci sono stati dei problemi perché qui ¢era troppa organizzazione. lo franca-
mente vorrei un momentino, che ci dicessimo cos’e che abbiamo come organizzazione: questa
stanza in cui in tante ¢ stiamo male ¢ non a caso le tensioni arrivano quando la stunza &
troppo piena. E proprio una legge precisa della psicologia, ['aggressivita si scatena quando
'ambiente ¢ molto stretto, o il fatto di avere un microfono ¢ non una stufa. Ma d’altra parte
nel movimento siamo abituate ad avere il minimo. i posti pit pulciosi. To credo invece (anche
per rnallacciarmi ad alcune proposte che venivano fatte) che qui. al di la del convegno (a
parte che nessuna ha fatto teorie o ci siamo raccontate palle). s'¢ detto quello che ognuna
pensava; naturalmente il fatto che molte compagne non abbiano parlato ¢ perché siamo in
tante ¢ questo ¢ un problema che ci dobbiamo porre). al di la del convegno ¢'¢ stata
un‘organizzazione spicciola. fuori di qua. quando siamo andate a mangiare. un collegarsi, piu
che a giugno. con molte compagne isolate di puesi. lo mi sono trovata a una tavolata di
donne che venivano da paesini. Una che credeva di essere sola da un paesino vicino Ferrara.
invece erano due, ha trovato delle compagne romagnole. ora sono molte con cui ho Preso i
contatti. Voglio dire che di fatto ¢’¢ in questi incontri molto scambio. Quindi la proposta di
vedersi con una scadenza, possibilmente in estate, perché io credo che il fatto che non ci
siamo liberate. che non ci sia stato, cosi. il liberarsi. spogliarsi. ¢ che fa un freddo cane.
questo ¢ I'unico pomeriggio che sto un po’ bene, sfido chiunque a liberarsi coi cappotti con le
sciarpe, con tutto quello che abbiamo addosso.



Arlecchina
(con una riflessione
sul teatro lesbico)

«Ogni riferimento a fatti e persone non é puramente
casuale» ¢ il titolo dello spettacolo che io ed altre due don-
ne abbiamo ideato e realizzato durante il convegno stil
lesbismo di dicembre. Scrivere qualcosa su uno spettacolo ¢
un’impresa divei abbastanza ardua, non volendo ricorrere
né a una terminologia per addetti ai lavori che illustri le fasi
della sua realizzazione, né a un linguaggio critico che ne
definisca il contenuto, ma piuttosto esprimere cio che ho
provato, cio che abbiamo provato a costruirlo insienie, ¢ a
proporlo ad altre donne che come noi si incontravano.
nonostante il periodo natalizio, per parlare di leshisino, che
¢ un fatto diret molto concreto. Una donna scopre di essere
una donna, vede le altre donne e scopre di amarle, scopre
i terrenio comune ancora da esplorare, scopre un'emozio-
ne quasi inesprimibile. Ecco appunto, quasi inesprimibile:
parlare di uno spettacolo é un po’ come parlare dei rappor-
i, delle emozioni, meglio viverlo che raccontarlo, anche il
lesbismo, meglio viverlo che raccontarlo. Figuriamoci allo-
ra uno spettacolo sul leshismo: questa parola cosi ricca di
csse rotolanti, cost metafisica o terrificanie per ancora mol-
e persone, ra cul purtroppo, ancora molie donne, che non
¢ aliro se non noi con i nostri rapport, le nostre durezze e
dofcezze, la nostra rabbia, le nostre contraddizioni con
l'esterno e in noi stesse. Tutto questo giro di parole non era
per complicare il discorso, ma per semplificarlo. Lo spetia-
colo lo abbiamo faito per il convegno. e wenava di parlare
¢ vestualizzare le contraddizioni che esistono all interno dei
rapportt tra donne. La prima parte, ironizzando la pavra ¢
il desiderio che esiste in noi di vivere un rapporto d'anore
coi una donna, tentava di smascherare quegli atieggiament
di ideologizzazione, distanza, durezza, disinvoltura o va-
ghezza che ancora ci appartengono, esprimendo contempo-
raneamente la desolata situazione della casa delle donne di
via del Governo Vecchio a Roma. La seconda parte era al
contrario il teniativo interno, emozionale di esprimere la
stessa cosa: la difficolia, la pauwra, le fughe, Uintensita,
lemozione, le vibrazioni ¢ Ualternarsi delle sensaziont ¢he
esistono quando una donna ama un'altra donna. 1 propor-
re questi due momenti successivantenie ¢ stato il nostro pii
grande sbaglio. Non abbianmo dato il tempo di passare da
uno stato d'animo ad un altro, dall’osservare i propri pro-
blemi ridendo, quindi scaricando all’esterno la propria ten-
sione, a un viaggio interno pit sfumato, pit frammentato,
che richiedeva una maggiore aitenzione, cosa che ¢ avvenu-
ta solo in parte, anche considerando la difficolta maggiore
che offriva il testo ¢ 'impossibilita per molte di udirlo ¢
vederlo, dato che l'azione non si ¢ potuta svolgere su un
palco, al contrario di cio che era accaduto nella prima
parte.

Lo spettacolo ha avaio come stimolo di buse «Arfeccli-
Ha», un racconto scritto da me poco tenipo primd. che ¢
poi divenuto il testo della seconda parte. Tutto il resto lo
abbiamo costruito insieme, dai dialoghi iniziali, alla ricerca
del gesto, alla cosiruzione degli oggetti, alla sistemazione
delle luci elettriche e a fianuma, alla ricerca dei rumori, dei
suoni, delle scene. Tutto cio tra Ualtro in poco tempo, ¢
dovendolo conciliare con i nostri mpegni, lavori, distanze,
visto che Marina abita a Bologna e potevamo vederci solo
durante i weekends. Pera ¢ stato fano. £ questo non lo
dico per gratificarci, oppure si, anche per questo, visto che
se noi donne non iniziamo a farlo verso noi stesse ¢ tra di
noi invece che demolire sempre tutto, penso che allunghere-
mo di molto i tempi della nostra crescita, dell’accettazione

di cio che siamo ancora, o di gia non so, ma cio che per e
piit conta, e penso anche per Marina e Pina, ¢ stato proprio
il poter vivere qualcosa insieme, il lavorare con altre donne
concretamente, su qualcosa che ci ¢ costato fatica ma ci ha
anche divertito, e in cui alla fine potevamo riconoscerci,
noi come credo alre donne, alire donne lesbiche (7). Il
punio interrogativo nasce dall'insicurezza di sapere quanio
questo spettacoln, come il convegno, comne i rapporti tra
donne siano proprio fati del tutto estranei a coloro le quali
st definiscono eterosessuali, o meglio che non amano defi-
nirsi lesbiche, o meglio ancora che non amano definirsi.

Pubblico qui solo il testo della seconda parie sia per
problemi di spazio, che per la difficolia di descrivere delle
azioni interamente gestuali. Chiaramentie la stesura del rac-
conto non puo riportare sulla carta lo spettacolo, ¢ questa é
poi in fondo 'eccezionalita positiva e negativa del teatro:
puo essere, difficilmente lo é. un lampo di vita che puo
ripetersi, ma non ¢ detto che accada, o alineno non ¢ cosi
scontato, come rileggere un libro scritto, un quadro dipin-
to, un film gia ripreso, ha pero quell immediatezza che.
volendo parlare di emozioni, direi che conti molio. « Arlec-
china» non penso abbia bisogno di molie spicgazioni, no-
nostante che sia scritto i prosa poetica, perche ¢ lo spec-
chio di un rapporio. vissuto ¢ superato ormal per me, i
fa parte di me, vi ¢ legato anche cio che sono in quesio
maomento, I cambiamenti nat da qualcosa che si ¢ rasfor-
mato, assorbito, attraverso un rapporto con una donna,
quindi un rapporto anche con me, con il inio nimaginario,
le mie pauwre, la mia capacita o incapacita di amare ¢ di
essere amata, la mia difficoliq ad esprimere in una sioria
fantastica wna nmia esperienza. Purtroppo intervengo g
solo io e non Marina ¢ Pina, per problemi di wempo e
esigenze diverse. I qui si ripropone tra Ualtro il problema
detla continuita del fare tra donne, pressato dall'esterno e
dai nostri casini e chi piiv ne ha pitt ne metia.

Certa quella di uscire all’'esterno, di allargare @ nosiri
spazi viali, di scoprire una nostra cultura ¢ wn'esigenza
reale, comune a witte noi lesbiche (7). ma puriroppo, alie-
no per ora, non ci st mangia, ¢ questo rende le nosire scelte
direi un po’ problematiche. Parlare di cultiura di donne,
quando ancora ce ne sone a vagoni che stanne a pulive
mationelle e pedalini, sembra una pazzia. Noi non abbia-
mo come witi § «grandi geni» una tradizione da rivisitare
per pot raggiungere ['estast del suo superamento, sia che si
rraiti questa di una tradizione popolare o di classi elevare.
La tradizione delle donne ha toni sfumaii, difficilmente
riconoscibili tra le grida della storia. Sono colort ovanaii,
oppure impalliditi dall’oppressione.  che torneranno  a
splendere nella loro nuova e piena autonomia di pensiero ¢
movimento, ma quando? E un lungo lavoro, Non abbiamo
radici perché noi siamo le radici. che ora hanno sete di
[tce.

Disordine. acquavite, maglione a terra, sciabola sguai-
nata la notte si aggiva sulla citta, ho la cinta slacciara e ¢fi
occhi chiusi, stesa sul letto mi sembra di dormire; luce
accesa, odore di gente, linee confuse a tradimento, 'odore
¢ pitt forte selvaggio da casino, oggeti sparsi imusica lonta-
na, chi si ¢ spogliato? chi se ne ¢ andato? Sono stanca di
dormire, resto a guardarmi di sottecchi, incapace di pensa-
re, sono stanca di pensare. Intanto la notie ¢ lunga, quasi
come il giorno, di pitc molto di pie ma UCodore ¢ di muffa,
sono stanca di odorarve. sono stanca di stare. Ma ora ii




muovi. Muoviti si, tu che puoi; Arlecchina fuori ¢’é Uinfan-
zia, tw che puoi come una spora entra nella notte, mentre
ora o fingo di dormire, sono stanca di dormire.

Le mani ti accompagnano il volto, gambe lunghe fi
sorreggono gli occhi, aria fragile e dolce ti chiama la men-
te; che colori sulla twa pelle, eterni trasparenti come luci
marine, (wichese amaranio giallo, come puoi non andare?
Chi tf ha dipinto 1 ha donato wn tesoro, la tua maschera ¢
chiara e sincera cosa dovresti aspettare? Sulla soglia accor-
da le note del tuo danzare, e poi di aiutera il silenzio a
guardare intorno.

La casa di fuori si rispecchia su un canale come un
mazzo di carte scomposto: le carte, le carte, Arlecchina di
carta, Arlecchina diversa, Arlecchina corre sui ponti quasi
provasse a voelare, ascolta serena le calli scoprirsi ¢ chia-
marsi tra di loro, [ pozzetti nascosti parlare, gl alberi pie-
gati dal vento bishbigliare fitto fitto; su te stessa girare all’in-
finito, muovendo i piedi come fossero girandole accese, piti
piano pii forte, prendo in giro 1 tetti pitc alti, i gari pii
tonti; un gatto (i segue nel o vorce, nel o mulino gioio-
so. Dovungue ti inuovi, dovangue t arresti i giri, rispondi
ai gradini di ogni ponte, ad ogni curva serva di ringhiera,
ad ogni punta signora di una gondola ferma, sul rumore
metallico dell’ acqua; lo spazio si apre sullo slancio del tuo
rincorrerti, [ gerani mumerosi affacciati alle finestre attirano
i twoi colori, e risplendono insieine come fossero gocce
accavallate tra di loro, scivolate per caso a coprire la tua
pelle. Arlecchina che cos'altro si puo gettare via? Ora che il
teinpo si ¢ fermato, ogni strumento riposa nel velluto rosso,
8. Canziano f ha accolto a braccia aperte, ti ha guardato ¢
sorriso come fa un bambino, come ¢ davvero: seduto sul
ponte osserva la piazzetta ed emana il suo odore, il suo
vivere indietro; appresso appresso, ognuno lo sa, ognuno
lo sente di notte, proprio li appoggiato a braccia conserte,
imbronciato dai ricordi, si diverte a toccare le spalle di chi
st ferina al suo gioco; se st stufa scappa via, ridendo, sbat-
tendo un anello di ferro fissato ad un muro che allontana
da li, che sparge rimpianti tra un canale e Ualtro, come un
fiume. il dolce fiume della malinconia veneziana. Arlecchi-
na sioaggiusta il cappello impacciata, ma gia non ascolta
pitt, sa che puo bussare ad ogni porta di ogni eta, e il resto
sono tutte chiacchiere.

Ogni muro di Venezia ti aspetta, consigliera, vergine
solitaria e generosa nel two modo di esistere, 1t che sai
quanto ¢ perverso il suo ondeggiare, quanto ¢ ambiguo
l'abito trasparente che indossa, era da spezzare prima che
nascesse. Ma Venezia ti vive, non c'¢ alito che non rimbalzi
s di te ormai, in punta di piedi avanzi al suo confine
silenzioso, li da dove la laguna si sbriciola in chiazze di
luce addosso alla Giudecca, da li piano e con timore puoi
guardare ora i suoi colori. Verde intenso incastrato nel
cielo, blu fondo rischiarato dall’ odore dell’acqua, non co-
sta niente stare qui a fare sguardi e silenzi uno sull’altro,
mentre niente osa muoversi. Avanza ondeggiando un'om-
bra gigante sul bordo del molo, Uantico desiderio di gettarsi
nell’acqua, restare guardare aspetiare davanti ai twoi occhi
Arlecchina, proprio davanti a te, un’ancella della notte si
ferma: la donna gigante, la donna verde bottigha, blu in-
tenso, ardente, brucia laria che ha intorno, la donna si
sveste ed all'improvviso ¢ calva, scopre @ suoi fianchi gigan-
i di marmo, il suo corpo si erge nudo, si afferma si grida si
guarda, i piedi sono radici larghe ed intrecciare, i suoi oc-
chi guardano oltre il suo viso, ¢ la sua pelle si condensa
come latte appena munio. Potresti andartene nessuno ti
fermera. Desiderio Desiderio nessuno sa chiamarti nessuno
sa come venire a trovarti. Che importa capire ora? Arlec-
china o guardi, il o corpo é colore come sempre, ti riscal-
da si muove risuona ed ora é un pugno lanciato in un buco
fondo come la laguna. Vitoria e sconfitta giocati in un
istante, largine trasgredito il confine incompiuto, il gusto
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di affondare il coltello nella carne, senza miento, senza
scopo si inizi questa danza quesio scoppio Guesto Caniniio
questo grido esploso! _ o

I vostri profili si incrociano come .\‘prm’c"f(’mz'(’m.', i vo-
stri corpi estranei si calpestano sfiorandosi append, e vi
ferite non potendo guardarvi, il peso delle vostre labbra
arriva su ognund i voi per non [)()I(’:':/(’ riconoscere ¢ le
vostre braccia girano nel vuoto dell'incapaciia, ramt e
foglie crescono intorno a voi come fosie planie rampicanti,
dal cielo dall’'acqua, dalle gote scolorite del uo tesoro Ar-
lecchina, si innalzano vi avvolgono vi siringono in una
morsa senza uscita, si spandono senza i riino ne Un
tempo, esistono senza che caplate come strelte stretie nella
completa disconoscenza di vol stesse.

Riconoscere una vagina nuda
la sua nascita indifesa
a poca distanza dal two venire
cosi distante dal to respiro sonNEsso
Rincorrere un abbaglio
fermarsi appena in tempo prima che le tue vene
POSSANO SCOPPIAre
sgranchire lo schiocco di un orgasmo inutile
uccidere la ripetizione di gesti consumatt
la stanchezza che gonfia la ta pelle come lievito
il mio corpo gioca caldo
il mio corpo muove caldo
la mia mente pensa freddo

Arlecchinag puo sparive in un soffio e non fermarsi mai
pitt, ora impaurita come puo impaurire solo un volto inon-
dato di pianto, ora svelato un segreto di fronte ai twol
segni, at tuoi archi viflessi, ora prima che la luce mi strappi
al two sguardo ovattato in te stesso, ora che sento senza
capive perché stamo inutili? Cosa ¢ il gesto della conoscen-
za, quello che nega di esistere; camminando affacciato ad
un burrone si confonde con le pictre che ha intorno, se ne
bagna e vi si immerge come fossero fuochi al posto di
pietre, e questo mi confonde mi stupisce, ho perso il mio
profilo, davanti ad uno specchio le nostre immagini si
muovono vorticose risuonano tra di loro, mentre | nostri
corpi sono fermi ormai, gia da un po’, gia da molio. Ma tu
puol, t che vieni grande, enorme a scolpire il mio cervello,
come se fossi rivelata, come se non aitendessi altro che
dimostrarve di esistere, i che sembri avere la forza della
nudita dimmi cosa ¢ accaduto, si ¢ persa un'occasione o
non ¢ mai esistita? Ed ora cos'altro puo accadere?

Ad ogni passo ne segue un altro. il silenzio del Fimpro-
vero, la risposta taciuta, le scale spezzate sulla nota finale;
non c'erano ornamenti né sbadieli che nascondessero 1es-
senza ormai assenza da un minuto e qualche PAsso sospin-
1o sospinto indietro, verso il buio appartato nella foresta
d;)z sogni. Sapesst rincorrerti non lo farei. Riflessa sul mio
ViSO la compostezza del tuo sorviso la scompostezza del o
vissuto raccontato cosi bene su caria di giornale la mia
pelle ora e carta di giornale: mi accartoccio ¢ prendo fuoco
e anche ! alba é una torcia ora che si allarga diluendo le sue
gocce di luce in petali di rose che scendono conie neve a
coprire Venezia che finge di dormire.
mire.

Mi corteggia un lago di sangue, la mia innocenza mi
perseguita, la mia coscienza é il risveglio accurato della mia
pm'{r(‘uhuv Sttuazione ora, direi molio particolare, cosi,
cost nervosa, o scattante o invidiosa del silenzio delle case
che ho intorno, o della tomba del mio Stomaco che ora
soggiace alla mente, e il ritorno o capriole si ricompone in
un angolo, Uangolo del rimorso. Il rimorse e wuna botticlia
di vino che ¢ rimasta al caldo per roppo tempo. ¢ ora
sgocciola il suo sangue sciolto, ma non ¢ da me assaggiar-
lo, né (.'fff(('f'(.'f_ u’c*n(r“n. mente prima del ritorno, niente.
qualcosa si spieghera, qualcosa sar put chiaro, rimaneg-

sono stanca di dor-



giando l'alito, la vita ¢ una carezza avvilenie. Ma no, non
posso, sono sconvolta ancora, a che mi serve tornare, sono
confusa ancora, le parole si affastellano, prima o poi ca-
dranno, io aspetterd, girando tra chi dorme; non saprei
cosa dire altrimenti, coraggio svendita baracca, non ricor-
do la strada, forse potro tacere ¢ non si accorgera di niente.
Accuso il colpo, ne batto un altro, non mi cercate, potrei
disperdervi.

Cerco luce, non dirmi niente, cerco luce, che mi assor-
ba nella stanza, quella che tw riempi ¢ non lasciasti mat,
quella che tu hai arso al mattino come un ceppo di legna,
con i twoi pensiert scoppiettanti di chi pensa al sogno senza
sognare. Mi assorba di nuovo il tuo laccio slegato, la tua
bestia scuoiata, il two stupido incantesimo, la twa stupenda
dolcezza velata da questo mondo troppo corto che non
riesci ad intimidire. Saprei dirti aliro se le mie parole non
uscissero dilatate dalla mia bocca lentamente aperta come
se parlassi immersa in un liguido che allunghi all'infinito i
tempi, che deformi le parole in disegni fluidi e li trasformi
in tessuti avvolgenti, anche se forse erano parole. No, non
sono folle, ¢ inutile che (o mi fermi, non sono neanche
diversa, solo un po’ infelice esaltata, stupidamente sola, qui
di fronte al two corpo che non rischia di lanciarmi richiami.

Ti ho aspettato perché arrivassi pia tardi.

Oltre ¢'era solo il mio stupore; avevo solo paura ad
incontrarti dopo che givrando di affidarmi a me stessa, il
dono di una notte ha spezzato quasi le viscide pareti del
mio stomaco e la splendente riserva di colori della mia
pelle, come un mosaico di antiche forme sono caduta in
modo quasi banale, ¢ rialzandomi la figura incollata a terra
e sparita in un ammasso di tessere sovrapposte, succhiata
dal terreno U'impronta st é...

Ti ho aspettato perché tu non parlasst, perché tu smer-
tessi di chiedere oltre, perché tu ascoltassi la musica delle
e mant, perché sventassi il lurido dubbio di non esistere.

Llimpronta si ¢ ripetuta come un’eco all'indietro, ¢ nes-
suno ha insistito a guardarmi neanche per vedere se sba-
cliavo o giocavo alla frustrata o ero vacillante su un perico-
lo comune; cosi non ebbi neanche (la parola da oppore), la
parola da opporre al gesto, e subito dopo lo smarrimento,
cercai di correre, fregando il freddo ed il bruciore, ma le
strade rimpicciolite dagli stupidi fatti si contorcevano per la
circostanza, e speravano inutilmente di farmi fermare, sen-
za che continuassi a calpestarne il volro. ridendo.

Se mi guardi un istante forse potremo incontrarci. Non
sopporto che w non mi guardi, non sopporto che tu possa
svendermi scandendo parole, investendomi di stupore. Vie-
ni qui, non aspettare di piangere per aqvvicinarti, nomn aspei-
tare di soffrire per cercarmi, che io derma per toccarmi.

Ma tu che cosa vuoi? Che io finisca di vivere per conti-
nuare a guardarti, che io mi dissolva in mille punti lumino-
si pur di rischiararti e farmi credere? Cosa mi chiedi? Olrre
il cielo di cui mi parli cosa ¢'é? .

C'¢ questa stanza, le tue parole, la tua ostinazione, il
tuo desiderio di distruzione.

Hai detto bene, desiderio. lo lo desidero e nt lo esegui a
puntino, io lo maneggio lo divago lo dissolvo lo spuio lo
vomito Iingoio lo piango lo allontano, e w {o pulisci, lo
lucidi, lo mostri, lo scarichi, lo esamini, lo realizzi.

Quando sei uscita per un attimo ho sperato che non
tornassi piti, che tu potessi far parte della notte ¢ rh.s:.s'alwm
appena avvertissi la luce, ho pensato che tu avresit potuto
non esistere, o essere una pianta di qualche gt'm'd'f_m:, legata
alla terra, inesorabilmente muta; ho seguito un istante, un
istante solo, quale avrebbe potuto essere la tua vita, 1 tuol
movimenti fluidi e nodosi insieme, con le radici infiltrate
tra una zolla cremosa e un'altra, con la vita delle foglie, dei
tuoi rami, dei tuoi seni assorbiti da un fusto, sostenuto c’({
avvolto ad un piccolo palo di legno che ti si ributtasse di

continuo addosso, come il Moto cortinuo delle onde. Cosi

saresti stata stupenda certo, in silenzio, carezzando piante
vicine, carezzata dalle ombre e dal sole. irrigata fino a
poterci nuotare e sentire quella strana sensazione di terra
dissolia intorno a te all’ improvviso, inzuppata d'acqua, che
e avresti succliiato con tutte le tue forze, tanto saresi rima-
sta sempre ben salda i nello stesso punto. gettando semi
fiori germogli amori dalla tia molle dimora. ..

Tu temi solo la mia innocenza, ma non te lo dirai mat.

Poi passaio quell'istante lo subito desiderato averii qui
vicino, mi sembrava di dover gia inveniare i tuoi conlorni,
di non aver ricordo della tua innnagine, del tio odore, del
uo spessore, lo spessore di un corpo, che non si finisce mai
di conoscere ¢ afferrare; se lo si crede ¢ perché gia non si é
pit, perché si é gia lontani, tanto da non avvertive lemo-
zione e di illudersi di poter vincere, ma in realta vince chi
non cerca di conoscere, solo a lul puo interessare una cosi
stupida vittoria.

Fammi bere alla ta fonte, ancora non fuggire non wrla-
re, fammi bere alla rua fonte. Sei dolce ¢ non so dirlo, sei
ancora qui ed io non riesco a crederlo; cosa dici cosa m-
porta, a volte fatico a pensare guardandori, mi sembra inu-
tile, mi sento inutile se non posso abbracciart, sorride den-
tro, di continuo, tu forse non mi vedi. Vedi? Ci alterniaimo,
mi espongo (o, ti €sponi i, COME poLremoe mai INContrarci?
Quando io cerchero di toccarti tu saral gia lontana, come
ora o ti guardo e sei gialla di marmo, schivdo le labbra i
soffio addosso, sappiamo solo confonderci le idee?

Basta, non lo sopporto pit, basta; va bene i parlo.
Stanotte uscendo 1w non mi hai detto nulla, se non di anda-
re ¢ sembrava iutto molto facile. Tu lo sai quanto ¢ difficile
per me uscire, e ancora di pin tornarve. I miei colori cosi
diversi sono attratti da ogni suono, ogni richiamo. rischio
ogni volta di disperdermi, di sparire, eppure io sono que-
sto, {miet colort fuori come un'anima rovesciata. La noite
spesso mi ¢ amica, mi protegge, mi avvelge, mi difende
dalla mia stupida ingenuita. Le anime vagant della notie,
quelle che impauriscono la gente ad uscire, non mi guarda-
ne, o mi amano; sono troppo leggera la notte, sono troppo
veloce per poterini afferrare, troppo diversa, wna macchia
di colore che scivola per le strade. Ma stanotte, amica mia,
¢ stato diverso ed ora ho paura. Sono un uccello impazzi-
to, che vola intorno a se stesso, non vede pit lampiezza
del cielo, ha una gabbia inesistente intorno che lo frena, lo
costringe a ripetere un giro assurdo, il mio é un'ombra, un
dolore, un pensiero, lo sai? Stanotte ho tradito me stessa,
stanotte ho voluto credere ad un sogno inesistente, ho volu-
to conoscere una statua di marmo, ho voluto spezzarmi le
gambe su un’ombra gigante, battere ¢ ribaitere la mia testa
contro il suo seno, fammi entrare, guardami, l'azzurro si
sta aprendo, la mia lingua ¢ wmida, l'aria intorno asciuiia,
fanumi entrare altvimenti non potro mai amarti, alirimenti
perché sei qui, perché mi hai sorriso, perché non mi uccidr.

Non dovevi fidarii, oppure no, forse non dovevo la-
sciarti andare io.

Ascolta, 1o non volevo continuare, non aveva senso,
intrecciata a lei ho finito per calpestarmi.

La citta, la citta intera mi ha guardato da dietro le
finestre, compassione emozione intenzione cecita, Ui coro
gigante mi ha accompagnato mentre [ornavo qui, i coro
di silenzi, di interrogativi, di rendine spostate da dietro le
finestre, senza rumori, senza tensioni, vai avanti, ¢ finito
tutto, torna a casa, non importa, alba cresce e diventa
giorno, il mercato si muove, l'acqua brilla, che vuoi che
sia, e sono qui, ancora intera, tutta, guardami, toccami di
me non manca nulla.

Ma i tuoi occhi Arlecchina sono tristi, brillano, ma
sembrano pronti a piangere, perché? Eppure Uhai detio
anche tu, di me non manca nulla.

Neanche la mia solitudine, la pia feroce, la pitt sottile;
io di te sono il colore, la vita, il movimento, le labbra
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aperte, il desiderio, 'ennesima rinascita, w di me ['intelli-
genza, la sicurezza, lapatia, la madre, lattesa, l'inganno,
il latte, il supermercato; io e te per un caso stavolta in due ¢
non in cento, ancora NOn SApplamo ricomporci, ancora
dilaniate dentro non sappiamo stringerci, noi che cosi facil-
mente affoghiamo nel nostro passato, noi cosi testarde pero
da cércare di amarci, siamo ancora vaganti, e se vaganti,
abbiamo ancora solo la vaghezza di un incontro. A volte
penso che solo la luna potra salvarci; lei, lei, quel volto di
donna, basterebbe capirlo, amarlo, sta tutto li sai, tutte noi
stiamo tutte li nella fertile dea della notte, lei scompare,

-
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riappare, scompare, riappare, nqn_é un_ mistero, not p[o;
sappiamo ben ascoltarla, not cosi srmu’.'_ a {e:. nere piti ((3‘.
buio, a volte chiare tanto da poterlo r_r.s'c_'lnurarc’l. noi cosi
astratte o cosi rotonde, noi che come lei m‘p!mzd{rmm nuq’e
come fiamme sparse nel mondo, di {mi dolce amica sappia-
mo ancora ben poco e non so dirti altro: dentro di me la
luna nasce, dentro di me la luna se ne va.

Setrembre 1981

Loredana Sartarelli
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