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La redazione di questo numero
pensa che.....

Questo numero di Differenze é uno “Speciale”. Non perché, come dicono i bam-
bini quando vogliono le cose buone: € speciale, ma solo perché... E qui comincia
cio che si potrebbe chiamare “I’articolo di fondo”.

Potremmo, citando (e lievemente modificando) Virginia Woolf, cominciare di-
cendo che... ci eravamo appena stabilite e cominciavamo a guardarci d’attorno,

in cerca di quelle cose che speravamo di trovare: cioé, la vita e un amante... (*)
quando ci accorgemmo che ci toglievano ancor di pill (¢ mai possibile!)quello spa-
zio di “sperimentazione” naturale e necessario a chi si guarda intorno cercando
una vita e un amante.

Nella pratica quotidiana ci siamo viste da un po’ di tempo sempre pil ributtate

in uno spazio di sopravvivenza. Il nostro tempo, i nostri pensieri, il nostro agire é
sempre pil stato condizionato da una richiesta di definizione che ci veniva dal-
’esterno. Il lavoro che a mano a mano € diventato nei nostri discorsi, anche i piu
privati, sempre meno un problema di ricerca tra noi e il fare e sempre piu quel
qualcosa di entrate e uscite che ci permette a volte di andare a cena tra amiche.
La privatizzazione, non ultima conseguenza di un esterno sempre piu aggressivo,
ha grandemente contribuito a gettare uno spesso velo di solitudine su percorsi
individuali che molte donne hanno individuato all’interno di una discussione e
analisi collettiva, spegnendo e distorcendo quella che comunque era nata come
una scelta tutta politica. Ed altro si potrebbe dire. Ma adesso ci interessa cogliere
un’esigenza che questo “clima” ha fatto nascere in alcune di noi (donne, non solo
redazione). Un’esigenza che abbiamo con molta semplicita e con poco contenuto
definito come *‘voglia di politica”.

Ma ¢ indubbio che ormai questa frase non significa nulla in sé. Non ci rimanda a
nessun codice, nemmeno a quello nostalgico di un passato di prassi politica,
abbandonata sempre da una critica attiva e profonda che aveva svelato una ideolo-
gia che ci era ed ¢ estranea. Il risalire indietro con la memoria ci porta di necessita
a rendere equivalente ’espressione ‘““politica” con I'altra di “progetto politico”.
Non abbiamo e non vogliamo un programma. Insomma a questa esigenza di poli-
tica siamo riuscite solo ad abbinare la parola ““‘urgenza’.

Come riempire il vuoto che ¢’é dietro questa urgenza?

Abbiamo detto non attraverso la ricerca in un passato seppur non remoto di
formule e prassi, ma neppure ci sembra convincente la via dell’invenzione, della
parola nuova o della formula liberante, ’'unico modo che ci é sembrato giusto, che
si rifacesse alla nostra pratica di donne senza che ci facesse sognare una nostra
espressione di forza e unita che non é nei fatti, era quello di utilizzare una nostra
precisa metodologia: quella di domandarci sulle motivazioni.

(*) La citazione esatta, presa da **Orlando” e: *“Qui Orlando si stabili; e subito comincio a guardarsi d’attorno.
in cerca di quelle cose che sperava di trovare: cioe, la vita ¢ un amante’”.
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Le motivazioni

Certamente la repressione. Sarebbe volutamente stupido ignorare quale molla
di riflessione sia stato per noi quello che ormai si chiama il processo del 7 aprile.
Tanti compagni in carcere (e non ci riferiamo solo a quelli del 7 aprile), dei quali
si conosce a volte le storie personali e talaltra gli scritti teorici. E dei quali, pur
non accettando talvolta le teorie e altre le quotidianita, riconosciamo I'appar-
tenenza. L’appartenenza ad una storia che ha comunque cercato la trasforma-
zione. Con i quali, direttamente o indirettamente, ci siamo scontrate, dai quali,
complessivamente, ci siamo allontanate.

Certamente la repressione. Nei confronti della quale abbiamo dialogato impotenti
con i giornali. Se usciva un buon articolo ci si rallegrava, se ne usciva uno pessimo
(la maggioranza) si diventava furibonde. Ma in totale, che frustrazione! Questa
strana cosa che ¢ la mancanza di parola al di fuori di una professionalita.

Da ci0 ¢ scaturita una seconda riflessione, come dire, una seconda motivazione.
Una delle piu profonde ambiguita, ma anche di piu vere verita del femminismo, é
stato il discorso sui tempi. | tempi delle donne. Discorso ambiguo nella difficolta
di definire la quantita e la qualita di questo tempo. Discorso vero nell’esserci noi
appropriate di un tempo che era comunque distante dalle scadenzialita esterne.
Un tempo che misurava i confini di una extraterritorialitd del pensiero-donna.
Un pensiero che aveva ed ha bisogno per esistere di creare materialmente delle
“possibilita”. Un pensiero che ha costantemente bisogno di sperimentare se stesso.
Ebbene, noi pensiamo che se noi donne siamo riuscite a prenderci i nostri tempi,
a creare un sapere costantemente esistente, materiale, se abbiamo determinato
una nostra extraterritorialita, cio € stato reso possibile, o forse solo facilitato, dal
fatto che I’esterno, la territorialita sociale del maschile viveva una situazione di
disequilibrio. E pensiamo ad esempio, ad una sinistra istituzionale che nel suo
processo di “normalizzazione” (*) ¢ comunque infastidita, destabilizzata sia dalle
forme sempre piu incontrollabili (anche se di minor impatto di massa) delle
lotte sociali, sia dal diffondersi, in vari modi ed organizzazione, di comportamenti
di indisciplina.

E di questo disequilibrio ci interessa rilevare questi due poli di riflessione sul pote-
re (forse) estremi: I'istituzione e quindi la linea riformista, e I’antistituzione della
“autonomia” dei comportamenti, e quindi la linea dell’insubordinazione, del sabo-
taggio e della appropriazione. Due poli comunque estranei alle donne, che come
movimento sperimentavano un sapere-altro sul potere. Si potrebbe dire che le
donne, tra di loro, hanno misurato cosa ¢ e come ¢ forte il potere: il desiderio

di potere, ’amore per il potere. La necessita di costituzione di forme di potere per
determinare delle esistenze e la contemporanea necessita di distruzione di ogni
nuova forma di potere che si era creato per riuscire a fare un salto nel processo di
conoscenza. Si € sperimentata I'intelligenza e la stupidita. Si ¢ arrivati al bisogno
di percorrere strade, cammini individuali. Entrare nella compromissione e nella
volgaritd. Verificare, e ciascuna a modo proprio le distanze effettive col maschile,
quanto si era diventato altro, un altro e non “I'altro”. Insomma da un’ambiguita
comportamentale diodio/amore nei confronti del potere, si ¢ passate ad un eser-

(*) Con I'uso del termine normalizzazione non neghiamo una positivita di una presenza riformista, un
comunque “meglio stare™ con la legge sull’aborto che senza la legge, ecc.: né neghiamo la difficolta anche

di un processo riformista nel nostro paese, ma normalizzazione vuol dire anche: comunque una norma.

Per essere ancora piu chiare pensiamo che oggi la visione “‘piu moderna’ della donna non ¢ piu quella secola-

re di moglie; ma ¢ indubbio che ad una immagine se ne ¢ sovrapposta un’altra. Ad una rappresentazione del
femminile se ne sta sostituendo un'altra che sicuramente ci da pil spazi, ma che comunque ¢ sempre un codice,
un rappresentato, qualcosa che tende a limitarci, a sconfiggerci nelle “‘possibilita”. Ci viene negata la processua-
lita imandandoci costantemente ad un ruolo.
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cizio (che peraltro non poteva produrre un rappresentabile simbolico) di potere
| che ci faceva cominciare un sapere non astratto, ma materiale perché vissuto col
nostro stesso corpo, su di esso. Questo € un esempio sul senso “politico” che noi
diamo alla parola “esperimentazione”, e cioé¢ di come un processo di conoscenza
e di trasformazione, che ¢ individuale perché passa su vissuti talmente differenti
che se chiedesse una unicitda di comportamento produrrebbe (come ben
sappiamo!) solo ideologia e non conoscenza, debba costantemente rapportarsi alla
processualita del sapere di “un” altro, infinitamente “un” altro.
Ebbene, eravamo appunto li, a guardarci d’attorno in cerca di una vita e di un
| amante, quando ci rendemmo conto che qualcosa cambiava.
) Gia, la fluidita esterna diminuiva sempre pit. Qualcuno dichiarava guerra al dise-
quilibrio. Ed ¢é la condanna grossolana e indecente che il potere istituzionale ha
sferrato contro I'instabilita, contro chiunque non si riconosca nel processo di nor-
malizzazione, che ci motiva una parola politica.
E la nostra parola non puo essere una difesa personale e democratica per i vari
Toni Negri, Scalzone, Piperno, ecc. Cosa potremmo dire o fare: scrivere lettere ad
un giornale? In altri tempi si sarebbe detto: non siamo nessuno. Né pili ancora ci
interesserebbe. Non ci interessa pronunciare una parola garantista, perché nessuna
donna puo saperne il senso. Troppo poco o nullamente garantite noi stesse nella
quotidiana fatica di essere per poter garantire o richiedere garanzie per chicchessia.
(106 che ci interessa ¢ che non si chiudano spazi di sperimentazione. Che il dolore
non sia cosi forte, che la notte non sia senza sogni, che la sofferenza non sia cosi
dominante da costringere a quelle scelte di vita che si chiamano eroina, suicidio,
guerra allo stato...
E il nostro non garantismo ¢ anche motivato dal fatto, estremamente egoistico,
che non ci sentiamo minacciate da una “criminalizzazione’ del movimento
delle donne, e questo ci teniamo a dirlo, se sentiamo il bisogno di una parola poli-
tica non é perché qualcuno ci minaccia di delinquenza, ma perché vogliamo per-
mettere alla nostra angelica delinquenzialita di esistere e di (faticosamente) conti-
nuare a spostare i confini del possibile.

La rivista

Certo, vorremmo dire una parola politica, ma sara gid molto se riusciremo ad
‘W esprimere un sussurro politico. Un numero Speciale di Differenza, Speciale perché
( vorrebbe essere monografico. L’inizio di un dibattito, una possibilita di incontro.
B Abbiamo chiesto ad alcune donne di dirci qual’é la loro parola politica, quella
parola che dentro di noi racchiude in questo momento il legame tra i nostri pro-
cessi individuali ed il sociale; ad altre siamo andate a porre domande.
La nostra richiesta ¢é stata, o immediatamente accettata con entusiasmo — ¢ non
c’era quasi bisogno di parole per spiegarsi, perché I’esigenza che noi sentivamo era
anche in loro —, o ci siamo trovate di fronte ad un misto di ansia e rifiuto che era
un come dichiarare: questo prodotto non é ratificato da una prassi di donne.
Posizione piu che accettabile perché in parte vera. E’ vero, questo numero non
| ratifica una prassi gia avvenuta tra di noi. Noi usiamo lo strumento giornale come
‘ “in s€” una prassi. Per meglio spiegarci: nel momento in cui una di noi ha fatto
‘ la proposta di un numero speciale di differenze, dicendo anche facciamo noi la
I
1

redazione, é iniziato tra di noi un lungo dibattito “di politica”. Ci siamo dette
molte cose, abbiamo riverificato una capacitd di parlare e ascoltare, di essere in
grado di modificarci, di non andare alla discussione di gid con un’idea definita,
e di fare poi della discussione, solo una mediazione. Insomma, come sempre ac-
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cade, fare un giornale é un momento autonomo di discussione, di pensiero, e noi
aggiungiamo di prassi tra donne. Se questo € vero noi decidiamo di accettare
tranquillamente cido. Ma sappiamo che questo é perd un rischio. Sempre, per delle
donne, fare un prodotto significa rischiare sul piano affettivo rispetto alle altre
donne. Ci si assicura, ci si ¢ assicurate in passato dicendo: si, perd noi parliamo,
scriviamo di una pratica fatta con delle donne. E’ solo per mettere in circolazione,
per tentare una comunicazione su delle pratiche.

Noi pensiamo che in questo momento 'unica pratica che esiste tra le donne, ¢
quella del *“fare”, fare qualcosa insieme. E il “fare”, si sa produce, ¢ produttore.
Il miglior modo per parlare di questa pratica del fare é che si moltiplichino i pro-
dotti e che ogni prodotto evidenzi in se un processo di conoscenza che sia costan-
temente un divenire, una riflessione che non sia mai, attraverso il prodotto, paro-
la piena, assicurazione di esistenza ma che misuri per ognuna di noi la distanza, sia
essa piccola o grande, dal maschile, da un modello maschile di dire/fare/esistere.
Questo “sussurro’ quasi un gesto per interrompere un silenzio, la volonta di ricu-

~ cire pensieri; il desiderio di sapere di piu di quello che abbiamo pensato da sole,

evidenziare cosi i luoghi soggettivi di una antica passione.
Differenze di Politica si rivela cosi per noi della redazione un altro luogo di incon-
tro, gli interrogativi di ognuna la diversita di un percorso, le risposte che ci offria-

mo la provvisorietad di un sapere. Sapere di un sussurro, I’espressione e la misura
di una distanza.
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Spezzare la memoria

di Annalisa Biondi

Spezzare la memoria distruggere l'origine privare di senso lesistente

assumere costantemente l'impossibilita: per noi la nostra pratica politica

| lu,(_)g_hi' di questa pratica la possibilita stessa che ci offriamo.

All inizio volevamo sapere della nostra storia, ricucire con brandelli di silenzi e
bglbettn una memoria che spezzasse I'immagine del femminile, lavorare all’interno
di un sintomo per scoprire la materialita che vi si occultava.

E’ il collettivo, nostra luogo “‘organizzato™, la pratica di svelamento. Il collettivo
diventa luogo di “verita”, di affermazione, di autovalorizzazione, ¢ il primo appren-
dimento, la prima parola e il primo gesto che interrompe i sensi di colpa di passate
trasgressioni perché le parla. Spezziamo il pensiero,l’idea di una esistenza, attraver-
siamo una materialita di incontro che & paura, diffidenza, rassicurazione; ci propo-
niamo cosi I'impossibile: coniugare un sapere ad una pratica. Questo luogo centraliz-
zato, organizzato concede a tutte passioni odii sofferenze gioie e lentamente sposta-
menti.

Quante volte mi ha affascinato lo scoprirti piu bella.

Questo sapere che non ¢ mai rapprescntabile, durante il quotidiano spesso si interrompe

non sostiene il confronto con 'esistente.

E come sostenere quello che € solo un dialetto dentro e contro un linguaggio che
tenta di flettersi per recuperare e formalizzare di nuovo questa esperienza politica?
Chi nega che tentativi di adeguamento serpeggino costantemente tra di noi.

Spesso la necessita di una manifestazione, di un convegno nasconde quella di andare
a rappresentare in senso unitario la pratica delle donne. Ma anche questo si pone
tuttavia come un sapere che agisce un processo, in quanto costantemente si costrui-
sce a partire da una nostra materialita, da un lavoro interminabile di lettura delle
nostre contraddizioni.

L’indagine,dicemmo,riguarda la nostra sessualita: ricostruire laddove la visione piana
dello specchio pud solo rimandare I'immagine del medesimo, della sessualitd maschi-
le dominante: non puo riflettere cio che € cavo e oscuro come un buco.

Il sapersi, dunque, all'interno di una pratica che ci permettesse di rinvestire su noi
stesse, che individualizzasse i nostri bisogni e desse corpo ai nostri desideri.

E’ cosi 'intera dimensione soggettiva di noi altre che entra in gioco, una soggetti-
vitd perd che non si lascia richiudere all'interno di un gruppo-programma, che non
sana con I'adeguamento all’idea del gruppo i sintomi che I’attraversano, ma che
tenta costantemente di agirlo, di leggerne i nodi, di rendersi immediatamente indi-
sciplinato laddove il gruppo,nella sua autovalorizzazione, tenta di interrompere le
potenzialita, di sintetizzarne e totalizzarne la pratica.

Le serpi in seno, abbiamo detto. :
Alcune tentano percorsi solitari. Abbandonano i gruppi storici per incontrare altri
linguaggi, altre pratiche molto spesso pero lunghi silenzi.

La solitudine, qualcuna ha detto, & I'unico gesto politico che riesco a fare. Il



silenzio che voglio vivermi ¢ una mia nuova espressione politica da attraversare.

Abbiamo affidato il nostro nuovo silenzio all’occasione di un incontro, al sogno di

un romanzo sulla vita, alla disciplina di una riflessione; abbiamo ripetuto vecchi
gesti per scoprirne la diversita, scoprendo un’eccedenza di bisogni che il vecchio
gruppo non riusciva a leggere.

Si ¢ detto gruppi-soggetti e pratiche dei soggetti, si ¢ sinteticamente detto di un
sociale che assume in sé il margine di una rappresentazione ¢ di un silenzio. Si

¢ detto di noi e del nostro ““fare™ politico.

Sappiamo pero che questo intimo e intraducibile limite tra una rappresentazione
¢ un silenzio ¢ difficile da coniugare costantemente, ma ¢ proprio questo limite,
questa demarcazione la contraddizione da tenere aperta, solo attraversando
costantemente questo interno/esterno, solo praticando la non volonta di definirci
potremo sapere dei nostri reali spostamenti. Che il mio stare con voi sia anche
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quella “‘banalita” “insopportabilitd” del quotidiano, questa mia nuova e continua
materialitd che é costretta ancora a dirsi per interrompere la sovranitd/verita del
pensiero, della idea di donna.

Che il progetto di “fare” tra donne non diventi un nuovo destino biologico,

ma che costantemente contempli al suo interno la volonta di spezzare un tempo
di produzione che tendc ad occultare le diversita reali che ci attraversano.
Differenza oggi tra noi da che: dal saperci diverse o dall’usare la nostra assenza in
modo diverso?

Non sara certamente solo il bisogno, leggi necessita, di ““fare”, dopo sette anni,
a determinare, dopo che pagine saranno scritte, un mio spostamento, un sapermi
di piu.

Non é certamente affermando la mia esistenza contro la mia provvisorieta di per-
corso a scongiurare il pericolo di una nuova ulteriore forse dolorosa riflessione.

Agire la differenza ¢ allora anche separarmi da me, da ogni tentativo di adegua-
mento che opero per ricomporre la mia identita, la mia sessualita, € sapermi
comunque‘broposta ¢ sottrazione, vivermi il mimetismo per abbandonarlo ad
ogni angolo, significa non soffrire dove non mi accetto: ¢ voler peccare di follia
nel sottopormi I'idea di me oggetto laddove governo quella di soggetto?

E poi perché tanta paura?

Lo so bene che la facilita di un’idea non mi entusiasma, amo solo il peso di
voler sapere di un tempo e di uno spazio donna.




Uno sguardo «fuori»
la lotta armata

di Roberta Tatafiore

Spesso si € detto nella sinistra che nei confronti della lotta armata non si puo
dare un giudizio, a meno che non si voglia fare i giudici o i poliziotti. Quando €
stato rapito Moro ho pensato spesso cosa volesse dire lo slogan ‘‘né con le BR né
con lo Stato”, che tutto sommato a me individualmente si adattava benissimo.
Voleva dire appunto nessun giudizio. Poi nella realta ho praticato di volta in volta,
nei confronti della lotta armata il sentimento della paura, il rifugio dell’esorciz-
zazione, il riconoscimento della complicita. Che sono altrettanti modi di praticare
giudizi impliciti.

lIo vorrei sempre avere la possibilita di dire che chi pratica la lotta armata lo capi-
sco, che quando intravedo nella vita di un “combattente™ la sofferenza personale,
la scelta tra soggettivitd ed oggettivita consapevolmente calcolata o, per contro,
la confusione della mancanza di prospettive emancipatorie, vorrei non essere mai
chiamata a dare un giudizio. Mi sembrerebbe altrimenti di permettere agli altri di
entrare nella mia vita: ¢ un fatto di amore per se stessi. Ma so che la responsabiliz-
zazione individuale € solo un lusso che mi concede di passare tra le maglie dei
valori dominanti. Non é poco, ma vorrei ancora che si potesse praticare un’etica
di conoscenza dei fenomeni sociali in grado di difendere sempre le scelte indivi-
duali contro le responsabilita della societa.

Ma la lotta armata mi mette anche di fronte al mondo delle sue vittime. E le vit-
time sono state spesso personaggi pitt 0 meno al servizio di questo sistema o arte-
fici di esso. Dirlo mi sembra una liberta che vorrei continuarmi a concedere,
perché € una liberta che sta in testa a tanta gente. Chi puo negare che gran parte
della gente ““‘comune” non sapeva neanche cosafosse la teoria delle ““‘convergenze
parallele” inventata da Aldo Moro? E la sua persona — quando ci sono stati i
giorni del rapimento o dell’uccisione — era per tanti la vittima illustre del giallo
del secolo. Un po’ come quando ero ragazzina e mia madre mi raccontava di
Lindbergh, il primo trasvolatore atlantico, a cui una banda di criminali rapirono e
uccisero il figlio: nel racconto di mia madre e nelle mie fantasie ¢’era un solo
pensiero ‘“‘sociale”: vedi, le disgrazie colpiscono anche i potenti! Poi le vittime
sono state anche oscuri personaggi che stavano 11, di notte, dentro a un pulmino
gelato. E mi ha preso una pieta diffusa, ma impotente. L’unica eccezione ¢ stata
I'uccisione di Guido Rossa: la cultura operaia é tradizione ed ha radici nel nostro
paese, ed ho percepito questa cultura farsi discriminante per capire un fatto di
lotta armata: una partecipazione che era la collera nelle fabbriche e la gente ai
funerali di Guido Rossa.

Ecco quindi che mi accorgo che i soli riferimenti di cui dispongo sono i valori
espressi dalla politica e dalla cultura di massa della sinistra. Valori che sono anche
tradizionali ed hanno dentro termini come ‘“‘lotta di classe”, “transizione”,
“insurrezione”, ed ognuno di questi termini € un unico sempre piu svuotato della
realta delle trasformazioni soggettive ed oggettive che stiamo attraversando. E
quindi mi servono a poco. Eppure vivendo quotidianamente i sentimenti e la poli-
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tica so che a due valori non posso rinunciare: la ricerca di un concetto diverso di
giustizia e la passione per la veritd. Questo vuol dire ancora capire, distinguere e
non giudicare, ma su un piano diverso: non piu le persone coinvolte dalla lotta
armata, ma il dato di fatto della lotta armata.
Ci sono state una serie di condanne a morte, irreversibili, e i comunicati che le
accompagnavano: puri documenti di propaganda. Poi, nell’estate — grazie all’esi-
stenza di un giornale come Lotta Continua — gli “‘sguardi dentro le BR”, con cui
due componenti della lotta armata si sono messe li a raccontarci le analisi, le moti-
vazioni, le strategie.
Non capisco perché molti si sono immediatamente occupati del documento dei
“BR rigidi” e senza nessuna incertezza li hanno definiti dei “fossili”. A me sia
i “duri” che i “‘morbidi” sembrano i membri di una stessa famiglia che, al massi-
mo del nervoso perché le cose vanno male e non si sopportano pit, decidono di
fare la piazzata per coinvolgere i vicini e contendersene 1’alleanza. Ed € fin troppo
chiaro che tra i “vicini” posso esserci anch’io, che mi confronto con colonne e
colonne di piombo di due analisi e deduzioni che si proclamano a vicenda diverse
e sono poi assolutamente identiche in un punto di fondo: la scelta di un fare
clandestino.
Ma questa parola non ¢ per me neutra e non voglio che mi scandalizzi. E’ troppo
forte la consapevolezza che c’¢ un’esclusione imposta ai soggetti da cui deriva un
cammino tortuoso, al limite della clandestinita intesa come afasia, nella presa di
coscienza e nelle forme di organizzazione. Quindi il problema non ¢é quello della
clandestinita in sé, ma della clandestinita finalizzata alla scelta di precisi stru-
menti, con cui si decide di tenere un legame tra sé e gli altri, tra chi si vuole aggre-
gare e chi si vuole combattere. Non credo che lo strumento attraverso cui si
comunica puo essere diverso dal metodo attraverso cui si € arrivati alla scelta di
comunicare. Quando il gesto € segreto, calcolato, ha bisogno comunque di essere
pensato “altrove”, altrove rispetto alla presa di coscienza di chi vive, lotta, riven-
dica, ottiene, modifica e si modifica, e non finalizza tutta la sua militanza a
soppesare preventivamente la vita degli altri, fosse anche il nemico, fosse anche un
esercito di nemici. Lottare con la pistola é come prendersi il compito di pensare
per gli altri, non solo il momento della rottura, della ribellione, ma ipotecare
il modello di vita che ha sotteso la rottura ed imporlo.
lo vorrei “vedere” sempre le persone, ma la lotta armata mi ha oppresso con i
cadaveri che hanno ricacciato indietro la fatica di trovare nella mia testa un con-
cetto diverso di giustizia. Mi fa impressione intravedere tra gli scritti tra le testi-
monianze delle persone coinvolte nella lotta armata gesti destinati a corrompersi
e a corrompere, a chicdere omerta, a imporre silenzi. Gesti di singoli cosi metico-
losi nell’esplicazione della prassi politica, ai quali corrisponde 'indifferente sciat-
tezza di molti, sempre di piu, agli intrighi, alle ingiustizie che dentro a questi
intrighi si compiono, alla spettacolarita della provocazione e della repressione.

La mia passione per la verita, e gli spazi per esercitarla, si sono certamente bloc-
cati alle soglie della lotta armata.
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Emancipazione Liberazione
Sapere-materiale Disponibilita:

alcune parole di guerra e di pace

di Lia Migale

LA PACE

Emancipazione ¢ Liberazione. Quasi uno slogan. Si, nel movimento delle donne.
La sintesi di una diversita di modo, di comportamento, di politica, di rapporto
con i rapporti. Una sintesi che nella difficolta dell’esplicitazione, dell’analiticita
¢ tuttora il grosso nodo, il muro di fronte al quale ci troviamo. Ma che strano!
due cose solo ora mi vengono in mente. La prima, banalissima, ¢: cosa corrispon-
de a queste due parole? Cosa ¢ emancipazione, cosa € liberazione. Una defini-
zione, un bisogno di definizione, laddove, ringraziando il cielo, la definizione ¢
anche riduzione. Si riduzione di comportamenti alle sue motivazioni. La seconda
cosa che mi ¢ venuta in mente ¢ come in questo slogan sia racchiusa la generalita
; di quella parzialita che ¢ il mio essere donna. 11 punto di vista critico-creatore. Gia
creatore di una presenza. Una volontd. Una volontd che si manifesta senza la
necessita di rappresentarsi su un doppio, di opporsi ad un Altro. Banalmente, come
questo non sia il problema del movimento delle donne, ma come questo sia “un”
| problema.
| Ad una delle prime uscite pubbliche del moviento delle donne, per uno dei tanti
‘ 8 Marzo, I'organizzazione nella quale io militavo, fece un manifesto. Senza scen-
| dere nei particolari che tra I’altro ho in gran parte dimenticato, ricordo che ci fu
‘ uno scontro tra noi femministe ed un dirigente nazionale perché sul manifesto
compariva la parola emancipazione e non liberazione. Il suddetto dirigente ci fece
notare che da Marx in poi si era sempre parlato di Emancipazione e mai di Libe-
razione. L’equivoco é tutto qui. Ed anche se oggi nessuno osa rifiutare la parola
Liberazione — ci mancherebbe altro! — io continuo a pensare che ’equivoco, e
non in termini di scontro: noi e loro, ma I’equivoco che ci portiamo dentro, il
nostro stato confusionale sia tutto Ii.
E ritorniamo alla prima delle mie banalita. Le definizioni.
Emanciparsi ¢ liberarsi da un vincolo, é riconoscersi una nuova liberta morale e
politica, rendersi autonomi da una autorita, togliersi da uno stato di subordina-
zione. Pareggiarsi anche se il livello di parificazione si alza o si abbassa. Il sociali-
smo che abbiamo voluto, che abbiamo immaginato era una parificazione ad un
pit alto livello. Il socialismo che storicamente si é verificato € stato un parificarsi
ad un livello pit basso di quello prima raggiunto solo da pochi. Spesso abbiamo
detto:comunque una giustizia.
Certamente I’emancipazione € qualcosa per cui lottare. Ma nel frattempo altre
scoperte sono state fatte. Il pensiero é andato oltre. E cosi ci siamo guardati in
tasca. L’emancipazione per la quale io combatto é 'emancipazione che mi vede
protagonista, quella contro il vincolo innaturale di essere razza inferiore, di essere
donna. Ma che torto farei a quelle combattenti di cento e piu anni fa se pensassi
che la mia lotta é ancora la stessa. Loro mi hanno dato la possibilita di scoprire il
pensiero, il mio pensiero. L’assenza, la mia assenza, quel buco nero che ¢ real-
mente la costola di Adamo. Mi hanno dato la possibilitad di crearmi. Non voglio
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scrivere un libro che é gia stato scritto.

E allora la seconda definizione.

La liberazione ¢ la liberta del sapere. La liberta di sperimentare. La liberta di per-
correre gli abissi. Il ritrovarsi tra donne ¢ stata la possibilita di rendere materiale
questa astratta liberta. Abbiamo sperimentato il sapere materiale I'una sull’altra ~.
senza tirarci indietro. La disponibilita di vedersi e divedere le altre sull’orlo di un
abisso. Senza paura. !
Allora se per 'emancipazione si cercano alleati per la liberazione si cerca dispo- .
; nibilita, Non si firmano trattati, non si fanno mediazioni. Ci si ricerca. Si annulla
la tattica. La strategia non si evolve in un tempo, ma, si consuma in tempo ]
costantemente zero. E’ finito il tempo in cui le donne consumavano questo tempo Jj
zero solo con le altre donne. Il sapere, volonta inarrestabile, chiede altro. Il ma- “
schile tornadi scena (*). Ma non ¢ piu il Protagonista. Non ¢ piu il protagonista
perché anche lui non sa piu chi e come deve emanciparsi. Gia il problema dell’or-
ganizzazione, del programma, di chi organizza chi, di chi é avanguardiae chi ¢ massa. ‘
Il senso di morte e la morte di una certezza. Tutti siamo protagonisti laddove la
morte non € pit un punto finale, una meta ultima, qualcosa verso cui si va incon-
tro, ma ¢ costantemente presente accanto a noi. La si pud esorcizzare vedendola
negli altri, dandola agli altri. Ma questa ¢ solo una paura.

E semmai un’epoca ha richiesto coraggio questa ¢ la nostra.

Il sapere impone il sapere. Ma da soli si pud impazzire, ¢ non ¢ una metafora. Io
sono vissuta, ho vissuto i dieci anni pitl importanti della mia vita in un sapere
collettivo. Adesso non voglio essere sola. Esprimo una volonta, e sono disposta a
tutto pur di vincere. Arrivero anche al mio sapere sullo Stato, sul Potere, sull’Eco-
nomia, ma solo se vinceremo la battaglia dell’'incontro, della disponibilita.

LA GUERRA

Tutto cio € stato scritto in un momento in cui mi sono posta la domanda: ma io
cosa penso? A partire da cosa concentrerei una riflessione “‘politica” E sono come
degli appunti. Per me. Riscrivere non mi va, ma capisco che potrebbero esservi
lette delle ambiguita, delle incomprensioni. Il mio dannato difetto di prediligere
quelle forme di bassa poetica chiare forse solo a me stessa. Ma non mi piace riscri-
vere, ed allora tento di spiegare alcune parole-chiave.

Il sapere materiale. Se ne é gia parlato nella presentazione di questo numero,
% se ne parla in molti scritti. Si sa che il sapere non ¢ un fatto neutro. Nelle Univer-
sita per anni abbiamo parlato del sapere di classe, del dominio sul sapere. Il domi-
nio sul sapere ¢ quel potere che ti fa essere costantemente secondo. Che per quan-
to tu sappia e conosca, non ti permette di impadronirti del meccanismo proprio
della produzione di tale sapere, se non attraverso una totale abdicazione al domi-
nante, se non attraverso una negazione della tua specificita. E negare se stessi ¢
L possibile solo attraverso una identificazione su un altro soggetto: la condanna ad
‘ essere secondi. Il sapere dominante ¢ sicuramente un sapere maschile. Un rapporto
\ di emancipazione dei confronti del sapere ¢ un momento essenziale nella vita della
donna, perché ¢la scoperta di se stessa come I'elemento negato, che ha permesso il
meccanismo stesso del pensiero maschile: la rappresentazione dell’oggetto. “E
: dove abbiamo queste rappresentazioni? Le abbiamo in testa. Le abbiamo nella
| coscienza. Le abbiamo nell’anima. Abbiamo le rappresentazioni dentro di noi, le
i rappresentazioni degli oggetti”, dice coscientemente Heidegger. Ma un rapporto

(*) E’ ovvio che il maschile non é inteso nella accezione, riduttiva assai, di *“gli uvomini”. Il maschile é il rappor-
‘\ to con la professionalita, é il rapporto con la sicurezza affettiva, € il rapporto con la cultura, € il rapporto con la
J politica ufficiale, € il rapporto con le istituzioni...
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emancipatorio con il sapere non ci da di piu, ci permette una scoperta ma attra-
verso un essere in un campo della produzione che ha delle sue leggi ferree: la con-
correnzialita con tutti gli altri soggetti prima di tutto. Nell’economia di produzio-
ne il sapere femminile puo al massimo proporre una diversa rappresentazione di
s¢, ma ha da essere, in virtu del principio economico, una immagine. Questa é la
grande angoscia, I’ansia mortale di chi scopre che la sua vita ¢ un film, soltanto
una sequenza pit o meno ordinata di immagini e che invece, forse, potrebbe essere
‘ altro...

E’ a una tal disperazione che mi fa pensare la morte di Virginia Woolf: un aver
usato fino in fondo le possibilita di un essere ‘““dentro” il maschile, un sempre

piu saperne le “impossibilita’”, una incapacita non individuale, bensi storica di
essere anche *“fuori”™.

Naturalmente qui parlo diun uso cosciente ¢ non incosciente della emancipazione.
Dell’uso incosciente, senza I'intelligenza cioé di saperne i limiti, ne siamo travolte
e stravolte quotidianamente per doverne parlare.

Il grande problema di rompere la legge dell’economia della produzione era ed ¢

la grande scommessa femminista. Un sapere non economico, un sapere delle
donne su se stesse che spezzasse la necessita di rappresentare e di rappresentarsi.
Un sapere che fosse in sé materialita, materiale, che sapesse usare il corpo come
piano fisico di lettura. La riscostruzione di un’origine che diventasse il punto dal
quale distanziare. Non la ricostruzione di una nostra storia, ripetitivita costante di
un’idea maschile, ma 'origine del nostro essere. Un’origine che ci permettesse di
riattraversare il pensiero maschile senza esserne necessariamente solo “dentro”.
I1 “fuori” non come solo critica-di-intelligenza, ma come critica in sé produttiva di

“ altro: con presunzione mi piace chiamarla *“‘critica-creatrice”.

‘{ Ma tutto cio ¢é stato gia detto, sussurrera una vocina-critica nel mio orecchio.

' E come al solito ci sara difficile far credere ad una tesi che prevede, si sa, “I'oltre-
passamento”. Gia nulla pil é creabile all’interno dell’ordine esistente, ¢ la sola
parola “creazione” prevede la possibilita di ‘“‘un poter guardare”, di un “poter
immaginare”. Il mondo della metafisica si ripresenta.

Il mio, il nostro sapere-materiale si dibatte contro il “sapere-tutto’ del pensiero.
lo stessa posso contemporaneamente dire ““so tutto”, “‘nulla é ignoto” e d’altro
canto pronunciare la risata della eterna giovinezza di chi non si sa, ma si compo-
ne, si crea. Come direbbe Nietzsche: il deserto avanza, guai a chi trattiene deserti!

‘ Ma come mal sopportano le gracili spalle del mio diverso sapere la condanna
atroce che la mia innocente generazione subisce; dover gia essere postumi prima
di essere morti! L’impossibilita dell’avventura!

i Ed ¢ cosi che un giorno, quando la scoperta della mia origine mi fu pit che mai
chiara, che insieme alle altre donne, avevo studiato ed analizzato questo centro
d’esplosione cosmica che ¢ la ““‘mia’ origine delle cose, che potevo permettermi di
non subire la superiorita di uno storicismo maschile che non sapeva e non cono-
sceva pero la “modificazione”, fu allora, dicevo, che mi permisi di passare nel
pensiero maschile. Attraversavo un “dentro’, ma con il mio centro (I’origine)
decisamente “fuori”.

Ed ho avuto con il sapere maschile un rapporto certamente anche emancipatorio:
ho saputo. Ed ho ritrovato me stessa nella lettura che “I’Unico” dava sia della
totalita del suo sapere, che della distruzione e destrutturazione (i termini in realta
sono storicamente inversi) del suo pensiero. Ricostruivo una memoria. Una mia
memoria e non una mimesi. Queste maglie cosi potenti del sapere totalizzante e
totale non mi prendevano, ma mi creavano una distanza. Non potevo mimetizzar-
mi completamente con I'esistente.,

L’ipotesi che verificavo nell’attraversamento della cultura maschile era la possi-
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bilita di rispondere alla domanda: quanto mi é permesso? Quanto, con 'unico
strumento del mio sapermi, posso conoscere? Ma il laboratorio dell’esistenza
non produce mai solo la verifica, sia essa positiva o negativa, di un’ipotesi.

Non accadeva cioé che il ritrovamento di quelle mie tracce all’interno del codice
culturale mi permettevano una ricostruzione di me come soggetto “altro”, ma era
la mia stessa fisicita, il mio corpo, la mia materialita quotidiana che entrava con
forza, spavalda e incosciente, a farmi misurare delle distanze. Il mio sapere-mate-
riale si irrobustiva e cresceva senza mai diventare un altro luogo di sapere: una
altra totalita. Ma, come direbbe Deleuze, agiva per sottrazioni, per differenze.
Una semplice sottrazione: 5 — 2 = 3. Che non produce differenti numeri, nel
nostro caso il 3. Ma una sottrazione che esiste nel vincolo dell’operazione stessa.
Né 5, né 2, né 3 possono essere considerati “in sé” all’interno di una processualita
che ¢ quella del sottrarre che non produce intierezze, ma solo residui. I1 3 € un
residuo vincolato a quel 5 che fu un’intierezza e a quel 2 che fu riconosciuto
come le tracce perdute di qualcos’altro, che appunto perché “altro” é da differen-
ziare. L’atto costituente di questa differenza che si evidenzia in ogni particella di
unitd non é I’assemblaggio di tutte queste parzialita sottratte, I’atto costituente
della differenza ¢ la processualita stessa della sottrazione. Un continuum di defi-
nizioni di distanza: ogni volta una critica, ma mai una critica su..., ma una critica
che...

Mi si dira, mi dico io stessa, “non ¢ forse sospetto I'uso di termini cosi di moda
come differenza, processualita? non ¢é la classica operazione‘intellettuale’ di
riciclare vecchi modelli su nuove parole?”.

Ma ¢ qui I'essenza stessa della presenzialita in me di questi due saperi, la difficolta
dell’attraversamento, questo essere un palombaro in mezzo al mare. Questo
sapere I'impossibilita che il mondo maschile mi propone e saperne tutta la sua
anche verita, e contemporaneamente essere, nella materialitd del mio corpo solo
ed unicamente la possibilita. Questo costante tentativo di sottrarre il possibile
dall’impossibile.

Ed ¢ qui che arriviamo alla mia seconda parola da spiegare.

La disponibilita: A questa parola cosi codificatamente considerata una parola di
pace, io, per sgombrare immediatamente il campo da presunte operazioni di
mediazione, do, imprimo un significato altamente guerresco: di sfida. Ma perché
questa alchimia linguistica? che bisogno ho di mescolare, confondere due termini
cosi a prima vista chiari? Ebbene, é proprio la loro apparente chiarezza che non
mi permette di usarne uno senza scomodare anche I’altro. Infatti, se io avessi
usato la parola sfida al posto di disponibilita, avrei scritto *““...per la liberazione si
cerca la sfida. Non si firmano trattati, non si fanno mediazioni...”” Ed a questo
punto, sarei inequivocabilmente ricaduta in una logica dialettica, in uno scontro
a due che avrebbe perso di vista tutti i personaggi di un gioco ben piti ampio e che
non ha mai voluto risolversi in una diaspora tra due contendenti (uomo-donna)
che in quanto “due” ed in quanto “contendenti 'un verso I’altro” li avrebbe
rinchiusi per I’eternita in un luogo (famiglia o coppia) riconosciuto come il solo
possibile, definendo, ancora una volta per I'eternita la dipendenza della donna
all'uomo. Se avessi usata la sola parola “sfida”, avrei ridato valore “all’azione
efficace™, al gesto politico inteso come programma, linea di condotta, mi sarei
assunta la totalita di un agire politico: la politicita.

Insomma I'uso della sola parola “sfida” avrebbe sviato completamente i miei
intendimenti, eppure, continuo a dire questa disponibilita che io richiedo é una
sfida, é I'atto stesso della sfida. lo non offro disponibilita a..., io pratico disponi-
bilita. Ed in questo gesto, in questo agire ¢ la sfida. E la domanda ¢ a questo
punto non “che cosa sfido” oppure “quale ¢ I'oggetto della sfida” bensi ‘“chi
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sfida” e ““cos’¢ il procedimento della sfida”.

Nel procedimento classico del duello di contendenti sono due uomini, che si
riconoscono in un qualcosa che li accomuna: ’onore, ¢i0 che fa rispondere

a Giacomo Casanova, nel suo libro *il duello”, alla domanda ‘“M’immagino gia,
che abbiate carattere da gentiluomo, o che abbiate servito in guerra”....

“che non si era mai trovato tanto nobile quanto in quel giorno: ma perché,
soggiunse egli, guardando il Postoli in viso, mi fate voi questa dimanda’"

E’ scontata la risposta. Non si sfida ’altro se non lo si considera “degno d’onore”,
ossia un gentiluomo. Il procecimento della sfida ha anche alla base il riconosci-
mento dei due contendenti. Ma 'onore in sé non qualifica un accomodamento
tacito, una mediazione, I’onore si qualifica solo nel mettersi costantemente alla

prova, e di qui la ricerca dell’alto valore del nemico. E lo sfidato di conseguenza
non é mai, solo, I'altro.

Tutta questa storia per capire che il procedimento della sfida che (secondo me) le
donne hanno messo in atto trova la sua parola chiave nella ““disponibilita”. Una
disponibilita che praticata ha messo in moto un diverso sapere, un diverso accu-
mulo di conoscenza, una disponibilita che esiste solo nella sua costante verifica.
Nel non permettere che su di essa, assunta a valore, si costruisca una legge, una
legislazione.

Allora chi sfida la nostra equazione 5 — 2 =3 non ¢ il due, e cioé “una definizione
di donna’ ma la disponibilitd a non interrompere mai un processo di conoscenza,
a non statualizzarsi.

Si sfida l'origine all’interno di qualsiasi percorso. E’, nella storia d’amore, il mio
rifiutarmi a strutturare un “me” come immagine: sia essa I’'immagine la pii amata,
quella che mi concede di rilassarmi, di stendermi, ma la disponibilitd a seguirmi
dentro la passione, la non economicita che mi porta a prendermi una fatica dietro
’altra, costituire non la “storia d’amore’’, ma I’amore stesso.

E’, nella politica, il mio rifiutare ogni volta la forma di organizzazione che mi da
una rappresentazione, che mi fa essere riconosciuta laddove la rappresentazione

ed il riconoscimento non rappresentano piu quel punto di forza che mi permette
di sperimentare ancora altro ed ancora altro di me,nc¢l rapporto con gli altri, tutti
gli altri.

Si sfida il maschile nella sua socialdemocrazia. Nel suo dire ‘‘va bene, non sono
piu 5, sono solo 3”’; questo suo concedermi un sempre maggiore spazio.

Ma, uno spazio piano.

E lo si sfida attraversandolo, nella disponibilita alla passione stessa, alla conoscen-
za, e lo si sfida amando, ma non accettando mai quel compromesso che gli permet-
ta comunque una strutturalitd. Che se la mia immagine s’allarga cid non toglie la
codificazione che m’impone il silenzio.

Si sfida il reale nella sua costante richiesta di complicitd, nella disponibilitd

a conoscere la materialitd del quotidiano, la stupidita del nostro agire piccolo.

E lo si sfida dichiarando la nostra assenza, e subito poi facendo agire questa nostra
assenza. Cosli, vera e falsa come un’immagine allo specchio.

Si sfida l'immaginario nell’essere, nella mancanza del desiderio, disponibili ad ogni
forma o rappresentazione del desiderio stesso.

.
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Ambiguita

di Michi Staderini

Nel preparare questo numero di Differenze, abbiamo letto e discusso con alcune
compagne I'introduzione e discutendo con loro ci siamo accorte di un problema
enorme che si presenta come nuovo oggi, in Italia, in questa situazione politica e
sociale: la nuova paura diffusa di esprimersi politicamente su certi fatti, quali il
terrorismo, che porta con sé la paura di esprimersi politicamente tout court.
La paura dell’ambiguita politica, che in fondo ha pervaso anche noi.

Nell’attuale situazione italiana la forbice si sta chiudendo, ma ancora solo per
volonta (colpa) nostra in quanto soggetti politici, € non come repressione diretta
dello stato. Mi spiego con un esempio: quando abbiamo cominciato a lavorare a
questo numero di Differenze non ci siamo domandate se rischiavamo di essere
ambigue esprimendo una nostra parola politica sulla lotta armata e sul terrorismo.
Ci andava e basta. Sappiamo e le nostre compagne che c¢i conoscono da anni sanno
(ma i dubbi! i dubbi!) che non siamo mai state nemmeno filoautonome, per
dirla con una parola nuova, nel senso di favorevoli ai gruppi dell’Autonomia;
siamo state sempre dichiaratamente contro le morti e gli atti di terrorismo che
sono avvenuti e che seguitano ad avvenire in Italia, e dunque non pensavamo di
doverlo ogni volta dichiarare, dare garanzie, spiegare che in effetti siamo contro.
Ma vogliamo anche parlare di questi fatti, discutere le teorie che coloro che li
eseguono portano a loro giustificazione, capire da dove provengono teoricamente
tali teorie, discuterle anche.

Le teorie non sono ancora, ¢ nessuno puo dimostrarlo, I’azione. Si pud inoltre
teorizzare un’azione nei minimi particolari, e ci si pud trovare poi, nell’eseguirla,
sconvolti e verificare gli errori della teoria e ripudiarla. Nessuno ha ancora smenti-
to la semplice veritda che teoria e pratica non sono la stessa cosa, anche se, si pud
aggiungere, le due cose sono strettamente legate: le parole possono portare alle
azioni, e in effetti vi portano; ma sempre occorre anche chiedersi, quali parole
portano a quali azioni: infatti non sempre il teorizzare e il credere che un’azione
sia sbagliata, porta a non commetterla, ed é vero anche il contrario: non sempre
chi teorizza un’azione ¢ poi quello che la commette. L’argomento diventa delica-
to: di nuovo lambiguita. Infatti viene da domandarsi: ma chi teorizza la lotta
armata non sara probabilmente uno che la pratica? Certo, probabilmente, ma tra il
probabile ¢ la verita di fatto ¢’¢ un abisso che deve essere colmato con le dovute
prove, cioé verificato. Comunque a questo punto si resta in una situazione ambi-
gua e insuperabile: chi é a favore della lotta armata ma non la pratica (incoerente?
furbo?) non lo dichiara perché la paura di essere arrestato (solo paura perché non
¢ vero che siamo gia in un regime *‘fascista’) e quindi tace questa premessa e fa un
discorso tutto basato sull’ambiguitd del dire e non dire, condannare e
giustificare, su piani diversi; e altrettanto ¢ costretto a fare chi non ¢ a favore
della lotta armata né la pratica come ¢é il caso nostro. Perché a meno di non esserc
dentro le istituzioni, iscritti ad un partito oppure inseriti in una organizzazione
precisa che pratica la lotta armata B.R., N.A.P., (a meno cio¢ di calare il proprio
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discorso in una specificita storica positiva), ogni discorso apparira ambiguo, eccet-
tuata la ferma dichiarazione di essere contro e basta. Appena si comincia a discu-
tere, analizzare, cercare di comprendere si rischia 'ambiguita teorica. Perché

la teoria politica in sé é sempre ambigua, anzi la teoria di per sé é sempre ambi-
gua. A differenza dei fatti, che una volta avvenuti, in sé non possono esserlo.
Cosi la nostra esigenza di capire, e non solo di fare una dichiarazione sui fatti, che
pure facciamo, di condanna e di rifiuto, suona a noi stesse, rischiosa di ambiguita,
ma proprio questo risultato cui oggi ci troviamo di fronte, della paura di essere,
nella teoria, e nella teoria politica in particolare, ambigue, ci fa capire la necessita
e I'importanza che ha invece il fatto di insistere a voler parlare lo stesso, e quindi a
pensare ancora, altrimenti presto, domani forse, ci troveremo impossibili-

tate ad esprimerci, ¢ quindi anche a pensare qualunque discorso antiistituzio-

nale, che esprima una reale volonta di cambiamento.
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LE INTERVISTE

Discutendo con Lisa Foa

Vorremmo insieme a te cercare di definire che cosa oggi puo essere inteso come
“politica”. Sappiamo che questa parola ha assunto nel corso della storia piu recen-
te sensi e significati diversi: e cioé per noi della sinistra ha in un primo momento
significato appartenere ad un partito, poi “militare” in una organizzazione, laddo-
ve a militare si dava gia un’espressione di rapporto con la propria quotidiancita,
poi ha significato riconoscersi come soggetto all’interno di un movimento che
esprimeva le unilateralita proprie ad un gruppo sociale (giovani, donne, ecc. ).
Oggi questa parola nel suo infinito dilatarsi rappresenta spesso due modelli cost
opposti nella esplicitazione ma anche cosi simili nel comportamento, che sono
da un lato il dire il tutto é politica” e dall’altra “la politica é qualcosa che é
completamente estraneo alla mia vita”, A noi ci sembra che comunque esista una
specificita della politica. E che questa specificita la si possa esprimere in senso
lato come “mediazione” tra individuo e collettivo. Tu che ti sei trovata sia per-
sonalmente sia nel ruolo di intellettuale a vivere ed analizzare questi diversi
momenti dell’esprimersi del politico, come ti poni oggi nella teoria e nella pratica
di fronte a questo problema?

Mi pare che accenno ai due modelli che coesistono 'uno accanto all’altro — *“il
tutto € politica” e “la politica é qualcosa di completamente estraneo alla mia
vita” — spiega bene la fase di oggi in cui da un lato si tenta di portare avanti

una ricerca, di fare uno sforzo per allargare il campo della politica, per smantel-
larla come settore distinto e separato, come sfera della divisione sociale del
lavoro; e dall’altro ci si trova quotidianamente a dover fare i conti con le tecniche
e i meccanismi particolari della politica, quelli tradizionali che continuano nono-
stante tutto a funzionare come se nulla fosse successo nel frattempo, con tutti

i loro apparati di specialisti, sedi consacrate, ritualitd ecc. Questo oscillare da un
polo all’altro deriva dalla necessita di intervenire in qualche modo su ambedue i
terreni. Si é strette come in una morsa, tra I’'impegno, necessariamente di lungo
periodo, per dilatare, arricchire e trasformare la politica e i condizionamenti
della quotidianeitd da cui non ci si pud estraniare se non a rischio di mandar
perso tutto.

Forse esiste una specificitd della politica, almeno fino a quando esisterd una
societd come questa. Ma rifletterei ancora prima di definire la politica come
“mediazione” tra individuo e collettivo. “Mediazione” pud essere un passo
avanti rispetto a ““delega’, I'istituto che codificato o meno ¢é stato tuttavia il
cardine di tutto il *“far politica” prima delle rotture degli anni 1960. Ma il 1968,
anche se ha trasformato e non di poco la concezione della politica, non ha poi
innovato molto sul piano degli strumenti operativi. Direi anzi che alcuni anni
dopo il ’68, per un istinto forse inconsapevole di sbarrare la strada al cosidetto
riflusso e di consolidare a qualunque costo alcuni risultati, si ¢ dato vita ad alcune
tra le piu rigide e ortodosse forme organizzative, i partiti o raggruppamenti della
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nuova sinistra. Oggi dobbiamo anche fare i conti con questa grossa contraddizio-
ne del movimento deli’ultimo decennio, schiacciato tra una spinta antiautorita-
ria e libertaria e una almeno pari volonta di organizzazione e inquadramento.
Questa contraddizione non mi pare sia ancora superata o almeno chiarita a livello
della cultura politica e della consapevolezza. Per questo temo che, teorizzando

la “mediazione”, ci si infili dentro anche molto di vecchio e si finisca col tornare
pitt 0 meno al punto di partenza.

Pensando alle vicende degli ultimi trenta-quaranta anni e alla terribile forza di
inerzia che hanno le istituzioni, le consuetudini e pratiche politiche, credo che
occorra tentare — anche se puo essere faticoso e logorante — di mantenere aperto
tutto: problemi, discussioni, ipotesi, contraddizioni. La crisi della politica tradizio-
nale che stiamo vivendo é forse appena iniziata e potra durare molto a lungo.

lo personalmente mi auguro che sia cosi, almeno se si vuole evitare che venga
risolta attraverso una trattativa tra addetti ai lavori. La vostra formula “mediazio-
ne tra individuo e politico™ mi sta bene se vista come tentativo, come primo
approccio, come sperimentazione aperta.

Questi sviluppi del politico di cui abbiamo parlato si sono presentati in una con-
tinuita storica, ma di volta in volta essi emergevano come rotture, come sbalzi
discontinui rispetto all’espressione precedente, Cio ci pare che ponga il problema
di che cosa é e di come va fatta una critica. Siamo abituati a sentire da sempre

le grandi autocritiche che scancellano d’un colpo il passato impedendo cosi di
vedere non solo la continuita col passato ma, cio che é piu importante, anche la
specifica discontinuita che caratterizza le nuove forme politiche rispetto alle
vecchie, Insomma si é sempre ripetuta la frase.: é morto il re viva il re,

Potremmo prendere come storia esemplare il congresso di Rimini di Lotta Conti-
nua, A tutti é sembrata una grande autocritica; si riconoscevano le esigenze
portate avanti dal movimento delle donne sul nuovo modo di far politica; eppure
secondo noi It avveniva non uno svelamento degli errori e della totalita dei pro-
blemi di questa organizzazione, ma un coprire tali problemi: la inadeguatezza di
un tipo di struttura di partito, la irriducibilita dei termini centralismo e democra-
zia, il nodo che gia diveniva storico della questione della violenza... dicendo sem-
plicemente: “abbiamo sbagliato”, oppure se preferite “avete ragione voi”,

In questo modo veniva negata la diversita di pensiero politico che le donne aveva-
no, mentre le si caricava della “responsabilita storica’’ della continuita.

Mi pare giusto dire che le grandi autocritiche sembrano cancellare con un colpo
di spugna gli errori commessi, ma spesso non fanno che sollevare un gran polvero-
ne in cui tutto — nuovo o vecchio, continuo e discontinuo — si confonde e mesco-
la insieme in una sorta di pilt 0 meno sincera catarsi generale. Questo ¢ uno dei
rischi che si corrono quando avviene una rottura clamorosa e questa rottura si
impone, viene in qualche modo — volenti o nolenti — accettata. Ma ¢’é un perico-
lo piu sottile, ed ¢ quando il nuovo non viene né accettato né respinto bensi
assunto come orpello del vecchio, come un nastro o un merletto che si cuce su
un vestito logoro per rinfrescarlo e prolungarne I’uso. Il movimento delle donne
non ha evitato nessuna delle due trappole, e forse non poteva essere altrimenti;
solo che talvolta non si é accorto che la seconda poteva essere pil insidiosa della
prima.

Il congresso di Lotta Continua di Rimini, a pensarci bene, non é stato tanto una
grossa autocritica collettiva ma piuttosto uno scontro tra concezioni diverse della
politica, in cui la componente donne ha riportato una grande vittoria sul campo,
sul terreno dei rapporti di forza e di capacita di affermare le proprie ragioni. E’ sta-
to forse il solo caso in cui cid sia avvenuto, almeno a livello delle forze politiche,
¢ non lo sottovaluterei. Ero presente e grazie a quella rivolta delle donne, cosi
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come a quella degli operai, non ho mai avuto tanto chiaro nella mia vita come
occorresse cambiare strada; per stare al vostro esempio, incominciare a dire “é
morto il re abbasso il re”’. Sono convinta che I'asprezza di quel confronto puo
avere lasciato amarezze, bruciato rapporti e anche dato la sensazione che poco
fosse stato in realta risolto. Credo che molti, forse tutti, abbiano avvertito che
non si poteva uscirne con una nuova formula esauriente e soddisfacente del come
i fare da quel momento politica. La stiamo d’altronde ancora cercando, come

: risulta anche da questa nostra conversazione. Il nodo della violenza, ad esempio,
non ¢ certo stato sciolto in quella sede, ma non direi nemmeno che vi sia stato
coperto, velato. E’ dopotutto grazie a quella esperienza che si ¢ cominciato a dire
e discutere, in rapporto al terrorismo, cose giudicate molto poco ortodosse dalla
“nuova sinistra’ e anche da quella tradizionale.

Arriviamo a considerare in particolare “le donne’ all’interno di questo tentativo
di altra definizione dello specifico del politico al di la del termine generico ed
anche un po’ provocatorio di “mediazione” usato inizialmente. E ci pare che sia
interessante considerare due punti,

Il primo che é generalmente definito come il rapporto “‘emancipazione/libera-
zione”. Agli inizi il M. femminista defini la lotta delle donne come lotta per

la liberazione, criticando le lotte del movimento socialista per la emancipazione,
Si era inteso per emancipazione il momento di imitazione del maschio, accettan-
: done i valori e i fini e perdendo cosi la propria identita autonoma e la possibilita
1 stessa quindi di liberarsi. La liberazione é stata intesa invece come il momento

I di presa di coscienza delle donne, Questo ci pare che per analogia sia un po’ lo

& stesso problema del rapporto fra riforme e rivoluzione intendendo con quest’
:

ultima il momento della presa di coscienza della classe (che si ribelle) di sé in
quanto classe, contrapposta ai momenti riformisti in cui si imitano i valori capi-
talistici limitandosi a modifiche interne al sistema. Ma, poi, all'interno del
movimento delle donne si é visto e sperimentato come il rapporto tra questi due
termini. emancipazione/liberazione, sia molto pitt complesso e che comunque
i si tratta di processi legati tra loro,
I secondo punto riguarda invece la metodologia propria delle donne nel rappor-
tarsi alla conoscenza, E cioé di come, capovolgendo il rapporto teoria prassi del
far politica, si é gettato sul mondo uno ‘‘sguardo intimo’’, La capacita di rendere
piccole le cose grandissime che deriva da far nascere una teoria e quindi un sapere
da una pratica e non l'inverso. E ad esempio cio produce che laddove si immette uno
sguardo intimo non ¢ pite possibile dimenticarsi di se stessi e della ricerca di un
rapporto di totalita con gli altri. Da qui il recupero di termini assolutamente in
‘ disuso nel mondo della politica quali: affettivita, passione, sessualita,
{ Questo allargarsi della conoscenza sulla contraddizione emancipazione e libera-
H zione e questa pratica di un diverso modo di acquisire sapere come possono o
I potranno secondo te rapportarsi ad una ridefinizione dello spazio politico?
H Sul rapporto emancipazione/liberazione, devo dire che riflettendo sulle vicende
§ del movimento femminile nel dopoguerra ero giunta alla conclusione che in quella
]‘ x fase tutto cio che si era conquistato sul piano della “emancipazione”, anche se
[ 1 portava ad acquisire alcuni risultati materiali in termini collettivi e individuali,
8 aveva avuto ripercussioni negative a livello della “liberazione’. Ad esempio,
la parita nel diritto al lavoro aveva portato a collocare in massa le donne in posi-
zione sfavorita nel mercato del lavoro, per cui anche obiettivi di emancipazione
‘ '_ come la paritd di retribuzione ne risultavano in parte svuotati. Per non parlare
| % poi del piano individuale dove emancipazione significava accettare pitt 0 meno

H senza fiatare e stringendo i denti il doppio lavoro: casa e fabbrica e ufficio. Un
] 3 rapporto quindi non complementare ma contraddittorio. Dall’ultima ondata del
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movimento femminista é invece risultato che le cose non debbono andare neces-
sariamente in tal modo. Esistono cioé nell’attuale societa maschilista degli spazi

a livello dei rapporti sociali, di lavoro, famigliari che le donne possono occupare
senza con cio compromettere la battaglia della liberazione; cosi come nell’ambito
dell’attuale sistema giuridico-istituzionale possono essere messe in discussione
interpretazioni restrittive di norme o consuetudini, oppure fatti saltare pregiudizi,
tradizioni, ecc. Puo essere utile il confronto con il rapporto riforme-rivoluzione,
ma solo in termini astratti. In realta, non é raro il caso di rivoluzioni che hanno
riprodotto, talvolta peggiorandolo, il sistema di valori precedente, mentre le
riforme non hanno fatto che rinviare nel tempo, spesso acuendole, le contraddi-
zioni. Comunque credo che quanto sta succedendo sia in gran parte inedito e

che serva poco cercare precedenti e paralleli storici. Semmai la storia, la lunga
storia di asservimento della donna, puo aiutare a capire come sia gigantesco
I'obiettivo della liberazione, che forse non potra realizzarsi che passando attraver-
so una serie di rivoluzioni politiche e culturali.

Sul secondo punto, non so se la politica degli uomini sia stata veramente immune
da quegli elementi intimi di cui parlate. Credo che i fatti storici siano stati pil
spesso di quanto si creda determinati da moventi quali sessualitd, affettivita,
passione. Le ragioni di stato, le cause economiche e sociali erano spesso un velo
che copriva altre realta, un addobbo che dava prestigio e credibilitd a che deteneva
il potere e lo usava. Certo di quei moventi non se ne parlava perché il tono aulico
della politica era funzionale al suo monopolio, al suo farne una sfera separata

con proprie regole del gioco e leggi di comportamento. Il parlare, come hanno
fatto le donne, ha smascherato la politica degli uomini e ha dimostrato che le cose
grandissime possono anche essere piccole e in quanto tali accessibili a tutti. Sul
rapporto teoria e prassi vorrei ancora pensarci. Non ¢’¢ spesso anche da parte delle
donne una eccessiva fretta a teorizzare, di fare ideologia, di organizzare in un
sistema compiuto esperienze ancora frammentarie e parziali?

Dialogo sull’ Amore

tra Lia Migale e Mario Mieli

Chi é Mario:

Nato a Milano il 21.5.1952 (¢ un infrasegno tra il Toro e i Gemelli, ascendente
Saggitario), dal 1968 Mario Mieli vive per il comunismo. Nel 1971-72 “milito”
nel Gay Liberation Front Londinese. Dal ’72 al 74 ha partecipato alle attivita
del FUORI!, dal quale s’é separato quando, nel giugno del '74, il FUORI! si
federo col Partito Radicale. “Membro” dei Collettivi Omosessuali Milanesi, fu
uno degli autori-interpreti della Traviata Norma (cfr. La Traviata Norma, ovvero
Vaffanculo ebbene si..., edizioni L’Erba Voglio, Milano 1977). Nella primavera
del ’77 ha pubblicato presso Einaudi Elementi di critica omosessuale. A¢tualmen-
te “recita”, e sta scrivendo un romanzo ottimistico.

Lia: Parlare di qualcosa, sono giorni che ci penso, Cosa ti domando? E mi viene
in mente: un dialogo sull’amore, Poi mi dico: ¢ possibile “parlare” dell’'amore?
Questo qualcosa che da un lato mi straborda e dall’altro mi resta ancora un igno-
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to che mi fa dire “lo amo”, ma mai “lo sono innamorata’, Cosa chiederti?

Mario: E’ possibile, anzi bellissimo, parlare d’amore. Sei fortunata ad AMARE
naturalmente, come tutti, d’altronde, potremmo esserlo... Ma anche l'innamora-
mento ¢ un kick mica male... Mica male fa rima con Migale.

Lia: Tu dici: sei fortunata, ma io ribadisco che questo amare senza oggetto,
questa mancanza di storie (che mi piace tanto nel pensiero), e poi difficile da
sostenere. Tu mi sembri uno che sostiene invece una anche materialita dell’affer-
mazione “io amo”’...

Mario: Si, giacché scopo. Sei omosessuale?

Lia: Ahi, come non so rispondere! Non ho rapporti con donne, ma amo molto
le donne.,

Mario: Anch’io amo molto le donne, e ogni tanto ce scopo pure.

Lia: Insomma, cosa mi vuoi dire: che scopo poco? o che l'amore per esprimersi
deve necessariamente passare nell’'omosessualita?

Mario: Non so quanto scopi con gli uomini, Il vero amore secondo me é panses-
suale,

Lia: 7i faccio un esempio di quello che io conosco come il mio divenire nell'amo-
re. Quando ci siamo incontrati a Milano (due anni fa) ho poi avuto voglia di scri-
verti ancora qualche riga. Ti dicevo: sono felice che tu esista. Questa affermazione
é per me un mio balbettio d’amore che perd non é ancora capace di individuare il
desierio. Capisci?

Mario: Non capisco. Posso dirti che adoro i balbettii, perché adoro gli infanti,
Ma di fronte al rischio della catastrofe ecologica, nonché della guerra nucleare,
mi pare che gli adulti farebbero meglio ad imparare a giocare sul serio...,

Lia: Non capisco, ma mi sembra che nell’uso del termine “‘imparare” ci sia in fon-
do un tuo modello che ovviamente parte da una tua personalissima storia. Per me
donna, imparare a giocare significa anche partire dal prendermi in mano questa
mia mancanza di desiderio e non farla gestire dagli altri, dall’altro, e cioé: guar-
darmi, esprimere quel nulla che io sono.

Mario: Ognuno é l'autentico modello di ste stesso. Non ho mai creduto nell’esi-
stenza del nulla, fuorché di quello che doveva “preesistere’” all’esplosione che
genero il cosmo,

Lia: Mi sento sempre piu io l'intervistata,

Il nulla che io sono laddove non so di sentire, di appartenermi: appunto la Storia
d’amore. E come l'idea che io ho degli angeli. Una razza originaria che si é perduta
come coscienza di sé, che non si ricorda cio che era. Si puo diventare un nulla
laddove io richiedo di non essere un’immagine e mi si riconosce sempre e solo in
un'immagine, lo dico: non sono cost e cosi, e divento subito un’altra, Ma sempre
con dei contorni,

Mario: La credenza negli angeli deriva dall’antica cognizione della specie donnana
(0 umana) di discendere dal connubio d'una specie extraterrestre con la terrestre
che, per cio appunto, divenne umana, differenziandosi da tutte le altre specie
animali. Quanto alresto di cio che mi dici, vorrei ricordarti il passo in cui Proust
definisce Albertine “unica, nonché innumerevole’’, Sei tu d’altronde, che lo citavi
domenica scorsa,..

Lia: Nell’essere io unica e innumerevole é il mio gioco, quello che prima dicevo
come il prendere in mano la mia mancanza di desiderio: Agire la mia assenza, Ma
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continuo a chiederti: come tu parli dell'amore?

Mario: /I tuo é un gioco because life is a joke. Parlo dell’'amore a seconda dei
momenti, Il mio linguaggio é ormai quasi sempre amoroso. Nulla mi da piu piacere
dell’'amore,

Lia: Ma tu dici “amo perché mi piace amare”. Una tautologia, non mi dici ancora
cosa é per te “amare”’,

Mario: Amare é buttare a mare il modo di produzione capitalistico, Amare é so-
stituire l'economia del dono all’economia dello scambio. Dono é ['anagramma
di nodo. Amando si scioglie il vincolo schiavistico che fa degli uomini e delle
donne i succubi del capitale, Amare é godersela scopando senza gelosie, Amare é
narcisismo ed altruismo insieme,

AMOR é l'anagramma, come si sa, di ROMA, Citta eterna, A meno che non cc
scoppi 'na bomba H.

Tre domande a
Rossana Rossanda

Hai detto spesso che il femminismo si é fermato alle soglie dell’agire politico,
riproponendo cosi l'eterna separazione delle donne. In effetti le donne hanno
dovuto ribaltare una separazione affettiva, sociale, politica imposta in un separa-
tismo scelto come terreno di esigenza e di esperienza. Questo tipo di separatismo
ha prodotto delle trasformazioni che non riguardano solo le femministe ed ha
investito in generale il rapporto tra militanti e organizzazione politica. Per noi

il separatismo é una nuova parola della politica. Per te che cosa é?

Il separatismo ¢ sicuramente una parola della politica, ma non é nuova. Le classi
o i gruppi o, come voi ricordate, il sesso dominante, hanno sempre *“‘separato”
quelli che volevano dominare. Quanto ai dominati, hanno avuto bisogno di una
loro “separatezza” (quel che Gramsci chiama il “momento di scissione’”) per
non subire, per vedersi realmente, cogliere il quadro in cui si realizzava la loro
oppressione, negare I'oppressore, cercare la liberazione propria attraverso il rifiu-
to del sistema oppressivo, Cosi ancora ci sono separatismi dei razzisti (I'apartheid)
o degli oppressori (il velo alle donne) e i separatismi degli oppressi, il primo movi-
mento operaio che si costituisce in classe antagonista e oggi ancora il nero che
rifiuta 'integrazione.

Ma il separatismo delle donne é diverso. Anzitutto é stata diversa la separazione
che il maschio le ha imposto, per rapporto alle altre separatezze che i dominanti
hanno imposto ai dominati. In generale attraverso la separazione la classe o ceto
o razza dominata viene annullata, cancellata, deprivata di valore fino a sostenere
che non esiste (lo schiavo) o esiste come il male in sé (I’ebreo); su di essa si carica
il massimo del negativo, ¢ il luogo della devianza e della punizione. Nella separa-
zione che il maschio ha imposto alla donna non é implicito un suo annullamento,
né una cancellazione o deprivazione di valore, né la donna & stata considerata

se non davvero in rari momenti il male in sé o il luogo della devianza (le donne
legalmente quasi non “delinquono” e quindi sono quasi non represse: leggevo
ieri che in Francia esse sono il 15% dei perseguiti in giustizia, malgrado siano
meta della popolazione, godono da tempo dei diritti civili e della separazione

dei beni e rappresentino il 38% della forza lavoro). Alla donna tenuta separata
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¢ invece imposta una carica di valore (per I’evidenza indistruttibile della sua pola-
rita nella vita sessuale, che non € solo oggetto ma limite-bisogno avvertito anche
dalla pit ottusa sessualitda maschile, I’altra meta della mela: e per I’altrettanto
indistruttibile suo ruolo nella riproduzione della specie e nel rapporto di conti-
nuita tra “adulto” e *“bambino™). Anzi, a rifletterci, la sua separazione serviva

a sovraccaricarla di ideologia e di valori, contraddittoriamente intrecciati a nega-
zioni, destinate tutte a ““salvaguardarli”. La donna non é mai stata il negro: se
mai I'appendiabiti di una proiezione infinita di maschilitd repressa, sublimata,
aggressiva — madre, moglie, amante, puttana, sorella figlia sono tutti comple-
menti brucianti della maschilitd: non “non essere”, non schiavo, non forza lavoro
pura e semplice. E percid a questo portatore di valori imposti é stata data anche
— solo tra gli oppressi — una compensazione che non fosse il minimo concesso
alla sopravvivenza, come il salario agli operai o il sottosalario agli schiavi; le € stata
assegnata una particolare divisione del lavoro, che ha tenuto la donna nella grotta,
mentre lui cacciava il leopardo — cosa noiosissima, ma che la esentava dal diven-
tare colazione del leopardo; lontana dalla guerra; lontana dalla legge; e per molto
tempo (e in certa misura tutt’ora) relativamente lontana dalla priorita del lavoro
salariato, che per il maschio € la condanna prima. Questo rapporto complesso

di negazione e imposizione di supervalori, di oppressione e protezione, nonché
’accesa affettivitd che accompagna soltanto questo rapporto di dominio spiega,
probabilmente, perché la zona donna sia la sola cui non si puo applicare la massi-
ma di Mao *“dove c’é oppressione c’é ribellione’”: la donna la sua oppressione
I’ha largamente introiettata perché ne riceveva anche una specifica compensa-
zione. Era vivibile, perfino come identita,

Se € cosi, che senso ha il separatismo non imposto ma oggi scelto dalle donne

se non come fase transitoria di riacquisizione di identita? Si pud¢ — mi chiedo —
passare da una identitd di oppressa, cioé negativa ad una positiva “non di oppres-
sa’’ senza proiettare questa presa di coscienza, e in pil il vissuto delle donne

(che non ¢ solo un “non” essere, come ben ci spiegate) sull’insieme dei rapporti
sociali, dunque anche sull’oppressione? Non va, esso, aggredito nel profondo,
visto che egli stesso patisce delle immagini-robot che ha costruito della donna,

e quindi della sua propria sessualitd, cieco e mutilato? Non sta nel separatismo
scelto una inconsapevole delega, un’esitazione ad abbandonare il rifugio, tanto
pill che ora non é piu solitario, si é spezzato I'isolamento e una comunicazione
tra donne si é creata — “‘separate’ insomma in un’isola felice, il giardino nella
casa del mondo? Le donne mi dicono “Quel che ¢’¢ da cambiare ¢ immenso,
dunque comincio da me, per questo ho bisogno di raccoglimento, separatezza:
ma non ¢’¢ un’ingenuitd, in questo io non socialmente connotato, non compro-
messo in tutto I’esistente, non disposto a scendere in campo? Questa é la mia
diffidenza dal separatismo. E naturalmente da quella sua forma indiretta che ¢

la “doppia militanza”.

Insomma, alla donna che mi dice “comincio da me, da noi’’ mi viene da obiettare
che nessuno si vede se non si scinde e non si dialettizza con I’antagonista. Questo
perd non € “separatismo’’: ¢ lotta, é conflitto. Nel quale non solo si conserva o
recupera una identitd, mala si acquista. Quale identita é quella della donna non
pitl oppressa e tuttavia ancora recintata? Mi direte ‘¢ un mutante”. lo credo che
possa essere qualcosa di pit, anzi lo debba essere subito se non vuole correre il
rischio di una regressione altrui e quindi, perché separate o no il mondo ¢ uno,
anche propria.

Si é parlato spesso del “disagio "’ delle femministe nel definire la loro militanza,
perché questa é soprattutto una esperienza vissuta, La crisi del concetto di mili-
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tanza ha investito pero tutte le organizzazioni politiche e non puo essere solo
addebitata alla sottrazione operata dalle donne, mente le femministe, rispetto alla
militanza tradizionale, hanno sicuramenterivalutatoil senso della responsabilita
individuale, sganciato da ogni sicurezza ideologia. Per te oggi che cosa é la mili-
tanza?

Se dicessimo milizia, per favore, invece che I'orrendo militanza? Io non credo
che la crisi della milizia sia da addebitare alla rivalutazione della responsabilita
individuale per rapporto alle “sicurezze ideologiche’ o ai comitati centrali. Que-
sta ¢ una visione un po’ misera della storia, grandezza e orrori, delle organizza-
zioni politiche: 10 non mi riconosco affatto nella gregaria beata. N¢ le femministe
mi paiono poco gregarie e pilt immuni di altri da alcuni ideologismi. Non é questo.
E’ che sta andando in crisi (comincia ad andare in crisi: il Pci si porta ancora bene,
quasi meglio con le donne che con gli uomini: il sindacato ¢ ancora in piedi, la
Dc, maschio e femmina, anche; “Comunione e Liberazione’ ¢ in piena fioritura...
siamo un paese ancora fortemente associato nelle forme-partito) la fiducia delle
masse che hanno alimentato la spinta a sinistra nelle soluzioni proposte dalle di-
rezioni politiche. lo credo di essere stata tra i primi a dire “crisi della forma par-
tito”. Ma non penso affatto che essa sia una crisi del rapporto tra “persona”

e “collettivo™, libero arbitrio ¢ controriforma. Penso che sia I’inizio di uno scol-
lamento tra idee, contenuti, culture e quindi anche forma dell’associazionismo
politico di sinistra, partiti e sindacati, (la forma o organizzazione di un partito o
movimento é sempre funzione dei suoi obiettivi e naturalmente interagisce su di
essi) e spinta creatasi nello scorso decennio a non imprecisi valori di uguaglianza
come principio di diversita possibile, di liberazione dal lavoro alienato, di critica
alla politica come statualita separata, di critica ai ruoli e al sapere come struttura
riproduttrice dei poteri. Quando i partiti di sinistra, che avevano alimentato
questa spinta fino a dimensioni storicamente sconosciute, non sono stati in grado
di corrispondervi con un intervento deciso di trasformazione (anche di sé) é co- .
minciata la crisi della milizia. ;
Guardiamo alla crisi della nuova sinistra. E’ stata pit veloce di quella del Pci

perché il cumulo di speranze riposte e di delusioni seguite € stato piu grande. :
Che essa sia intervenuta regolarmente dopo le elezioni, quelle del 1972 e quelle :
del 1976, ¢ prova, ahimé, della “vecchiezza™ di questa crisi e anche di questa

milizia, che aveva riposto mete e speranze su un terreno cosi simile a quello tra- l
dizionale. Le donne, e perfino le femministe, non fanno eccezione a questo
rapporto (cambiar tutto — accettare tutte le regole) con la politica. La crisi della 1
milizia di questi anni non € una pagina di nuova cultura — ¢ una pagina ripetitiva. i
Il che non vuol dire che sia meno drammatica. |
Per rispondere alla domanda finale, temo di essere anche io ripetitiva... nel 1969
cessavo di far parte del Pci, nel 1979 del Pdup. Non é stato un percorso di crisi
della milizia, delle certezze, ecc. tra me e me: & stato un percorso lacerante e
conflittuale tra me e altri. Ma non mi piace affatto essere sola, mi & quasi intolle-
rabile — “militanza”, come dite voi, & per me lavorare con gli altri per un fine
comune, ¢ non so fare altro. i

Secondo uno schema vecchio, ma sempre applicabile a situazioni nuove, la mili-
tanza politica e quella che si pone il problema dell’organizzazione, dello stato,
della transizione. Le femministe non hanno mai negato esplicitamente questo
schema, che resta comunque il problema cardine per tutta la sinistra. La pratica
di trasformazione dei soggetti del femminismo ha rotto pero l'unitarieta di questo
schema. Tu ti sei confrontata con i “‘tempi diversi” delle donne. Questo, per te,
che cosa ha significato? '
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Non ho capito i “tempi diversi” delle donne, se non come un bisogno di prendere
respiro, ricostituirsi, rimettersi — ma quando? — in moto. Non capisco il femmini-
smo come “diverso modo di essere nell’esistente”, senza cambiare ’esistente, o
affidarne il cambiamento soltanto a lunghi mutamenti di rapporti interpersonali,
processi di rivoluzione individuale. Per questo, lo sapete, non sono femminista.
Ma che cosa ha significato per me cercare di capire, ascoltare, le donne? Anzi, le
femministe? Moltissimo. Ho fatto mia la loro critica all’emancipazione, nel senso
che ho “visto” le donne, e anche me stessa, senza rimuovere come tutta la mia
generazione ha fatto questo problema. Vedersi a cinquant’anni non é sempre feli-
ce: il tempo della vita ¢ in gran parte andato. Poi ho sperimentato un rapporto bel-
lo, questo davvero diverso: il mio non essere femminista, domandare, discutere ha
incontrato silenzi e risposte, ma sempre uno sguardo paziente ¢ amichevole,
un’emotivitd, un affetto, cui devo le cose migliori di questo ultimo anno. Mi par
di aver capito che alle femministe importa che tu ti esponga, non ti salvi, non ti
riservi: se € cosi non ti colpiranno mai. In nessun altro rapporto politico succede
questo; col femminismo le donne hanno imparato (penso non senza fatica) a
volersi bene I'una con I'altra, e non era cosi. In terzo luogo ho sperimentato un
limite mio e delle mie interlocutrici: avevo investito molto nella “critica alla poli-
tica” che vedevo provenire dal femminismo. Questa critica pero si ferma, stagna
su di sé, forse ¢ davvero molto difficile proiettarla fin dove io speravo che andasse.
Ma questo € stato anche il punto-limite pil interessante; quel che piti mi ha fatto
riflettere in questo anno e di cui cerchero di dar conto. Speriamo che altre o altri
(non sono separatista...) vadano oltre.
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GLI INTERVENTI

Alcuni interrogativi, oggi

di Anna Rossi Doria

Da che le strutture del movimento femminista sono entrate in crisi, siamo in mol-
te a soffrire — come prima in modo diverso era avvenuto ai compagni — di solitu-
dine (nella “guerra di resistenza” tutta individuale che cerchiamo di condurre)
e di nostalgia (della politica, che sappiamo di non fare piu). Solitudine e nostal-
gia rese piu pesanti dalla confusione in cui siamo, cosi universale e pervasiva da
trasformarsi in ansia metafisica, ben diversa dal processo critico, che si avvia
partendo dal dubbio su un punto specifico. Questa confusione per di piu contrasta
sia con la guerra di resistenza, che per definizione implica calma e chiarezza sui
fini e sui mezzi, sia con la nostalgia della politica, visto che non siamo piu in grado
di dire che cosa sia la politica.

In queste condizioni, la voglia di riprendere a parlare insieme posso esprimerla
solo formulando alcune domande e alcuni spunti di riflessione sul nostro passato
che mi piacerebbe venissero discussi. Guardare un momento indietro credo sia
giustificato dal fatto che come donne dobbiamo spezzare una tradizione negativa
per cui non sedimentiamo mai le nostre esperienze e le nostre lotte in memoria e
in storia, e quindi ci sembra di dover ripartire sempre da zero, e dall’altro fatto
che oggi si sono estesi e in certo senso generalizzati due problemi che pochi anni
fa si posero al movimento delle donne in modo radicalmente nuovo rispetto a
tutta la storia del movimento operaio: come si fa a condurre una lotta che riven-
dica non 'ugugaglianza ma la diversita; come si fa a costruire un progetto collet-
tivo senza semplificare nulla della complessita delle cose e senza delegare nulla

di sé.

Mi sembrerebbe utile ripartire dalle nostre lacerazioni interne sulla questione
dell’aborto: si manifestarono allora tra noi, come poi al momento del rapimento
Moro, differenze profonde non riconducibili né alle nostre storie personali né alle
militanze politiche precedenti il femminismo (mentre ad esempio le une e le altre
determinarono le nostre differenze rispetto al movimento del ’77), ma a questioni
etiche che un silenzio di decenni del marxismo aveva reso estranee alla maggior
parte di noi. (Non a caso in quelle discussioni si verificavano sorprendenti affinita
fra donne di origine laica e donne di origine cattolica su “valori” che le seconde
sembravano riuscire a motivare meglio).

Ripensare al nostro dibattito interno sull’aborto (nel merito € giusto che interven-
gano le compagne che su di esso, a differenza di me, si sono impegnate nella
pratica), mi sembra significhi ripensare alle tre contraddizioni gravissime che do-
vemmo allora contemporaneamente affrontare: 1) la rottura e pero in parte la
continuazione di un rapporto tra individuale e collettivo codificato da una lunga
tradizione rivoluzionaria; 2) ’entrata in un terreno assolutamente estraneo alla
linea rivoluzionario-utopica in cui il nostro movimento si inseriva, quello del
riformismo (che chiamammo “rapporto con le istituzioni’); 3) il tentativo quasi
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disperato di trasformare una lotta autodifensiva su un obiettivo doloroso in una
lotta eversiva su un contenuto alternativo in positivo(che chiamammo “auto-
determinazione della donna™).

La prima contraddizione consisteva nel fatto che da un lato noi spezzavamo una
lunga tradizione affermando che I'individuale non doveva essere sottoposto al
collettivo, ma aveva un valore autonomo e anzi superiore, ma dall’altro continua-
vamo a dare un riconoscimento di valore (etico, appunto, anche se la parola non si
usava mai) solo a cio che era collettivo. Questa contraddizione, che andrebbe
analizzata appunto collettivamente (tanto per confermare che ¢ in me ancora
viva), ha percorso tutte le nostre scelte e forse puo chiarire molte delle nostre
difficolta.

Gli altri due punti mi pare si leghino alla questione delle nostre eredita, cui vorrei
accennare sempre in forma di domande e di spunti di discussione. C’¢ un’analogia
tra la rivolta contro il padre (il PCI) dei gruppi della nuova sinistra e quella contro
i fratelli (i gruppi stessi) delle femministe, nel senso che in entrambi i casi il con-
flitto era interno (alla famiglia). Come i gruppi avevano attaccato il revisionismo
piuttosto che porsi il problema delle radici popolari del potere democristiano
in Italia, cosi noi attaccavamo i compagni piuttosto che indagare sui nostri pro-
fondi legami con quello che etichettavamo come maschile, non facendo cosi i
conti col nostro rapporto con la cultura o con le istituzioni. In entrambi i casi, il
rapporto complessivo col mondo esterno, sentito, sia dai gruppi prima che dal
movimento femminista poi, sostanzialmente ostile ed estraneo, era delegato a
qualcun altro, che era poi, quel padre o fratello contro cui ci si rivoltava.

Mi pare che si trattasse di una delega in duplice senso: questo qualcuno altro,
come appunto avviene nei rapporti familiari, soffocava ma proteggeva allo stesso
tempo (come un ombrello rispetto al cielo aperto); da questo qualcun altro si
assorbivano eredita tenaci, anche se silenziose perché coperte dal fragore della
rivolta. Sulle eredita dei gruppi della nuova sinistra rispetto alla tradizione dei
partiti comunisti della Terza Internazionale non ¢ questo il luogo né sono io la
persona adatta per parlare. Ma per quanto riguarda le eredita delle femministe :
rispetto ai gruppi della nuova sinistra, mi pare se ne possano indicare due.

La prima riguarda non tanto il rifiuto del riformismo quanto la visione aprio-
ristica (ma in realta frutto di una lunga storia ideologica che ci era ignota) per cui
esso € automaticamente alternativo a qualsiasi processo rivoluzionario. Né ai com-
pagni prima né a noi dopo ¢ mai venuto in mente di chiederci come mai I’Italia é
un paese dove le riforme sono impossibili, dove cioé non riesce a farle nemmeno
chi ne avrebbe I'interesse. Senza il peso inerte di un’ereditd tutta ideologica,
forse proprio il movimento delle donne avrebbe potuto avviare una riflessione in :
questa direzione a partire dalle sue esperienze, in primo luogo quella dei consul-
tori.

La seconda eredita, quella del delegare a qualcun altro il “complessivo” (o ten-
tarlo sotto la contraddittoria formula di *“assunzione della parzialita™), piu legata
alle nostre insicurezze profonde di donne, ci ha schiacciato di pit, tanto é vero
che siamo state prese dal panico quando, con la crisi dei gruppi, quella delega é
venuta meno. Per reagire a quel panico, abbiamo preso strade diverse, ma tutte
credo difficili, solitarie e forti di una adesione non totale, ma incrinata dalla
coscienza acquisita col femminismo di un persistente “‘altrove”: alcune hanno
riaffermato la inevitabilita di quella delega, scegliendo nuove forme di doppia
militanza, altre ne hanno riaffermato il rifiuto, rischiando la paralisi per ’ansia che
da I’assenza del progetto politico. Ma la grande solidarieta che, le une e le altre,
sentiamo in questo periodo comunque cosi segnato dalla solitudine, potrebbe
consentirci di interrogarci insieme sui motivi e sugli esiti di quella delega.
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Forse si potrebbe cominciare dai due significati della parola ““collettivo™, che era
facile confondere negli anni in cui sole non eravamo: collettivo come “noi insie-
me”, costruzione comune di identita, che abbiamo seriamente iniziato, e collet-
tivo come‘senso del mondo”’, ricerca di spiegazioni e significati generali, di cui
abbiamo avuto paura.

Sproloquio
di Valeria Sannucci

In Italia il capitalismo non sa fare il suo dovere. Niente di strano, dunque, se
'opposizione, sociale e individuale, non riesce a fare il suo. Detto questo, una
volta per tutte, ¢ pil utile, secondo me, analizzare le colpe nostre, dell’opposi-
zione tentata o reale, che ribadire le mancanze del capitalismo nostrano. Quanto
meno, questo ¢ quello di cui sento il bisogno per ritrovare la forza di agire in
qualche modo collettivamente.

Ho letto un articolo sul “Manifesto” di venerdi 14 settembre, in cui Lucio
Castellano, redattore di “Metropoli’’, descrive con molta lucidita la **cultura
del complotto™ che spinge i Calogero del ‘79, sulle orme dei Catalanotti del *77,
a credere che*“per uccidere un professore c¢i vogliono due professori”, manovalan-
za armata e organizzazione internazionale. Ho provato, non senza malignitd, a
leggere I'articolo trasponendo soggetto e oggetto. Funzionava lo stesso. Se non.
fosse troppo cinico, il commento pill spontaneo sarebbe: chi di complotto ferisce,
di complotto perisce. L’aspetto tragico é che, se nella cultura del complotto ci
siamo beati in molti, in galera ce ne sono assai di meno. E’ infatti indubbio che,
dopo esserci descritti a vicenda il nemico come un corpo monolitico, privo di
imprevisti e di punti deboli, capace di infiltrarsi in ogni anfratto della nostra
coscienza, in ogni angolo della nostra casa, chiave interpretativa delle nostre
scelte subite cosi come dei nostri atti mancati, ci siamo divisi in due schiere:
chi a “colpirlo al cuore” e chi a fargli il solletico sotto i piedi. Noi stessi abbiamo
analizzato la storia con il filtro di questa cultura mediocre del complotto. Abbia-
mo colto nella burocrazia del potere “I’essenza dello spirito dello Stato” come
diceva Hegel, anziché la sua “totale assenza di spirito”, come ribatteva Marx.
Gli abbiamo dato credito, la difficoltd a strappare conquiste con la lotta si é
spesso tramutata in recriminazione contro la lentezza burocratica con la quale
i Bisaglia e i Cossiga prendevano in esame la nostra domanda di socialismo in
carta bollata. E’ vero, non tutti gh spezzoni di movimento hanno introiettato
questa filosofia con la stessa intensitd e convinzione. Ma io credo che in ognuno
di noi sia assopita una vocetta stridula, pronta a saltar fuori nei momenti pit
impensati e ad additare 'oppressore nel cameriere del ristorante per turisti,
nell’impiegato del Comune pigro, nel poliziotto che nella hall di Linate ci invita
a togliere i piedi dal tavolo “in segno di civilta”. E’ altrettanto indubbio che ci
siamo costretti a vivere la condizione dolorosa di chi percorre la storia. Ma questo
dolore cui ¢i condanniamo non ci autorizza a guardare, ingrugnati, la storia che,
invece di seguire le nostre tracce, si mette a sbandare paurosamente, E’ per questo
che credo sia doveroso ribellarsi al senso di sconfitta e di disperazione che ci sta
avvolgendo. Non credo che si sia fatto tutto, né tanto meno, il meglio che si pote-
va e che si possa fare. Forse é proprio per ritrovare fiducia in noi, nelle nostre
possibilita a ricostruire un’opposizione che faccia il suo mestiere, che mi affanno
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a cercare le colpe in noi prima che negli altri, nei “nemici’’. Credo che alla causa
femminista abbia giovato di pili una vignetta della Brétecher che tante ore spese

a dirsi I'inessenziale, a tranquillizzarsi tra noi, a seguire mode scambiandole per
culture, a tacciare di nazismo chi voleva “superare se stessa’ in nome di che poi,
forse del nostro cattolicesimo? Mi viene in mente una frase pronunciata da un
operaio che,in ‘““Memoria di parte”’, commentava la sconfitta delle forze partigiane
nel dopoguerra chiedendosi se ci fosse la volontd e la forza di vincere. Credo che ci
si sia sempre basati troppo sull’assenza di forma, spesso addebidandola all’esterno,
e che troppo poco ci si sia interrogati con rigore sull’assenza di volonta,

Leggendo un libro,
ricordando un avvenimento

di Roberta Tatafiore

Ho appena finito di leggere un libro, molto bello, sulla soggettivita femminile e

la politica. E’ “L’acqua in gabbia’’ di Flora Bocchio e Antonia Torchi: un viaggio
di tre anni nel sindacato italiano attraverso le testimonianze delle donne;un conti-
nuo confronto con I’esperienza politica sindacale e I'esperienza femminista.

A parte queste voci, nel libro non é citata neanche una data, un riferimento
qualitativo e quantitativo su quella che ¢ stata la “svolta’ sindacale di questi anni,
una svolta che ¢ andata di pari passo con quella piti generale, politica, economica,
istituzionale, nella quale siamo tutti infilati a partire — tanto per buttare li una
data — dal giugno del 1976. Questa assenza di un quadro di riferimento “oggetti-
vo” non credo sia stata né voluta né rimpianta. Perché ¢ la ricchezza prorompente
della soggettivitd femminile, questa acqua in gabbia, che si ¢ imposta e ha imposto
alle donne che hanno scritto il libro i suoi tempi di partecipazione, ha dettato i
suoi tempi di indagine .

Ad un certo punto del libro, quasi ¢cn passant, e senza il desiderio di azzardare

un giudizio, si descrive il momento in cui le femministe del sindacato si scontrano
e mediano al culmine della lotta per I’aborto, nata tutta fuori dal sindacato, ma
veicolo indiscutibile per far nascere nell’organizzazione il separatismo, il ripensa-
mento della politica. Dice di questo momento Chiara Ghetti, dell’intercategoriale
di Venezia: “Ci siamo trovate strette tra una posizione, diciamo cosi ‘confes-
sionale’ ed un’altra ‘laica’. Abbiamo valutato la difficolta di far uscire una posi-
zione che superasse queste due, perché mancanti appunto dell’aspetto femmini-
sta. Abbiamo scelto di prendere comunque posizione come coordinamento per-
ché avevamo bisogno di definirci per I’esterno. Certo che questo ha compor-
tato che si accettassero certe posizioni che ci venivano proposte dalle donne
Cgil, alcune secondouna logica piu laica che femminista. Piti nella direzione di
far applicare una legge dello stato che di affrontare un problema come donne;
aver fatto questo pronunciamento con loro,pero, ci ha offerto anche una qualche
copertura per affrontare il problema dentro alla nostra organizzazione”. Flora
e Antonia, due righe piu sotto, commentano: “E’ saggezza quella delle compa-
gne di Venezia che dicono, in fondo, che per poter essere femministe dentro il
sindacato occorre passare attraverso la piu mediata posizione delle donne della
sinistra storica?” Posso parafrasare questa domanda rispetto alla mia esperienza,
vissuta nel movimento, nato, cresciuto ed esistente fuori dalle fabbriche, dagli
uffici, dalle scuole, dalle famiglie. E la domanda che mi pongo € questa: “E’
saggezza la nostra che abbiamo detto, in fondo, che per poter essere femministe
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dentro questa societd occorre passare attraverso la posizione pili mediata della
politica della sinistra storica?’’ Essere femministe dentro questa societa si riferisce
a tutti i modi e alle pratiche che le donne si sono date, che — parziali o visibili in
alcuni momenti unitari — hanno giocato con I’esterno continuamente un rappor-
to di forza; e mi chiedo quindi se in questo nostro continuo misurarci non siamo
state di fatto I'ultimo anello di una tradizione politica, quella che ha mediato in
quasi un decennio I'esistenza del movimento della nuova sinistra, e che oggi ¢ in
crisi e quel movimento € oggi infatti totalmente altro.

Questa ¢ una domanda cruciale e non so rispondere in termini teorici, ma posso
raccontare un’esperienza vissuta nelle ventiquattrore trascorse tra I'attentato
fascista alle compagne del collettivo delle casalinghe che parlavano da radio citta
futura e la manifestazione di risposta che ha portato quarantamila donne per le
strade di Roma.

Era quest’inverno, nel tardi della mattina, qaundo arriva la telefonata di

una compagna, la notizia dell’attentato e la “convocazione” per il primissimo
pomeriggio al Governo Vecchio. Penso un attimo come ormai la vita di tutti noi
sia legata ad un filo di casualitd, visto il livello di violenza e repressione, ormai
indistinguibile, cui sono condizionati gli atti pubblici della nostra esistenza; quella
mattina ero chiusa dentro casa, a lavorare, e ho pensato che in casa, o a casa delle
mie amiche, ci sto sempre piu spesso. Penso che le donne del collettivo delle casa-
linghe le avevo conosciute appena la settimana prima, per motivi di lavoro, ed
avevamo passato un po’ di tempo a discutere, a fare le interviste, ma anche a
ridere e a commuoverci. Penso a questo gesto di violenza fascista. Non ¢ un caso
che si sia indirizzata contro le donne che fanno politica, perché é tipica del fasci-
smo la vigliaccheria di colpire di rimessa, Ii dove le aggressioni politiche non si
pongono come fortini in guerra contro lo Stato, ma sono luoghi di costruzione
di un’alternativa che richiede il massimo di autonomia e di liberta di sperimenta-
zione. I fascisti lo sanno benissimo che, per questo, questi luoghi non sono né
difesi da questo Stato, né immediatamente e violentemente attaccati da esso.
L’obiettivo dei fascisti infatti non é quello di colpire nel gesto i simboli autori-
tari dello Stato, per svelarne la vera natura, ma di scttrarre alla gente che si orga-
nizza la forza di proporre alternative.

Arrivo al Governo Vecchio assieme a tantissime compagne, quelle che non vedo
da tanto tempo, quelle con cui sto insieme quasi tutti i giorni, quelle “nuove”.
C’¢ emotivita e rabbia e penso che sard difficile districarci per dare una risposta.
[ soliti interrogativi: dobbiamo rispondere in quanto donne, in quanto rivoluzio-
narie, in quanto democratiche? O addirittura dobbiamo mettere da parte il sepa-
ratismo, prendere in mano il dato di fatto, sicuramente vero, che questo attacco
dei fascisti € contro tutta la sinistra, uomini e donne? Ma, a questo punto, chi

¢ la sinistra? Certamente ¢ quella del “movimento”, che vive anche attraverso

le radio — radio citta futura, radio proletaria, radio onda rossa — e che, corre
voce nell’assemblea, ¢ mobilitata per una manifestazione per quello stesso po-
meriggio. Come al solito la questura la vietera, interverranno i soliti parlamentari
come Mimmo Pinto e i radicali a mediare, e certamente tante compagne saranno
con loro, stanno gia con loro. Su questo scatta il nostro ben noto meccanismo di
autoconservazione e di autoesclusione: ma allora noi qua che ci stiamo a fare?

E parte qualche anatema contro queste “traditrici” del separatismo. Mi vengono
i brividi, come sempre quando si tratta di darci tra di noi la patente del femmi-
nismo. Alcune compagne, su questa questione del separatismo che ogni volta
bisogna definirla sempre da capo, hanno una loro risposta. “Di andare oggi con i
maschi non me ne importa niente — dicono — perché sono separatista, ma al
fascista che mi spara non gli rispondo neanche andando con lo Stato” Oddio
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che c’entra lo Stato? Poi si chiarisce che per queste compagne lo Stato si defini-
sce per esclusione: siccome ogni forma di organizzazione che non si pone lo
scontro diretto e senza mediazioni rispecchia in sé la subalternita alle istituzioni,
“statuali” sono tutte le forme politiche che pretendono ancora risposte di massa.
Insomma, ¢ inutile che stiamo qui a chiacchierare, pensiamo ad armarci per
difenderci e offendere. Si scatena il finimondo contro queste affermazioni.

Anche io mi sdegno? Si.. perd loro mi pongono un problema serio. Non serve

a niente esorcizzare in nome di una ortodossia femminista il problema della par-
zialita delle nostre risposte a temi giganteschi, come quello della violenza che sta
dentro alla ribellione, all’opposizione e alla repressione. Ma la paura della violenza
non ¢ solo la mia, e neanche quella di perdere un contatto di visibilita con le altre
donne, di rappresentarci anche con uno strumento cosi tradizionale come una
manifestazione. Messa fuori gioco la “risposta armata” resta il problema della
reale praticabilitd del nostro desiderio di riunirci, contarci, rispondere con una
manifestazione. Il divieto della questura ¢ anche per noi incombente, ed in pil

¢’é la certezza per tutte che non é giusto, e la sensazione che questa ingiustizia
scatenera ancora un altro tipo di perdita di controllo sulla realtd: quando gli spazi
della tradizione politica della sinistra sono, come sono, stretti in un gioco in cui

si esclude, perché pericolosa, 'autodeterminazione, chi ci garantisce che la
“risposta armata’’ cacciata per esclusione dalla porta non ci rientri dalla finestra?
Sono due anni che i compagni hanno sempre pili paura a scendere in piazza,

e questo succede anche a noi.

Il dibattito si sposta sulle forze che vogliamo mobilitare, ed é sempre ancora
un’altalena tra I'onnipotenza dell’esser donne e la voglia irresistibile di egemoniz-
zare tutto, e il rifiuto di poter scendere, con questa radicalita, ad un compromesso.
Ci rivolgiamo al coordinamento delle delegate sindacli, escludiamo o no I'UDI?
Non se ne fa niente e ce ne torniamo a casa? Risolviamo questa diatriba deciden-
do di andare comunque subito in questura, alcune di noi, e di chiedere 'autoriz-
zazione autonomamente come assemblea del Governo Vecchio, e di tornare

a riferire.

Alla guestura ci fanno aspettare mezz’ora, e intanto, in anticamera, dalle radio
delle pattuglie di polizia, sentiamo gli slogan della manifestazione che € in corso,
quella del “movimento”’. Si sprecano i baschi neri da mandare al cimitero e i
fascisti da sbudellare, ma sicuramente — penso — il corteo sara aperto dalle donne.
Poi alla nostra richiesta il questore De Francesco, con grande candore, ci dice:
“Ah, volete fare una manifestazione! Ma come ha telefonato due minuti fa

un vostro amico, I’assessore Arata (comunista) e ha indetto una manifestazione
per domani al Campidoglio, con la Consulta femminile. Se volete fare qualcosa
perché non andate 11?”’ Ci viene un attacco di bile. Altro che essere noi ad egemo-
nizzare le donne del sindacato, del’UDI! Qui siamo tutte egemonizzate dal rifiuto
della realta e dalla stupidita dei partiti di sinistra, ed ¢ il grigiore che ci pesa
addosso, in cui il dramma diventa tragedia. E qui voglio aprire una parentesi su
questi due partiti, PCI e PSI: se il primo fa il *“poliziotto felice”, il secondo pud
contare senza compromettersi sulla sua minore responsabilitd. In quell’occasione,
come in tante altre, non ho visto un’iniziativa autonoma dei socialisti per rompere
nei fatti la chiusura della situazione politica.

Quando torniamo all’assemblea si decide in brevissimo tempo che la manifestazione
verra indetta comunque per il giorno dopo e vengono scartate proposte di media-
zione delle compagne dell’'UDI di “limitare” le nostre richieste. La discussione
continua sulla paura, sulla rabbia che abbiamo, sulla sensazione di essere sole a
decidere, e responsabili. E’ una discussione agitata e sono ore che stiamo 1a dentro.
Ma — penso — se domani sul giornale, magari su un giornale di sinistra, leggo
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“invivibile assemblea al Governo Vecchio” mi incazzo. Si, certo, invivibile, come
¢ invivibile la propria isteria, la voglia di scavare in se stesse i termini ignoti della
politica, invivibile come ¢ una grande passione, e la voglia di resistere.
Il giorno dopo alla manifestazione siamo piu di quarantamila, e ci siamo tutte:
le ““‘autonome”, le delegate del sindacato, 'UDI. Queste ultime si sono accollate
in maniera evidente la loro “‘doppia militanza”: sono andate in Campidoglio con
la Giunta e la Consulta femminile e sono venute con noi. Ce I'abbiamo fatta, viene
da dire a testimoniare a modo nostro la solidarieta con le compagne colpite. Piu
di una dice: si, il separatismo, va bene, ma... Pit di una dice: ma insomma cosa
abbiamo fatto?... abbiamo raccattato le bandiere dell’antifascismo, come faceva la
| sinistra nel *70... Tutte sappiamo che stiamo in un vuoto, intorno a noi, in un
arretramento terribile, dove si intrecciano una caduta ingovernata della politica e
una crescita altissima delle nostre voglie di vita e delle nostre coscienze. E non
sappiamo dove stiamo andando.
Tutto questo succedeva dieci mesi fa.

E stato forse un innamoramento

di Chantal Personé

E’ stato forse un innamoramento, ma tutto intriso magari di cattolicesimo:

fatto sta che molte di noi oggi si ritrovano a non saper pit cosa significhi

essere femminista, se ha ancora senso una definizione del genere. La voglia

di avere un nuovo incontro con le donne, la dove oggi sono, non ¢ perd

‘ scomparsa, stavolta senza tanti trionfalismi. Allora anche “differenze” puo diven-
tare un pretesto. Alcune di noi hanno usato il femminismo per rompere

e distruggere la scala di valori imposta dal patriarcato, al punto di trovarsi oggi
senza uno status sociale e familiare tradizionali: altre si sono riciclate. Ma io

J credo che per la maggior parte delle compagne questi anni non siano stati “‘una

moda’ ma abbiano lasciato segni profondi. Comunque a tutte per una volta

¢ sembrato possibile il salto in un’epoca vittoriosa per le donne. Non ¢ stato

1 esattamente cosi: non abbiamo nemmeno garantito i livelli minimi di sopravvi-

venza, la casa, il lavoro. La repressione, agendo sul piano mentale e su quello ma-

teriale, rende la quotidianeita sempre piu faticosa, sempre pit umiliante. Oggi mi

domando quale tipo di forza possiamo costruire, perché la forza non credo sia

necessariamente di segno maschile.Come combatterele prepotenzee le stupidita che

ci circondano? Purtroppo in questa ripresa di valori tradizionali, il nostro balbet-

tio non trova pilt un codice comune a tutte e rischia di essere risucchiato dal si-

lenzio, sopraffatto dalle voci del potere.

Ci accorgiamo a volte che la nostra passione rivive solo in gesti di riscatto indi-

viduale e non siamo pil capaci di immaginare una realta felice per le donne.

Malgrado tutto questo molte donne continuano ostinatamente a non defipirsi

rispetto ai ruoli, a non vivere in coppia, a provare disgusto per la loro origine

di classe. Belle donne che hanno imparato in questi anni solidarieta e complncxf?.,

che hanno saputo dissacrare tutto, anche quel nuovo sfolgorante mito che era “il

femminismo™.
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Il fatto di aver avuto I'illusione di annullare il principio di realta ed ipotizzare
tempi diversi da quelli produttivi, ci ha senza dubbio modificate. Ma quello che
ci aspettavamo non ¢ successo: il processo di cui eravamo partecipi si ¢ brusca-
mente interrotto: molte di noi si sono disperse: “perdita di riferimenti” si dice... ]
E intanto il dolore delle donne, ma anche la capacita di amare.

Era immaginabile che nel nostro cammino comune avremmo incontrato contrad-
dizioni cchelenostre risposte politiche si sarebbero rivelate insufficenti ad
affrontare: gelosie, passioni, frustrazioni che hanno radici antiche e misteriose.

In questi tempi il suicidio delle compagne ci fa pensare alla morte, questa

cosa che avevamo vissuta tutta sublimata nell’eroismo, nell’amore tra gli oppressi
¢ in tanti altri modi.

Mi ricordo una frase che ho letto: ““‘Se in quello che dico ¢’¢ qualcosa di vero di
certo i poeti ne avranno gia parlato?

Parliamo di rivoluzione
di Michi Staderini

Non si discute pil di rivoluzione nella sinistra “rivoluzionaria” e non si discute pil
di “liberazione” tra i vari gruppi del movimento delle donne.

Non possiamo neanche dire che non si discute pili perché si sta facendo qualcosa, cio¢
si attuano alcune idee precise, perché vi é confusione nella pratica e nella teoria.
Questo credo per causc sia esterne che interne. Il problema ¢ stato sopraffatto

da una realtd che si ¢ imposta in Italia negli anni 70: la violenza praticata all’in-
terno dei gruppi della sinistra, la violenza organizzata e diretta e non la semplice
manifestazione di violenza spontanea e di massa che pure c¢’é sempre stata anche
nel ’68 e anche nei gruppi femministi (pit 0o meno mimesi del maschile, pill o
meno spontanea, chi sa?).

Lasciamo perdere la annosa questione se il terrorismo ¢ diretto da gruppi potenti
pill 0 meno stranieri pitt 0 meno fascisti, la questione é falsa perché anche se cosi
fosse il problema ¢ come mai questi gruppi hanno trovato persone disposte a
praticare questo tipo di azioni, all’interno della sinistra rivoluzionaria.

La mia impressione € che le difficoltd immani, storiche e sociali di fronte alle quali
si € trovato il movimento dal ’68 ad oggi lo hanno spinto in due direzioni: una ha
portato alla riduzione del concetto di rivoluzione a quello di insurrezione di
massa, (che questa sia provocata da un gruppo cosciente che incarna il ruolo di
avanguardia o che sia la insubordinarzione di massa portata al livello di scontro di
popolo armato diventa secondario e una questione astrattamente teorica dato che
per tutti e due questi punti di vista il concetto di rivoluzione é semplificato a
quello di lotta armata di massa che abbatte il capitalismo). L’altra direzione &
quella che ha arricchito, o forse ha ricompreso che il concetto di rivoluzione non

é riducibile al cambiamento collettivo ma implica il concetto di cambiamento
individuale, e che ha portato al discorso sull’analisi dei bisogni, sulle contraddi-
zioni pitt 0 meno secondarie rispetto a quella di classe (giovani, donne, anziani,
omosessuali, emarginati, razze). Tutto questo nasce da constatazioni e analisi
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storiche che si facevano ormai da anni all’interno della sinistra storica, basate
anche sulla verifica delle rivoluzioni avvenute e pilt 0 meno fallite a seconda dei
punti di vista (Cina, Russia, Vietnam, Cuba) e che hanno ricevuto questa volta
nell’occidente capitalistico, e quindi all’interno della societa capitalista avanzata,
una ennesima verifica storica dal 68 ad oggi in Europa.

A questo hanno contribuito moltissimo le analisi del movimento delle donne, met-
tendo in luce le contraddizioni del*“rivoluzionario maschio”la cui lotta per un
ideale di liberta maschera spesso una non liberta nei rapporti con le donne; la

cui sete di uguaglianza si basa su una inuguaglianza di fatto; la cui lotta contro il
potere maschera quasi sempre la sete di potere repressa dal sistema. (Eppure lo
sapevamo che tale era stata la rivoluzione borghese: rivoluzione per il potere
ad una classe). All’interno del movimento delle donne poi sono scoppiate altre
grosse contraddizioni, ad esempio la scoperta che tra le donne ci sono delle dif-
ferenze, per cui alcune avevano pill potere di altre e non lottavano per la libera-
zione di tutto il sesso femminile ma solo per I'’emancipazione di alcuni gruppi di
donne all’interno del mondo maschile.

Ma non mi sembra che tra le donne il problema sia stato appiattito, come & avve-
nuto nei gruppi della sinistra,al problema: riforme o rivoluzione, intendendo per
riforme I'ingresso nelle istituzioni senza condizioni ¢ per rivoluzione la lotta ar-
mata senza condizioni anch’essa.

Il problema, nel linguaggio femminista, (cosi spesso incomprensibile), ¢ stato
affrontato con i termini: *“‘rapporto tra individuo-collettivo™. La contraddizione
€ nata quando ci si € scontrate con la difficoltd di cambiare il collettivo mentre si
sentiva e si verificava nella pratica che come individui eravamo cambiate. Il biso-
gno di una socialita diversa era avanzato.Talcsocialitd invece sembrava ed era
frenata dal modo collettivo che avevamo avuto fino a quel momento di stare in-
sieme. Pure era stato quel modo che ci aveva dato la spinta per cambiare indi-
vidualmente.

Nel collettivo ognuna di noi sembrava sempre uguale a se stessa, fissa in un ruolo
mentre nella propria vita privata era tutto cambiato quasi tutto.

E se non riuscivamo a cambiare le forme di socialita che ci eravamo date da noi
stesse, come potevamo seguitare a illuderci di poter cambiare la societa (le istitu-
zioni) che non erano opera nostra? Cosi prima o poi i nostri collettivi si sono
esauriti.

All’inizio, la fine dei collettivi o delle vecchie forme del movimento femminista ci
sono parse una ennesima liberazione, anche se non sempre e non per tutte, Indi-
vidualmente sono state sicuramente la liberazione da un gran peso, ma non per
tutte hanno significato una maggiore ricerca in se stesse, la scoperta di nuovi
desideri o di vecchi desideri che ci eravamo negate sempre; e questo a seconda dei
tempi di ciascuna, dei ruoli ricoperti nel movimento delle donne, delle situazioni
di classe e di sopravvivenza individuale di ognuna di noi.

Ma prima o poi le donne che hanno fatto parte nel movimento in questi anni e le
donne che hanno ripreso e portano avanti i temi del movimento nelle vecchie
forme, sentiranno lo stesso problema.

Il problema del rapporto individuo-collettivo deve essere ripreso e portato avanti
di nuovo. Non solo teoricamente, ma anche nella pratica, nel senso che quella
delle donne ¢ stata una pratica teorica, e occorre guardarsi intorno e confrontare
le nuove forme in cui questo problema si sta ponendo. Nuove forme che occorre
conoscere e analizzare cosi come occorre conoscere e analizzare, e dare valore
politico anche ai nostri cammini individuali di questi ultimi anni, alle scelte e alle
ricerche solitarie di ognuna.

Il problema di una socialita diversa, elaborato collettivamente nel movimento,
ci sembra necessario perché nella ricerca di una nuova dimensione del privato
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ci si € scontrate con il fatto che uno degli elementi fondamental'i del proprio
privato ¢ anche questa ricerca di una diversa socialita, che diventa poi necessita
di una societa diversa; in sintesi questo ¢ il significato della parola rivoluzione.
Una societd diversa, una societa che possiamo immaginare dopo questi anni
faticosi di cambiamento individuale e di ricerca collettiva, non pué apparirci che
come nna societd che permetta la sperimentazione individuale, I'accettazione delle
differenze, e non una societa che imponga valori collettivi e massificanti .

Questo ¢ perlomeno un criterio che puo servire a farci giudicare e analizzare sia le
proposte politiche e sociali che emergono dai vari gruppi o dai singoli individui
sia dal mondo maschile della politica sia esso istituzionale o ‘rivoluzionario’.
Perché un criterio per giudicare i fatti e le proposte politiche che siano rivolu-
zionarie o no io credo che sia ancora non solo necessario ma fondamentale aver-
lo. Il linguaggio ¢ stato ormai depoliticizzato e la parola ad esempio‘‘qualitd della
vita' é ora usata anche dai fascisti.

Quindi I'esigenza di teorie che siano basate su un rapporto molto piu stretto tra
praticac teoria.obicttivic programmi, azioni e pensiero, comportamento sociale e
comportamento individuale, ci sembra alla base della ricerca delle donne. Non nel
senso della vecchia coerenza, del porsi un fine al quale si dedica la propria vita,
tipico atteggiamento del rivoluzionario di professione, che comunque ha avuto un
suo valore morale ed ¢ legato a particolari situazioni storiche, ma che oggi non
funziona pit proprio perché la conoscenza teorica e pratica di questo atteggia-
mento ¢ avanzata e se ne conoscono le intime contraddizioni con tutti i loro
risvolti tragici sia individualmente che collettivamente. Ma neanche oggi ci soddi-
sfa I'atteggiamento relativista che viene fuori da una ricerca di tipo psicoanalitico,
che pure € servita anch’essa a capire meglio la realta ma che anch’essa ci si rivela
storicamente insufficiente e bisognosa a monte di una conoscenza morale e poli-
tica che in qualche modo la inquadri.

Siamo di nuovo al punto zero della politica? Ricominciamo allora anche ingenua-
mente a confrontare tra di noi i nostri bisogni di socialita diversa, con fatica con
sforzo con diffidenza reciproca, perché sappiamo almeno questo: che nessuno ci
potra dare mai una teoria soddisfacente, eppure non possiamo fare a meno di cer-
carla, e che la politica esiste ancora, e che se noi non proviamo a pensare altri
penseranno per noi.
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Il pensiero politico

di Virginia Woolf

Riduzione del saggio di Berenice A. Carroll
a cura di Pia Candinas e Michi Staderini
del Centro Culturale Virginia Woolf

Virginia Woolf & vista raramente come una
scrittrice politica, meno di tutto come una
scrittrice politica di successo o influente, ¢
quasi mai come una teorica con una com-
prensione penetrante e vasta della struttura
sociale e politica della societa in cui viviamo.
[l contenuto politico dei suoi scritti viene
completamente ignorato. Leonard Woolf, suo
marito, scrisse che lei era “I'animale meno
politico che abbia mai vissuto da quando
Aristotele invento la definizione”. Quentin
Bell, suo nipote, biografo, dedicod una decina
di pagine scarse alla sua consapevolezza poli-
tica nelle prime quattrocento pagine della
sua biografia in due volumi, e notava di lei
nell’anno 1934 (quando aveva 52 anni) che
“Virginia non si preoccupava ancora real-
mente di politica™....

... Senza dubbio la Woolf stessa & stata respon-
sabile di questa prospettiva sulla sua opera,
mantenuta anche fedelmente — o troppo
particolarmente — dai suoi intimi parenti.
Che essa rifiutasse i partiti convenzionali, i
politicanti, come noiosi o peggio, era chiaro
da subito. Nel maggio 1908 scrisse: “lo credo
che i politici e i giornalisti siano tra le piu
basse creature di Dio”. I suoi romanzi ripeto-
no continuamente il ritornello che la politica
¢ una noia...

... ma questo non riflette né apatia né indiffe-
renza ¢ neppure in effetti “‘noia’’, ma piutto-
sto una intensa repulsione contro il mondo
della “politica tradizionale™, e un rifiuto del
punto di vista che un simile mondo meriti la
nostra attenzione e la nostra energia. Questa
fu una posizione che la Woolf adottd pil tardi
come una deliberata linea politica. “Le donne
sono servite in tutti questi secoli come degli
specchi che possedevano il magico e delizio-
so potere di riflettere la figura dell'uomo al
doppio della sua reale statura™ scriveva circa
venti anni piu tardi in “‘una stanza tutta per
s¢”. “Senza quel potere... le glorie di tutte le
nostre guerre sarebbero sconosciute... Lo Czar
¢ il Kaiser non avrebbero mai portato le loro

corone, né le avrebbero perse”. Ma se una
donna “comincia a dire la verita, la figura
nello specchio si allontana... come potrebbe
egli seguitare a dare giudizi, civilizzare i selvag-
gi, fare leggi, scrivere libri, abbigliarsi e fare
discorsi ai banchetti, se egli non potesse pil
vedere se stesso a pranzo e a cena, almeno

due volte pili grande di quanto realmente ¢7..
... Poiché “il politico” non deve essere conce-
pito semplicemente nel suo contesto fra parti-
ti organizzati o le operazioni del governo nel
moderno sistema statale. In effetti Leonard
Woolf nel chiamare Virginia “*L’animale me-
no politico da quando Aristotele invento la
definizione™, mostrava un’ignoranza del signi-
ficato che vi attribuiva Aristotele non meno
profonda della sua ignoranza del significato di
Virginia.

Per Aristotele la caratteristica specifica dell’
animale politico umano era che: “egli solo

ha il senso del bene e del male, del giusto e
dell’ingiusto e I'associazione di esseri viventi
che hanno questo senso, fa una famiglia e uno
stato.. La giustizia ¢ il legame degli uvomini
negli stati, poiché... la determinazione di cio
che & giusto ¢ il principio dell’ordine in una
societd politica”. Se noi accettiamo il punto
di vista di Aristotele o qualche altra definizio-
ne di politica contemporanea, la politica ¢ mol-
to di pit del mondo politico. Gli scritti della
Woolf mettono in luce un interesse consisten-
tecintensoper i fondamenti politici dell’ordi-
ne sociale, anche se disdegnano i partiti poli-
tici. Nella “Crociera”, quando Rachel Vinrace
domanda a Richard Dalloway se & un liberale
0 un conservatore, egli risponde: “io mi
definisco un conservatore per amore delle
convenienze... Ma ¢’¢ molto pill in comune
tra i due partiti di quanto la gente general-
mente ammetta”.

Queste considerazioni esprimono la profon-
da convinzione della Woolf che non ci fosse
nessuna significativa differenza tra i partiti
politici: Liberali, Laburisti o Conservatori,
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governo o opposizione, tutto era legato all’
interno di un sistema che annientava le vite
della gente e seppellivaverita ¢ intuizione
sotto una montagna di bugie, crudelta e
dominio...

... ma quando ella scrisse apertamente in “Tre
ghinee™ tutto cid che aveva precedentemente
nascosto in “subdole insinuazioni”, non
temeva gli attacchi dei recensori quanto il
*‘sarcasmo del fascino e dell’assenza”... per lei
I'arte serviva a scaldare I'acciaio per la poli-
tica... Che ella scrivesse meno spesso di agen-
ti di borsa, o di battaglie o di gas velenosi, non
e solo perché preferiva scrivere di cid che
conosceva di prima mano; cra anche, soprat-
tutto, perché si rifiutava di dare dignita a
queste cose e di magnificarle con una atten-
zione dettagliata...

... C’era anche un’altra ragione perché la
Woolf appariva distratta quando cercava di
dezerivere “Imperi e Governi™ in azione.
Perché essa desiderava dimostrare cio che era
pit difficile da vedere: che I'agente di borsa
o le battaglie o i gas velenosi, attraverso intri-
cate vie, e con tutti i membri della classe pri-
vilegiata degli ““‘uvomini colti’’ (e molte delle
loro figlie), contribuivano a mantenere I'lm-
pero e il Governo e partecipavano ailoro
crimini..

... La Woolf era conscia che non erano solo
gli uomini nati nella classe di governo che
mantenevano da soli il loro potere, ma erano
aiutati e sostenuti anche da coloro che aveva-
no lottato per farsi strada partendo da origini
meno privilegiate: Sir William Bradshaw, lo
psichiatra di Harley Street che ¢ invitato alla
festa di Mrs. Dalloway (nell’omonimo roman-
z0), non era nato in queste classi privilegia-
te: “egli aveva lavorato duramente; aveva
ottenuto la sua posizione per mera capacita
(essendo i! figlio di un negoziante); amava la
sua professione... e aveva la reputazione
(della massima importanza per trattare con
casi di nervi) non solo di brillante abilita e di
quasi infallibile accuratezza nella diagnosi,
ma di simpatia, tatto, comprensione dell’ani-
mo umano”. Ma, come percepi immediata-
mente Lucrezia Warren Smith (la moglie del
paziente Septimus), quando Sir William con-
segno superficialmente Septimus ad una cli-
nica: “Sir Williams non era un uomo simpa-
tico”.

Non soltanto Sir William , che aveva “‘un na-
turale rispetto per le buone maniere e per il
modo di vestire” aveva preso in antipatia il
suo paziente Septimus a causa della sua
“trasandatezza”. No, c’era di pil per questo
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buon medico che il rispetto per le buone
maniere o il modo di vestire: Sir William non
soltanto prosperava lui stesso, ma faceva
prosperare 'Inghilterra, recludeva i suoi luna-
tici, vietava le nascite, puniva la disperazione,
rendeva impossibile agli inadattati di propa-
gare i loro punti di vista...” .Inoltre, Sir William
Bradshaw si dedicava anche ad altre virti:

“... gli affetti familiari, I'onore, il coraggio e
una carriera brillante. Tutti argomenti che
trovavano in Sir William un campione baldan-
z0s0. Ove questi gli fossero venuti meno,
restavano sempre la polizia e il bene della so-
cieta, che, faceva osservare freddamente,
avrebbero fatto si che quelle ubbie antisociali,
generate piu che altro da sangue viziato, venis-
sero debitamente rintuZzate... Nudi, inermi,
privi d’amici, esausti, i disgraziati ricevevano
I'impronta della volonta di Sir William. Rapa-

ce piombava su di loro, li faceva imprigionare™...

Come la *“nuova sinistra” del 1960, Virginia
Woolf era cosciente della “violenza istituzio-
nale”e del conformismo imposto dai psicote-
rapisti sui “‘devianti”’ con un messaggio di dis-
sidenza, un messaggio inaccettabile dall’Im-
pero e dal Governo, cosi come il messaggio di
amore e di disperazione di Septimus Warren
Smith. Amore e disperazione non hanno pos-
to nelle aule del Parlamento, naturalmente, ed
é compito dei buoni dottori di stare attenti
che Septimus non abbia mai la possibilita di
portare il messaggio di queste voci al primo
ministro e al Gabinetto, e neppure di suicidar-
si, una azione ugualmente proibita dalla

legge e pericolosa per il sistema sociale.

Ma Septimus Warren Smith (“‘il piu esaltato
individuo dell’'umanita”™) resiste. Egli schernisce
Bradshaw nell'ufficio del dottore, provoca

il suo diritto di comandare, e alla fine stabilisce
un controllo sulla sua stessa vita col porre fine
ad essa.

... La chiave della filosofia politica di Virginia
Woolf ¢ la lotta... Doris Kilman (in Mrs.
Dalloway) lotta e soffre. Septimus Warren
Smith lotta e muore. In “Gita al faro™...

Lily Briscoe lotta e trionfa. Doris Kilman la
diversa, Septrimus Warren Smith il pazzo, e
Lily Briscoe I'artista zitella, sono legati insie-
me come fratello e sorelle in un grande patto
per resistere alla tirannide, come i figli di Mr.
Ramsay (in “Gita al faro™), che “cammi-
nando si erano giurati in silenzio mutua soli-
darieta nell’adempimento di un patto solenne:
quello di combattere la tirannide fino alla mor-
te”. La battaglia & combattuta contro i padri,
i patriarchi, che sono anche i padroni, i potenti
in tutti i campi, e contro tutti coloro che colla-
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borano con i potenti in tutti i campi, che si
uniscono al nemico e tradiscono il patto.
...Cosa erano quelle “‘mille forze” che costrin-
gevano Lily Briscoe — e Virginia Woolf —
“a lottare contro le spaventose differenze e a
mantenere il loro coraggio?”.

Primo: le esigenze e il potere accartocciato,
intimidatorio, tirannico, dei patriarchi di cui
Mr. Ramsay in “Gita al faro” & I'esempio: “Ma
con il sig. Ramsay sempre ai fianchi, Lily
Briscoe non poteva far nulla. Ogni volta che
lui le si avvicina — continuava a passeggiare su
¢ gil per la terrazza — s’avvicinava la rovina,

il caos” Lily Briscoe non riusciva pili a dipingere.

Nel suo diario la Woolf scrisse: ‘“‘compleanno
di papa. Egli avrebbe 96 anni, si 96 oggi; e
avrebbe potuto averne 96 come altra gente
che si conosce; ma grazie a dio no. La sua
vita avrebbe finito per essere completamente
la mia. Cosa sarebbe successo? Niente scrive-
re, niente libri; — inconcepibile™. Cosa esatta-
mente dei padri porta rovina ¢ caos alle figlie
che vorrebbero essere artiste e scrittrici?
Prima di tutto la loro tirannide. La Woolf
aveva sperimentato tutto cid in forma chiara
nella sua giovinezza sia nell’arena politica, in
generale, sia nella politica domestica della sua
propria casa...

... Ma pericolosissimi erano, come gia detto
anche i collaboratori dei tiranni: ... Cosi
potente era anche il modello presentato da
Mrs. Ramsay (sempre in “Gita al faro™), che
teneva le sue figlie a freno e, anche se con
metodi diversi da quelli di Sir William lo psi-
chiatra, le teneva rinchiuse. ““Essa era divenu-
ta formidabile da contemplare, cosi che le sue
figlie...quand’ebbe terminato, non riuscirono
che in silenzio e sollevando gli occhi dal
piatto, a distrarsi in eretiche fantasticherie
intorno ad una vita diversa dalla sua: a Parigi
forse; pili libera; senza la briga di dover sem-
pre accudire questo o quell’uomo; perché
v'era nella mente di tutte loro un dubbio ine-
spresso circa la deferenza e la cavalleria, la
Banca d’Inghilterra e I'impero Indiano, 'anello
nuziale e il velo da sposa’. Ma esse non solo
devono essere rinchiuse, ma devono rinchiu-
dersi — esse si devono tutte sposare...*¢ insi-
steva che lei, che Minta, che tutte le ragazze
dovevano sposarsi, giacché per quanti allori
una donna potesse raccogliere... per quanti
trionfi potesse conseguire... non era possibile
nel mondo contestare questa verita... che una
donna se non si sposa perde il meglio della
vita”... Ciononostante Lily Briscoe resiste...
“facendo appello ad un coraggio disperato,

aveva espresso il desiderio e invocato la possi-
bilita di sfuggire alla legge comune: voleva
restare sola, appartenere a se stessa... Ma le
forze a lei avverse erano ancora temibili... sen-
tiva Mr Tansley che le sussurrava nelle orec-
chie: “le donne non sanno dipingere, non sanno
scrivere...” Il ritornello la perseguita per tut-
to il libro, e perseguita la vita di Virginia
Woolf: Charles Tansley... ¢ una persona de-
viata e repulsiva a causa di una societa che
punisce la poverta e la “mancanza di buone
maniere e di non saper vestire”. Egli proveni-
va da una numerosa famiglia, nove fratelli e
sorelle “‘e suo padre era un operaio”... Non
aveva mai fatto un penny di debito: non era
mai costato a suo padre un penny fin da quando
aveva quindici anni, aveva aiutato la famiglia
con i suoi risparmi e ora stava facendo studia-
re le sue sorelle ... Ma la sua religione & diven-
tata la vanita, il successo accademico. *Si
sapeva bene che cosa gli piaceva, andar
continuamente su e giu col sig. Ramsay, e

dire chi aveva ottenuto questo o quest’altro,
chi era un’erudito di prim’ordine in poesia
latina, chi era‘intelligente ma credo fonda-
mentalmente corrotto’ chi era di certo ‘il

pit emerito professore di Balliol” chi aveva
contemporaneamente sepolto i propri lumi a
Bristol o a Bedford: ... Ecco di che parlavano
quei due”.

Nella sua morbida suscettibilita alla degnazio-
ne ¢ al ridicolo, Tansley rovesciava la sua
rabbia contro le donne. *“Esse non fanno altro
che parlare, parlare, parlare, mangiare, man-
giare, mangiare. Era colpa delle donne. Le
donne rendono impossibile la civilta con

tutto il loro ‘fascino’, tutta la loro ‘stupidita’ ™
Mrs. Ramsay, (la collaborazionista) ovviamen-
te aveva il potere dello specchio che ingrandi-
sce. Mentre camminava per la strada con lei:
‘‘e, per la prima volta in vita sua Tansley provo
un senso 'orgoglio; senti il vento, vide i cicla-
mini e le viole; perché andava con una bella
donna” E 'c altre donne, anche la piccola, in-
significante Lily Briscoe, avevano il loro
scopo: “Aveva un bisogno cosi urgente (di
farsi notare) che si dimenava sulla sedia, guar-
dando ora 'uno ora laltro, tentando di prender
parte alla conversazione aprendo e richiu-
dendo la bocca” che sebbene Lily Briscoe
esitasse ricordando (“quanto lui disprezzasse le
donne, non sanno dipingere, non sanno scri-
vere”) dubitando se essa dovesse: *“correre
in aiuto del giovanotto di faccia, per modo
che egli possa scoprire e alleviare i femori e
le costole della sua vanitd, della sua urgente
brama di farsi notare”... ciononostante
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al segnale di Mrs. Ramsay: “Lily Briscoe dové
naturalmente rinunciare per la centocinquan-
tesima volta al tentato esperimento — che
succederebbe se non fossi cortese con quel
giovanotto laggit? — e fu cortese™.

Di pili, a Lily era richiesto di sacrificare altro
oltre la verita: “‘ella non era stata sincera™ —
verso i bisogni di Tansley, lei non cra capace
di prendere il suo sdegno con equanimita.
Perché essa si domandava, dava importanza
acio che lui diceva? “Ledonne non sanno
scrivere, non sanno dipingere”. Che importa-
vano quei discorsi venuti da lui, dal momento
che egli stesso non ci credeva, ma li faceva
cosi, per qualche fine recondito? Perché
tutto I'essere di lei ne era abbattuto come
biada al vento, e si rialzava da tale umiliazio-
ne solo con uno sforzo grande piuttosto
penoso? 7.

Lily non risponde a questa domanda ma per
Virginia Woolf la risposta ¢ chiara. Laderisio-
ne ¢ un’arma potente, non importa chila im-
pugna; deve essere molto temuta, & penoso
superarla, — ma ¢ anche una potente maestra.
La derisione superata € una via maestra verso
la liberta. “Ridicolo oscurita e censura’ —
scrisse nelle **Tre ghinee” - sono in ultima
analisi preferibili a“fama e lode’! Ella conclu-
de che & una questione di linea politica:
“Distintivi, onoranze e gradi, se vi sono offer-
ti direttamente, gettateli in faccia a chi ve li
ha dati”.

In effetti la Woolf stessa rifiuto la laurea ad
honoremdall'universitadiManchester e da
quella di Liverpool, rifiuto le conferenze
Clark a Cambridge, e non accetto il segno
distintivo della Compagnia dell'Onore
Virginia Woolf riconosceva nella societa che
la circondava un sistema politico e sociale
ingranato per ladistruzione e la perversione
della vita umana e della creativita. I pilastri
di questo sistema erano: il patriarcato, la pro-
prieta, la possessivita, il dominio e la distin-
zione invidiosa.

Come molte femministe radicali di oggi essa
vedeva nel patriarcato il pilastro centrale, su
cui convergevano la politica domestica, le
istituzioni politiche e la politica statale, dove
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“il personale & politico”. La Woolf vedeva il
sistema sociale come mantenuto da tutte le
istituzioni incrociate della societd, includendo:
il matrimonio, la legge, I'istruzione, I'esercito,
1 marina, il parlamento, la chiesa, la monar-
chia, l'aristocrazia, gli affari, le corti, la bene-
ficenza, i partiti politici, le professioni, perfi-
no i comitati riformatori e le case di rieduca-
zione.

In tutte queste istituzioni c’era “il grasso
uomo gesticolantc™ che appare in “Gli anni*,
0 un vecchio socialista che ammira una squa-
dra di giovani armati, (come Peter in Mrs.
Dalloway) o un Charles Tansley che “‘seguita-
va a parlare di stabilizzazione e di insegna-
mento, e di operai, e di aiutare la nostra
classe’” ma gli piaceva di piu parlare con
Mr.Ramsay di *“chi era un uomo di prima
categoria” e che sussurrava a Lily Briscoe:

“le donne non sanno dipingere, non sanno
scrivere”.

La Woolf percepiva che attraverso il livello
istituzionale, il sistema sociale e le sue parti-
colari istituzioni erano mantenute sul livello
personale, in parte dall’acquicscienza e dalla
collaborazione di coloro che accettavano i va-
lori del sistema e sceglievano di ricercarne le
loro ricompense, e in parte dalla spietata pu-
nizione, esclusione e perfino distruzione di
coloro che possono cercare di cambiarlo.

Ella capi, allora, circa cinquant’anni prima
che I'idea divenisse diffusa nel movimento
delle donne attuale, che *il personale ¢ poli-
tico™: le relazioni personali sono lo specchio
del sistema sociale e il loro crogiuolo.

La Woolf sapeva che questo sistema non si
sarebbe cambiato con il tocco di una bacchet-
ta. Nessun desiderio, nessuna parola, neppure
alcuna intuizione sarebbero stati sufficienti a
“mettere in disordine ogni cosa”. Era neces-
sario confrontare “i fatti’’, e era necessario
*“combattere contro le pit grandi differenze™;
“vivere differentemente”. Era necessario rico-
nascere “‘che la lotta sarebbe stata terribile™...
e che la pazzia o la morte potevano essere la
pena della sfida. Ciononostante, per quelle
che sono preparate a lottare la Woolf offri un
programma... nelle “Tre Ghinee™...
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LE PRATICHE

Ed io che ho lavorato al Lessico delle
donne

di Bianca Maria Frabotta

Il Lessico politico delle donne ha rappresentato per il gruppo nutrito di donne che
ci ha lavorato, un grosso impegno. Il risultato dell’impresa, considerando un
risultato le vendite, la diffusione e la capacita di suscitare un dibattito, non é
stato gratificante come il processo di lavorazione. E non ¢ tanto e soltanto alle
recensioni che penso, che spesso sono soltanto I'indice di gradimento e di utiliz-
zazione di un fenomeno di moda. Molto indicativo mi é parso I’esempio di “Re-
pubblica” che dopo un’accoglienza seria da parte di Laura Lilli, del resto interna
al Lessico, ha fatto i suoi complimenti al volumetto letterario, dichiarando pero
I’intera operazione mummificata e costruita per un pubblico inesistente.

La scarsa accoglienza da parte delle zone limitrofe al movimento se non il movi-
mento stesso che forse si € visto riassunto sin troppo nei libretti del Lessico,
cosa testimonia? Cosa sta a significare I'incapacita di affrontare i problemi attuali
del movimento delle donne, sia quelli politici che quelli culturali, riannodando
continuamente il filo logico dell’esperienza passata?

Dando per scontato che, come gli anni immediatamente successivi al ’68, ¢é netta-
mente diminuita la reattivita del pubblico anche politicizzato alla saggistica poli-
tica, bisogna mettere in conto che non tanto o non solo il mercato denuncia
’avvenuta saturazione della problematica femminista, quanto I'attenzione stessa
della gente.

Da questo punto di vista, durante ’attuazione del Lessico, abbiamo sciente-
mente corso rischi soggettivi e oggettivi, Per molte di noi (non voglio natural-
mente parlare a nome di tutte, essendo le esperienze cosi differenziate) raccogliere
tutto cid che era possibile ricordare dei fatti e delle idee del movimento, secondo
la memoria singola, ma anche quella collettiva, aveva un’importanza non trascu-
rabile.

Ricordare significa anche in parte dimenticare, O meglio dare una collocazione a
un’esperienza dentro la propria vita, in modo che I'esperienza ricordata non si
identifichi pili con la vita tutta, ma appunto solo con una sua parte delimitata nel
tempo e nello spazio. Nella mia vita di donna il femminismo acquistava sempre di
piu la fisionomia di una tappa, forse la piti netta e riconoscibile, all’interno di un
iter biografico ed esistenziale molto pitl tortuoso, insofferente ai percorsi ideologi-
ci e spesso indecifrabile senza la bussola orientativa nelle tempeste dall’inconscio.
Non piccolo quindi é stato per me il disagio di andare avanti con la testa prati-
camente girata all’indietro. Occuparmi cioé¢ della sezione politica, affrontare

gli infiniti problemi di mediazione e di sintesi, che questo comportava, scrivere la
voce sul potere, quando ormai da alcuni anni il mio interesse principale nella vita
cra ritornato ad essere quello letterario.

Questo significa che per alcune di noi si é trattato di un grosso sforzo di concen-
trazione e, perché no, di generosita sintetizzatrice. Solo che é possibile sintetiz-
zare solo cio che si € conosciuto molto a fondo e, dal momento che il Lessico ¢
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stato iniziato dopo che si era gid aperta la frattura del ’77, tutto quanto riguarda-
va le vicende e i problemi degli anni precedenti finisce per costituire un corpus
unitario molto ben riconoscibile, mentre piu fragile appare il nodo di congiunzio-
ne con la successiva generazione femminista.

E questo é accaduto nonostante che la coordinatrice dell’opera fosse appunto
Manuela Fraire, venuta alla ribalta come interprete appunto del rapporto fra i
nuovi movimenti giovanili e il movimento delle donne. Una rondine, del resto,
non fa primavera e, non so se a nostra consolazione, dobbiamo ricordare che di-
versamente che in Francia dove i best-sellers femminili sono scialbi appelli allo
ordine e al focolare domestico, da noi il libro pili venduto e discusso é Mara e le
altre.

Il secondo e pili oggettivo rischio che abbiamo corso riguarda proprio la natura
enciclopedica dei volumetti. La mia opinione é che, se fossimo state meno sog- -
gette al ricatto di sottigliezze metodologiche che solo in parte ci appartenevano,
assumendoci anche esplicitamente il carico di sintetizzare e raccontare il pil

possibile quanto, il femminismo aveva pensato e fatto nelle diverse discipline,

saremmo certo venute incontro ai bisogni del nostro pubblico con pil disinvol-

tura e chiarezza. E in un certo senso con pilit modestia, perché é piti semplice fare

il punto di una teoria, di una conoscenza, di una problematica, che rifondare con

cinque volumetti il metodo del sapere.

Ma mi riferisco soltanto all’opportunita di un titolo pit netto e accattivante,

perché quanto ai contenuti in realtd é stato fatto da ognuna quanto e il meglio

che era nelle sue possibilitd. E anche la censura metodologica antienciclopedica

non ¢ poi stata tale da appiattire le diverse metodologie nelle varie sezioni che
provenivano infatti non da una discussione astratta ma dal reale grado di elabo-

razione che ogni gruppo o individuo aveva maturato negli anni precedenti.

Da questo punto di vista il Lessico é, oltre che un prodotto onesto e sin troppo

timido, una tipica opera di transizione. Mi pare infatti, a lettura ultimata, che

rifletta proprio il momento di trapasso dalla interdisciplinarietd feconda ribelle e 1
caotica dei primi anni del femminismo a quello che la Kristeva chiama il riat- !
traversamento della cultura maschile nei percorsi obbligati delle discipline. ;
Cosa ci aspetta dietro 'angolo di questa nuova necessitd di rigore e di specialitd? 3
Il grigiore delle cattedre universitarie o il nuovo fervore di una cultura femminile
in ascesa? La ricostituzione di un ‘mandarinato’ al femminile o una progressiva
autonomia culturale e indipendenza di giudizio?

O P PP —

L’occupazione al Policlinico

intervista a Simonetta Tosi

Nei mesi successivi all’entrata in vigore della legge sull’aborto c¢’é stata tutta una
serie di lotte, azioni, iniziative di donne sia per far applicare la legge stessa, sia per
continuare a denunciarne i limiti, sia per agevolare gli interventi negli ospedali, sia
per continuare ad assistere tutte coloro che la legge escludeva, L’occupazione e
l'autogestione del reparto del Policlinico, a Roma, ci é sembrata fin dall’inizio
qualcosa di originale rispetto alle altre esperienze, perché é partita come iniziativa
di un collettivo femminista “storico”, legato ad anni di esperienza autonoma sia
politica nella fase precedente all’approvazione della legge che specifica nel campo
della salute. Sicuramente nell’occupazione del Policlinico ci é stata la verifica per
le femministe del collettivo San Lorenzo, del confronto con questa cosa separata e
diversa che é listituzione. Per te questa esperienza che cosa é stata?
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Per me ¢ stata un’esperienza eccezionale, e per noi tutte compagne del consultorio
San Lorenzo una occasione importante. Vorrei che situazioni come questa si
ripetessero nel movimento femminista. Per il Policlinico va detto che ci siamo
andate come collettivo, appena passata la legge, sia perché era quello il nostro
ospedale di zona, sia soprattutto perché sapevamo che c’era un forte appoggio da
parte dei lavoratori del Collettivo Autonomo dell’ospedale. Anche i medici, quei
pochi che non avevano obiettato — 6 su 130 — desideravano la nostra presenza
perché avevamo la tecnica e gli strumenti per fare I'aborto con il metodo del-
I’aspirazione, pill semplice e meno traumatizzante del raschiamento. Per i lavora-
toridel policlinico era importante rendere immediatamente operativa la legge
sull’aborto, senza dover passare per le trafile della direzione sanitaria, I primi
problemi che abbiamo affrontato con il personale del Collettivo Autonomo sono
stati quelli di organizzare i tempi e i luoghi dell’occupazione, perché i primari si
opponevano a concedere dei letti, con la giustificazione che servivano per casi pit
urgenti. In occasione di una delle assemblee pubbliche venne segnalato dai
lavoratori del Collettivo Autonomo che c’erano delle stanze libere, inutilizzate da
anni in un reparto destinato ad un certo professor Pachi (e che difatti dopo la
nostra occupazione sono passate a lui). Infermieri e portantini hanno deciso
insieme a noi di occupare queste stanze che da moltissimo tempo erano vuote.
All’occupazione si sono aggregate molte donne e le motivazioni erano diverse:
c’era chi voleva insegnare il karman e c’era chi, come le ragazze delle “‘liste di
lotta”, voleva prima di tutto un lavoro. Le femministe comunque, tecniche e non,
avevano ben chiaro in mente che la cosa principale consisteva nella verifica dei
modi di autogestione della salute che fino ad allora si erano sperimentati solo al di
fuori dell’istituzione. Erano (eravamo) esaltate da questo. Tutte dovevamo fron-
teggiare costantemente la lotta sotterranea portata avanti dai primari contro di
noi. Costituivamo infatti I’ “‘illegalitd’’. Fondamentale ¢é stata la presenza degli
infermieri e dei portantini del Collettivo Autonomo. In particolare delle infer-
miere che venivano Ii a turno al di fuori del loro orario di lavoro “regolare’ che

si svolgeva in un altro reparto. Gli uomini del Collettivo Autonomo hanno dato
anch’essi un aiuto essenziale, perché per esempio portavano il materiale sanitario
necessario, i pasti per le donne ricoverate e per chi lavorava nel repartino. I medici
invece avevano una presenza nel reparto esclusivamente tecnica, limitata all’inter-
vento. Da parte loro — tranne che per alcuni — non c’era volonta di partecipare
attivamente alla gestione complessiva del reparto. Noi controllavamo il loro lavoro
e le liste d’attesa erano fatte da noi, e non succedeva quindi che i medici facessero
passare avanti, come é prassi abituale, le loro clienti private. Per tutto il tempo
dell’occupazione il reparto é stato in una situazione di “illegalitd”, nel senso che
per tutto quello che succedeva non c’era un “responsabile”, ma eravamo tutti
responsabili.

Questa situazione si é prestata a manovre di “normalizzazione” che hanno visto

— trionfalmente uniti — PCI e primari, che per motivi diversi avevano intenzione

a smantellare la nostra esperienza. Il PCI avrebbe preferito la presenza delle
sole femministe, pill neutre e apparentemente pitl ‘““‘manovrabili” e non sopporta-
va che fosse il Collettivo Autonomo, proprio un gruppo ben lontano dal PCI a

far funzionare il reparto per I'applicazione della legge. Per noi femministe, d’altra
parte, era assurdo pensare di dissociarci dal personale del Collettivo Autonomo
per la gestione del reparto, nonostante I’invito esplicito di alcuni rappresentanti
del PCI. Cosi la “lista di lotta’ delle donne, liste cioé di compagne che chiedevano
di essere assunte perché avevano acquisito I’esperienza necessaria per lavorare nel
reparto, costitui il pretesto per il PCI di allearsi ai primari e chiedere la “normaliz-
zazione”. | due direttori delle cliniche ostetriche I e Il volevano la normalizza-
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zione per motivi diversi: le stanze del reparto dovevano essere consegnate al
delfino a cui erano state promesse, e soprattutto dovevano rimetterci le mani per
ristabilire la loro gestione di tipo clientelare, per far passare avanti le loro cliente-
le private. Per imporre i loro criteri di lavoro e il rapporto usuale con le pazienti,
per riaffermare insomma il loro potere. Dopo due mesi di occupazione il ““passag-
gio di poteri” era gia deciso e ai primi di settembre ci fu la chiamata della polizia
e lo sgombro. Oggi in questo reparto, che ¢ diventato come un qualsiasi altro re-
parto di ospedale, una cosa della nostra occupazione ¢ rimasta: un atteggiamento
un po’ diverso dei medici i quali raccontano alle degenti che le femmi(liste hanno
introdotto un nuovo modo di lavorare. E cioé i medici parlano di piu con le
donne, spiegano loro l'intervento, e le informano sui metodi anticoncezionali.
E’ cambiato anche il ritmo di lavoro, il che significa che fanno il numero di inter-
venti che facevano quando c’eravamo noi.

Tu dici: questa esperienza é positiva perché ha lasciato una memoria all’interno
dell'istituzione, Vogliamo andare un po’ piu in ld e ci chiediamo se questa me-
moria sia ristretta nel rapporto tra le istituzioni e le utenti, o se ha coinvolto altre
donne che come lavoratrici stanno comunque nell’istituzione o, come disoccu-
pate, mirano a entrarci. Ti chiediamo quindi se le donne che hanno incrociato
questa esperienza, per una lotta per l'occupazione, hanno avuto la sensazione che
lottavano per quello che tu definisci un modo di lavorare diverso,

Le donne del Collettivo Autonomo che lavoravano con noi cercavano di trovare
un modo diverso da quello che conoscevano in altri reparti, e contro cui lottavano
giad da anni all’interno del Policlinico. In effetti facevano un grande sforzo per
cambiare il rapporto personale sanitario/paziente, cercando di mettersi in discus-
sione assieme a noi, con riunioni e scambi continui con noi “esterne”. Ma tuttc, e
chiaro, avevamo i tempi del “servizio”: solo il pomeriggio, finiti gli interventi
riuscivamo a parlare con le donne che avevano abortito, a fare delle riunioni
interrogandoci su come avevano vissuto quella esperienza, sulla pratica dei con-
cezionali. Per quanto questo era un punto su cui dedicare molte energie, si do-
veva far fronte alle esigenze talvolta molto dure del “servizio”, e quindi orari e
turni pesanti. Perché il nostro lavoro fosse soddisfacente (non lo chiamerei solo
“efficente”) bisognava anche tener conto di questi elementi: orario, puntua-
lita, svolgimento di un certo lavoro dall’inizio alla fine...

Annalisa: Riprendiamo per un attimo i termini della pratica femminista e della
istituzione. Questa pratica non ha mai scisso i due momenti esterno finterno,
traducendo spesso con un gesto (vedi anche questa rivista) una analisi interna al
gruppo per riportarla all’esterno. Ma questo esterno era nel contempo totalmente
rispecchiante la pratica che vi sottendeva, Questo significava darsi sempre dei
tempi che non invadessero totalmente quella sorta di piacere e di conoscenza
di noi. Invece calarsi cosi direttamente dentro Uistituzione per affrontare quasi
complessivamente il problema gestione-aborto mi pare che uccida inesorabil-
mente un tempo di pratica di vita tra di noi, Come fa questa vostra pratica a
legarsi a quella che é stata la scoperta anche di un tempo di piacere per le donne?
Il nostro fare é stato poi anche un’ulteriore possibilita di svelamento delle nostre
soggettivita, e mi pare che tu parli quasi di una costante regolamentazione di
questo tempo perché il prodotto possa essere riconosciuto. Come avete vissuto i
tempi della necessitd materiale, esterna, di fare gli aborti?

Voglio precisare che questi tempi nessuno ce li aveva imposti e la “produttivita”
che veniva fornita era frutto di un equilibrio non fissato dall’alto, sempre passi-
bile di evoluzione che teneva conto di tante esigenze: delle donne utenti, delle
donne presenti nel reparto, dei tecnici, del personale paramedico. C’era la ricerca
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di un modo diverso di lavorare, anche se naturalmente una ricerca con dei limiti.
Ma il tipo di lavoro era quello dettato da noi e aveva anche notevoli vantaggi
pratici. Bisognava tener conto che da noi le donne con un giorno di degenza risol-
vevano l'intervento, e questo € un traguardo che ancora oggi in molti ospedali non
¢ stato raggiunto. Oggi, forse, non faremmo pil le stesse cose, tenderemmo,
tendiamo anche se con molti conflitti a un tipo di riconoscimento diverso. Allora
puntammo sulla riuscita immediata dell’autogestione organizzavamo, facevamo e
le cose andavano avanti, anche se sapevamo che dovevano finire.

Annalisa: Mi chiedo se all’interno di questa vostra scelta, questo vostro proporsi
senza chiedere nulla, ci sia in realta un atteggiamento economico (quello che tu
dici: non chiedo oggi per poter crescere e pretendere domani) oppure é un ulterio-
re esempio della nostra storia millenaria rispetto al “dare”. Prodursi verso l’ester-
no senza ricevere nulla in cambio é... filantropia...

Capisco quello che dici, ma non ¢ filantropia, € che allora il non chiedere lasciava
piu spazi. Per noi ¢’é stata una valutazione non in termini economici, ma in termi-
ni di presa di potere. E’ chiaro che ad un certo punto le istituzioni ti bloccano, e
bisogna trovare nuove forme di lotta. Pero io penso che oggi, a distanza di un
anno, se chiediamo una nostra legalizzazione, ¢ perché abbiamo piu spazi per otte-
nere. Questo non c’era all’inizio, e I’ “entrare” costituiva di per sé un fatto cosi
importante perché illegale.

Roberta: Vorrei tornare sul discorso dei rapporti tra le donne che hanno parteci-
pato all’'occupazione con motivazioni diverse e credo che per farlo bisogna partire
da una valutazione politica globale. Nell'occupazione del Policlinico ho visto un
“fare politica” che non aveva piu gli stessi connotati che una lotta politica avrebbe
potuto avere solo pochi anni prima. Perché si é visto chiaramente che cosa é il
momento in cui saltano i vecchi termini di mediazione: partiti e sindacato che
fino a pochi anni prima stavano in bilico tra una posizione di organizzazioni di
“normalizzazione” e soggetti garanti di spazio di immaginazione di alternative
globali, svelano nei confronti delle femministe una chiusura della loro contrad-
dizione. A questo punto le femministe, con la loro azione, riaprono uno spazio di
immaginazione ed io vorrei capire chi sono i nuovi soggetti che vi si inseriscono e
con quali bisogni. C’é un terzo polo di presenza femminile nel policlinico, oltre le
femministe forti della loro pratica assieme alle donne del personale paramedico,
anche esse con una solida pratica politica alle spalle, e le donne utenti: ci sono le
donne che si iscrivono alle liste di lotta, il cui immaginario non é l'esecuzione degli
aborti ma il posto di lavoro, magari senza faticare. Vorrei che riparlassimo di
queste donne.,

Le donne delle liste di lotta erano parte delle femministe, non un terzo polo.

Si trattava in genere di donne che avevano esperienza di lavoro saltuario e

mal pagato. Alcune di queste compagne si sentivano divorate all’istituzione,

dai tempi e dai modi di una istituzione in cui non avevano in pratica mai lavo-
rato. Che poi traducevano in un scontento verso il personale del Collettivo
Autonomo, e ¢’era una frattura che non si chiariva, perché dopo aver rivendicato
che in quel luogo non si seguivano i loro tempi e i loro modi, non riuscivano a
formulare tempi e modi alternativi o diversi. Questo nodo abbiamo cercato di
chiarirlo in diverse riunioni, ma senza riuscirci.

Roberta: Secondo te questo puo avere origine dalla diversita di emancipazione tra
le donne’Non emancipazione nel senso di livelli diversi di professionalitd, ma
emancipazione da se stesse, per cui tanto piu é forte la propria pratica politica
tanto piu si riesce a esprimere costruttivamente un bisogno. Dopo di che “c




struttivamente” non vuol dire in maniera “rivoluzionaria”, ma questo é un altro
discorso...

Non so cosa risponderti in termini p recisi, ma posso fare un esempio: ad un

certo punto abbiamo cercato di fare I'autovisita del reparto, perché lo aveva-

no chiesto donne che venivano ad abortire e donne del Collettivo Autono-

mo, ed anche a noi sembrava importante portare questa pratica femminista in un
ospedale. Due volte I’abbiamo fatto ma ci sono state compagne che hanno detto:
ma questa non € un’autovisita, questo non ¢ il momento adatto, non & una situa-
zione in cui ci ritroviamo. E le altre, quelle che volevano farla, hanno cercato di
capire come si potesse fare diversamente. Era proprio la struttura che bloccava
queste compagne “dissenzienti”. Le difficoltd non venivano dalle utenti né dal
personale, ma proprio da queste compagne che poi magari I’autovisita la facevano,
I’avevano fatta nel loro collettivo, nel loro gruppo. Questa critica nei confronti del
luogo non si € mai purtroppo tradotta in una proposta. E questa ¢é stata una delle
tante difficolta che abbiamo incontrato.

Riflettendo un anno dopo

di Silvia Tozzi

A un anno di distanza, I'occupazione del “repartino” ¢ un’esperienza difficile da
collocare nella memoria collettiva. L’'immagine che se ne ¢ avuta all’esterno ha
ormai qualcosa di definitorio che scoraggia la ricerca dei significati soggettivi.
Mi spiego: ci sono stati dei fatti concreti — far funzionare il reparto, costringere
I’ospedale ad accettare I'iniziativa delle donne — che si sono imposti come risul-
tato oggettivo e tangibile, sufficiente, in fondo, a farci pensare che I’esperienza
era stata positiva; ma cosi non ci siamo piu fermate a riflettere su cio che era
emerso sul piano soggettivo e dei rapporti interpersonali. Le riflessioni cominciate
durante le riunioni al reparto non hanno avuto un seguito e le compagne aggregate
da quella esperienza non si sono piu trovate insieme in uno stesso gruppo. Resta

il fatto che durante i tre mesi dell’occupazione si erano messi in moto legami e
rapporti che hanno cambiato qualcosa per tutte. La situazione imponeva, allora ,
un confronto ravvicinato e diretto a donne diverse tra loro; ¢’erano disaccordi e
contraddizioni, a volte addebitati a tradimenti e defezioni individuali, ma forse
dovuti anche al fatto che la realtd messa in piedi non era solamente organizza-
tiva. La componente emotiva dell’esperienza era determinante, e nasceva da una
pratica di autogestione che si stava inventando.

A me, che non sono una “tecnica” nel campo della salute, 'occupazione ha fatto
intravedere possibilita concrete di rapporti nuovi e reali tra donne; ¢ stata una
delle rare occasioni di mettere alla prova una solidarieta che ha radici antiche ma
tutte da scoprire (altro che filantropia...). L’istituzione tende a dividere le donne,
e in genere € da sponde diverse che la si affronta, anche quando si cerca di farlo
nell’interesse di tutte. L’essere o meno inserite nel lavoro, il tipo di professionali-
ta, la provenienza sociale, i punti di riferimento maschili come il partito o i gruppi
di appartenenza professionale, ci differenziano ¢ separano. Recentemente queste
differenziazioni sono diventate piu chiare perché c¢’é stato un rientro massiccio di
componenti del movimento nell’alveo dei partiti. Tutto questo tende a farci sfug-
gire spesso per la tangente di obiettivi difensivi che sembrano rassicuranti rispetto
a bisogni piu aggressivi di riappropriazione. Ma vorrei dire anche che esistono tanti
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bisogni soggettivi che possono frenarci nella trasformazione e nella riflessione
critica.

La vischiosita dell’istituzione ¢ terribile. Affrontarla insieme significava far scen-
dere a patti con noi delle persone precise, su un terreno in cui si raccoglievano su-
bito risultati tangibili; significava affrontare una macchina che appare anonima
e senza volto quanso si € sole. Si € visto quanto I’euforia del controllo contagiasse
le donne venute per abortire, le infermiere. Dietro il controllo ¢’erano molti signi-
ficati e possibilita che in parte hanno potuto svilupparsi, in parte no. Per le utenti,
per le compagne della “lista di lotta”, per le altre donne presenti nel reparto,
le priorita erano diverse, soprattutto in partenza. Ad esempio la rapidita e I’effi-
cienza degli interventi erano addirittura vitali per alcune, e solo importanti per
altre; c’era chi doveva trovare un lavoro, chi voleva impadronirsi degli strumenti
di controllo e chi considerava questa un’importante occasione per socializzare il
self-help. La compresenza di molte motivazioni produceva una situazione non
facile da catalogare e dava origine sia a contrasti che a positivi “contagi”. Prima
ancora dei contenuti possibili del self-help e del loro uso contro I’istituzione, era
la pratica dell’organizzazione e della solidarietd a sollevare problemi di cui si cer-
cava la soluzione in riuntoni affannose: come darsi delle regole evitando una
dispendiosa spontaneitd; come conciliare le proprie esigenze con quelle delle altre,
come risolvere il problema dei ruoli e delle gerarchie, come bilanciare la ricerca
della socializzazione con quella dell’efficienza. Si verificavano *“‘defezioni’’ visto-
se tra le compagne femministe, non abituate alla disciplina del lavoro collettivo,
prese da altri impegni e per di pili orfane dell’appoggio del movimento.

L’aspetto tecnico del controllo chiamava in causa le concezioni del self-help e
il bisogno di riappropriazione-socializzazione delle conoscenze. 1l rifiuto delle
gerarchie mediche si traduceva per alcune nella coscienza molto orogliosa della
propria capacita di apprendere e di esercitare una tecnica senza titoli specifici;
per altre — come me — era importante soprattutto che il controllo sui medici
fosse esercitato da compagne di cui ci si fidava e la cui presenza rendeva pil
forti.

C’¢ stato poco tempo per parlare a fondo di queste cose. Alcune hanno cercato
da sole una risposta; c’é stata chi ha deciso di continuare a misurarsi nelle istitu-
zionf diventando infermiera oppure ostetrica. Ma il legame tra i ruoli subordinati
e paramedici e quelli professionali di medico in una lotta comune delle donne mi
sembra ancora tutto da inventare. Restano poi molti interrogativi sulle possibili-
td di socializzare le conocenze nel campo della salute, uno dei tanti in cui ’espro-
priazione e la delega (di tutti, non solo delle donne) sono pressoché totali e anche
pil scoperti che altrove.

Numero speciale di Differenze — Direttrice Responsabile Liliana Madeo —
autorizzazione del Tribunale di Roma n. 16559 del 9.11.76 — trimestrale —
novembre 1979.
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Questo numero di Differenze & uno «Speciale».
Non perché, come dicono i bambini quando vo-
gliono le cose buone: é speciale, ma solo
perché... E qui comincia cio che si potrebbe
chiamare «l’articolo di fondo».

Potremmo, citando (e lievemente modificando)
Virginia Woolf, cominciare dicendo che... ci era-
vamo appena stabilite e cominciavamo a guar-
darci d’attorno, in cerca di quelle cose che spera-
vamo di trovare: cioé, la vita e un amante...
quando ci accorgemmo che ci toglievano ancor
di pit (é mai possibile!) quello spazio di «speri-
mentazione» naturale e necessario a chi si guar-
da intorno cercando una vita e un amante.

Nella pratica quotidiana ci siamo viste da un po’
di tempo sempre piu ributtate in uno spazio di
sopravvivenza. Il nostro tempo, i nostri pensieri,
il nostro agire & sempre piu stato condizionato
da una richiesta di definizione che ci veniva
dall’esterno. Il lavoro che a mano a mano & di-
ventato nei nostri discorsi, anche i pit privati,
sempre meno un problema di ricerca tra noi e il
fare e sempre pit quel qualcosa di entrate e usci-
te che ci permette a volte di andare a cena tra
amiche. La privatizzazione, non ultima conse-
guenza di un esterno, sempre piu aggressivo, ha
grandemente contribuito a gettare uno spesso ve-
lo di solitudine su percorsi individuali che molte
donne hanno individuato all’interno di una di-
scussione e analisi collettiva, spegnendo e distor-
cendo quella che comunque era nata come una
scelta tutta politica. Ed altro si potrebbe dire....




