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MAGGIO 1915 - MAGGIO 1916

Alle donne ltaliane

..... Avete risposto tutte, bionde donne, brune fanciulle, candide vegliarde,
all’appello che la Patria faceva al vostro cuore fragile; avete risposto con
slancio, senza piangere, con lo sguardo in alto, chiedendo a chi tutto puo,
la forza di resistere ad uno strappo cosi terribile per rendervi degne Donne
Ttaliane ; siete state tutte eroiche, sorelle, dall'umile figlia del popolo, alla
nobile signora, e quest’ora sublime di patriottismo e di fede, unisce, fonde,
senza distinzioni di classi, i nostri palpiti in un unico palpito, in un’unica
speranza, in un unico desiderio per la nostra Patria bella e grande, per tutti
i cari che la difendono. Siete tutte sublimi, piccole donne, che solo un anno
fa non avevate ancora messo a prova il vostro cuore, non ’avevate ancora
corazzato contro l'urto violento, che ignoravate allora che sareste divenute
eroiche nel momento nel quale ci sarebbe bisogno di voi, ed avete dato tutto,
ad occhi chiusi, pallide ma forti, avete dato quello che avevate di pil caro,
di pit santo, e continuate a dare, e darete ancora se occorrerd, perché cosi
Dio vuole, perché amate la vostra Patria. E nel vostro cuore'che sanguina,
ma che & pronto ancora ad altri strappi violenti, vi & racchiusa una flamma
che rende alto lo spirito: « lorgoglio ». — L’orgoglio, sorelle, di appat-
tenere a degli eroi, di essere la loro madre, la loro sorella, la loro sposa —
di essere partecipi intimamente alle loro soddisfazioni morali, di essere
presenti nel loro spirito ai disagi pilt aspri, e nell’ora triste, nell’ora pil
raccolta, quella della sera, quando tu, vecchietta candida, penserai al tuo
bravo figliolo lontano, e solleverai la mano per benedirlo, saprai che lassit,
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in una piccola trincea, in quella stessa ora forse, un soldatino abbronzato,
gettato a terra, fra una fitta fucileria nemica, bacierd il tuo ritratto, ed i
vostri pensieri si saranno incontrati, teneri e commossi; egli pensandoti
sapra essere pill forte, e tu pure, vecchietta buona, dopo I'ora di abbandono,
di tristezza, ti addormenterai piu tranquilla invocando nuovo coraggio per i
giorni che seguiranno.

Vi amo tatte, fanciulle, spose, madri doloranti. Vi amo e vi ammiro,
tutte siete eroiche ed il mio pensiero vi accarezza, vi segue nelle vostre
case silenziose che sentono la mancanza di colui che & lontano, vi segue
nelle faccende domestiche quando le vostre piccole mani errano tristi sugli
oggetti cari « ch’egli » conosce ed ama — segue voi, fanciulle che conoscete
ora il dolore che schianta ma che rende sublimi di fronte a Dio, vi segue
quando operosamente lavorate per i soldati che difendono la nostra Italia,
mentre le vostre dita s’indugiano, si arrestano sulla lana morbida, intanto
che la mente corre lontana in cerca di un dato viso ben noto...

Siate benedette tutte, forti Donne italianel.. ed il pensiero di quelle che
restano a casa ove altri dolori vi sono da lenire, altre piaghe da curare,
vada con riconoscenza alle sorelle che prestano la loro opera benefica sul
campo della gloria. — Benedette voi, Dame della Croce Rossa, voi, madri,
spose, fanciulle Italiane.

Tutte unite, tutte affratellate nel dolore e nell’orgoglio, attendiamo fidu-
ciose ¢ forti, sappiamo renderci degne della nostra Patria che ha bisogno
di tutto il nostro coraggio — e pensiamo che il bacio che asciugherd le
lacrime delle Donne Italiane, sard il bacio della Vittoria!
: Tiva RUGGERL

% PER UN FIORE 2«

(A Jolanda)

Quella che voi mi deste,
gentil signora, 13, sul limitare
del vostro orto tranquillo,
che tutte sa le feste
del pensiero che al sol si pud ispirare ;
quella che voi mi deste
— fior di pensiero — espansa e vellutata
violetta, io I'ho serbata,
come amichevol domno, e nel tranquillo
mio studio, or vi dird, gentil signora,
quel che a me dice, in questa tepid’ora.
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Essa & nulla ed & tutto:
simbolo di caduca
bellezza, di quel sol' che sorge e muore
in un continuo lutto,
in un perenne rinnovar d’aurore :
de la Speranza che a mnoi par che luca
sempre, e sempre ne inganna:
ora tosco, ora manmna,
e, al par de I'Eco, fra le nostre pene,
risponde e mai non viene !

L.a povera violetta
che il ricco manto avea d’una regina,
non era scorsa un’ora e —— poverina —
avvizzita pendea !
— Incauta! io le dicea,
Tu abbandonasti la zolla diletta,
se ben mano gentil te ne staccava;
forse il tuo cor sognava
(come il nostro) pitt lieta
la vita: o fior poeta ! :
e d'un altro pieta, o fior si bello,
vizzo or pendi all'occhiello!

Pur non sei morta. Muore
chi non sa, chi non sente,
chi ha del ghiaccio nel cuore, e nella mente-
solo un’arida scienza.
Figlie d'Esperienza
sono 1'Odio cosi come I’Amore
— le due vie parallele de la Vita: —
se I'uno o l'altro addita
quella che a noi sembri una meta onesta,
si va, si va, si lotta:
se pur si scenda ne l'estrema grotta,
di noi qualcosa resta.
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I ver, restan talora

dei sogni, dei rimpianti.... To 1'ho provato,
né ancor son trapassato ;

ché d'uopo ‘non & gia che un’ultim’ora
suoni, perché siam morti !

Anche, ahimé! pei pitt forti

& ver pur sempre il detto

che, del Tempo a dispetto,

ben che viva apparenza nol dimostri,
convien che un lutto di ogni di ci prostri!

Noi siamo le viole

che avvizziscono — lente

pit che la vostra, & vero — ed & dolente
storia che, forse, in sua saggezza, vuole
il Signor si ripeta,

e molto pit per chi créd pdeta,

afincheé di noi resti

I'eterna prova di un sognar mendace

che ne’ secoli attesti

quanto & in noi di caduco e di fugace!

Io non dird, Sigmnora,

che questa Vita che si ne innamora
e che tanto, da giovani, ne affida,
appunto perche infida,

inutil cosa sia, scherno feroce,

pitt che delizia — croce!

Utile & pur che al sole

avvizziscano uomini e viole,

se vi sian genti e fiori

che attestino del sol gli eterni ardori,
se, pﬁr fallendo ne le vie del Vero,
womini e fiori attestino il Pensiero !

(Bologna, 1o Aprile 1916)

Ecizio Guipr.



MIRELLA E MIRANDA®

Sono le eroine dell’amore: due freschi fiori sbocciati in una primavera
meravigliosa, due canti di passione sgorgati da cuori entusiasti, due sogni
nostalgici che hanno carezzato a lungo i loro poeti, che hanno vibrato con
tanta forza, con tanta sinceritd nelle loro anime.

E mi & caro figurarmele sorelle, queste due fanciulle pur cosi lontane
e in fondo tanto diverse; m’¢ caro seguire dell’'una e dell’altra i moti im-
provvisi; contarne i sospiri; m’e caro seguirle nella loro via di passione;
ascoltarne i canti cosi dolci e vigorosi....

E mi piace tanto Mirella fresca, gaia, vivace, un poco birichina e ma-
liziosa, quanto Miranda stanca, malinconica, chiusa; Mirella dagli scatti
impetuosi, dalle risate scoppiettanti, dai rossori improvvisi; Miranda piu
spesso calma, guardinga, pensierosa. Mirella & giovane di quindici anni, ed
& tutta serena; Miranda ha passata ormai letd della prima gioventii: studia
a lungo sé stessa, lotta contro ’anima sna. Mirella s’abbandona per la sua
gioia: non si raccoglie un poco in se: sente con entusiasmo la fiamma
ingigantire di giorno in giorno e si dona all’amore. E’ questo un effetto
della giovinezza, o non ¢ invece una fendenza del suo carattere? Forse Mi-
randa non era cosi a quindici anni... Sappiamo noi della prima giovinezza
di Miranda ?

L’autore ne fa rapidi cenni qua e 13, ma noi da ogni moto dell’oggi
indovinianio lieri, e siamo certi di non errare. Miranda si chiude in sg,
custodisce nell’anima sua la fiamma, quando & pura; tenta di soffocarla,
quand’ella non deve pit amare, ma il suo animo non si apre mai, mai
compiutamente, nemmeno con la dolce inglesina, che pure molto tardi ap-
pare nel layoro. Miranda ¢ dunque un « carattere chiuso ». — Ma noi
vediamo ancora ch’ella a lungo esamina il suo male, che con morbosa
passione palpa la sua piaga, che s’inebria del suo dolore e lo acuisce con
certa crudeltd : il suo male diventa quasi un bisogno, Miranda non ha ve-
duti forse mai i limpidi cieli che s’aprono a un'anima innamorata, quando
le risponde il palpito dell’anima sorella ; non ha provato lo strazio di un
bacio di addio: il suo amore non ¢ mai uscito in viva luce: esso & un
esile fior di sogno che cerca il sole e spasima... Spasimo cupo, solitario
che prende a poco a poco tutta I'anima e ne diviene il compagno : Pamore
non & pit qui né una tepida speranza, né un dolor di morte; & una no-
stalgia rodente; non & pit una fede, & un martiro; dal cuore non gronda
quel sangue vermiglio che fa gridare, ma una putrida tabe, lenta, instan-
cabile. :

Mirella? Mirella & un fiore fresco, dal profumo possente: & un’anima
giovinetta e forte. Ella passa attraverso i canti del suo Poeta come un alito
di primavera. Poicht con la primavera ella ci appare, e in un giorno di
sole ella spira: ella anzi & vittima di quello stesso sole che le brilla negli
occhi e la fa mirabilmente fiorire.

L’intreccio del lavoro? Ma a che riportarlo, qui? Occorrerebbe citare

(1) Mirella apparve nel 1859 ; Miranda nel 1874. Ecco perché nel titolo, ho posto per primo
il lavoro del Mistral, S. Z.
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troppi versi per dare un’idea lontana di questo meraviglioso canto, che &
imponente e maestoso, come imponenti e maestosi como tutti i lavori del
Mistral : ¢’¢, nel suo dire, quella foga solenne e jeratica, che_e dote di
ogni poesia primitiva, ma c’e ancora tanta semplicitd, che voi vi accostate
al Poeta con fede e confidenza, certi che poco vi basterd per comprendere,
ma questo poco vi dard un senso nuovo di delizia.

Perche esporre e riassumere i vari episodi di Mirella ?

Mirella non & figura che si possa staccare dallo sfondo in cui vi & pre-
sentata, poiche il Poeta in ogni particolare della scena trova una nota
nuova, ad ogni armonia del canto fa seguire nuova armonia. — Mirella
esiste ed ¢ cosi fresca e cosi innamorata, in quanto esiste questa Provenza
che ha tanta forza di canto e tanta sinceritd di anima; ella ci appare mi-
rabilmente umana, per ogni suo moto, per ogni sua parola; ci appare a
volte divina, perche & circonfusa dal sole, perche spicca serena, sorridente
nello sfondo del suo cielo, tra la natura festante.... si pud spogliare di tanta
pura bellezza questa creatura? Io dico di no. Perché la poesia pit bella &
appunto in questo; perché il canto piti passionato e pit forte si riassume
in questi particolari, che, sapientemente riuniti, dinno un mirabile insieme.

Parliamo piuttosto pitr brevemente, del Poeta. — Diciamo perche Mi-
rella & lavoro sopra ogni altro sincero, rispondente a ogni moto dell’anima
del buon Mistral.

Un giorno della sua giovinezza, (1) il Poeta aveva sentito fiorire intorno
a s¢ 'amore di una fanciulla, che una sera, rimasta sola con lui, non aveva
saputo trattenersi e gli aveva detto I'animo suo.

Ma il giovane Federico non poté corrispondere tale affetto e la povera
innamorata si chiuse in un monastero. — Certo, questo fatto deve aver
lasciato un ricordo indelebile nel cuore del poeta, e quand’Egli, cresciuto
negli anni, vagheggiava un canto d’amore che esaltasse la sua terra, e
sgorgasse chiara espressione di un intimo sentimento, egli non fece che
prendere dalla sua vita quella dolce scepa; la inquadrd — nota il Chini —
nello sfondo magnifico della sua terra, vi fiori attorno le pit dolci parole.
Perche, s’egli non poté amare, compianse certo Iinfelice fanciulla, e quel
sentire svanito cosi un idillio che sarebbe stato tanto dolce altrimenti, gli
deve aver destato in cuore un rammarico .infinito. Ben disse il Chini, mi
pare: il Poeta volle anche in qualche modo mostrare la sua pietd a « lei »:
la rivesti degli ornamenti pit belli; la fece la vera fanciulla di Provenza,
I'ideale delle fanciulle, la bianca regina idoleggiata.... Ma non dimentich
mai che Vidillio non doveva compiersi intero, ed ecco trovd facile e na-
tarale ostacolo nei genitori, che non vogliono la figlia sposa di « un pez-
zente », come dicevan essi; di un buono e bellissimo giovane, com’ella
pensava.

E con la limpida vena di un canto pastorale, il Poeta ci dice di tre
pretendenti ricchi e fortunati, ch’ella ricusa; novera le loro ricchezze ad
una ad una, con quella cara ingenuitd e con quella freddezza che sono
sua principale dote; e vi parla a lungo di Mirella che, un giorno lontano,
ha veduto Vincenzo, un povero panieraio; ne ha ascoltate le parole sem-
plici, accolti i primi timidi complimenti.... Si trovano cosi i due giovani
ad amarsi, né lo sanno: era necessaria la primavera, era necessario il sole,

(1) Attingo questa notizia biografica dal volume di Mario Chini : Federico Mistral — Pro-
fili — Ed. Formiggini. Il Chini & lU'accurato traduttore e lintelligente cultore dei poeti pro-

venzali. S, Z.
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era necessaria quell’ora ardente in cui I'animo s’accende, perché se ne ac-
corgessero e se lo dicessero con gioia trepida e ansiosa....

~ Un bel giorno Mirella va al gelso a brucare, (in Provenza anche le re-
g,lr}elle attendono alle pit umili fatiche), e quel giorno passa Vincenzo,
l'aiuta.... per modo di dire, perché invece tra una manciata di foglie e
altra, le parla della sua bellezza, con ammirazione e con un tremito nuovo
nella voce. Mirella ascolta, arrossisce, rimane sconvolta.... Perché ? Quando
per la prima volta le mani dei due giovani s'incontrano nel sacco ove
vanno a deporre le foglie, essi arrossiscono... Perche? Sul pit bello Mi-
rella trova un nido di cince nel cavo di un ramo: trovar le cince con un
giovanotto & preannunzio in Provenza, di matrimonio dentro l'anno col
compagno.... [Senza sforzo alcuno, si noti, e con tutta naturalezza, il Mi-
stral introduce e spiega qui una costumanza provenzale]. Ma ecco, un ramo
del gelso si schianta; Mirella s’aggrappa spaurita e tremante al collo di
Vincenzo, ed entrambi cadono sul prato. Pallida Mirella si libera dalla
stretta; ma non sa pit velare l'intimo affetto, e palesa il suo amore al
giovane....

Dobbiamo trovare dell’artificio nell’albero- « galeotto » ? Per me, non
ve lo trovo. Anzi, io credo che un poeta, quando deve esprimere un sen-
timento, svolgere una scena, di nulla si deve preoccupare se non del-
Parte sua: l'arte si, deve essere elevata, tersa, efficace; gli episodi hanno
minima importanza. Dird meglio: gli episodi sono il mezzo, larte & il
fine supremo. E quando il mezzo che a questo fine conduce & dignitoso,

non sta a noi giudicare se esso sia del tutto verosimile. — C’¢ un fatto,
invece, di somma importanza, da verificare; che tale episodio, cantato dal
Mistral, si presenta non come vero, ma come verissimo. — Poi, la poesia

¢ poesia, e, quando si fa critica di poesia, non bisogna staccare dall’insieme
dell’opera episodi e caratteri: bisogna in questo insieme considerarli. Non
stonano? E allora non temete vi sia dellartificio! Qui, poi! In Mirella,
che & canto sincero per eccellenza, ogni pil piccolo sforzo striderebbe ma-
ledettamente! '

Ho insistito su questo punto. Perche il secondo canto che ho mal ri-
ferito, & il nocciolo del poema. Nel secondo canto, il Poeta ha rivissuta
veramente quella scena lontana, ma con una differenza notevole; nella
sua prima giovinezza, egli, forse rimase piti che altro meravigliato; oggi
ch'egli & ormai adulto, nell’animo suo c’e non solo la pietd per quella po-
vera giovinezza troncata e limpulso di riparare, ma ancora l’entusiasmo
per il fantasma artistico, che esce nitido dalla mente e dall’anima, ed &
fermato in arte immortale.

Il capolavoro & tutto qui. E tutto qui. E il prodigio nasce e si afferma in
questo canto. Perché il Mistral era sommo artista, raggiunse in altre parti
del suo lavoro queste mirabili altezze; ma la vita del poema, ma ’anima
del poeta, ma il primo e piu forte impeto lirico sono in queste pagine. E
il poeta lo deve aver sentito. Fra un verso e l'altro pare di sentire la sua
intima commozione, che lo eleva e lo sublima: quella commozione per
cui Egli pud dire a sé stesso: — Si, io sono poeta; io sono il poeta della
mia patria! —

C’¢ un altro luogo, nel lavoro del Mistral, in cui & raggiunta e forse
superata la bellezza di questo punto. Ed & nel canto nono.

Mirella, una sera lontana, aveva saputo da Vincenzo di un santuario
miracoloso delle tre Marie. Osteggiata dal padre nel suo amore, ella fugge
a quel luogo, attraverso l'ardente Crau, per implorare dalle Sante Marie la
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grazia.... Il padre, che pit non la vede, la fa cercare con ansia disperata
in ogni luogo dei suoi poderi, e chiama a sé tutti i lavoratori dei suoi
campl.

Qui il poeta & veramente magnifico. Ma qui & il dolore di un padre,
dolore che tanto bene I’anima sua doveva comprendere ! Poi, c’¢ tutta la
sua Provenza, con le rocce aride e i cipressi svettanti nel cielo, e con
tatti i suoi alacri lavoratori, dallanima rude e generosa. — Ma questo &
veramente il canto in cui il Mistral, senza fare apparire Mirella, ci di un
quadro di meravigliosa veritd, — E’ vero che turta questa gente corre,
s'affanna, piange per Mirella, ma I’anima e i sentimenti non sono quelli
della bianca regina; & un dolore profondamente diverso, questo, e che
varia da persona a personma: nel padre &, forse, ira e disperazione ; nella
madre, disperata pietd; in questi buoni contadini, stupore e sgomento.

I canti che seguono, sono tatti, e interamente, dedicati a Mirella, la
quale, attraversando le roventi pianure della Crau, & stata colpita da un
raggio di sole. Giunge, si, arsa e quasi folle al santuario agognato, e prega
prega ardentemente le Sante, perche muovano a pietd del suo amore il
padre. Odono le Sante? La fanciulla & allucinata, e le vede discendere,
bianche e abbaglianti, e le ode parlare buone parole, e sente le loro ca-
rezze. Muore serenamente, quando proprio I’har no ritrovata il padre ¢ la
madre; muore, e piangono tutte le fanciulle e i giovinetti di Provenza, e
il povero amante, che & corso 2 lei, disperatamente.... Ma ella vede pit
lontano della vita terrena.... :

Ora, questi canti, sono assai commoventi., Non importa che noi siamo
religiosi, per ammirarli e amarli, né che apparteniamo a quella scuola d’arte,
dalla quale deriva il Poeta. Ma Parte sua ha toccato vertici sublimi, in
tanta semplicitd di trama. Perché alcuno ci potrebbe domandare: B’ questa
dunque, Mirella ? Non ¢’¢ altro® — E noi rispondiamo: Non ¢’ altro.
Ossia: tutto e nulla. Bisogna leggere il poema, per sentire il Mistral. Cosi,
non si ha neppure una meschina idea dell’arte sua. La quale ¢ vigorosa,
solenne e aristocratica, nel significato migliore della parola, spontanea.

Uno sforzo, se con tal nome si pud chiamare, nel lavoro c'e. I] Mistral
ha voluto essere provenzale al superlativo: per questo, una volta, riesce
gravoso. Ma una volta sola: nel canto sesto (La fattucchiera). Credenze e
superstizioni provenzali sono bene vivificate dall’arte sua possente : ma il
poeta si &, oseremmo dire, sostenuti in questo dal valido giadizio del Pa-
volini, — un poco dilungato. — Tanto pit mi piace il Mistral quanto
pill & latino: e quella potenza ch’Egli ha ricevuto dalla sua terra & potenza
latina. Percid Egli ci canterd mirabilmento il sole, e tutte le cose serene
e liete e grandi, proprie di uno spirito latino. Cupe descrizioni di streghe,
folletti, spiriti del male, che si aggirano per antri bui, non sono conformi
allo spirito suo, che & anche il nostro; e il poeta poteva bene evitare,
forse, questi elementi barbarici, quantunque, ci piace notarlo, quelle descri-
zioni siano assai vigorose. Ma tanto tenebrore, — lo‘ ripetiamo, — se &
perfettamente intonato ai lugubri ambienti nei qpah si s_volgono le tra-
gedie di Shakespeare e di Schiller, ci sembr_a fuor di lquo 10 questo canto
tenue e profondo di amore. Pure, nota giustamente il Pavolini, questo
non ¢ un difetto; ¢ un neo, che non adombra affatio la pura bellezza del
capolavoro. hoptts L b ]

E torniamo a Mirella, alla pia Mirella e mistica.... Mistica? Si; quan-
tunque il suo poeta, sia, quanto a spirito p.oetico,. pitt un pagano che un
cattolico. Dird meglio: la religione del Mistral ¢ bene cattolica, la sua
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forma d’arte tende, invece, a un sano paganesimo: e questi due mondi
sono mirabilmente compenetrati nell’opera sna. Cose dette di volo, come
un’osservazione rapida, e per rispondere a una domanda che puo sorger
nell’animo.....

Ad ogni modo resta questo: che il misticismo del Mistral non & il
misticismo del Fogazzaro.

Nel Fogazzaro c’e un dubbio angosciante, una lotta. E questa lotta &
stata la ragione d’arte del Fogazzaro; in ogni sua opera & espressa € fer-
mata: prendete Miranda e confrontatela cosi: « Il Santo ». E il bello &
questo : che non saprete; alla fine, se lo scrittore sia andato con gli anni
piti verso la fede, o piu se ne sia allontanato. Indubitabilmente ci tendeva,
e si ¢ sforzato di ginngervi, con tutta I'angoscia dell’animo....

Percid Miranda non ha la serenitd di Mirella, dapprima, ne, poi, quella
tenacia d’affetto, che vuol foggiar la vita a modo suo. — Miranda lotta,
si, ma con s¢ e per sd: lotta in quanto che ella ¢ innamorata e sente che,
per il suo bene, non deve piti esserlo. Ha salda fede, ma della sna fede
non si corazza, per difendersi: 'accetta come un dovere inflessibile e, si,
come un conforto.

Altra cosa & la fede di Mirella: Mirella guarda il Cielo con speranza
terrena ; Miranda lo prega per la salute dell’anima. E tutro cio & profon-
damente naturale, data la diversa et e la diversa educazione delle nostre
eroine.

Il Fogazzaro ha cieati personaggi, e, attraverso le loro varie «situa-
zioni » ha studiato ancora se stesso.

Miranda &, in cio, perfetta creazione psicologica. Vive e sente 'ardore
della giovinezza, alla cui coppa ella non berrd mai; si rassegna a un do-
lore che, in realtd, & creato pitt da lei stessa che da un amante freddo e
inconscio; e si rassegna per softrire pit profondamente. E’, forse, una con-
traddizione. Ma quante vite umane sono altrettante contraddizioni?

La vita di Miranda & tutta in quel dolore ch'ella custodisce. E vigila.
Se esso domani non esistesse pil, ella forse non potrebbe piu vivere. Ma
la gioia del dolore costa cara: e la distrugge, a poco a poco. Cosi ella si
trova debole assai dinnanzi all’amore che le ritorna vivo e possente: ne
muore. Tutto cid & profondamente doloroso, ma vero e necessario in que-
sto lavoro.

Muore. — L’amante inconscio e crudele si accorge di aver trascurato
e ripudiato un amore cosi fedele e costante. Ed @ pentito. E nella solitu-
dine del suo animo appare Miranda, che un tempo aveva occupato quel
lnogo sacro del cuore.... Miranda riempie ed accende quella solitudine. En-
rico lo sente, allora, quell’amore che ha 16so la fanciulla, e glie lo reca
come un dono. Aveva tardato a comprenderlo, ed ora, vuole aspirarne tutta
la pura gioia. E Miranda non pud. Non puo resistere all’amore. Ella di
questa gioia non sapeva l'infinita potenza. L’aveva veduta sempre lontana,
come una méta agognata e irraggiungibile, ora ella vive nel dolore. E’
tardi e quella improvvisa luce I'abbaglia, la sconvolge. Cosi, muore.

Benché sia la stessa, la triste fine delle due vergini, ognuno vede le vie
che a questa fine hanno condotto. Vie d’amore entrambe, ma quanto di-
verse ! E qual maggiore luce di speranza in Mirella! Ella & amata, ella ha
provato linfinita gioia; Miranda & sola, infinitamente triste e sola!

Si dird che Miranda & poema romautico. Giusto. Ma con cio, non gli
si vorrd negare una certa originalitd, se non nella trama, nel modo con
cui & condotto. Ha difetti, e mon pochi: v'¢, a volte, sproporzione nelle
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parti; qualche concetto & evanescente, qualche altro ripetuto; lo stom_lo e
un poco monotono, ¢, se talvolta i pochi personaggi che agiscono lasciano
ua po’ vuota la scena, qualche altra volta la ingombrano.

Ma nel lavoro sono anche numerosi pregi. Un certo sapore tatto suo
prima di tutto. Squarci di vera bellezza lirica, poi, indagine pSlCUlOglC“
acuta, angosciante, sicura, che trova molta naturalezza di espressione; sono
poi posti problemi che interessano lo spirito nostro, e lo tormentano.

Certo, — se il confronto « artistico » tra le due opere fosse lecito, —
Mirella & di molto superiore a Miranda, La concezione vi & pil chiara,
sempre; lo svolgimento piti ordinato; i personaggi, poi, vi sono in mag-
gior numero e pit vivi: la scena non ¢ mai fredda né vuota, e rarissi-
mamente & ingombrata. V’&¢ pit natura, piu sole,  piti forza: si trovano,
espressioni d’amore cosi belle e sincere e cosi nuove! Questa, per esempio :

....... Jdo son 'arsura
e tu sei la fontana e la frescura,
(Trad, di M. Chini)

Ne trovo, in Miranda, immagini che a queste possano paragonarsi.

Lo studio dei caratteri che, in Miranda e, il pit delle volte, analisi, in
Mirella & quasi tempre sintesi, benché 'amore dei due giovani sia seguito
in ogni momento. [nfine, in Mirella sono similitudini meravigliose, ve-
ramente omeriche. Questa, per esempio:

Chi tratterrd la fiera leonessa,

che, tornando al covil, fiuta, s'appressa,

e il proprio leoncello pilt non vi trova, ahime?

Da un urlo, e poi, leggiera ed anelante
- si slancia per i monti dell’Atlante.,..

Il mauro cacciatore, galoppanie

in mezzo alle ginestre, se lo porta con sé,

(Canto Viil. Trad. di M. Chini).

Descrizioni ampie e rapide:

Lontan Jontan l'immensila sassosa
si confondea col mare, e il mar col cielo bl ;
ed i cigni e le folaghe lustranti,
cogli aironi dall’ali fiammeggianti
a salutare in riva alle stagnanti
acque veniano il sole, che se ne andava giu.
(Canto V. Trad. deilo siesso)

Sentimenti delicatissimi, sfumature soavi. Vincenzo viene a contesa con
uno dei pretendenti di Mirella, un brutale, che lo ha assalito e tenta di
ucciderlo. E Vincenzo, ormai vinto:

come un martire a tutto predisposto

s'arrestd, Laggil in fondo, dei bagolari al pie,

stava la casa della sua diletta,

Pieno di tenerezza, alla casetta

si volse, quasi che alla giovinetta

volesse dir: Mirella, vedi? muoio per te.
(idem)

Altre volte, brevi similitudini sono intrecciate a descrizioni :

I gelsi verdi portan tra le fronde
ragazze che il bel tempo fa gioconde
e sembrano uno sciame d’api bionde
che intorno ai rosmarini miele rubando va.
] (Canto I1. Trad. del Chini)
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E potremmo continuare a lungo.
Anche in Miranda sono osservati con acutezza molti intimi sentimenti
Mentre la fanciulla pensa al suo amore lontano, la madre la chiama:

...« Miranda!» In piedi

al chiamar della madre, la fanciulla
balzd arrossendo qual se scritti in {ronte
i suoi pensieri avesse.....

E ascoltate ancora:

conensAl limitar fermossi

della casa, si volse, e all'infinito

cielo azzurro le parve esser vicina,
Corse allo specchio, trepida guardovvi
se ancor Miranda ell’era. Indi chinossi
pietosamente ad una smorta rosa

tra le pendule foglie reclinata

fuor da l'orlo del funebre suo vaso...

Qui, Miranda ci ricorda un poco la folle Marina di « Malombra ».
Dal « Libro di Enrico »:

Quando soletto seggo meditando

Iindocil verso e le sconvolte fila

de' miei pensieri, m'affatico indarno;
* presto m’esce di man la penna inerte.

Cosi, d’estate, allor che a mezzogiorno

brucia il sole terribile, ogni cosa

nella campagna squallida si tace.

Quant’e diverso il senso della natura nei due poeti! E ascoltate questo
brano che ci riporta alla mente un pensiero simile, espresso dall’infelice
Re Lear, che, errabondo, e disperato, ama sentire intorno a sé la rabbia
della natura, che al suo dolore s’accorda:
....nelle selvagge furie,
o Madre, e negli amor teco s’accende

questa polve ch’e tua, pel dolce verso
che di te canta, ispirami, Natura!

Questa parola « madre » mi fa pensare che Enrico, come Vincenzo, ¢
orfano di madre. Ma questi due caratteri non hanno proprio null’altro di
comune. i

In « Miranda » & maggiormente studiato I'innamorato. E si capisce. In
Enrico & espresso il dissidio dell’Artista, come in Miranda, a volte ¢ espresso
il dissidio dell’asceta.

Vincenzo, invece, & soltanto amante: e non ha altra ragione di esi-
stere. Ma in pochi tocchi, com’¢ reso vivo dal Poeta !

Il Anale di Miranda & molto efficace:

Un grido mise e cadde....
Tu, che fai?
Non la toccar, né il meriti, né giova,

Tace quel cor, nell'ultimo cimento
da te, da te, solo da te spezzato.

Piti composta ¢ l'ultima scena di Mirella, invece.

E noi chindiamo i due cari volumi, mentre nell’anima ci turbinano
tanti e tanti sentimenti, a fior dei quali emergono versi or delicati or
aspri: sempre sinceri, commossi, buoni. .
SERGIO ZANOTTI.
Forli



L'ULTIMA BOTTIGLIA

—_————

Dorotea, vecchia sessantenne, l'u-
nica ancella del professore, nonché fi-
losofo, Diomede Stringati, depose ai
piedi della tavola una bottiglia; poi,
non sapendo in quale maniera far ca-
pire al padrone che egli, benché un'ar-
ca di Scienza, non aveva un briciolo
di giudizio, ed era per ci6 anche quella
sera in disgrazia, usci sbattendo I'uscio.

Il professore non trasali, ma que-
tamente raccolse la bottiglia, la sol-
levd ; reggendola contro la luce della
lampada, e sorrise.

« Eh, Sebastiano sard contento do-
mani per il suo compleanno nel berla
alla propria salute! Secondo lui il
vino ¢ il latte della vecchiaial »

Dopo aver fatto alla bottiglia un
poco di spazio tra i fogli ed i libri,
la depose sulla tavola. I grossi volu-
mi di filosofia, di storia, antichi, so-
lenni nella lor rilegatura di carta-
pecora, forse stupirono alla vista di
quell’intrusa, coperta non da uno strato
venerabile di polvere di biblioteca,
bensi da quella della cantina. Povera
cantina, orbata dell’ultima superstite
delle dodici sorelle le quali un giorno
vi avevano avuto trionfale ingresso
portate dalla Dorotea.

Ella le aveva poi dovute togliere
di 1a ad una ad una per consegnarle
al signor Sebastiano. Non contento
di tabaccare tutto il santo giorno e
di bere il bicchierino al caffé, voleva
veder il fondo di parecchi fiaschi in
pochi giorni. Il professore, perchd
erano. vecchi amici, lo compiangeva
e continuava a volergli bene.

Dopo che la donna se ne fu andata,
Diomede Stringati s’immerse in una
lettura; ma aveva la disdetta, poiché
poco dopo una scampanellata l'inter-
ruppe. Udi 1 passi precipitosi della
sua Perpetua, un bisbigliare, un chiu-
dere -ed aprir d’usci.

« Benedetti!.. Parlate dentro casa,
non sulla soglia, esclamo il brav’uo-
mo, ma senza irritazione nella voce.
Riprese la lettura, ma di li ad un mo-
mento Dorotea rientrd, gridando:

« Altro che bottiglia | Ne 4 vuotate
almeno sei! E’ ubbriaco fradicio, il suo
caro Sebastiano ! Quel che & peggio,
a trascinato con sé una ragazza.

« Una ragazza? |

« Si, la chiama figlia! Ella lo
chiama « Babbo » Che intrigo !

« E dove sono?

« Lui, a letto! L’altra & scesa sulle
scale a piangere come una vite ta-
gliata!

« L’avete fatta entrare, brava !

« Si, ma temo...

« Gia, & tardi! Quella povera crea-
tura non potra tornarsene sola a casa !

« In questi tempi le ragazze non
hanno paura nemmeno del diavolo I...
E poi... gatta ci coval

« Interrogatela, e vedete che cosa

"si deve fare per lei!

« Non abbiamo posto! Non posso
cederle il mio letto, n& quello del si-
gnorino suo nipote, che sara qui a
momenti ! Anzi, questa sera & in
ritardo...

« Oh, bene! Ecco risolta la diffi-
colta! Egli a buone gambe, potry
accompagnare la fanciulla alla sua
abitazione ».

Dorotea nell'udir cid alzd le brac.
cia e proruppe : « Non me ne faccia
dire delle grosse, per carita! Un gio-
vane come lui bello, elegante, che fa
dar di volta al cervello di tante sj-
gnorine da marito, proporlo quale
accompagnatore alla figlia (ammesso
che sia sua figlia) di quel vecchio lj-
braio vizioso!

« Tacete! Rispettate un disgrazia-
to! Ora che rammento; si chiama
« Marisa » la piccola?

P —— l‘:
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« th, mi par infatti...

« Me ne A parlato Sebastiano! La
conobbi bambina, quando il mio po-
vero amico era un brav'uomo ! Allora
non alzava il gomito! Perdette la
moglie, ne fu talmente addolorato
che tentd affogar nel vino la sua di-
sperazionel...

« Avrebbe fatto meglio a gettarsi
nel Po!

« Zitta,... ascoltate!

« Oh poveretta me! Mi tiene qui
in chiacchiere e forse il Signorino &
rientrato ed A trovato quella ragazza !

ko ok

« Tu qui, Marisa? » domandd Ce-
sare Bianchi.

« Pur troppo!» rispose la figlia
del Signor Sebastiano, con triste sor-
riso, leggendo la sorpresa e lo sgo-
mento sul volto del giovane.

« Mi vuoi spiegarel... Sono stato
a lungo sotto la finestra, tu non sei
apparsa, temevo...

Ella, raccogliendo tutta la propria
forza, studiando l'effetto delle parole
sul bel viso pallido a lei intento,
disse :

« Sai che il babbo, poveretto, non
voleva si sapesse quale posto occupo;
capirai, gli pareva un disdoro per la
famiglia | La contessa infatti non dice
a nessuno, che le sono nipote! Que-
sta sera il babbo & venuto a trovar-
mi; era gia alticcio, la contessa gli
3 dato da bere, si sono bisticciati.

Quando il babbo & stato li per an-
darsene, le gambe non lo reggevano;
ho ottenuto d'accompagnarlo fin sulla

strada, poi mi mancd il cuore di la- .

sciarlo fin qua solo!
« E perché non sei tornata subito
al palazzo?

« La contessa m’a detto, mentre

uscivo: « Bada, se non risali subito, ti
chiudo fuori! »

Segul una pausa, poi il giovane
esclamo.

« B’ un’ indegnita | Ma ci sono io,
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vedranno che non si mette cosi alla
porta una signorina onestal »

Dorotea era arrivata nell’anticamera
proprio mentre il suo padroncino ag-
giungeva con fervore, afferrando le
mani ghiaccie della giovane. « E?
giunto il momento di mostrare che
ci amiamo! Tra due mesi sard lau-
reato! Mia buona bimba, non pian-
gere, questa sera stessa ti presenterd
allo zio ».

Con dolce violenza cercd di con-
durla nella stanza attigua.

La vecchia era esterrefatta; scattd
inviperita avanzandosi verso la coppia:

« Ah, questo mai !

« Come? Sei qui cara Teona? » le
domandd con la voce carezzevole il
padroncino ; la guardd sorridendo, per
disarmarne la collera. Poi, dopo una
pausa, replicd con ’accento di chi sa,
che non verra disubbidito « Va, Teo-
na, ad annunziare allo zio che pro-
prio questa sera stessa, voglio fidan-
zarmi alla Signorina Maria Luisa, fi-
glia del Signor Sebastiano, ex edi-
tore.

« Bel campione in verita! » avreb-
be volentieri rimbeccato la vecchia ;
ma a quel giovane, che ella amava
con cieca idolatria, non osava opporsi ;
per cid mogia mogia ubbidi.

Appena si trovo davanti il padrone
rialzd la cresta; gli fece 'ambasciata
con molti commenti ed ammonimenti.

« Cado dalle nuvole! » rispose il
filosofo, mentre gli si pingeva sul vi-
so una grande meraviglia.

« E dunque?

« Dunque ti dichiaro che non me
ne intendo di certe cose! Credo che
I’amore sia come linfluenza. Se ti co-
glie, eccoti con la febbre, con gli oc-
chi lacrimosi, ed il naso rosso come
quello del mio buon amico Sebastia-
no! A proposito, se si combinano le
nozze, si berri a suo onore e gloria
Pultima bottiglia!

« Si, poveretto, che s’inumidisca la
gola !

« Non conosci la dialettica!



622 CORDELIA

« Conosco poca gente, io!

« Bene, stammi' a sentire, ti fard
un sillegismo.

La Signorina e mio nipote si ama-
no, coloro che si amano, desiderano
unirsi, dunque si sposeranno.

« Ah, quella Signora Dialettica &
sbrigativa! Io dico che & necessario
pensarci a certe cose, altrimenti si fa
la disgrazia...

« Sara ! Dicono che la ragione sia
impotente contro il mal d’amore. Chia-
ma quei figlinoli...

Rimasto solo, guardd la bottiglia e
disse « Vino frizzante .. Cosi efferve-
scenti sono i giovani innamorati ».
Stette un poco meditabondo inseguen-

do un pensiero che gli sfuggiva! Ac-
carezzd con gli occhi illuminati di se-
rena luce e di profonda tenerezza i
volumi che l'avevano fatto pensare,
ma non l'avevano mai fatto soffrire,
né mai gli avevano acceso il sangue,
o la fantasia.

Il suo sguardo si diresse benevolo
alla giovane coppia che s’avanzava
nella stanza ; l'osservd attento e cu-
rioso come per vedere beneche sem-
bianza a l'amore, indi disse :

« Berrete domani con il papia Seba-
stiano, l'ultima bottiglia [... Io sono
astemio] »

ADALGISA FocHI BERNERI.

CITTA AL BUIO

La citta si muta sul finire del giorno,
nell’ora in cui s’accendono le lampade,
quando nel cielo tinto d’ anilina —
come di santissimo sangue profuso in
altezze inviolabili — si distendono i
veli della sera: veli che dovrebbero
fasciare di lutto questa primavera do-
lente, che porta ad ogni alba i vio-
lenti epiloghi di guerra e vede alte-
rato D'assetto delle cose, per il truce
volere degli uomini.

Le luci non son pit esplosive: son
luci velate, che prendono dai nuovi
involucri le nuove colorazioni, quasi
con propositi di pirotecnica muta. Pre-
domina il verde che stende sui visi
una lividitd cadaverica, o il turchino
che ha in s¢ come una densa nobilta
di cielo, o il rosso che pil ostenta
un' animazione di bengala. Sembrano
luci di laboratorio, un po’ manierate
come in certe luminarie pubbliche.
Fanno anche pensare a quei tratteni-
menti lirici in cui valgono le illusioni
ottiche a sostenere il sogno, — o a
qualche sarabanda carnevalesca che
si svolga entro un cerchio simbolico.

Ma non & gaio |'ambiente. Queste
lampade di moderazione, applicate a
uno scopo di salvezza, modificano gli
aspetti pit noti con note pid tristi.
Attenuano la luce come certe vetrate
di chiesa. Alcune si direbbero votive,
se non proprio adatte a dei funebri
riti. Da esse si spande un’aureola
breve, che par sonnecchiare su una
stanca preghiera o accanto a una lenta
agonia. Gli schermi di carta o di cre-
spo servono a mitigarla maggiormen-
te, riducendola a un delicato chiarore,
che pud essere sopportato anche da-
gli occhi pil restii.

E come se l'adozione d'un costume
esotico portasse nella citth affaticata
dai mille trambusti una pallida sug-
gestione d'oriente, una specie di scial-
bo firmamento: piccoli calici riversi,
su cui stiano come coppe capovolte i
cappucci di riparo, o piccoli {ari ane-
mici, allineati talvolta in fila come
negli scenari dipinti. Cosi la sera,
inghirlandata di castigatezza, compone
le sue immagini irreali, Qualche volto
di donna che sbuchi dall’ ombra tra
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queste false luci, da come I’idea di un
complicato alambicco, mutando la car-
ne umana in una sostanza indefinibile,
fatta d’eccentricitd misteriosa. Posson
“cosi gli occhi, che si volgono ai co-
lori come gli occhi dei bimbi, bearsi
di qualche strana apparenza, o anche
di facili contrasti, prodotti sulle cose
poco use a ricevere una zona di fan-
tastica luce, Le stesse pozzanghere
accolgono sulla loro bassa umidita
un sorprendente omaggio: il riflesso
delle tinte sovrastanti, che illumina
la qualita dell’acqua e del fango, sten-
dendo sulla strada un lucente tappeto.

Ma l'ombra ch’elude l'insidia, come
una cortina di prudenza, ¢ quella che
pit prevale. Certe strade s’allungano
con una tristezza d’anditi bui, di sot-
terranei ciechi, d'ostruite gallerie che
non mostrino alecun pertugio in fondo.
I veicoli hanno anch'essi dei colorati
dischi di miopia. Neppure i convogli
elettrici serbano ancora quei fiammanti
globi che falciavano le tenebre come
astri vaganti. Le automobili che sbu-
cano mollemente per divorar senza
strepito lo spazio,-hanno i loro pil
mogi occhi di drago. L’ ombra vio-
lata dalla loro corsa si richiude in
fretta dietro di loro, come un velario
inesorabile. E 'oscurita trionfa ancora.
Piace forse pill di quei torrenti di
luce che umiliavano, dalle soglie dei
negozi o dei grandi ritrovi, le carni
patite o le anime in pena. Grave come
una vedova, carica di gramaglie, essa
pud offrire un sicuro rifugio ai pittori
tetri. L’anima di qualche triste poeta
s’ aggirera forse volentieri tra queste
melanconie, sul margine dei canali
pieni di {oschia, dove la morta acqua
che non ospita i cigni araldici capo-
volge il riverbero fiammingo di qual-
che fanale isolato.

Una desolazione segreta, un silen-
zioso abbandono, un’aria di funesti
presagi, & intorno alle case che hanno
orbite spente: povere dimore umane,
dove le madri afflitte ripensano ai
figli lontani. I passanti, per istinto,
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s'accostano di piu ai muri, quasi emu-
lando quei combattenti che non si
scostano da certi livelli di protezione.
Certo, se dall’alto un bolide cadesse,
non rispetterebbe il cranio d’ alcuno.
E tutta I'ombra spopola le strade. An-
che nei luoghi piu battuti v' & uno
stesso squallore. I centri di veglia
han poche attrazioni. La gente, da-
vanti ai caffé, si raccoglie attorno ai
tavolinetti, dove le poche lampade
velate contrastano la lettura dei gior-
nali; e par ch’essa stia come in umili
verande scoperte ad ascoltare qualche
vecchia sinfonia campestre.

Nell’ oscurita guadagnano natural-
mente i ladri: che han dita di vel-
luto e garretti di veltro e son tanto
pitt liberi in questi covi di caligine,
poich non vanno pil in ronda, come
nella scorsa estate, al tempo dei tu-
multi non ancora repressi, quelle ter-
ribili pattuglie di territoriali che non
sapevano come girovagare, con le vec-
chie monture mal messe sui corpi
quasl quarantenni.

Diminuito & sensibilmente il numero
dei giovani borgbesi. I nuovi turni
prelevano le nuove falangi; e i sol-
dati promessi alle nuove lotte passano
talvolta nelle pause notturne, carichi
di zaino e di sacrificio, per i viali
pitt grandi che conducono ai treni in
partenza.

Nell’ ombra e nel silenzio, che piu
si completano nella solitudine, e in
cui & come riflessa la tristezza di chi
pit direttamente & asservito alla guer-
ra, par custodito un purissimo segno:
il desiderio della luce che risorgera
nei giorni venturi, quando gli inni
saluteranno le bandiere tra i ritornanti
eroi.

Tutta la citth che s’affanna in opere
d’armi e di vita, ritrova nel racco-
glimento il suo fermo pensiero per
chi sugli orli di morte combatte. Pen-
siamo: nel buio della sorte, i nostri
fratelli che pur erano fino a ieri qui
con noi, a goder qualche veglia se-
rena, qualche musica di teatrini, qual-
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che amore beato, ora balzano dai ri-
fugi, assaltano i contesi baluardi, ir-
rompono dove occorre la strage e
trovano anche la morte come unico
premio. Un po'del loro eroismo deve
esortarci a tollerare ogni lieve disa-
gio, come & lieve l'aerea minaccia che
non potra demolire il nostro orgoglio
umano, la nostra volonta di vittoria.
Sopportiamo quasi senza avvedercene
questa oscuritd che alimenta le oftal-
mie. La necessitd di sottrarre il mi-
glior bersaglio al nemico & per. noi
come |’ utilith di spezzare un pil o-
scuro pane, o di piegarci ad altre
minime variazioni del tema universale:
la guerra. L’ abitudine ci ha ormai
foggiato un piu resistente cuore. An-
che il partecipare col pensiero agli
avvenimenti guerreschi ci distoglie
dai nostri egoismi. E ritempra la no-
stra fiducia il continuo vigilare dei
nostri congegni di difesa, che perlu-
strano il cielo in ogni giorno chiaro,
pavoneggiandosi lentamente con un
continuo rullio e coi tre colori d'Italia
che pongono in alto la no tra bandiera.

La possibilith di nuove incursioni
nemiche danno solo timori ai pit pa-
vidi. Pare, a taluni che la cattiva
sorte (assai probabile per chi affaccia
le ipotesi peggiori) debba far qui
precipitare raffiche di materie stermi-
natrici. Ma la paura non & generale.
L’ esodo dei signori, che potrebbero
trovar scampo in altri luoghi, non
avviene. Restano anch’ essi qui a di-
videre la sorte degli umili, ad amare
la fierezza di sentirsi tutti eguali di
fronte alla fatalith degli eventi: anche
se un’assurda vicenda delle cose do-
vesse mutare noi tutti in combattenti.

Germoglia intanto la primavera. Gli
alberelli di certe piazze hanno le loro
foglioline leggere: piccole labbra ver-
di, avide di cielo. che nascono e vi-
vono ogni anno, poiché 1'antico sole
che ¢’illumina non pud morire. Le
fronde che traboccano dai muricciuoli
di qualche orto distendono un carico
di freschezza che promette le rose.
E queste primizie d’ aprile, estranee

al destino degli uomini, ignorano il
tempo terribile in cui noi viviamo.
Creature della terra, confinate tra i
fragori urbani, sorridono dal loro esi-
lio come una semplice infanzia che
si muta sulle rovine. L’occhio dei
passanti pud trascurarle; ma una dol-
cezza che non ha parola (oh, vivere
senza saper di vivere!) le avvolge
nella luce del giorno o nell’ ombra
notturna. E alla loro innocenza ade-
risce — come 1’ ombra o la luce —
quella che noi non godremo mai in-
tera: la pace.

Milano,
FERDINANDO FONTANA.

11 nostro Supplemento di Mode

— gt

Bisogna confessario, il numero Pri-
maverile del nostro supplemento di Mo-
de inglesi Women Wear Fashion ¢ sta-
to un insuccesso. I questo non per
nostra colpa, giacché la Casa venne
meno ai suoi patli, in conseguenza di
che ci siamo sciolti da ogni impegno.
Ma le nostre gentili associnte saranno
ampiamente compensale da una nuova
combinazione la quale ci permetie di
sostituive al giornale inglese wun ele-
ganlissimo e alirettanto serio e signo-
vile giornale francese pochissimo cono-
sciuto in ltalia - Les elégances Pari-
siennes cke le signorine riceveranno
trimestralmente e nel gquale troveranno
nUMENoSt € svariali figurini di abili,
manielli, camicetle, biancheria ecc. adat-
# alle stagione. Il nostro supplemento
d’Estate: Les elégances parisiennes
wusciré coi primi di giugno infallibil-
mente, e sara inviato alle abbonate uni-
tamente a « Cordelia »

LA DIREZIONE E L’AMMINISTRAZIONE
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Lultima Badessa delle clarisse Cagliaritane

(continuazione e fine)

Ecco che la sventurata figlia le
muove incontro appena la vede ritor-
nata dal parlatorio supponendo che
debba essere informata della verita,
onde ansiosa supplica a mani giunte :
Vostra Signoria & stata chiamata da
qualcuno in Parlatorio... Ah mi dica
per pieta quello che ha saputo su la
sorte del mio povero babbo! — Dinanzi
a quella desolazione, la badessa si
sente mancare il cuore; e perd con
voce insolitamente affettuosa, risponde
con voce tremante, mal celando la sua
emozione : Ma... sai.. figliuvola mia,
fino adesso le voci che corrono sono
contradditorie... non si sa niente di
sicuro... — E che si dice? — incal-
zava suor Immacolata. — Pare che
tuo padre sia stato costretto a far
rotta per le coste Campanie e che...
— Dio mio! e che? — Che la nave
abbia investito contro uno scoglio e
siasi incagliata ! disse tutto d'un fiato
la badessa, risoluta pel momento a
quella pietosa menzogna. — Ma chi ha
potuto costringere mio padre a cam-
biar rotta? Percheé?... — Questo non
si sa ancora... forse dei malandrini...
— Ah madre, voi mi nascondete qual-
che cosa di ben terribile poiche il
cuore mi dice che questa non & la
veritd, — La badessa non replicava, e
solo accarezzava la sua figliuola a-
dottiva susurrando a quando a quando
con un fil di voce: Coraggio, Iddio
prova le sue creature piu care. An-
diamo tutte a pregare.

E infatti, raccolte le religiose, con-
tro il consueto, rimasero a lungo in
orazione. Esse informate della verita,
guardavano con affettuosa compassione
la suora tentando di calmarla: tutto
era vano ché suor Immacolata presen-
tiva la sua disgrazia. Finalmente giun-
se una lettera... & la scrittura del pa-
dre. Oh Dio, come era breve e scritta

con mano tremante. Quel foglietto di-
ceva: Figlia mia, pago a prezzo d'oro
la consolazione di mandarti I'ultimo sa-
luto da questa tetra prigione di stato da
cui uscird solo per essere appiccato
essendo stato innocente condannato,
dal Borbone al supplizio estremo. Pre-
ga per il tuo povero padre che mo-
rird coraggioso col pensiéro rivolto
alla sua figliola ». Cadde dalle mani
di suor Immacolata il foglietto mentre
mandava un grido che comprendeva
un'intera tragedia. La badessa, che
leggeva anche lei quelle righe dietro
le spalle della monaca, fu pronta ad
accoglierla fra le sue braccia mentre
tutte le consorelle la circondarono amo-
revolmente. Furono ordinate messe,
novene, preghiere e la figliola amorosa
non lasciava l'inginocchiatoio né gior-
no né notte, inghiottendo solo qualche
brodo, qualche tazzina di caffe o di
cioccolatte per le autorevoli insistenze
della badessa. Ma intanto che suor
Immacolata recitava rosari di Ave
Marie, il Conte di Cavour ne recitava
uno diplomatico ed energico come
sapeva lui in queste emergenze ; € per
mezzo del marchese di Villamarina,
isolano egli pure, il quale rappresen-
tava in quel tempo il piccolo Regno
Sardo alla Corte del Borbone, fece
sapere al Re delle Due Sicilie che
gli avrebbe intimato guerra — non
era spenta leco delle famose vittorie
dei Piemontesi alla Cernaia nel 1855
— qualora non avesse restituito su-
bito il « Cagliari» con tutto l'equi-
paggio illeso, compreso il capitano.
A questo modo, dopo quel primo bi-
glietto suor Immacolata riceveva altre

‘poche righe che le dnnunciavano come

salvo con tutti i compagni, sarebbe
partito appena esaurite le formalita di-
plomatiche. Quando il « Cagliari » en-
trd nel porto cagliaritano, la popola-

40
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zione affollava la spiaggia, desiderosa
di rivedere quasi miracolasamente in-
columi i marinai, per buona parte iso-
lani, col suo capitano.

Tutti voleano stringer la mano,
dare il ben tornato ai salvati. Ma il
capitano si sottrasse quanto pil in
fretta gli fu possibile da quelle festo-
se accoglienze, sebbene sincere, pre-
mendogli di rivedere al piu presto la
figliola che, prevenuta aveva spiata e
distinta ancor lontana I’amata prora
col suo babbo sul ponte di comando.

In quell’occasione solenne venne
aperta la porta della clausura — que-
sto si soleva sempre fare per la par-
tenza o per l'arrivo di parenti dai
siti lontani — dalla quale la monaca
sull’estremitd del gradino che non
dovea discendere ed il visitatore, a
cui era inibito di salire poteano ve-
dersi a miglior agio che non fosse
attraverso la doppia inferriata del par-
latorio. La figlia, dimentica in quel-
'istante di frenetica gioia delle regole
claustrali, si getta nelle braccia del
padre e piangono insieme di conten-
tezza senza che possano parlare,

Quasi subito la monaca, rientran-
do in s¢ stessa, si ritrae come vergo-
gnosa di quell’eccessivo slancio, e si
accontenta di pigliar le mani del pa-
dre e di baciucchiarle insaziabile. Do-
po l'espansione dei primi momenti, in
cui per un delicato riguardo furon
lasciati soli, sopraggiunse altresi la
badessa con le altre monache per far
festa al riconquistato. 11 capitano, com-
mosso, non sapea che ripetere : Sono
salvo per le preghiere della mia Im-
macolata e per le vostre | — Anche le
suore erano intenerite al vedere quel
volto abbronzato di marinaio, cosi mu-
tato in poche settimane, bagnato di
lagrime. Indi si passd nel parlatorio
dove la badessa con quella solita sua
splendida signorilita per la quale, do-
po lincameramento dei beni ecclesia-
stici spendea tutte le sue vistose ric-
chezze personali a beneficio delle reli-
giose, fece servire e vini generosi, €
caffé e cioccolatte e dolciumi. Il ca-

pitano, pur cedendo alle insistenti pre-
ghiere della Superiora, sorbiva qual-
che cosa, non rifiutava un dolce, non
ristandosi dal contemplare la figliuola
come se non l'avesse veduta mai. A
lui, dopo i patimenti sofferti, parea
di vivere come in un sogno; e perd
non avrebbe saputo dire in qual mon-
do si trovasse neé se fosse ben desto.

Gli fecero raccontare per filo e per
segno la sconfortante avventura, e
mentre le monache, a certi particola-
ri, piangevano, egli non faceva che ac-
carezzare le mani che la figlia gli ave-
va spdrto da linferriata mentre di
quando in quando ripeteva: Alle vo-
stre preghiere devo la vita !

Dopo quel malaugurato incidente,
la salute del capitano Sitzia rimase
alquanto scossa ; il perch¢ chiese ed
ottenne fino al termine assegnato per
la pensione, di assumere il comando
dei vaporini che facevano il servizio
lungo la costa dell'isola. Cosi, al si-
curo di ogni sgradita sorpresa, pill
di frequente poteva recarsi al conven-
to, finche, pigliato congedo assoluto,
si recava ogni giorno da suor Im-
macolata la quale intanto per la morte
avvenuta intorno al 1866 della ba-
dessa D’Arcais, era stata con voto
unanime chiamata a surrogarla nel
delicata ufficio. Fu per la nuova Su-
periora un gran dolore il perdere
quella donna che l'aveva cresciuta,
educata ed istruita con tenerezza ma-
terna ; ma poiché all’irrimediabile non
si pud metter riparo, si sottomise a
questa nuova afflizione cercando di
rassegnarvisi; ed accettando a malin-
cuore la dignith a cui l'avean chia-
mata le compagne, si studid di reg-
gere quella famiglia con amorosa dol-
cezza, longanimita e benevolo compa-
timento, non rifiutando mai la parola
consolatrice, il consiglio prudente ed
illuminato, il rimprovero caritatevole.
L'educandato erasi soppresso da s&
col cambiar dei tempi che esigevano
un indirizzo pit sodo, vario ed esteso
d’istruzione ; e, purtroppo, anche Ia
Comunita delle religiose si andava
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assottigliando per 1 vuoti che man
mano vi facea l'inesorabil parca ; onde

in quei lunghi corridoi non vedeansi

che poche religiose le quali andavano
é venivano come ombre e con passo
leggiero quasi non volessero destare
le defunte che dormivano I'eterno
sonno degli antichi sotterranei.

L'ultimo acuto dispiacere della ha-
dessa Sitzla era stato quello della
morte del padre. Quante ansietd an-
gosciose durante la sua malattia ! Qual
dolore era mai stato il suo di non
poterlo assistere lei stessa insino all’ul-
timo, sebbene le notizie non si faces-
sero attendere e piu d’una volta al
giorno! In tanti e tanti anninon ave-
va mai desiderato di varcare la soglia
della clausura, e solo in questa su-
prema occasione ella ne senti tutto
il rigore. Quella morte le aveva im-
presso sulla bella fisonomia tutta bon-
ta, un’ombra di rassegnata mestizia
che non si dissipd per tutto il resto
de’ suoi giorni.

....Ed ora eccola su quel bianco
lettuccio di dolore: eccola con gli
occhi lungamente fissi sul mare che
ricordavale tante gioie, tante ansietd
e tanti dolori. Forse le vicissitudini
drammatiche che avevano agitato quel-
l'anima illibata, le si schieravano al
pensiero che andava affievolendosi d’o-
ra in ora. Alfine si scosse, volse in
giro lo sguardo fermandolo su d’o-
gnuna delle sue figliole, come ella so-
leva chiamarle.

— Non si celebra la Messa, oggi?
chiese con un fil di voce alle suore
oranti intorno al suo letto. — Si ce-
lebra ma... — Andate dunque a fare
come al solito la S. Comunione rac-
comandando al cappellano che non
mi dimentichi. Ho i momenti contati e
desidero il Viatico prima di morire...

— Madre, non parli cosi; ciaddo-
lora troppo. — Suor Immacolata sor-
rise mestamente mettendosi 1'indice
sulla bocca ; e quelle uscirono silen-
ziose e dolenti. Piu tardi s’intrattenne
col sacerdote, ricevette il Viatico e
stette tutta raccolta a pregare. Poi

fatte avvicinare le suore, strinse le
mani a ciascuna di esse accarezzando-
le: — Buone figliuole, perdonate ogni
mio fallo, commesso, se mai, invo-
lontariamente : amatevi, amatevi e pre-
gate per questa vostra indegna ma-
dre... Ad un tratto fissd gli occhi in
un punto della cella, e rischiarandosi
tutta nel volto esclamd con supremo
slancid cercando di rialzarsi: — Ah!S.
Chiara, la nostra fondatrice... Ecco-
mi... vengo... addio figliale...

Ricadde sui cuscini mentre la sua
ultima parola era un soffio, l'ultimo
della sua vita.

Ridotte a cosi sottil numero, le
suore giudicarono superfluo nominare
una nuova badessa e vissero proprio
come affezionate sorelle superstiti di
una innumerevol famiglia, finché I'ul-
tima, suor Agnese Siotto, mia caris-
sima cognata che entrata in convento
all’etd di nove anni come educanda,
non volle pil uscirne, morl novantenne
or fanno tre anni.

Ora il piccone demolitore ha, per
aprire un passaggio piut breve e co-
modo, che dal centro della citta mette
capo all'ospedale civile, atterrato quel-
le mura in cui per circa sette secoli
tante e tante vergini hanno salmo-
diato, gioito, sofferto, sospirato e
talora anche lottato e pianto; dove le
volte dei refettori, dei dormitoi, dei
porticati hanno echeggiato di mille
voci argentine di giovanette felici,

Il vecchio ha lasciato la mano al
nuovo. Il tempo, passando veloce at-
traverso ai secoli, ha distrutto senza
pietd tutto quello che ha trovato sul
suo cammino ; ed il progresso con le
sue meravigliose scoperte scientifiche
e meccaniche ha dato all'uvomo la ve-
locitd vertiginosa, lo splendore mas-
simo della luce, il potere di dominar
perfino 'atmosfera librandosi nell’aria ;
e chi sa quali meraviglie stupefacenti
non riserba la scienza meccanica al-
I'avvenire... ma quanta e quanta poe-
sia non & mai rimasta sepolta sotto le
macerie dei secoli trascorsi?

LARISSA S10TTO-FERRARI.
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USQUE AD FINEM

Cap. XLV.

Da quel negro giorno ella visse

‘nel passato, fuori del mondo, perse-

guitata non pit dalla malignita di
sua figlia ma dal ricordo di Alberto.

Ai colpi della sventura, di quel-
I'unica che poteva spezzarle il cuore
— la perdita delle ricchezze — la
ricordanza dell’ uvomo che non aveva
mai apprezzato, mai amato, di cui,
in malafede, si era sempre dichiarata
scontenta dicendolo intransigente, stra-
no, noioso, romantico, brontolone —
s’ impadroni delle sue giornate soli-
tarie, delle sue notti eterne. Le me-
morie di un tempo non lontano get-
tavan sprazzi di luce la, dove fino
allora avevan regnato le tenebre fu-
neste dell’ egoismo, e a quella luce
poté comprendere che non avendo
mai amato il suo compagno lo aveva
reso infelicissimo.

Perd — pensava spesso la disgra-
ziata — giustizia non aveva voluto
che egli non apprezzato, non corri-
sposto dalla sposa un tempo adorata,
Avesse poi sofferto per mancanza di
affetti saldi, gentili e ricambiati. Egli
era stato intensamente amato e sti-
mato. Celeste adorava il suo babbo
e mai gli aveva causato la pitt pic-
cola delle tante e gravi pene con cui
Olga 1'aveva amareggiato. Non la
chiamava egli Celeste-Salvezza quando
erano soli lor due? Giulio Selmi gli
era amico fedelissimo, era un padre
per lui. Maddalena... Oh, Maddalena
oli era devota, devota fino al punto
di saper difendere il di lul onore !
Vittorio Selmi lo amava da bambino,
con amore figliale. Alberto, per di
pit, era morto colla certezza conso-
lante, dolcissima, che Celeste un giorno
sarebbe stata felice, avrebbe avuto uno
sposo degno di lei, della fanciulla edu-

(continuazgione v, n. I9)

cata con cura infinita dal babbo suo.
Era morto colla certezza ch’ella avreb-
be trovato nel tutore un secondo pa-
dre. Alberto aveva vissuto, era morto
tra 1’amore e la stima, 1 ossequio
della sua citth nativa, e sacra era ri-
masta la sua memoria fra coloro ai
quali aveva prodigato la sua pieta, la
sua benevolenza, il suo oro, mentre
ella era e si sentiva sola, povera, mala-
ta, maltrattata, abbandonata... orribile
a dire, dalla figlia sua tanto idolatrata
e prediletta. Ah! Ah, si Alberto in
vita le aveva spesso ripetuto una gran-
de verita e glie ’aveva rammentata
nel delirio della malattia:

— Come si semina si raccoglie.

I dolori nobilmente sopportati sono
sempre fecondi di bene; bene noto,
o ignoto, questo & un segreto di Dio;
ma nulla va perduto nell’alto mondo
morale.

Ora in Valentina — come le sue
energie lc sue facolti lo consentivano
— s andava avverando il bel sogno
giovanile di Alberto, il sogno nobilis-
simo di rinnovare spiritualmente sua
moglie, che, interamente svanito, era-
gli costato la perdita della felicita, la
perdita della salute, e il suo antico
generoso errore lo aveva suggellato
con una morte immatura.

Ma quel sogno svanito, quell’espia-
zione accettata 1’ avevano reso atto a
migliorarsi da forte, si che nell’ordine
del dovere altamente inteso, il vinto
era diventato il vincitore, e ora dalle
sfere oltremondane la sua memoria
faceva fiorire nella piccola anima della
sua compagna, gia si arida, si refrat-
taria all’ adempimento di ogni pre-
cetto della carity, dell’ umanitd, un
tardivo ma salutare riconoscimento
de’ suoi torti pitt gravi verso I’ uomo
generoso che l'aveva scelta per sposa.

La luce erasi finalmente fatta in
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lei, ma non in virth di giustizia, di
veritd, non in virtt di amore, cid
non poteva essere in lei, ma solo per
effetto dell’ orgoglio atrocemente fe-
rito, per la privazione di quel bene
materiale che ella aveva sempre sti-
mato come bene massimo, indispensa-
bile alla sua felicita,
che potesse dar valore, gioia, fine
alla vita umana,

E se non nobilissimo era il fuoco
che aveva creato in lei quella luce,
dovevasi percid tenerla in. poco pre-
gio, mentre com’ essa portava gia in

“sé la speranza di quella forza rinnova-

trice, che ha principio nel riconosci-

‘mento della propria colpa, e che pud

condurre alla purificazione perfetta,
quella del pentimento ?

Eran tornate le bellezze divine del
maggio. Il sole era disceso dietro ai
monti in un nimbo d’oro e le prime
ombre del crepuscolo s’ addensavano
lente e quiete nella ridente vastita
della pianura.

Una sera Valentina era la, sola,
assisa accanto alla finestra della sua
unica stanza, era la spersonita dalla
grave malattia fatta, debole ancora,
le mani inerti e abbandonate in grem-
bo, coll’ anima sempre volta al pas-
sato, e in quel momento vinta dalla
indefinita tristezza dell’ ora.

Poco lungi, sulla piccola altura do-
minante la cittd, ella vedeva, tra le
fresche cime degli alberi, la dimora
dei Castelli, che, subito dopo la morte
di Alberto, portava scolpito, sl uno
dei pilastri del cancello d’ ingresso,
il nome di: — Villa Celeste. -— Pill
in basso ella scorgeva, tra il folto
dei cedri del Libano, delle magno-
glie, dei tigli, i tetti della casetta in
cui ella, un giorno, con atto spadro-
neggiante, aveva installato Petronilla
Servetti. Ah, quel nome come rievo-
cava le sue colpe a danno dell'uomo

~intemerato !

— Ecco la casetta in cui avrei ora
potuto rifugiarmi accanto .a Celeste,
pur rispettando il volere di Alberto,

come 1’ unico .
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che m’aveva bandita per sempre dalla
casa di sua figlia... ma ora essa, per
legato testamentario del possessore,
essa ¢ di Maddalena. E chi sa in qual’
dimora io passerd i miei giorni?

Negli anni dell’ agiatezza chi mai
avrebbe potuto lontanamente imma-
ginare che per |’ elegante, la ricca,
lorgogliosa signora Valentina Castelli
sarebbe venuto un tempo triste, un
tempo difficile in cui avrebbe deside-
rato di abitare la casetta ch’ella aveva
destinata, in parte, alla sua portinaia ?

Fu bussato all’ uscio della camera.
Cercd di comporre il viso a espres-
sione ‘di calma e si volse per dare il
permesso di entrare. La porta venne
aperta piano piano. Alla vista di chi
entrava Valentina balzd dalla sedia,
ebbe dapprima un moto di spiacevole,
forte sorpresa, poi un altro di pro-
fonda umiliazione e in uno di confu-
sione.

— Voi! —— esclamo.

Maddalena Marselli era sulla soglia.
Impossibile ritrarre tutta I'impressione
di stupore doloroso, da cui , venne
presa la visitatrice alla vista della
donna, ch’era Yombra di quella d'un
giorno non lontano.

Dacché Valentina, esultante di ri-
congiungersi alla sua figlia prediletta,
aveva lasciato la palazzina le due
donne pilt non eransi rivedute. D'al-
lora quale mutamento avevan subito
le loro sorti! Valentina era diventata
povera, aspettava dalle sue figliuole
una pensione per la personale sussi-
stenza, poicheé pit nulla possedeva.
Maddalena aveva ereditato la casetta
in cui abitava da qualche anno, e il
munifico figlio della sua benefattrice
:ndimenticata l'aveva, con altri legati,
ricordata nel suo testamento. Per que-
sti beni regalati, uniti all’ esiguo pa-
trimonio paterno, a’suoi risparmi, la
sua vecchiaia era al sicuro. Come &
vero che il mondo & fatto a scale!
Fu appunto questa verita che balend
in quel momento, nella mente di Va-
lentina... Ella le aveva salite trion-
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fante nei lieti giorni della giovinezza
e le aveva ‘scese, assai tristamente
verso la cera della vita...

— Voi! — ripete. — Che volete
da me?

Maddalena dovette farsi forza per
parlare; la vista della derelitta le moz-
zava la parola in bocca. Comprese
che la sua visita riusciva tanto ina-
spettata quanto sgradita, ma volle su-
bito togliere Valentina di pena, dissi-
pare in lei quel senso di avvilimento
e di confusione, del resto naturale e
direi logico; nascondere tutta la sua
penosa meraviglia e percid parld su-
bito di Celeste.

— Sono mandata dalla signorina
— disse alfine, con voce che voleva
render ferma ma usciva invece tre-
mula, esitante.

— Celeste! — esclamd Valentina,
col viso rischiarato da un raggio di
speranza.

— Ella ignord fino a ieri la vostra
sciagura, perché il Commendatore cre-
dette necessario lasciargliela ignorare,
tanto grave per lei era stato il colpo
subito e la profonda debolezza succe-
duta alla sua malattia. Oggi mi ha
mandata per chiedere notizie vostre
e per assicurarvi che essa & tutta
per vol. :

A quel linguaggio immeritato Va-
lentina non resse, ricadde sulla se-
dia sciogliendosi in pianto. Quello
scoppio violento di lagrime sorprese
Maddalena.

— O signora, vi prego, calmatevi|
Che mai vi dissi per causarvi tanto
dolore ?

E s'accostd, premurosamente, alla
piangente che non alzd il capo e
pianse, ancora, pianse tanto, finche,
passato quell'impeto d’affanno, senza
scosse, senza singulti, rialzd la testa
canuta e parld:

— Non mi avete afflitta, no. M’a-
vete finalmente sciolto quel nodo alla
gola che mi soffocava, m’ avete tolto
dal cuore quel peso che mi oppri-
meva. Dunque ho ancora una figlia!
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Oramai credevo esser sola e da tutti
abbandonata, :

— Non siete sola, ve lo assicuro.
Ne¢ soltanto vostra figlia vi offre af-
fetto e vi compiange.

Valentina si copri il viso colle mani
fredde, tremanti. Quante, quante cose
le ricordava la voce commossa di
Maddalena |

— Dunque la signorina vi dice che
se volete tornar vicino a lei...

— No — interruppe Valentina a
capo basso — suo padre m’ha ban-
dita assolutamente dalla casa dei Ca-
stelli, e non infrangerd il suo divieto,
ne Celeste...

— Ne¢ Celeste pud infrangerlo. Sa-
cro ¢ il volere dei morti. Ella vi of-
fre un appartamentino nella casa abi-
tata da me. Sareste cosi vicinissima
a lei ed io sarei...

— Ma quella casa non & di Cele-
ste, & vostra, io lo so... — interruppe
ancora Valentina, guardando in volto,
con meraviglia, Maddalena.

— Ma io non ne abito che una
meta. Le stanze superiori sono vuote,
gia avevamo pensato, da tempo, la
signorina ed io di farne la sede di
un piccolo comitato di beneficenza.
Or sono ancor gregge quelle stanze,
ma la signorina le farebbe convenien-
temente riattare e arredare. E questo
I’ unico modo, concesso dalle circo-
stanze, di avervi vicina. Non sarete
sola, perché io sard lieta rendermi
utile alla vedova del mio benefattore,

— Lo credo, signora — rispose
subito Valentina con accento di con-
vinzione, ma tosto soggiunse:

— Per amor di Alberto perd, non
per me... Oh, per me... & impossibile,
lo so — mormord senza ombra di
amarezza, e col viso soffuso da una
espressione di tranquillitd, dalla viva
sodisfazione di poter andar lungi da
Olga, di aver ancora una casa, di
sentirsi come protetta dalla bonta di
Celeste, e anche dalla generosita della
creatura da lei perseguitata un giorno,
alla quale, per la prima volta in cui
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trovavasi sola con lei, tributava ‘il
giusto titolo di signora.

— Impossibile] Perche impossibile?
— chiese Maddalena con dolcezza.
— Voi siete afflitta percid avete di-
ritto a tutte le mie premure, a tutte
le mie sollecitudini ed io sono senza
famiglia. Accettate, vero? Ce la da-
rete questa consolazione? Vero che
non ce la negherete? Celeste ed io
I" invochiamo.

Quella voce incalzante, insinuante
aveva un fascino irresistibile per la
derelitta.

— Oh, si, si, verrd! Vicino ad
Olga morrei...

Era tutta commossa e non osava
alzar gli occhi in viso a chi, sorri-
dendo, la fissava.

— Grazie della promessa che su-
bito porterd a Celeste vostra.

Si dicendo Maddalena mosse per
uscire stendendo la mano a Valentina
che subito la strinse. Allora la buona,
la pietosa le prese anche l'altra mano
e l'attird a s¢ dolcemente. L’ infelice
non ebbe nd la volonth, né la forza
di resistere, di reggere alla bonta che
voleva conquistarla. :

S’ abbandond tra le braccia della
nobile creatura che non solo si pro-
poneva di offrirle affetto per la me-
moria dell’ uomo da lei serenamnente
e lungamente amato, che non solo
sapeva perdonare, ma sapeva, cid che
molti non sanno, portare un dovuto
rispetto al pentimento.

(La fine al prossimo numero)

AMALIA RossI.

PRO-=-ITALIA

s L

Riflessi d’ltalianita

Amare la terra ch’® nostra, la terra
che ci ha dato i natali, non vuol dire
soltanto ammirarla in quanto di bello,
di grande, di arcano la natura le ha

dato, non vuol dire viaggiarla da un
angolo all’altro per riportarne pilt o
meno profonde impressioni, e solo
decantarla a chi non la conosce, nella
bellezza dei suoi giardini, nell’azzurro
dei suoi cieli e del suo mare, nello
smeraldino verde delle sue pianure.
Se amarla, vuol dire conoscerla, vuol
dire anche fare conoscere, facendo
noti a chi non li sa i nomi di quanti
Phanno amata cooperando alla sua
grandezza, abbellendola, dandole nuovi
ideali alti, profondi, sereni.

Alata o semplice, la parola che
scende nei cuori e vi lascia traccia
profonda di ricordi, reca sempre seco
un palpito d’amore.

Combattono strenuamente, in ques-
ta fulgida ora gloriosa, le forti schiere
dei nostri soldati raccolti all'ombra
della sacra bandiera! Noi li seguiamo
nella loro avanzata diuturnamente vit-
toriosa, ed i cuori ripetono col loro
il fulgido evviva che dall’Alpi scende
giu, giu, alla pianure di Gallura e
Metaponto, bacia I’Etna fumante, rag-
giunge il Gennargentu; seguiamo il
cammino nuovo d’ Italia nostra, ed
amiamo, pensandole, le cittadine bian-
che a pi¢ dell’Xlpi nuove, in riva
all'lsonzo, fatte cosa nostra per il sa-
crificio di mille e mille giovinezze
accorse nell’erompere degli inni cla-
manti al dovere !

Questa & la nostra ora, l'ora che
viviamo per noi, per quanti combat-
tono sulle bianche vette nevose, nel-
l'ombre chiuse delle trincere. Spesso
la viviamo nei ricordi... qualcuno I'a-
veva vagheggiata quest’ora, qualcuno
avrebbe desiderato viverla con noi...
ma quel qualcuno non & pit. Forse
il suo spirito ci alita attorno, con
quelli dei Grandi che turono, ma non
tutti lo sanno, non tutti vi pensano e
lo sentono, percid.

Ecco. lo, in questa calma e serena
sera primaverile la mia ora d’amore
I'ho vissuta per te, o ideal figlio di
Trento nostra, per quanto di te mi
hanno narrato, per quanto io so, I'ho
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vissuta e I’ho sentita grande per te,
che riposi ora lassli, sotto gli abeti
di Nago, tra i monti del tuo Trenti-
no, avvolto in due bandiere!

Scipio Sighele. Io non conosco
tutta particolareggiata 'opera sua le-
gata alla sua italianitd, non lo cono-
sco nei suoi trattati di criminalista e
penalista, conosco i suoi scritti di
psicologo e femminista,

Scipio Sighele & 'apostolo dell’ I-
talianith. Questo mi hanno detto di
lui, questo io ripeto in questa caima
sera che & la sera sua!

Non era Trentino. Era nato a Bre-
scia nel 1868, ma di origine trenti-
na, ed a quest'angolo d'Italia egli si
sentiva avvinto per quanto di grande,
di nobile ed elétto c’era in Lui. For-
se mai, la terra nostra ebbe un pro-
pugnatore pil efficace ed ardente per-
ché nel regno fosse continuata la lot-
ta che, tacita combattevano le anime
italiane, d’oltre confine, nessuno mai,
forse, seppe come Lui, I'efficace opera
d’apostolo per la sua terra né i pelle-
grinaggi continui, di convegno, in
convegno, da paese a paese, di casa
in casa, nei luoghi tutti dove I'ltalia
viveva, dove era un fervente cuore di
fratello nostro, ove Egli faceva alita-
re l’entusiastica parola di Fede e di
Amore.

Amava follemente la sua umile casa
di Nago, dove raccoglieva gli amici,
dove tacita correva la sua vita ope-
rosa, amava la strada verso quel lago
di cui egli efficacemente propugnd la
perfetta italianita, strada stendentesi
tra Desenzano e Riva, e tutta la pas-
sione del suo essere, del suo animo
invitto, traspariva nel fulgore del suo
sguardo allorché si posava ammirato
su la Spia d’Italia, su la torre di S.
Martino, su la strada che le truppe
Garibaldine avevano percorsa nel 66,
su la via del Ponale.

Amava la sua casa di Nago au-
striaca, poich¢ 1'’Absburgo voleva cosi,
amava la casa in cui nascosto stava
il tricolore, che primo avrebbe sven-

tolato nel giorno ch’Egli sentiva non
lontano, in cui [IItalia avrebbe fatta
udire la sua voce.

Roma lo aveva tra i suoi figli ogni
qualvolta pareva che si maturassero
nuovi destini, lo ebbe nel 1908 quan-
do una prima guerra pareva minac-
ciare I'Italia dopo l'annessione della
Bosnia Erzegovina all’Austria ; trepidd
ancora il suo cuore nell'ora divina del
Settembre 1911 quando di momento
in momento si attendeva lo scoccar
dell’ora di Tripoli.

Gioi, quando la sua Terra tese ad
un nuovo mare, ad ideali piu grandi,
pitt nuovi, pitt santi, pit puri. Ed
ebbe un canto per la sua Riva, e pen-
sb a Nago, alla sua casa, e vide an-
che 13 I'Italia, e vide spezzate delle
pesanti catene.

Fu, nell'ora storica dél 1grr il pilt
giovine fra i giovani, non per eta, ma
per l'ardore entusiasta della sua anima
d’uomo. Semplice soldato nel g3 fan-
teria, anch’egli fu laggiu, nelle trin-
cere sotto il sole africano. E Bu-Me-
liana lo vide per primo !

Non era superbo. A chi lo elo-
giava per il suo ideale, a chi lo
avrebbe voluto tra i fautori di una
politica, egli era uso dire, che non
con parole si faceva la politica, e che
la vera politica solo gli irredenti sa-
pevano farla.

E quando la sua voce d'amore pil
entusiasta giunse a voio lassl, oltre
le Alpi candide, l'aquila grifagna mes-
sa ad agguato tese lartiglio. Scipio
Sighele fu colpito al cuore, in quanto
egli aveva di piu caroe di piu sacro.
Fu lo sfratto, fu 'ordine di abbando-
nare per sempre la sua casa, la sua
terra, i suoi dolei e fidi amici tren-
tini..... *

L'Italia lo ebbe definitivamente, ma
non ebbe pit il suo sorriso, non ebbe
piu tutta, integra, I’anima sua in cui
regnd ad imperio la nostalgia, indi-
visibile compagna di un desiderio
fatto ancor piu grande, ancor pil
santo ! :
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Mori lentamente, per troppo amore,
dello stesso suo amore.... Nago, la
sua Nago lo riebbe due anni or sono, i
suoi abeti tante volte agognati e pen-
sati con acuto senso nostalgico tesero
le braccia alla salma giungente per
volere dei Trentini stessi, e le radici
si allungarono, si restrinsero, la vol-
lero far sua.

Sotto 'ombra degli abeti di Nago
¢ giacente sempre la sua spoglia che il
tricolore avvolge in uno con la ban-
diera santa di Trento nostra!

E sull’Alpi di Trento, con l'anima
dei Grandi che nutrirono l'idea veglia,
attende ed auspica vittoria, l'anima
sua di Patriota !

Torino
MARINA MASSIMINO.

Spedizioni al fronte.

Sono partite questa settimana 50
belle camicie nuove, di tela bianca,
acquistate col ricavo del nostro nu-
mero di Natale, e destinate ad uno
dei pilt bisognosi posti di conforto.
Abbiamo pure spedito pel mezzo gen-
tile di donna Giulia Montanari g paia
calze lana — 14 Ventriere — 5 sciar-
pe, 9 berretti, 1o paia manichetti di
lana — 7 cravatte militari, tre cami-
cie flanellina — al sottotenente Giu-
seppe Bianchi del 42 fant. 4* Comp.
— 8* Divisione — per i suoi soldati
che non avevano mai nulla ricevuto.

Tra le fiamme della guerra.

[]

Tra le fiamme della guerra 'uomo
pud anche dimenticare i suoi senti-
menti di bontd. La enorme convul-
sione delle nazioni trascina con i can-
noni, sui campi di battaglta, l'odio
o la vendetta, la passione o anche la
ferocia.

E' perch¢ non parte, lincendio
della ‘guerra, dal fatto occasionale, ma
ha origini remote di rivendicazioni,
di competizioni. Messi di fronte na-
zione a nazione, popolo’ a popolo,
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uomo a uomo, tutto un cumulo di
turbolenti rancori risorgono dai tempi
e rovesciano sulla terra l'esterminio e
la morte.

La guerra nostra, pure, & cosl bella
che sorge limpida dal dolore degli
anui : & guerrasacra di liberta, & quasi
atto di giustizia tanto resta salda nel
cerchio delle rivendicazioni nazionali.
Ma cosa sarebbe anche di questa no-
stra bella avanzata, se dietro le trincee
battute dalle artiglierie nemiche, die-
tro la forza irrompente dei nostri sol-"
dati, vicino ai bivacchi, conquistati,
amorevole e confortatrice non ondeg-
giasse al vento la bandiera che porta
croce rossa in campo bianco ?

Il grido che fende alto e sonoro
il silenzio notturno e nel nome della
Patria conduce i nostri fratelli a mor-
te sacra e a Vittoria, la sinfonia ter-
ribile délle: bocche da fuoco, il rantolo .
dei moribondi, le squille e. il- cozzo
delle armi, tutto fra la fumea e il ros-
seggiare, fra il sangue e il fuoco,.
tutto sotto il cielo di Dio tende a
qualche segno di dolore,” a qualche
segno di gloria. E per chi vive &
grande la gioia come per chi muore
nelllora che la Patria parla in ogni
cuore.

Ma dopo questo impeto lirico, quan-
do nel campo persino il sangue s'¢
trasformato in livida pozza, non pil
carmi e non pit vita. La trincea &
silenziosa, al bivacco si sognano i cari
lontani e si ricordano i caduti mentre
il corteo delle barelle passa con tri-
stezza e nell’lombra degli ospedali la
tragedia della guerra si rivela.

Ma & pure a quei letti sacri, su
quei campi seminati di strage che la
mano della misericordia opera la sua
pitt alta virth. V’é un sorriso di amore
che si diffonde fra lo spasimo, che
parla della madre lontana, della casa
lontana. 1 la Croce Rossa che porta
il segno della misericordia, che si
sofferma ad ogni letto, che supplisce
la madre al capezzale di ogni solda-
to, ¢ la Croce Rossa che fra le fiam-
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me della guerra benedice col sorriso
del conforto e della pace.

Noi dobbiamo dare a questa nobile
associazione ogni soccorso. E basta
che ognuno senta il dovere di iscri-
versi socio. La quota annuale ¢ di lire
cinque appena, e dove non v'¢ Co-
mitato locale, basta inviare la piccola
quota al Comitato centrale in Roma
via Nazionale. 149,

Le Cordeliane lavoratrici e benefiche.

Restituirono il lavoro ad esse af-
fidato da Cordelia le signorine Maria
Carnago. Sorelle Savaré — Pina Moz-
zati — Amelia Colombo. —

Ringraziamo anche a nome "dei be-
neficati le signorine Belendi di Mi-
lano e Maggioni di Venezia che spe-
dirono indumenti e doni al nostro
raccomandato Sbalchiero Emilio del
6. regg. Alpini : e la sig.na Lucrezia
Gravina che offerse per la nostra sot-
toscrizione permanente L. 2.

1l fazzoletto de! soldato.

Ringraziamo sentitamente le nostre
generose abbonate che con slancio im-
pareggiabile hanno subito accolta la
nostra proposta di inviare uno o due
fazzoletti per i fratelli combattenti.
Eccone i nomi e lofferta : Sorelle
Spadoni, Migliarino, N. 6 — Fede-
rica Morganti, Milano, 8 — Ambro-
sina Cocco, Lanciano 6 — Marianna
Montale, Genova, 24 — Margherita
Camuffo, Venezia 2 — Ada Rodi,
Cosenza, 4 — signora Amalia Ciar-
dini Ricci, Firenze, 2 — Carina Bar-
gellesi, Ferrara 2 — Clementina Epi-
scopo, Poggiardo, 6 — Emma della
Favera, Fener, 6 — Lina Soldi Pieve
S. Giacomo 2 — Maria Abrate Fos-
sano — 1I2.

Segnaliamo inoltre, plaudendo, la
bella offerta delle signorine Alunne
della scuola Complewentare di Porto
Maurizio le quali dietro proposta della

loro egregia, insegnante, sig.na prof.

Livia Dionisi inviarono oltre dieci
dozzine di fazzoletti.
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Ecco i nomi delle generose dona-
trici :
I COMPLEMENTARE a,

Ardoino V. fazzoletti N. 1 — Ar-
doino E. 2 — Aquarone 2 — Bonavera
4 — Bonsignorio 2 — Bissoni 3 —
Colombo 3 — Comparato 3 — Del-
fino 2 — Follesa 2 — Franchi 2z —
Funari 2 — Gandolfo 2 — Maccagno
2 — Natta 2 — Tomatis 2, —

1 COMPLEMENTARE b.

Borio 1 — Ghiglione 4 — Qua-
derno 1 — Sciorella 1 — Spinelli 1
— Varaldo 1 — Vignola 1. —

II COMPLEMENTARE.

Balestra 2 — Beglia 2 — Bisso-
ni 3 — Caorsi 6 — De Cavi 4 —
Maccagno 2 — Palanca 3 — Poglia-
no 4 — Tagliero 4 ~— Tiranti 5 —
Trucco 2.

III COMPLEMENTARE.,

Berio 2 — Bissoni 4 — Bona-
vero Fanny 12 — Capriotti 8§ —
Cassoni 3 — Ciccione 4 — De Fer-
rari 4 — Donte 2 —- Semerio 5 —
Taboga Anna 2.

| nostri soldati protetti.

Questa settimana raccomandiamo
vivamente al cuore e al sentimento
patriottico delle nostre signorine i se-
guenti militari : Bersagliere Grazzini
Giulio, 16 regg-t® 5s* Comp.: — 58

Batt. — 12. Corpo d’Armata Zona
di guerra. — K poverissimo e manca
di tutto.

Soldato Armando De-Angelis 20
regg. fant. 1* Comp. Brigata Re, Zo-
na di guerra — Avrebbe necessitd
d’indumenti personali.

Le signorine che spediranno sono
pregate ad aggiungere una cartolina
da 10 cent. col loro indirizzo affin-
che i soldati possano accusare subito
ricevuta.

—— TSR S ¢ aie——
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Per le bibliotechine Militari.

La sig.na Paola Caricati, segreta-
ria dell’Associazione Cordelia Pro
Reclusi alla quale fanno capo le spe-
dizioni dei libri che le Cordeliane of-
frono in questo periodo di guerra ai
soldati, ha inviato a nome delle ab-
bonate di Cordelia una prima offerta
per costituire una bibliotechina nel-
I'ospedale di Marsa Susa e Apollo-
nia, dove il soldato sente molto de-
siderio di leggere e non ha nessun
libro, Le signorine che desiderano of-
frire libri di amena lettura per lo
scopo benefico e gentile possono sem-
pre inviarli alla sig.na Caricati, Corso
Ticinese 12 Milano. Facciamo noto
intanto che si possono spedire libri
direttamente ai prigionieri di guerra
internati in Austria, all'indirizzo per-
sonale del prigioniero, badando perd
di non mandare libri rilegati né stam-
pati dopo la dichiarazione di guerra,
ne di soggetti patriottici.

Gruppo Meridionale Cordelia
pro Combattenti.

Addita questo IX elenco lo slancio
col quale un piccolo paese della Ba-
silicata, Tramutola, quantunque impe-
gnato in altre opere di beneficenza,
ha voluto partecipare al « Gruppo »,
a seguito d’interessamento di alcuni
giovani, unitisi in Comitato Studen-
tesco Tramutolese pro Combattenti,
per lodevole iniziativa della signorina
Margherita Giorgio Marrano, desti-
nataria d'una circolare — programma.
furono, infatti, raccolte colda ben L.
130.10, poscia inviate con la seguente
nobile lettera :

Gent.ma Sig.na Ida Barbarulo.

Anche qui, trale montane contrade
lucane, l’anima latina non poteva
smentirsi ed il nobile ‘appello lanciato
dal benemerito « Gruppo Meridionale
Cordelia pro Combattenti » ha tro-
vato larga eco tra questi cuori schietti
ma pur forti e vibranti di sacro amor

patrio.

Ora che I'Italia tutta sente i suoi
doveri verso chila difende ed in Essa
¢ sorta una gara che sol trova con-
fronto nell’antica Roma, per alleviare
le pene d'un nemico per essi infles-
sibile. e terribile: il freddo, anche il
nostro piccolo Tramutola ha compreso
il suo dovere e sebbene modestamen-
te, perché gia in esso sussistono Co-
mitati locali, ha risposto con generoso
slancio al grande appello.

Oltre che pecuniariamente Tramu-
tola vuole anch’esso contribuire con
la sua opera per la contezione de-
gl'indumenti di lana, per il che s'ha
da ringraziare quelle gentili e solerti
signore e signorine che le additiamo
nella seguente lista con un asterisco.

Signorina Margherita Rautris L. 2.—

Maria Piceinipni . . . . » I.—
Tesoriere : Pier Luigi Fia-
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Sindaco : Michele Truda. . » 6.—
Avv. Giuseppe Aulicini . . » I.-
Siqnorina Margherita Gior-

gio l\/Iarramo‘F 2 » 4.—
Signorine Raffaella * e Ma—

tilde * Giorgio Marrano . » I1.—
Signorina Carolina De Nie-

0115 EREE » 0.30
Signorina Serafina Lobrano » I.—
Sig. Luigi Calviello . . .» 1.—
Signora Romilda Volpe . . » 10.—
Sig. Gerardo Viggiani . . » 5.—
Sig. Nicola Viggiani . . . » 3.—
Sig. Giuseppe Carile . . . » 0.30
Signora Insegnante Tere51t1

Marcovecchio * . » L.—
Signorina Carmelina D’ Amore » I.—
Signorina Nené Viggiani. . » 1.—
Signora Marghcrita Torrone. » 1.—

Signora Pierina Leopardi Fia-
tarone . . »

Signora Amalia Falvella Danza »

Signora Maria-Antonia Luca

L~

e signorina Luisa *. . » 5.—
Reverendo Michele Guarini . » 25.—
Dottor Alessandro Conca . » 35,—
Signorina Anna Troccoli . » 5.—
Signora Rosina De Santis . » 5.—
Signora Maria Fiorini . .» 2.—
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Signor Pasquale C. Gricco . L. 2.—
Avv. Cav. Giuseppe Rautiis » 5.—
Signora Maddalena Pecci . » s5.—
Signor Michele Naccarasi . » 2.—
Dottor Francesco Danza .. » 5.—

Signora Giacinta Mercadante® » 3.—°

Ingegnere Arienti Ludovico. » 5.—
Signorine Mariannina e Te-

Tesa R e ol R e BT —
Signorine Raffaella ed ElI-

vira* Milone . . . .» 1.—
Signorine Mimi e Flavia Lo-

V1014 S e S Wty T
Sacerdote Michele Pascarelli » 1.—
Cav. Filippo Rautiis . . » 35—

Signorina Lina Pecci . . » 1.—
Signora Agnesina De La-

TENZO eI S DR S
Cav. Nicola Terzella. . . » 2.—
Signorina Jole Sammartino® |, » o0.50

Totale L. 130.10

Coi sensi della pit alta stima :
I Componenti il Comitaio
Studentesco Tramutolese
pro Combattenti :

Signorine’ Anna Troccoli e Mar-
gherita Giorgio Marrano.

Signori Filippo Rautiis — Gio-
vanni De Rosa — Domenico Pecci
— Antonio Giorgio Marrano.

Ora io, qual promotrice del « Grup-
po » nel rilevare cid, porgo alla si-
gnorina Giorgio Marrano ed ai suoi
Coadiutori 1 sensi del plii vivo com-
piacimento ed in oltre al Pecci, oggi
alla fronte, ed al  Giorgio Marrano,
prossimo a raggiungerlo, i pit vivi
auguri di pronto e vittorioso ritorno.

InA BARBARULO.

Somma precedente . . L. 297.30
Somma versata dal Comi-

tato Studentesco Tramu-

tolese pro Combattenti » 130.10

Totale L. 427.40

Resero il lavoro ad esse affidato le
Benemerite signore del gruppo Te-

resita Marcavecchio e Giacinta Mer-
cadante — e le signorine Margherita,
Raffaclla e Matilde Giorgio Marrano
— Carolina De Nietolis — ILuisa
Luca — Elvire Milone — Jole Sam-
martino — Angelina Laterza — Ma-
ria Consiglio — Sorelle Caugiano —
Maria De Lago — Concettina Urso
(2°lavoro) — Sorelle Denina e Wanda
Nizzi.
La CoRDELIA.

PALESTRA
DELLE GIOVINETTE

Triste Natale.

« Dormi, fanciul celeste
sopra il tuo capo stridere
non osin le lempeste »

ripeteva la povera normalista treman-
do dal freddo, coi gomiti appoggiati
ad un meschino tavolo tarlato, carico
di libri e rischiarato da una piccola
lampada a petrolio.

« Dormi fanciul celeste »

ripetevano quelle labbra pallide d’a-
nemica, mentre gli occhi, due occhi tri-
sti di sognatrice volevano chiudersi. La
mamma stanca, d’un faticoso lavoro,
dormiva nel gran letto matrimoniale
con accanto Leo e Giannino, i suoi
figli, i due piccoli che pure dormiva-
no sognando certo il Bambino Gest
carico di doni!... Ma doni non ce n’e-
rano per loro poveri bimbi orfanil....
Dormivano i suoi ed ella vegliava,
ella doveva studiare, studiare tanto
per conservarsi le medie ed aver an-
che quell'anno I'esonero dalle tasse !
— Maria, le aveva detto il babbo mo-
rendo, tu studierai ancora, finirai i
tuoi due anni e sarai poi il sostegno
della tua mamma, sarai la guida dei
tuoi poveri fratelli — Ella aveva giu-
rato di studiare tanto, di farsi onore e
di poter presto aiutare ]a mamma.
Gia un anno era passato, il primo,
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meno male ché i risparmi del babbo
avevano fatto campare alla meglio la
famigliola, ma il secondo anno si pre-
sentava difficile.... Dio mio! Maria si
sentiva sfinita, il freddo di quella tri-
ste notte non la lasciava tranquilla,
e poi, quante cose non ricordava la
fanciulla, quante vigilie di Natale
passate in amorosa riunione col babbo,

collo zio Drea, ora soldato, e i pic-

cini felici e la mamma tanto allegra !.
Ella rivedeva l'ampia cucina riscaldata
dallo storico ceppo, ricordava la cena
abbondante, le risate, i giuochi... « Og-
gi Egli & nato.... » riprendevano dopo
un po’ di divagazione le labbruzze li-
vide ; poi si tacevano per soffiare sulle
punte delle dita intirizzite.

« La suora Madre ai poveri.... » non
ne poteva piu la povera Maria, la te-
sta si piego, il sonno la vinse e so-
gnd. — Sognd un paesello lontano, per-
duto fra 1 colli, una casetta bianca,
una bella scuola e venti trenta viset-
ti di bimbi attenti a lei che parla, che
insegna.... e la mamma felice e i fra-
telli beati di godersi un po’ di sole,
un po’ di verde....

Don, don, don l.... 1 mezzanotte,
suonano a distesa le campane, il dol-
ce sonno di Maria & interrotto. S'al-
za bruscamente, intirizzita, colla fac-
cia diafana dal freddo, chiude il libro
e va per coricarsi, e la mamma dal gran
letto matrimoniale: — Maria, que-
sta notte hai vegliato troppo, domani
non avrai piu petrolio ed io non po-
tro lavorare perche e festa |

MIMOSA.

PICCOLA POSTA

Brita. — La libreria Cappelli ha tutti i miei
libri. « Prato fiorito » si vende a L. 3. Per
le abbonate vi & sempre lo sconto. Appa-
gherd il tuo desiderio. Spero sempre ritor-
nare nella tua cittd che ha lasciato in me
un ricordo incancellabile: terminata Ia
guerra mi recherd a conoscere personal-
mente molte delle mie figliette. Mi & caro
dunque dirti per quando che sia: arrive-
derci. :

637

Tna. — Benissimo, proprio cosi! Manda molte
cosette del genere, Attendo I'altro. Fra un
numero 0 due daremo la relazione del
Concorso.

Carmela R. — 1l componimento & abbastanza
buono: ma dovra attendere molti mesi la
pubblicazione, avendone gia una grande
quantita che aspettano, Grazie della lettera
gentile e tanto gradita.

Lario. — Va bene, me ne occuperd io, Ti
ringrazio d’esserli interessata, e non dubi-
tare che all’occasione mi varrd di te, Cer-
to puei leggere i libri di E. De Marchi
improntati ad alti sensi d’idealita cristia-
na; ti consiglio pure «Pei sentieri del
mondo » e le « Novelle» di Sofia Vaggi-
Rebuschini. Ritengo tupossa leggere anche
l'altro libro cui accenni. Ricambio i saluti
alla tua egregia mamma. Vuoi conoscere
una buona e gentile sorellina di giornale,
un po' malata ora, nella tua citia? Potresti
esserle di moito conforto,

Luigia F. — Tengo conto della tua raccoman-
dazione. Saluti affettuosi.

Soldanella, — Accolgo volentieri il tuo scritto
che vedrai presto. Fard un’eccezione per
la figlietta ammalata. Come stai ora? Fam-
mi avere notizie della tua salute ogni
tanto. Leggi « Suor Immacolata» dopo
« Le tre Matrie ».

I. . Mi arreca sempre nuovo piacere la co-
noscenza d’una figlietta che mi era inco-
gnita, Spero che Cordelia con le sue ini-
ziative e le fervide giovani anime che rac-
coglie intorno al suo simulacro mettano
un po’ di serenita nella tua vita. Se hai
passato i vent’anni puoi leggere tutti i
miei libri. Ti consiglio intanto Dopo &l
Sogno — Le tre Marie — Suor Immaco-
lata — Le indimenticabili. Puoi leggere
pure i libri che ho consigliati a Lario. Per
pseudonimo ti dard « Fior di Spada lati-
na» — Ti piace?

Mariarosa. — Volentieri, ma non credo cosa
facile. Mi rivolgerd anche ad alcune mie
conoscenze private, poi ti riferird, Approvo
la tua idea. 2

Teresita. — Manda e poi vedremo. E vivo
in me il desiderio di contentare le mie
figliette e quando qualche motivo d’ordine
superiore alla mia volonta me lo vieta, la
prima ad attristarmene sono io. Coraggio,
cara: la malinconia & nell’aria che si respi-
ra, malgrado l'eco gloriosa ed eroica che
ci viene dalle Alpi. Tifarebbe piacere una
corrispondente che sapesse intenderti e
confortarti? Dimmelo. Tante cose alla tua
mamma.

Brunetta Leccese. — Ti sono grata di amare
la nostra rivista e di procurarle nuove
amiche ; e la tua predilezione per lo stu-
dio della nostra bella lingua ti fa davvero
onore, Non capisco poi perché sembri scu-
sarti di essere religiosa: &€ una qualita non
un difetto, tanto pit1 se non limiterai la
religione a sterili pratiche di pieta ma l'e-
stenderai alle tue parole, alle tue azioni,
alla. tua condotta infine e agli ideali della
tua vita. Limitate preghiere e illimitati
atti di bonta e di virtl cristiana.

Sig. M. C. Cosenza. — Mi rincresce ma il
momento opportuno per la pubblicazione
& passato. E poi.... un po' troppo sangui-
naria quella sua Pasqual., )

-
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Fior pairiottico. — Mi pare d'averti risposto,
anzi certo t'ho risposto se la tua lettera
mi pervenne, poiché non lascio nessuna
delle mie figiiette senza la mia parola. Libri
buoni per i tuoi diciotto anni? « Dall’om-
bra alla luce» di E. Vescovi: « Volo di
farfalla » di S. Albertoni-Taglhavini, « Pei
sentieri del mondo» di A. Zappa, « No-
velle »- di Sofia V. Rebuschini, Igéte, di
S. Batacchi Legnani, Astuzie di guerra di
A. Rossi. Reclama direttamente a Rocca
S. Casciano per i numeri che ti mancano.

Fortitudo. — Con qualche Eorrezione si. Con-
gratulazioni al giovanissimo autore. Comin-
cia bene.

Fior della costa azzurra. — Grazie, cara, della
tua dolce affettuosita. Godo che le sorel-
line Cordeliane ti dimostrino simpatia. La
tua idea riguardo alla carta & ottima e ne
parlerd al’Amministrazione.

Ni towjours mi jamais, — Il bozzettino &
buono e lo accolgo nella Palestra. Mi pare
che potresti cimentarti in lavori di maggior
ampiezza. Mi congratulo per il tuo desi-
derio appagato.

Luce d’amore. — Ti stringo al cuore, buona
e soave figlivola, La « fata dei soldati »
bacia il piccolo Marchetto.

Amelia M. d. V. Cagliari. — Ti ricordo sem-
pre con mémore affetto beneaugurante.
Tina Scurti. — Accogli le mie vive condo-
glianze per la perdita della tua cara so-

rella.

Scientiam in laetitia. — Accolgo il bozzettino,
con qualche correzione perdo, Mi fa pena
saperti cosi accorata per i tuoi lontani:
fatti animo e prega fervidamente, Chi ha
il potere di sedare le tempeste del cielo e
della terra, della natura e degli uomini,
Ti ringrazio di leggere i miei libri e se
possono consolarti sono contenta d’essere
la loro autrice, Procura imitare Maria Car-
letti, Lena Poggi e Gabriella Ferrieri cosl
coraggiose nell’avversita.

Violetta di S. Remo. — Si. Baluti affettuosis-
simi.

Nanna. — lo stimo altamente l'opera delle
infermiere della Croce Rossa quando & fatta
con vero spirito d’abnegazione ed eleva-
tezza morale, come certo sapra compierla
tua sorella nel suo Treno-ospedale: ma
non meno meritoria nobile e gentile pud
essere la missione tua presso la mamma
vostra che devi consolare della perdita del
suo figliuolo valorosamente caduto e della
lontananza dell’altra figlinola chiamata ad
esercitare una missione di pieta. Nell’om-
bra, fra le pareti sante della tua casa, tu
sei la vera « Cordelia » la consolatrice. Ti
ringrazio di desiderare i miei scritti nella
rivista: spero non tardarveli ancora molto.
Le nostre iniziative patriottiche che fanno
tutte capo a me, mi occupano molto tem-
po; e moltissimp, purtroppe, ho dovuto
impiegarne in questi ultimi mesi al letto
d’un caro ammalato. :

Antonietta M. Milano. — Sempre cara e ricor-
data: ho passato la cartolina all’Amm.

Mirtillo. — Le mie congratulazioni alla abile
e geniale disegnatrice. A

Maria BElena R. — Ti accolgo ben volentieri
e mi auguro che Cordelia nostra possa
farti progredire in bonta e in sapere. Ti
consiglierei d’esercitarti da sola un po’ nel

comporre prima d’affrontare il giudizio
del pubblico, sia pure quello delle com-
pagne di giornale.

Sola. — Altro se ti perdono! In questi tempi
di lavoro intenso per i nostri fratelli com-
battenti, nulla & pil facile che dimenticare
qualche commissione, Sono poi vivamente
lieta di saperti un po’ solievata: vedrai
che continuerai nel meglio, perché le tue
amiche sono gentili ed elette anime a me
note. Quel « fiore > ha un papa generale
nell’esercito italiano — & quindi un fiore
molto patriottico. Ho passato al Segreta-
rio il tuo foglietto. Ti lascio con infiniti
auguri.

Fior delle Tofane. — Comprendoe la tua pena,
ma non deve essere scevra d’orgoglio se
pensi che il tuo caro fratello & cosi bene-
merito delia Patria, la quale non € un’in-
grata e vegliera sul suo avvenire se a lui
non & dato pensarci. — Grazie dell’offerta
gradita.

Fiordineve. — Anche a te grazie affettuose.
No, non sono mai stata nella tua citta che
so interessante e degna d’essere visitata.
Verrd dopo la guerra!

Figlia novella. — Salve! Per ora non man-
diamo lana, ma camicie per feriti di facile
esecuzione. Vuoi alcuna di queste? Quan-
te? Fammelo sapere.

Fior d’oro. — 1 libri di quell’autore non sono
molto adatti alle signorine. Leggi piuttosto
L’Ombra di Silvia Albertoni-Tagliavini, —
Pei sentieri del mondo, di Anita Zappa —
Novelle, di S. Vaggi Rebuschini — Astu-
zie di guerra di Amalia Rossi — Igete di
Isolina Batacchi Legnani. Vedi poi quanto
ho scritto a Nanna,

Rossana. — E tu vedi sopra per i libri, ed
anche pel lavoro. Posso farti mandare una
o due camicie? Non occorre la confezione
a macchina e si possono cucire in qualun-
que luogo, e a spizzico. Ti ringrazio delle
parole gentili e ringrazio la tua mamma
della sua bonta verso di me.

Primula Umbra. — Per i tuoi 15 anni sono
adatti « Prato fiorito » e < Iride » di Jolan-
da « Sull’erta della vita » di V. Guicciar-
di Fiastri « L’intima gioia> di Maria di
Borio e « Robinson Miagolé » di E, Ve-
scovi. Se una ragazza dl quindici anni
pud provare ’amore? Ecco; a lei sembre-
ra amore, ma in realti non pud essere che
un riflesso di quel sentimento grande e
complesso che richiede una certa esperien-
za della vita per svilupparsi.

JoLANDA.

L'AIUTO RECIPROCO.

Fior della Costa Azzurra (Casella 89 Genova)
ringrazia Xenia, Edelweiss di Monte Stel-
vio e Fior di neve della loro gentilezza,
pregandole di indicarle il modo di corri-
spondere direttamente onde contraccambia-
re con cartoline. Desidera da Xenia che
si riveli; domanda ad Amalia Martini, a
Mariuccia Gilardoni e a Lina Mazzotto se
‘thanno ricevuto la cartolina di ringrazia-
mento che loro ha inviato, e mentre pre-
ga queste a continuare l'invio di cartoline
invita le altre a seguirne l'esempio.

Sogne di luce sarebbe gratissima a qualche
gentile signorina Cordeliana che potesse
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darle notizia di una sna antica amica, la
signora Romilda Bracelli Cappa. Questa
signora, allora signorina, fu abbonata a
Cordelia nel 1904. Era rhilanese ma ando
sposa nel Piemonte e da allora nessuna
nuova le & piu giunta, Ricambierebbe
questa speciale cortesia secondo il deside-
rio della gentile informatrice,

Una figlietta di Cordelia desidererebbe avere,
per almeno due mesi d'estate, la_compa-
gnia di una signorina di oltima famiglia
inglese per esercitarsi nella conversazione
durante la villeggiatura. Meglio se conosce
un po’ di francese.

Per schiarimenti rivolgersi alla Direzione.

FEnza de Felice di Roma chiede alla contessi-
na Frida Manzoni se ebbe la sua lettera
e la sua cartolina scritte dopo un lungo
ritardo che la prega di scusare essendo
stata ammalata e occupatissima negli studi.

Emma Dalla Favera desidera sapere se le si-
gnorine, Laura Boero, e Giovanna Mora-
le ricevettero la sua fotografia. Sarebbe
pure grata alla sorellina che le inviasse un
distintivo patriottico. Disposta a contrac-
cambiare, nel modo che desidera la dona-
trice. =

Ada Gismondi, (Rivarolo ligure) affettuosamen-
te grata a tutte le Signorine che le man-
darono la canzone « Santa Lucia» Rin-
grazia le Sig.ne Elena Maccario di San-
pierdarena, Teresa e Stefanina Parisi Gia-
ceo di Aragona, e Giacomina Ferrarese di
Venezia spiacente di non avere avuto il
loro indirizzo per ringraziare direttamente.
Spera che alla Sig.na Flora De-Angelis di
Ascoli Piceno, sara giunta la sua cartolina
di ringraziamento. Ringrazia' pure le Si-
gnorine che le mandarono cartoline patriot-
tiche.

Ringrazia e bacia I'amica Emma Conti.
A tutte le Signorine che la ricordano
un affettuoso saluto,

Fiore d’alloro domanda a la sigra Maria
Giangrande di Castellana, se ha ricevuto
il,librino de la S.S, Vergine de la Provvi-
denza: a le Sorelle Trentine, se alcuna
fosse disposta favorirla di quello spillo
italo-dantesco « con te 6 per te» che ricam-
bierebbe come meglio desiderassero: a Mio-
sotis Silano stringe cordialmente la mano,
vivamente ringraziandola: kha riceruto la
sua leftera ¥ ad Amalia Rossi slinchina
ammirata: a le Sorelline pesaresi rinnova
la domanda: «vi hanno cartoline comme-
morative del « Barbiere » ? Gliene vogliono
offrire ? a le sorelline di Gaeta (se ne
ha) chiede: «presso il forte, famoso, vi
sono sempre le splendide amarillidi rosa
e di altre tinte, di cui anni sono era lecito
prendere bulbi? a Lina Corda, ave!

JIda Barbarulo fa sapere alla sig.na N, Urso
che ’accontentera, ma pel momento deve
compiacersi d’attendere essendo occupatis-
sima — la ringrazia dell’offerta pro lana;
— alla sig.na E. Denina che tutto le
giunse; — a L. Lonero d’aver ricevuto il
pacco per conto di sua sorella e che non
s'aspettava di vedersi restituire, dopo pil
d’'un mese dall’invio, tutta la lana a fili,
con tanta urgenza chiesta e spedita. Prega
la medesima sig.na Lonero di far sapere
a sua sorella che coll'offerta promessa le
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rimetta i 6o cent. spesi pel pacco. Fa au-
guri slla sig.na L. Jemma e la ringrazia
dell’offerta pro lana. Ringrazia le sorelle
Mandragora della loro attivita pro « (Grup-
po» e dell’espressioni addirittura lusin-
ghiere usate per lei. Domanda alla Baro-
nessina Lombardi Satriani« se riceve pun-
tualmente la Rivista ed alla sua cara cor-
rispondente di Vicenza perché tace cosi a
lungo. Invia un tenero pensiero a Bian-
cofiore Aquilano che sempre affettuosamen-
te ricorda, e chiede a Fior dei Mille sele
giunsero le circolari stampate del Gruppo.

Anna Caironi, via G. Quarenghi, Bergamo
saluta caramente tutte le sorelline in par-
ticolare quelle che conosce, od alle quali
ha qualche volta mandato cartoline. Essa
le ricorda tutte e sara grata a chile vorra
ancora mandare qualche illustrata. Ricam-
biera senz'altro.

Manda un bacio a Fior della Costa Az-
zurra. A questa cara, domanda di rivelarsi
giacché crede di indovinare sotto questo
pseudonimo una signorina forse incontrata
in riviera, senza conoscerla.

Saluta caramente anche N. F. di Porto
Maurizio, alla quale ha scritto da poco.

Lina 8oldi.di Pieve S. Giacomo (Cremona)
chiede alla simpaticissima — La donna —
La donna — di rivelarsi e ricordandola —
da una corrispondenza nell’aiuto reciproco
dell’anno scoiso — alquanto... golosetta
le promette in cambio dei cioccolattini e
la fotografia. — Inoltre ringrazia infinita-
mente le gentili: Fior della terza Italia e
Pauline Laugier; a quest’ultima dice che
non ricorda il suo esatto indirizzo e che
fa collezione di fotografie di qualunque
genere, — Sara grata tanto grata alle gen-
tili sorelline tutte che la favoriranno.

Margherita Albenga (Brescia, Via Umberto 1,
11) ringrazia le care sorelline che premu-
rosamente le inviarono cartoline per la
sua collezione, e specialmente le cugine
Ines e Ester Formica, Lina ‘Ambrosetti,
Mariuccia Gilardoni, Tina Pansieri, Tere-
sina Corbari, Anna Formica e una gentile
Rita di Bra.

Desidererebbe assai possedere cartoline
della Valsolda, di Velo d’Astico e delle
ville di Fogazzaro.

Manda il suo primo affettuoso saluto a
tutte le sorelline, specialmente a quelle
residenti nella sua citta.

E. G. di 8. Angelo le Fratte (Basilicata) Si
rivolge alla carita delle gentili sorelline di
giornale pregandole caldamente di soccor-
rere una giovane ammalata di artritismo
cronico tanto che la disgraziata passa la
sua vita a letto. Figlia di genitori vecchi
e poverissimi. Le occorrerebbe un po’ di
danaro, una coperta di lana, due lenzuola,
due federe, due camicie da notte, e delle
calze di lana. Vive colla speranza che
qualche nobile cuore avra pieta di lei.
Preghera per le benefattrici. La poverina
ringrazia di cuore Fior di lino, 1a buona
e gentile donatrice d’un pacco contenente
delle camicie. Preghera per lei, L'amma-
lata chiamasi Maria Giuseppina Lauso di
Sant’ Angelo le Fratte (Prov, di Basilicata).

Fiorellin di Siepe, prega Tina Ruggeri ad es-
sere tanto gentile da comunicarle a mezzo
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dell'aiuto Reciproco in quale casa Editrice

si puo- trovare il « Segreto di Effrida »

della Werner, ed il relativo prezzo.
Ringrazia sentitamente,

/Olga di Loreto (Corso Garibaldi 80) Foggia,
Ricordando con affetto Ida Barbarulo Le
chiede se Qa ricevuto la sua lettera scritta-
le nella metad del mese di marzo ultimo,
non avendo avuto alcun riscontro, € la
causa del lungo silenzio. Invia affezioni
sentitissime alle buone sorelline, e bacia
affettuosamente le carissime Tina Rugge-
ri, Laura Perez, Laura Episcopo ed Elvira
Afeltra, augurando a tutte tante belle cose.

Brita. Si rivolge alle sorelline che fanno col-
lezione di francobolli, per sapere se pos-
sono darle un francobollo della « Nuova
Scozia » che sarebbe disposta a cambiare
con uno dello Stato Pontificlo da cinque
bajocchi ed altri di cliverse nazloni. Le
cortesi sono pregate di avvisarla in questa
rubrica.

Chiede alle sorelline musiciste il titolo
e 'autore di una bella suonata o di qual-
che romanza per pianoforte,

Saluta tutte, € manda un pensiero affet-
tuoso a Ferrea ed alla amica sua Laura

_ Ghedini. ¥
Tina Ruggeri (R. Fabbrica d’armi — Torre
A.ta (Napoli) — nel ringraziare Maria

Grienti dell’offerta, 'avierte che la meda-
glia chie ha in mente di dare ai soldati,
non & < Sacra» ma avra un disegno adat-
to all’ora presente. La ringrazia delle pa-
role lusinghiere.

Chiede inoltre alle sig.ne De Colle se
ebbero la circolare e rinnova alle abbonate
a « Cordelia» la preghiera di aiutarla a
realizzare il suo sogno patriottico. E' pos-
gibile che le sorelline Cordeliane non
rispondano tutfe all’appello? Ricambia il
bacio e I'augurio a Egle Laura Bellezza,
triste nel vedersi cosi poco ricordata da lei.

Violetta di 8. Remo ringrazia sentitamente
tutte le gentili sorelline che con infinita
cortesia hanno risposto alla sua richiesta,

Ad Agar Manneschi, purinviando il suo
ringraziamento rende noto che gia da in-
finite parti le giunse ricopiato quanto ri-
chiese, e quindi non occorre che ella sacri-
fichi il poco tempo che le rimane.

Pure ringrazia la gentile incognita di
Cento che le invio il lavoro senza nessun
scritto che la riveli.

A tutte un saluto affettuoso.

GIUOCHI A PREMIO

(Inviati dalla sig.na Giannina Sarti).

Imcastro.

Nel forte petto d’un tribun romano
Infiggimi pur crudo: non loffendi
Anzi util cosa appresti allo scrivano.

Sciavada.

Fra dense nuvole
Che a lor fan velo
Le prime innalzano
Le vette al cielo,

Indi si abbassano
Con dolce china
Vér la marina

Antico popolo
L'alire adorarono
Né di combattere
Mai s’arrischiavano
Pria che nel Tempio
Fosse invocato

Col rito usato

Fra P’armi intrepido
Di man, di core;
Robusto ed agile
Qual cacciatore
Brama 'sntero

Il mio primiero.

PrEMIO: ABISSO di T. Orsini Tost
Soluzione dei giuochi del N.ro 18

Sciarada incatenata: Cor-raggio
Cambio di vocale : Conirazione-Contrizione

Ne inviarono l'esatta spiegazione le signo-
rine Lydia Novo, Elena e Gina Manganiello,
Pierina Mazara Vivona, Mercedes Ferretti.

Indovinarono un sol giuoco le signorine
Liliana Messeni, Eva e Ida Petrilli,  Rosalba
Lacava, Nilde Rochiguez, Lina Scldi, Mar-
gherita De Filpo.

Vinse il premio la signorina Mercedes Fer-
retti di Longastrino (Ferrara),

Sig.na F. Fannelli. — Dolentissimi del ritar-
do, ma la spiegazione era gia stata pub-
blicata. Si rivolga a Rocca S. Casciano
per i numeri che desidera.

Stg.na De Filpo. — Curiosita! Il tuo nome é
femminile! IL VicE-MagGo.

la carne (oggi carissimal)

lessandola per fére il brodo
[l brodo lavete pronto ad

ogni momento ed eccellente
quelloMacGl <~ Croce-Stella
Ese Fate bene attenzione a detta
marca, eviterete ogni inganno
Una scatola sigillata da

20 Dadi costa L. oo
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PACCO PRIMAVERILE

=

N tixxa. L.

Anche ne la trepidazione, anche nel dolore — anzi pii che mai —
quando la tristezza, sta per — conquiderci — la lettura diviene un sollievo,
un bisogno per l'anima afflitta, che non vuole® accasciarsi, e vuol reagire,
rafforzando — a la scuola sublime del dolore — il proprio ideale ne la spe-
ranza, ne la convinzione che l’avvenire sara per apportare i frutti desiderat.
a la povera umanitd, che, per un tempo, fatta cieca del lume de I'intelletto
percuote e ripercuote il proprio petto col pugnale avvelenato de la superbia’
per uccidere il nemico.... che ha nel proprio seno!l.. 5

Ci vengono continuamente richiesti:

ANNA VERTUA GENTILE — Iuimgo 1la ferros-ia (Romanzo)
bel volume in 16 di pag. 254 3 ] : ; : I8, 2750
ANNA VERTUA GENTILE — Quella woce! (Romanzo) elegante
volume in 16 di pag. 253 : : : : : : L. 2,—
ANNA VERTUA GENTILE — WO © poi mo (Romanzo) bel volume
in 16 di pag. 183 : 5 I.. 2,—

ANNA VERTUA GENTILE — ‘Fimo di Valfredda (Racconto)
splendido volumetto formato oblungo di pag. 144 con coperta colorata
uso pergamena : : e . : . z L. 1,20
Fram — Battaglie (Novelle) bel volume in 16 di pag. 220 L. 2,—
e noi facciamo di essi un pacco primaverile come I'anno scorso.
Costano I, ©,/ZO ; alle nostre abbonate franchi per Xqe ‘ZsSO

Nuix. 2.

Per chi li ha gii, ecco un’altra combinazione :
L. Storro FERRARI — NOowelle Italiche . SNl —
JoLanpa — Prato Fiorito . . . . e
JoLaNDA — I,e Donne dei poemi di Wagner

3 5 : ; % : ; ; . - e L )
V. GuicciarDI Frastrl — Sull’EHrta della Vita L. 2, -
fra tutti Tee 9,50 ; alle nostre abbonate franchi per ¥y ‘Z.

Di questo 2°: gruppo « Nowvelle Jtaliclre » & nuovo, che
pubblicato da poco — percio, presentandolo a Voi — giovani — occorre
vi dica de l'autore. ¥ una donna — una donna a niuno seconda per amore
di patria; ma di quello vero e puro, capite! ~— Una donna che ha molto,
m olto sofferto, che ogni.conforto trasse dal lavoro, che ebbe, scrivendo, un
solo ed unico scopo: educare i giovani all’italiana, secondo gli ammaestra-
menti e gli esempi dei Grandi — Pper l'opera dei quali, che fortemente
vollero, si fece !’Italic — che ora si sta compiendo.

Fcco V’autrice; potete, quindi immaginarvi il suo lavoro...

1o intitolato novelle! E la storia di tanti eroismi del secol d’ore de la
redenzione della nostra Patria cke niuno dovrebbe ignorare; ma che — pur-
troppo — pochi conoscono appieno. Leggete, rileggete, o giovani, questo
buon libro della nostra A., esso, costringendovi alla meditazione, vincitera
a cercare e studiare la storia tutta del Risorgimento, Italiano — ch'¢ Storia
di dolori, di patimenti, di umiliazioni, da una parte ; di forza di resistenza,
di eroismi, di costanza da laltra.

Domande e vaglic « ’Amministrazione di * Cordelia ,, Rocca S. Casciano.

<
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Biblioteca delle Signorine

——
ALBERTONI S., L'Ombra . . L. 2,50 [oLANDA, Il Rosariod’ Ametiste L, 1,50
ALBERTONI- TAGLIAVINI S, Volo di  JoLANDA, Suor Immacolata, seguito
A o e G Lo alle « Tre Marie ». Volume di pa-

Baccr B. La Signora Pontremolil., 2,—
BARZILAT GENTILL ENRICA, Teatro di
Salatfo e S S i s
Baraccu Leenant L. Igéte L. 1,50
Braycui C., Mare. Completa col Cuore
di Edmondo De Amicis I’ annata

del Giovinetto Italiano . . L. 2,—
BELTRAMELLY A., Alfraverso la Sve-
giane " = SLEas0

Corrap1 E., }m ghAsq:mreltz L. 2,—
D’squiNo A. La Madre bella. 1. 1,50
Daror MARIA. Per amore . L. 2,—

DEesico. Trieste Ilalica . . L. 1,—
D1 S. Giusro L., La bella dorments
nel bosco. . Liale, s s

Dr 8. Giusto L. ("arom: szpme L. 3,-

Doris, Ci penseram:a ghi altri.lL. 2,—
ERRICO GIUSEPRE. Piccoli adulti L. 2~
Exr1QUES Lutsa. Immagini del pas-

S tDlerel R S e e[ ST D)
FEpErzONt G. Il Romanzo di Bea
trice Poriinarl.. . o . . 12—
FERRIANI L. Mamma benedetta L, 2,50
BIDUCTA, SR i piols SO s —
Feianesi-Rarisawpt G. Lotle e wvit-
e AENECWER I oy o A g Ay A
GAGGERO RoOSETTA, Pagine Sparse. Ri
cordii'e Note Sl S —

GranneLLr E. Confesi Orizzonti. L. 1,40
GuiccIARDIFTASTRIVIRGINIA, Sullerta
della Vita. In-16 di pag. 210 L.2,—
Guinr ToMMASINA, II Libro della Vita
alle Donne Ilaliane . , . L. 3,—
Isorant CaroLNA, Ze Avventure di
Biribi - Illustrato . . . L. 2,—

JoLanpa, Le Tre Marvie. . . L. 4— .

JoLANDA, La Maggiorana. L. 3,—
JoLanpa, Le Indimenticabili. L. 3,—
Joranpa, Dopo il Sogno . . L. 35—
JoLanpa, Il Crisantémo Rosa. L. 2,50

)

gine 200, 3 edizione. . . L. 2,—
JOLANDA, [ride. Elegante . L. 2,—
JoLaNDaA, Le Spose Histiche. L. 2,—
JoLANDA, Amor Silenzioso. Volume

in-16 di pag. 200. . . . L. 2,50
JOLANDA. Nel Paese delle Chimere 2 edi-

zione ampliata e corretta ., L. 2,—
Joranpa, Le Ignote. VolumeL. 2,—
JoLaNDa, HMiniature Francescane., Vo-

lume di pag, 208, 2 ediz. . L. 2,—
JoLaNDA,  Donne che avele intelletio
wdiamore - SieE S ST R ion
JOLANDA, dccanto all’Amore, L. 4,—
JoLaNDA, Cor ultimum moriens.L. 1,50
JoLANDA, Prato Fiorito, . . L. 3,—
KArIN MicHAELLS, HMarte. Traduzione

di Maria Pezz¢ Pascolato. L. 1,50
LucariNt Ostitio I Poema dell’Zn-
fanzia . . sy l[SReTR Uy
Lanrrancur A. Mirandolina L. 1,50
NaroLr VALERIA. Auine in bocciuolo,

SRR e T
Orsmi-Tost E., Abisso . . L. 2,50
PisaNEscHr A. Sw i monti Pistoiesi.

o oo JLoa—
Rossx A As!u;w d: Guerra. L. 2,—
Rossi- TA.BELLINI CATINA. Tommasina

Guidi nella Vita e nelP Arte L. 2,50

Riccoparnr DEL Bava M. [l baratro,

S B

SIM()\IATT[ SPI\'ELLI E. Eroismi oc-

IR e e Bl F e

SIOTTO-FERRARI L N.owlle italiche.
; e 1o

VALORI A A'vwntun di  Barbierino,
D s B )

VESCOVI E DaH’ombra alla luce. Ro-
manzo. In-16 di pag. 256 . L.2.—
Vescovi ErMINTA Robinson 9ia-
golé. Racconti per 1agazzi L. 2,—

2 |



