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Per 1 nostri Bambini
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Cosl s'intitola la recente raccolta di versi an-
tichi e moderni, editi dalla Casa Roux e Viaren-
go, che la signora Eugenia Levi, seguende una
sua graziosa consueludine, regala in queste me-
mori feste del nuovo anno ai suoi ammiratori ed
amici.

E ammiratori ed amici dell’arte sua gentile e
delicata la signorina Levi deve averne molli se
& vero che siamo in [talia e che il culto della
Jellezza faccia parte, com’ebbe ad affermare un
grande e compianto esteta inglese, del nostro
stesso organismo.

L’ingegno della signorina Levi & fatto tutto
di eleganze e di armonie: tuiti possono enirare
in un bel giardino ed ammirare la disposizione
delle aiunole, la varietd dei fiori, le delicate sfu-
mature del verde, del rosa, dell’oro morente...

Nessuno, come Lei, sapri trar profitto da quei
tesori per intrecciarne un serio regale...

I legegiadri volumi, veri gioielli anche dal lato
tipografico, Dai nostri poeli viventi, Dante giorano
per giorno, Ricorditi sono a dimostrare la verith
di quanto affermiamo.

|
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sono le bellissime illustrazioni rappresentanti pa-
esi, marine, testine di bimbi, quadri, statue e
fiori.

Ma il fatto & che questo libro che ella ha in-
titolato, non so perché, ai bimbi, non é affatto
alla portata di questi: né risponde d’altra parte,
ad alcun bisogno delle persone adulte, che, omai,
cercano ed ammirano i loro poeti in tuit’altro
lnogo che nelle pubblicazioni occasionali del Ceppo
o del Capo d’Anno e neif limiti angusti di una
antologia.

Perché la signorina Levi non é rimasta fe-
dele al suo primo concetto che era quello di riu-
nire in un volume, accompagnate dalle relative
nenie musicali, le néinne-nanne di tuiti i popoli?
Forse limpresa ha presentato troppe pin diffi-
colth di quelle che a prima vista la genialissima
raccoglitrice aveva supposte !

Ad ogni modo il tentativo non sarebbe staio
inutile né sarehbe, credo, passato senza lode:
mentre ora, cosi com’¢, queslo suo libro non ha
alcuna ragione d’essere.

Il bambinetto che rilegge con infantile com-
piacenza « Una vispa farfalletla » di Luigi Cla-
sio, come potrd gustare la sublime poesia due-
centista di San Francesco d’Assisi?

I al giovane che torna a scorrere, tremando
di ammirazione, I{ canto dell’amore di Giosué
Carducci, che impressione fara la lettura d'una
favola del Pignotti o d’'una Cabaletta del Meta-
stasio?
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Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio, Arrigo
Boito (seguito l'ordine alfabetico), Michelangelo
Buonarroti, Giosué Carducci, Gabriele d’Annun-
zio (!) Severino Ferrari, Ugo Foscolo, Gaspare
Gozzi, Giacomo Leopardi, Vincenzo Monti, Fran-
cesco Petrarca, Alessandro Tassoni, Virgilio ecc.
ecc... non hanno mai pensato a scrivere un verso
adatto ai bambini; né un savio pedagogista, sa-
rebbe tentato, credo, di chiederlo loro in prestito...

Ma — e qui cade proprio bene la citazione
d’un proverbio toscano (passabilmenie volgarue-
¢io, ma non del tutto disadatto ai bambini)— fulle
le ciambelle non riescono col buco.

E la signorina Levi che pure ¢ maestra nella
difficile arie d’impastare il fiore del puro fru-
mento italico, qui ha dovuto pagare il tributo al-
Pumana fragilita.

Ed é forse stato provvidenziale e simpatico
questo suo errore pedagogico. La sua infallibilita,
la sua perfezione, ¢i avevano un po’ allontanati da
Lei... da Lei, che, ridera, forse, di questi nostri
appunti, ma non dubiterd un sol moemento della
nostra rispettosa amimirazione.

La CORDELIA.

— Libri e autori —

B stato pubblicato dalla Libreria Anfiquaria di Torino, nn
volume di versi del compianto Severino Ferrari, raccolfi e
ordinati, con due ritratti e una dediea a Giosne Cardueeci.

* Fra qualche giorno Peditore Lux porrd in vendita L'al-
tro amore, romanzo psicologico di Francesco Sabelli, fecondo
serittore meridionale.

* Due libri nostri, L'eutome di E. A. Butti e Madre e
Bimbo di Ugo Valearenghi, sono stati tradofti in lingua te-
desca. g

* Francesco Torraca ha puf;hlicato un Nusve commento alla
« Divine Commedia ».

E nn’opera assai importante per la sottile e moderna in-
terpretazione delVimmortale poema.

* Alfredo Baccelli — a eui le noie della vita polifica non
han fatto venir meno 'amore per le cose letterarie — atfende
i serivere un romanzo: Lo meta.

“ Una buona nofizia: Salvatore Farina raccogliera, in ele-
gante edizione della Casa edifrice Nazionale, tutti i suoi ro-
manzi e tatte le sue novelle.

* Antonic Cippico ha tradotto dal tedesco L' Anticristo
di Federico Nietzsche; i fratelli Bocen ne curano la puhbli-
cazione,

* Un romanzo di cui si dice molto hene & Lucebit, di Giu-
lio Marchetti Ferrante, noto nel mondo diplomatico ; in esso
6 ritratto ambiente aristoeratico romano.

* L'editore Ginsti di Livorno ha ristampato il libro di A-
lessandro d’Ancona La poesic popolare italiana.

* L'ultimo romanzo di Grazia Deledda, Nostalgia, & stato
tradotto in inglese, ed ha ottennto favorevole esito nel mondo
intellettuale britannico.

* La casa Roux e Viarengo ripubblica Deifuginm ai Al-
fredo di Collalto, pel quale Vantore si ebbe dieci giorni di
reclugione, mentre le copie furono confiscate,

* 11 prof. Ciro Trabalza ha pubblicato un volume (i Studi
boceaceesehi.

* Luigi Capuana ha terminato Re Bracalone, romanzo di
eui s'attende con ansia ln pubblieazione,

* 8i annunzianoe le segnenti altre novitd: Quel ehe dice il
mondo, di Luigi Giovanola: Armi e cuori, bozzetti militari
del eapitano Nasi; Diana Vannelli di L. Cortesi; La cilla fer-
rena di G. Cimbali.

* A Balerno si ¢ pubblicato un riuscitissimo numero nnico
Per la Calabria a cui hanno collaborato ra gli altri il nuove
ministro della P. I. on. De Marinis, 'on. Ginseppe Mantica,
B. Zumbini, G. Lanzalone, esc.

sHMesNesMeMe

Poveri ignudi e vesfifi

Umido, gelido sull” ermo sibila
Quadrivio il vento ;
Nell” aere torbido. di neve earico,

Oeni astro & spento;

D'oo panpo lacero mal cinta gli dmeri,
Povera donna,

Cui scopron luridi piedi gli sbrendoli
Dell” esil gonna,

Si avanza, e, i brividi frenando, mormora:
« Per cortesia,

Qualche centesimo per questi bamboli,
Signor mi dia. »

E il signor volgesi, guarda e con celere
Passo sen va.
E quella: « O Vergine Santa, pei poveri

Non ¢’ @ pieta, »

Come da fulmine colpito, arrestasi
Tosto il signore,

E a lei vorrebbe libero i fremiti
Aprir del core,

Dicendo: « O nﬁsam, son io tuo simile;
L invan le doglie

Della miseria queste nascondono
Mentite spoglie:

Se un mantel logoro serra i miei gemiti
Si ehe nessuno

Li sa, gli stimoli pure consumano

Me del digiuno! »

Ma in lui la ingenita superbia i palpiti
Segreti frena

Le orecchie turasi, fungge e dimentica
Che noun bha cena.

Cosi fra i popoli varie procedono
L’ansie mortali:

E i vati eantano, grida il filosofo:
« Siam tutti nguali! »

G. LuvaNTINI-PIERONI,
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Le piccole miserie

dell’ ospitalitda borghese
di E. DE AMICIS

La Casa Treves ha pubblicato in questi giorni un
interessante wvolume di Edmondo De Amicis intitolato
Pagine allegre. Ne consiglicmo lo letture o tutti co-
loro che amano riposare lo spirito tormentato dat dubbi
e-dalle tristezze dell’ Arte moderna nelln visione d'un
arte serena alimentata da wra soliile vena di wmorismo.

Il De Amicis & forse il solo wmoriste che alibia la
letteratura iteliana contemporanea ¢ gqueste Pagine Al-
legre sono pieae d'un wmorismo squisito, Crediamo di
fuy cosa gradite ai lettori viproducendo wn capitolo del
Libro che & un piccolo vero capolavoro.

Il modesto borghese che ha la smania d'invitar
a desinare gli amici e i conoscenti, e viria di
vincere con le preghiere anche le resistenze pil
tenaci, & per lo pil un’ottima d'uomo. Non
v'invita per fare il grande perché non nasconde a
nessune la medioeritd. del proprio stato, né soltanto
per variare la monolonia della sua vita ristretta e
semplice; ma per vera bontd d'animo, perché gode
veramente a vedervi mangiare in casa sua ¢ desi-
dera e crede di fare un piacere anche a vol, ¢ ha
bisogno d'espandere
tavola apparecchiata. Non sempre pero egli ottiene
il suo seopo, purtroppo. Se voi, invitato, siete un
suo stretto amico, che avete con lui e eol suoi quasi
la famigliarith d'un parente, tutto va bene, di solito,
per voi e per loro. Ma se per lui e per la sua fa-
miglia siete un invitato, come si suol dire, di sug-
gezione, di quelli a cui egli vuol fare onore, e coi
guali gli preme assai che la sua casa faccia buona
figura, allora & molto spesso per tutt'e due, e per la
casa, una tutt'altra faccenda.

la

acf
pasia

&

Gia, appena entrato, voi capite a colpo d'occhio
che la casa & sottosopra per causa vostra, che tutti
sono in faccende per voi da molte ore, che avele
scompigliato tutte le consuetudini della vita di fa-
miglia, e che quella che v’ha aperto l'uscio & una
seconda donna di seryizio presa a glornata per
l'oceasione; e tutto questo vi da un prinecipio di vi-
morso. Vol sentite nei passi affrettati e nelle voci
che vi vengono all’orecchio dalle stanze vicine, sen-
tite quasi nell’aria il fervel opus d’un’officina dove si
lavori a tutta possa per un’ordinazione straordinaria
che si tema di non poter compiere a tempo. Vi ri-
cevono tutti con la pit grande cortesia; ma & una
cortesia inquieta, e come un sorriso contratto d’a-
nime in affanno, Hanno tutti quel viso che si vede

a sua benevolenza sopra una

ai pirotecnici la sera delle feste solenni, quando
stanno per accendere i fuochi in cui mettono in
gioco la propria reputazione. Leggete in tutti gli
occhi questo pensiero: — Come riuscird? — E a
quest’ansietd s'aggiunge il timore d'un ritardo for-
zato, che avviene quasi sempre, ed & quasi sempre
un po’ lungo. Ah, quel povero pater fumilios, come
s'ingegna in totti i modi pint vivaci e pili amabili
d'ingannare limpazienza del vostro stomaco! Vi
conduce alle finestre ad ammirare il panorama ur-
bano o campestre, vi sfoglia I'album  delle fotogralie
ingiallite, vi racconta la storia dei vieini di casa,
tira nella conversazione i ragazzi, chiama il cane,
fa il disinvolto e il brillante. Ma ha due goceioline
alle tempie, si rabbuia in viso ogni tanto, e guarda
l'orologio di nascosto. — Ah, non badi: il pendolo
della sala corre di molto. — Vengono a dire:
tavola. Sia lodato il cielo. Ma & un sollievo fngace.
La grande prova incominecia.

& in

Che bugna famiglia, che cara compagnia! Ma vi
da noia il veder tutti gli ocehi vigilare coutinua-
mente quella povera donna presa a nole, per timore
che faceia qualehe grosso malestro, e lincoutrare
che vi

ogni tanto lo sguarde spaurito di Jei,
come un gindiee terribile, quasi temendo d'offen-
dervi a morte col pid piceolo atto sbadato o non
usato al servizio dei gran signori. Ma vi fa pena
quella buona signora, che mentre vi interroga cor-
tesemente di letteratura, di musica o di scienza, si
vede che & con lo spirito pit in cucina che a tavola,
e gorridends a vol con un occhio, bada con laltro
alla pietanza portala mntorno, tremando che non ne
avanzi per la seconda offerta di prammatica. Ma vi
gonturba il veder tutti ammutolire e interrogarsi a
vicenda eon lo sguardo ansioso, per paura d'una
disgrazia, quando una portata tarda a venire. Ahimé!
Vien dalla cucina un odor di brueiato. Il viso della
buona massaia si dipinge di terrore. E a te pure
s’agghiaccia il sangue, buon Anlitrione, sebbene
tu continui con coraggio eroico a raccontar l'aned-
doto ameno. Vi voltate da sua moglie per distrarla
con uno scherzo: & seomparsa; & accorsa sul campo,
come un generale, per salvar le sorti pericolant
della giornata. In quel momento di confusione la
serva rovescia la salsiera: dieci occhi irati la saet-
tano. C'¢ entrata la maiia! No. ecco l'arrosto, ancor

presentabile: l'onore & salvo: tutt respirano. Ma &
stato on momento grave. Ah no, non & generoso

far passare dei momenti simili 2 una famiglia onesta.

Ma neanche voi sietefsur un letto di rose: state
sempre in pensieri: siete costretto, fra laliro, a
ogni specie di dissimulazioni, non tatte facili. Dio
buono! Non & facile per esempio, trattenere l'ilarita
quando uno dei ragazzi getta una esclamazione di

€NRICA GRASSO
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maraviglia all’apparire dell'unico piatto di lusso
stato ordinato alla trattoria; il quale vi fa I'impres-
sione d’'un grande artista drammstico in mezzo a
una compagnia di poveri guitti. Non & facile nem-
meno nascondere il sorriso quando vedete la mano
furtiva d'una zia e d’'una sorella rompere nel fazzo-
letto con una mossa rapida e vigorosa la grossa
bolla uscita come an frutto subitaneo dal nasino del
bimbo seduto in fondo alla tavela. £ bisogna far
mostra di non sentire a traverso all'uscio le wvoci
soffocate e fischianti delle doue donne, fra cul @
scoppiato un diverbio attorno al fornello, o la rim-
beccata secca, che, perdendo la pazienza alla fine,
da la donna a nolo a un dei padroni, che la ingolla
in silenzio, ridendo verde, per salvare il decoro. B
non & piccola fatica mostrarsi infervorato in un di-
scorso, lanciare una domanda improvvisa, fingere
un mutamento repentino di pensiero, come chi non
badi alle piccole miserie della tavola, quando qualche
commensale resta a denti asciutti per uno sbaglio
di proporzioni in una pietanza, o la signora fa
scomparire con un atfo fulmineo di prestigiatrice
arrossendo, il piatto mal lavato che v'é stato messo
davanti, o due dei piceoli commensali, leticanti per
un panioo, si sprangano sotto la tavola ana male-
detta pedata, che fa sobbalzare i bicchieri e allibire
la mamma. Arte sapiente ci vuole e prontezza di
ripieghi e attenzione costante per risparmiare o
addoleire ai cari ospiti molte amarezze immeritate,
che sarebbero, o sono pure amarezze vostre. E bi-
sogna anche qualche volta, per non addolorarli,
mangiar come bofali e pigliare una sbornia decente.

Ma c'é dell’altro. Non di rado, per onorar me-
glio il suo ospite, 'invitato vuole che i commensali
non siano tutli della famiglia, e invita altri parenti
ed amici. Ma il mettere insieme una compagnia ar-
monica & un affare che oltrepassa i confini del suo
accorgimento, e, spesso anche non per insufficienza
sua, la cosa gli & impossibile. L'invitato onorando
si trova quindi in faccia o accanto a convitati d'un
tuit’altro mondo dal suo: l'uvomo politico a gente
che non sa a che partito egli appartenga, lo scrit-
tore a chi non ha letto mai una parola stampata,
T'artista celebre a uno che storpia il suo nome. Que-
sti, alle volte, son persone ingenue e umili, che
hanuo di lui un vago concetto smisurato, da cuni
sono intimidite e impaceciate nella funzione manduo-
catoria; e allora linvitato ha il rammarico di tur-
bare con la sua presenza quella che sarebbe altri-
menti per loro una beata festa gastronomica. Sono
altre volte dei petulanti senza tatto, che gli rivol-
gono intorno ai fatti suoi, con una famigliarita di
beoni, mille domande strambe e indiserete; delle
quali egli si secca, non tanto per sé, quanto per il
dispiacere che n’ha il padrone di casa che inutil-
mente li urta col gomito perché tengano a freno la

|
|
|
|

lingua. Pin strani e impaceianti sono i commensali
di quella fatta quando il desinare & dato in cam-
pagna, dove quulche volta & invitato un povero cu-
rato dalla fonaca verde, o un counsigliere comunale
di villaggio, o un vieino di villa, negoziante od a-
gronomo, i quali, per debito di cortesia, alternano
con le lodi adulatorie dei vini ¢ delle salse quelle
iperboliche della musica che non hanno mai sentita,
coi quadri che non hanno mai visti e dei libri di
cui sbagliano il titelo. Che allossicato mangiare
quando un di questi toriferari convivati, mentre siete
alle prese con un arrosto andato a male, vi fa can-
didamente I'apologia d'un vostro fratello d’arte che
vi legd dieci volte la pelle nei giornali, o vi cila
come il vostro capolavoro il lavoro.. d’un altro, o
vi domanda, con licenza, di quali ordint cavalieresch.
siefe insignito! Cercate salvezza dal capo di casa; ma
egli sta esaminando in quel punto, con occhio fosco,
una posata dargento scontorta. Vi rivolgete alla
signora; ma essa & in trepidazione, in quel mo-
mento, per un tentativo aundace di gelato, che fu
un'idea tutta sua. Eccolo appunto. Giusto cielo! Un
po’ d'acqua sghiaceiata d'un color di cenere. H la
gventura & irreparabile. — Ah! — geme la signora
— 11 cuore me lo diceva !
* e

Si

31, una sveutura per la buouna famiglia. E chi
mali, che sia stato a molti di qnei desinari, non ha
veduto una serie di tali calamith domestiche, e non
le ricorda qualche volta con un sentimento di tri-
stezzza, e quasi di rimorse, come se egli stesso a-
vesse portato in quelle case la mala ventura? Io
ricordo una fatale fordiia (cacio pie[ﬁ{mtese cotto e
sciolto, che si mangia col tartufi}, il predestinato
piatto principe, di cui la signora, costernata e tra-
felata, venne ad annunziare il fallimento, raccontan-
done le vicende con tanta passione, che fini col
mettersi a piangere, e si dove dorar mezz'ora a con-
golarla. Ricordo il caso compassionevole d’una cara
famiglia, dove aprendosi uno scatolone di latta, con-
tenente certe perniei in conserva mandate da un
parente da non so che paese, ¢ che erano state
preannunziate come una ghiottoneria da boeche
reali, ne scappd fuori un puzzo assaettato che am-
ammorbd la casa, e il padrone si picchio la fronte
in atto cosi tragico, da farei temere che formasse
un proposito funesto. Rammento un easo anche pit
triste - una tavola a ribalta che, non essendo stata
ben fermata con le mensoline a un eerto punto ri-
piegd d'on colpo le ali, e quanto v’era sopra ruz-
zold sul pavimento, fra le grida sconsolate di tutta

la famiglia. E di questi e d'altri simili gual non
sono il peggio le conseguenze immediate: quello

che pit v'addolora ¢ il pensare che l'infausto evento
gard argomento di aspri battibscehi a festa finita,
che per molti giorni e forse per apni sara rinfac-
ciato amaramente da un coninge all’altro, o da tutti
e due alle figlivole o alle serve, suscitando e ina-
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sprendo altri diverbi: e che il vostro nome rimarra
perpetuamente legato, nella memoria dei vostri o-
spiti, a quella data nefasta. Povera gente! La loro
maggiore afflizione nasce dal timore di esser presi
in uggia ¢ di scapitare nella considerazione dell’in-
vitato. Quanto s'ingannano! Dal rammarico che vi
da lo spettacolo del loro affanno e della loro con-
fusione vi sorge in cuore per essi un sentimento di
simpatia pit viva, e quella nuova manifestazione
della loro semplicita e bonti gli innalza ancora nella
vostra stima. Ma ogni parola di conforto & vana.
Voi avete un bel prendere in celia la cosa, raccon-
tar loro altri casi simili, eccitarli 2 riderne, e mu-
tando discorso, e raddoppiando con essi di cordia-
lita e di cortesia, mostrare di non ricordarvi pin
della « catastrofe »: & tempo perduto: non riusecite
a sconfiggere dal loro petto il pugnale avvelenato,
che li fara sanguinare e spasimare finché non tro-
veranno nel sonno l'oblio. Se pur petrauno dormire !
E che sonno sard mzi? Sogneranno la fonrdita come
un Mar Giallo in tempesta, la scatola delle pernici
che spande il coléra nella provineia, e la favola che
travolge nella sua rovina la casa. K che amaro
svegliarsi!.

Certo, questi inviti vi fruttano anche dei piaceri
non misti d'alcuna amarezza. Alle volte tutti i pe-
ricoli dell’ardua impresa sono felicomente superati
ogni cosa va per la meglio; e allora & iina vera
contentezza per voi veder tutta la famiglia, e sopra
tatti il padrone e la padrona di casa, raggianti come
della gioia d'una vittoria, e pensare che quella gioia
espanderanno fra loro la sera o la wattina dopo,
quando alla stessa tavola finiranno gli avanzi del
festino con l'animo libero d'ogni enra. Ma tutio,
proprio tutto bene, non va che di rado : quasi sempre
voi provate a cose finite il sollievo d'un esaminatore
pietoso che pud finalmente mandar econ Dio lo sco-
laro che ha tormentato. E non di meno son quelli
i desinari che stringono pin forte i vosiri legami
d’amicizia con gli ospiti, e che si ricordano, anche
dopo lungo tempo, eon maggior gratitndine. Ripen-
sate con indifferenza ai pranzi suntuosi, dove i
vostri amiei gran signori fecero il viso ridente dal
principio alla fine, alteramente sicari del fatto loro;
ma quei poveri desinari travagliati, in cui vedeste
1 vostri ospiti soffrire i sette dolori e altrettanti spa-
venti per voi, li ricordate sempre con dolee com-
mozione. Se dopo molti anni, da lontano uwno di
quegli amici non pit rivisti ricorre a voi per un
favore, vi & impossibile negarlo alla sna immagine
di padron di casa tremante per le sorti dello statuto;
e se avete provato mai per sua moglie il principio
di un sentimento che a lui non avreste potuto con-
fessare, questo non vi si ridesterd mai eosi vivo e
gentile, né mai tanto ecompenetrato di. rispeito, come
quando ella vi si presenterad al pensiero in quell’a-

spetto in cui eredette un giorno di parervi volgare
e ridicola: come quando la rivedrete ansante e ac-
cesa in viso dal fuoco del fornello e con gli oechi
umidi di lacrime, nell’atto di esclamare: — Ah, si-
gnor Cavaliere, o Commendatore o Eccellenza, per-
doni! Un disastro !

o] be nuove abbonafe che desiderassero prov-
vedersi del premio dafo I'anno scorso - Il Ga-

lateo dello Spirito e lo Spirito del Ga-

lateo - scriffo dalla Signora [Ida Baccini e

pubblicato in elegante volume di circa pagine 300,

pofranno averlo inviando alla nosfra Ammini-
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{continuazione)

— Oh per questo non avrda da pensarei lei
— fu pronta a ribattere la nuora. Me ne oecu-
perd io finché resto qui, e poi Camilla...... Lei
non avra un pensiero di pit, ma la soddisfa-
zione d’avere nella sua casa una stanza pit
bella delle altre... Faceiamo presto perd, vero,
papa ! Vorrei avere la consolazione di veder fi-
nito tutto mentre sono qui.

— E chi parla di partenza ? fece il babbo giu-
livo. Per ora non se ne parla ecerto. Ho ancora
tanto bisogno d’Ernesto per i lavori della fab-
brica, e ne avrd ancora tanto bisogno che...

— Che finiremo per pregare KErnesto di
piantar Milano e stabilirsi qui ; — termind Ar-
turo facendo dare un balzo al cuore di Camilla.

— Sarebbe molto bene per noi: — commentd
semplicemente Vittorio con la sua solita laco-
nicita.

Vi fu un momento di silenzio improvviso;
i silenzi un po’ penosi, un po’ gravi, in cui si
maturano sempre le decisioni, dalle grandi alle
minori. Poi il signor Albegna prese a dire:

— Io non ho mai osato proporre a Hrnesto
una cosa simile, per certi motivi di riguardo
che voi tutti intenderete, ma vi ho pensato as-
sai spesso, e non lo nascondo, con molto desi-
derio. Non vorrei perd essere egoisfa, a nessun
costo. So quanto valore ha la libertda indivi-
duale; so che tu, Ernesto, col tuo buon volere

Abbonamento cumulativo:

“ Cordelia ,, = ** Qiornale dei Bambini ..
Egmanticr s LedS ai— =

- * Biblioteca
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e la tua attivita ti sei fatto una posizione in-
dipendente, imagino che ti sara cara, e non in-
sisto. Ma giacche siamo venuti in questo di-
seorso & bene che tu sappia che noi non pos-
siamo oramai pit far senza d’un teenico, qui...
e naturalmente prima di cereare altrove, aven-
done uno in casa, & giusto ch’io interpelli prima
te... Se ti convenisse laseciare il tuo posto di
Milano per accettare quello che t’offro io, a
paritd di condizioni, §’intende, o con quei van-
taggi che crederai meglio... tanto ¢’ & del gua-
dagno per tutti, e quello ¢ch’& mio & vostro.....
Se tu volessi pensarei almeno...

Ernesto aveva ascoltato attento, coi suoi
dolei occhi pieni di bontd fissi in quelli del
padre, teneramente: e due o tre volte era ar-
rossito per un’interna emozione della sua anima
sensibile. Quando il signor Albegna disse le
ultime parole, egli guardd in silenzio Mareella,
esitendo.

— Ebbene ? Ci vuol tanto? — gli disse la
moglie. — Aspetti me a dir di si?

— Si, aspeito te.. — ripeté Ernesto sorri-
dendo, con gli occhi inumiditi di tenerezza. 1
si rivolse verso la madre che s’ocecupava pa-
zientemente della bambina.

— Che ne diei tu, mamma? Ti dispiacerebbe
mwolto questa invasione ?

— Giusto! — disse la signora Carolina. — Se
Marcella si adatta... E sorrise alla nuora come
da un pezzo non aveva sorriso ad aleuno; poi
quasi a compimento tacito delle sue parole
strinse a sé e bacid sulla testina la piccola
Hilda.

-— Dio mio, che tartaruga di marito! —
esclamd Marcella con uno dei suoi seatti co-
mieci buttandogli il tovagliolo. E si alzd, corse
ad abbraceiare il suocero, la suocera, Camilla,
diede due scappellottini ad Enzo e ad Arturo,
ripetendo ilare e giubilante come una bambina :

— Non si torna pit a Milano! Non =i va
pit via! Sempre qui! Sempre!

— Il mondo al rovesecio... — esservd sorri-
dendo, ma commosso pit di quello che volesse
parere, il signor Albegna: — una signora di citta
felice di seppellirsi in campagna: una nuora che
batte le mani dalla gioia di non separarsi dai
suoceri...

— BSe tutte le ecampagne fossero come Signa,
e se tuttl i suoceri fossero come voi, il mio
easo non sarebbe pill un’eccezione ; rispose con
gentilezza, Marcelln. £ non creda poi che non
c’entri dell’egoismo nella mia contentezza, papa.
In eampagna i mariti corrono meno pericoli....
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e Hilda sta tanto bene in quest’aria buona, in
questa liberta, che mi stringeva il cuore di do-
verla riportare nel nostro quartierino di Milano,
povera farfallina mia... B le brighe e le noie
della casa che non ayrd pii? Le par poco?
S’intende che aiuterd la mamma dove posso
esserle utile, ma insomma, i pensieri, la respon-
sabilita non saranno pit miei, adesso. Io di-
vento proprio la sorellina maggiore di Camilla!

— Se perd Marcella ci tenesse... — osservd
la suocera rivolgendosi ad Irnesto, con quel-
Pespressione e quell’accento un po’ impaceiati
e riguardosi che le dava sempre la nuora
ricea : io sarei pronta a cederle la direzione della
casa.

Ma qui si levd un coro di proteste che fe-
cero arrossire di compiacenza ¢ di confusione
Pottima massaia, e Marcella con la sua vocetta
squillante, dominatrice, urld :

-— Neanche per sogno, mamma! neanche
per sogno! Crede che faccia dei complimenti ?
Dico davvero! Mi sembrera di tornare alla mia
vita beata di signorina, quando ¢’era la mamma
che pensava a tutto. Avrd pil tempo per la mia
Hilda... sard la sua maestra... Hilda, Hildina,
vien qua... sei contenta che non si vada pin
via, che si rimanga sempre qui dainonni dove
si sta tanto bene, di, sei contental.. — E presa
la bambina dalla seggiola, la bacid e la ribacid
per aria: « Facciamo un balletto in segno d’al-
legrezza, Hilda... » Si misero a ballare, la gio-
vane mamma e la piceina, tenendosi per mano
e rialzando con la stessa grazia birichina I’abito
sul fianco.

Allora Arturo corse al pianoforte, attaccd
una brillante mazurcka, ed anche Enzo, come
un burattino, si mise a saltellare da solo in-
torno alla tavola con le mani in tasca. Attratte
dal tripudio insolito, perfino le donne di servi-
zio fecero capolino dall’uscio, e vista la gra-
ziosa scena, discretamente risero. Tutti 1 volti
sorridevano, e tatti i cuori, anche quello di Ca-
milla che immersa nella doleezza del suo desi-
derio compiuto pensava appoggiando alla mano
la gnancia tornata vermiglia: « Che sia questa
la vera felicita? »

VIIL

Il mese che avrebbe dovuto vedere Camilla
sposa, il mite ottobre a cui ella nella prima-
vera guardava come alla riva dell’isola del So-
eno, era giunto. Dopo avere vagheggiato quel
punto d’avvenire e averlo veduto avvicinare con



tutti i sorrisi dell’anima, I’aveva temuto. Te-
muto allo svanire del sogno di felicita, per la
prevista recrudescenza del suo rimpianto delo-
roso. Invece quei giorni la trovavano cosi forte,
cosli attiva, cosi serena, che il pensiero della
dolee cerimonia non compiuta era passato up-
pena come una malineonia sulla sua anima:
come una di quelle brume autunnali che vela-
vano nel mattino le vette dei colli simili a
un’ emanazione d’incenso.

Le veniva da Dio, a cui aveva sempre ri-
corso fervorosamente, Uinsperata fortezza? Certo,
prima di tutto da Dio che non rifiuta mai soe-
corso a chi lo domanda per un fine giusto e
per le battaglie dell’anima; e dalla sna opero-
sita poi, istancabile, molteplice, continua, in una
sfera importante d’azione e cosi grave, cosiau-
stera, ch’ella aveva creduto i suoi vent’ anni
troppo pochi e troppo deboli per affrontarne e
vincerne le difficoltd. Invece aveva potuto con-
vincersi per propria esperienza che nulla riesce
impossibile di e¢id a cui si tende con tutte le
energie riunite, disciplinate dalla volonta: e che
la giovinezza, I'inesperienza — comoda seusa a
molti per lindolenza e 'errore — sono invece
un tesoro di elementi intatti, che possono soli
conferire I'ardimento per la lotta e per la vit-
toria. Oh, pensava Camilla benedicendo ’anima
eletta che senza inopportuni dubbi 'aveva spinta
su per il sentiero aspro del dovere e del lavoro,
se si fosse sempre docili ai consigli di c¢hi ne
sa pit di noi: se si avesse meno paura della
fatica, se si avesse sempre il coraggio della ri-
nunzia completa, assoluta, dei vigorosi colpi
d’accetta che tronecano netto e danno a una
vita nuova la libertd di rifluire e di rigermo-
gliare: quanti infelici di. meno al mondo! So-
pratutto quante infelici di meno, poiché & spe-
cialmente la donna che si lascia abbattere, che
non vuole o non sa reagire, che si consuma nei
vani rimpianti e si ostina nei suoi sogni, nelle
sue memorie, anche quando non ne pud piu di-
stillare che veleno. Camilla dal suo Iuogo di
salvezza vedeva con pieta le centinaia di sacri-
ficate, fancinlle come lei nel fiore degli anni,
che avrebbero potuto essere le regine e le fate
benefiche della vita, e che per aver veduto av-
vizzire la prima fioritura della loro primavera,
s’erano persuase che l'esistenza non avesse pil
fiori per esse e si rassegnavano tristamente a
vegetare improduttive e pallide come pianticelle
all’ombra, alimentando un ceulto immeritato coi
pitt preziosi sentimenti del loro cuore. E riflet-
teva con sgomento che se non avesse incontrato,
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come una provvidenza, la sua grande eletta
guida in un momento tanto doloroso, si sarebbe
trascinata anche lei fra inutili lamenti, vivendo
egoisticamente del suo passato, consumando le
migliori energie della sua anima a richiamare
¢id che non pud tornar pid.

Invece si sentiva ritemprata, come rinnovata.
Il sogno doleissimo della sua adolescenza era
dileguato lacerando la sua fede candida, il sno
ottimismo ingenuo, Je¢ sue iridate illusioni. Ma
come sotto i caduchi pétali del fiore resia il
piceolo frutto e matura, cosi dopo il scegno ella
aveva potuto riunire le migliori forze della sua
giovinezza per 'opera feconda della sua perso-
nalitd e della sua anima. Ora ella vedeva e-
sistenza quale essa & veramente, nel suo com-
plesso di male ¢ di bene, di inganni e di ve-
rita, di dolori e di conforti. Ora ne compren-
deva il vero fine, che non ¢ il piacere egoi-
stico, che non & l'ozicso diletto — come aveva
ereduto — ma l’evoluzione lenta e continua e
fedele verso il meglio sino al punto pin eccelso
che si possa raggiungere: e conosceva i mezzi,
sapeva la via: mezzi faticosi, rudi, talvolta eru-
deli, ma di cui bisognava valersi come di armi
valide, con ferma mano e eon fermo cuore: —
la via, erta, aspra, piena d’ostacoli e di rovi, ma
dritta, sicura, unica per giungere, e vigilata in
alto da una stella. Quanta luce veniva da quella
stella!l quale sovrumana forza! e come pare-
vano sventurati a Camilla coloro che non la
scorgevano brillare !

Quando pensava a s¢ stessa, quale era un
anno addietro e si paragonava al presente, le
pareva di confrontare due diverse persone. Tutto
le appariva sotto una luce differente, sotto dif-
ferenti aspetti: e la trasformazione era avve-
nuta cosi gradatamente che non 'aveva quasi
avvertita. Quello eh’era stato il termine dei suoi
desideri, il suo ideale di felicita, ora gli pareva
meschino : quello che fuggiva e sdegnava.come
volgare o come penoso, le sembrava ora nobile
e buono: il suo giudizio si era fatto pit equo e
pit indulgente ed aveva acquistato una supe-
rioritd che rivelava la fonte a cui ne aveva at-
tinto le origini: Viola d’Alba. Sua madre, per
esempio, non le sembrava pit una donna di ve-
dute piccine e prosaiche, meticolosa, intransi-
gente, tiranna anche un poco e inferiore a lei
per intelligenza e per educazione: sotto appa-
renza semplice e casalinga, Camilla scorgeva
in lei fiorire virtli sane e vere, d’abnegazione
umile, di attivitd efficace, d’energia inesausta.
Ella non era pit giovine, eppure disimpegnava
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gempre le sue laticose incombenze di massaia
senza lagnarsi, senza concedersi mai un riposo
straordinario, senza approfittare per se, pel suo
benessere, di quell’agiatezza a cul infine aveva
contribuito non poco col suo metodo d’ordine,
di vigilanza austera, di economia. E ¢id che il
signor Albegna chiamava ostinazione, cht Ca-
milla attenuando il giudizio con lo scherzo chia-
mava fissazione, perché non aveva mai potuto
o voluto considerarla altrimenti, le sembrava
ora un bel sogno di fermezza, d’austeriti an-
tica, di fedelta al passato umile dei suoi anni
giovani e feliei.

La famiglia era cresciuta e prosperata: agli
abitini di fustagno e di cotonina eran succedute
a poco a poco le vesti eleganti confezionate
nelle sartorie di eittd: ai semplici cappelli for-
niti dalla fabbrica e guarniti d’'un nastro dalle
sue mani industri, avevano sostituito i panama
autentici e i cappellini adorni di costose piume
e di merletto dalle modiste in voga. Tutte le
gtanze erano state rinnovate, abbellite, fornite
di mobili comodi e signorili, di soffici letti; nel
vecchio orticello che nei primi tempi del sao
matrimonio aveva coltivato con le sue mani
perche fornisse pitt abbondanti legumi ai pasti
frugali, avevano piantato quercioli e cipressi,
che verso il muro di cinfa formavano una mac-
chia verde e ombrosa come nei parchi aristo-
eratici. Ma lei aveva sempre eontinuato a puor-
tare i suvi giubboneini di mussola bianca in
estate, e nell’inverno dei giubboneini di Hanella
lisci, con le maniche a gomito, intorno ai quali
stringeva gli ampi e solidi grembiuli. N& quando
useiva, solamente per reearsi in chiesa, le fog-
gie erano molto diverse: qualche guarnizione
s ung stoffa pia fine, assenza del grembiule ;
gli ori al eollo ¢ alle. orecchie, e in capo la sua
brava sciarpa, di lana nell’inverno, di trina nel-
Pestate, ma di cappello non aveva mai voluto
saperne, sebbene il signor Albegna le osser-
vasse scherzando che nel caso suo, avendone
una fabbrica a disposizione, il (3‘11390110 invece
della seiarpa avrebbe costituito un’economia.

(continua)

JOLAXNDA.

Il cuore di Elena di Aosta.

Ultimamente, nella sua alta pietd, Elena di Franein, du-
chessa, di Aosta si recava personalmente, in casa di uno sven-
turatoe, infermo e povero, tal Filippo Romano, un pensionato,
ex maresciallo dei carabinieri: ed Ella elargiva alPinfelice
una somma, dopo averle confortato «i sua seave presenza;
ed ecco che atto nobilissimo di Elena di Francia, fudi an-
glum grande al Romano, che indirizza questa lettern al

* Giorno

CORDELIA

Napoli 9 Gonnaio 1904
Lilome Signor Divettore, — Napoli,
Permeotia che mi avvalga del suo diffuso purmdico per rendere pub-

bliche grazie a quell’angelo di earity che & 8
Acsta, cho giorni fa dognavasi onorare

. A. Reale 1a Duchessa di
di Bua presenza la meschina mis
abitaziono per elargirmi un sussidio che valse a lenire momentaneamente
la mia miseria.

L'atto magnanimo di Sua Altozza fu di buon augurio per la mia
famiglia giseehd il gicrne seguento chiamato dall’egregio sig, Ammini-
stratore Delegato della Ditta Miceio, eav, Camillo Mira, mi fu offerto
un posto presso la spettabilo Ditta ed eggl quindi mi trove in condi-
zioni da poter alimentare la wmia fumniglin

Progo percid V. 8. di rendere pubblica la min
verso la rispettabile Ditta Mieccio.

Ringraziandola del favore la riverisco

cratitudine anche

di V. 8. devoetissimo servo
Romano Filippo

ox Maresciallo dei RR, Carabinieri.

~
'fr-— ok
£=2| Nella mia pita.... %g_
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Alla Signora Lina De Marchi
/\ ‘ Nella mia vita froppo oscura, un giorno

7;1% Dolce visione m’ appari, radiosa :
Ma dacchié spenfa é la visione, inforno

7l me si fzce nofte fenebrosa.

St
e

Provano un senso quasi di paura

o

[ bimbi soli nella stanza oscura;

o
7

Quel timor vago fenfan di calmare

Cantande forfe le canzoni care.

Ed o che sono un bimbo pazzo, io canfo
Della mia vita nell’ oscurifa ;
Trisfe canzone che finisce In pianfo,

Ma I’ambascia del cuore calmera.

¢
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Notere!!e scientifiche

(Da Enrico Heine)

Primula Ueris.
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La cura della hellezza. — Un animale mostruoso.
-— Il radio e la rabbia.

Voi non mi eredereste, non & vero, signorine, se vi dicessi
che in Inghilterra (non in America dove, al giorno d'oggi
tutto & possibile!y esistono dei... fortunati, i medici, i guali
non hanno altro scopo, ferapeutico e scientifico, all’ infuori
di quello... che consiste nel far diventar belle le doune brotte
e veecchie. Immaginatevi se questi medici hanno o non hanno
una estesa clientelal...
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Tali celebrith mediche occupano splendidi appartamenti
nel Nest-End che & guanto dire il quartiere pit aristocratico
di Londra, atiraversato dalle arterie pin note e sontuose,
quali Picadilly, Regent-Street, Bond-Street, Saint-lames-Street
e simili, tengono valletti in livrea, masseurs erculel maossew-
res inesprimibilmente abili; tappeti serici ovungue, divani
voluttuosamente soffici... Ricevono clienti a tutte le ore, pro-
fessano la pitt assoluta diserezione e si vantano tutti specla-
listi. . sapete di che cosa?.. Nel restaure delle femminee
bellezze danneggiate dagli anni, ma sanno imprimere aanche
una linea greca al pit camuso dei nasi umani, possono ren-
dere vellutata una pelle scortecciata dagli eczemi pii inve-
terati e ribelli, hanno il segreto della giovinezza eterna.

Immaginatevi una matrona, la quale sia afflitta da parec-
chi chilogrammi di adipe superfluo, da una epidermide alquanto
bitorzoluta, alquanto rugosa, senza contare tutte le alire pie-
cole accidentality che il tempo inesorabile seco adduce..

La matrona deve frequentare la Corte, apjarire in pub-
blico in ogni occasione, cerimonia o festa, accanto alla Re-
gina, passare in cocchio scoperio atiraverso le vie della Ca-
pitale sotto gli occhi di milioni di persone che ne conoscono
il lignaggio e rammentano il folgore della sua bellezza di
un tempo.. Viene il giorno in cui lo specchio e gualche
amica viperina fanno notare alla nalrona la pinguedine, i
bitorzoli, il rossore... e la gentildonna, che non vuole ancora
invecchiare, corre dallo specialista, e il contraito & presto
fatto.

Cinquecento sterline per una diminuzione del peso del
corpo di tante libbre... mille sterline per cura della pelle,
perdita dei rossori importuni, dei bitorzoli anti-estetici.. due
mila sterline per un ristauro completo.

E la cura cominecia subito.

La duchessa & tenuta quotidianamente, per la durata di
un’ ora, in un bagno turco, alla pit alta temperatura imma-
ginabile, che fa colare da tutte le sue membra il sudere a
ruscelli. Poi tutto il viso, le mani, le braccia, tfutto il eorpo,
insomma, & sottoposto al massaggio di unu grossa palla d'ac-
ciaio che, attraversata da un perno, ¢ destramente maneg-
giata dall’ operatore, ¢ mossa da forza elettrica e pud fare
perfino 2000 giri sul proprio asse. Poche applicazioni di que-
sto utensile rendono la pelle sottile tanto da diventar traspa-
rente, dopodiché la persona in cura é.rivestita da capo a
piedi da una specie di maglia elastica estremamente robusta,
la quale & destinata a ridare al corpo le forme antiche; quando
il dimagramento & ottenuto, con questa serie successiva di
supplizil, comincia la cura degli astringenti per fare scom-
parire roghe e flacidita, pol quella dei cosmetici e delle creme
a complemento del tutto. In complesso, si tratta di una se-
rie di operazioni le quali non hanno nulla ad invidiare per
dolorosith agli spasimi delle torture della inquisizione spa-
gnuola, ma questo non impedisee che alla porta di certi dot-
tori gli equipaggl lussuosi si distendano in file sempre pin
lunghe e che nelle sale loro la ressa sia continua dalle pri-
me ore del mattino a notte inoltrata.

Sapete gual’é 1'animale mostruoso per eccellenza, oppure
se vi piace meglio, il re degli animali? Per carith, rispar-
miatemi le freddure. II re degli animali esiste, o per dir me-
glio esisteva; perché si tratta di un mostro fossile scoperto
dai professor1 Osborn e Brown. Questa bestia gigantesca —
vissuta otto milioni d’anni fa — doveva pesare circa trenia
tonnellate.

Ognuna delle sue zampe copriva una superficie di 12
piedi quadrati.

Il piede era destinato a dare alla bestia una grande agi-
lita, oltre che la forza, poiché ¢ costrutio come una zampa
di uceello con tre enormi dita in avanti e un dito rivolto
all’ indietro. Ogni vertebra aveva il diametro di 10 pollici e
dalla testa alla coda la bestia era lunga probabilmente 40
piedi. I denti erano taglienti come un rasoio.

Il « Tyrannosowrus » poleva camminare e combatiere
stando eretto sulle gambe posteriori. Molto probabilmente
egli impiegava le zampe anteriori alla difesa ¢ i denli al-
I" offesa.

Egli era il re degli animali del suo tempo e certamente
— dice il professore Ostorn — le orde di queqte enormi
ereature dovevano addirittura terrorizzare.

Qualche mese addietro si & avuto nolizia della scoperta
fatta dal prof. Tizzoni di Bologna, assieme col dott. Bongio-
vanni, i guali sarebbero arrivati a guarire la rabbia negli
animali da laboratorio, applicando del radio in tubi chiusi
con lastrine di nuea all’ oechio.

Ora gli stessi ricercatori pubblicano nei resoconti del-
I'Accademia dei Lincei altre notizie le quali confermerebbero
che la eura con il radio applicato all’ occhio guarisce sicu-
ramente gli animali rabblosi anche quando la cura inferviene
al momento ael quale si iniziano i fenomeni che precedono
la morte. Inoltre essi dichiarano di aver potuto accertarsi
che sono le radiazioni del radio e non le emanazioni quelle
che agiscono beneficamente.

All'uopo, essi hanno studiato ¢ determinato quali sono
tra le varie radiazioni, quelle che prendono parte al pro.
cesso, ¢ conclusero essere speclalmente 1 raggi catodiel quelli
che spiegano una benefica azione nel processo curativo della
idrofobia, Inoltre dichiarano d"avere stabilito che il cervello
degli animali sottoposti alla cura del radio, acquisti una
speciale radioattivita indotia.

It port. Faust.

Il Comitato prowmelere ¢ proleftove della Scuola Pratice
Agravia Femminile, inawguralasi I anwno passato a Niguarde
(Mitano), ha fewuto vecentemente wn’ Assemblea o Milano per
occupursi dell’ istruzione pratica popolare, @
particolarmente delle condizioni di vite delle campogruola e
del progresso morale ¢ maleriale agricolo. Hstesa relazione del-
I Assemblea, pubblica il Bollettino di dicembre dell’ Associa-
zione Agraria Frinlana (Udine).

incremento de

DANIELA

(continuazione ©. n. 3)

Potete imaginare che saltp feei! I proprio,
proprio vieino a me, in un buce della rocecia, vedo
una grossa testa di vipera, e la sua doppia lin-
gna fuori della
Sorgo per fug
era una fata,
ce: Aspetta che Puccidiamo. I lei stessa si chi-’
na, prende un sasso, ¢ paf! schiaccia
della vipera, che sibilava. Misericordial Dal buco

bocea, ritta come una freccia.
ire, e la fata, perché naturalmente

mi tiene per il braceio, ride e di-

la testa

Corde!ia "
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esce un’altra vipera, e un’altra, e un’altra, e poi
vediamo an gomitolo di viperette piceole, tutte
aggrovigliate... B la mia fata, molto tranquilla-
mente, le schiacciava, a una a una. B io che a-
Vevo preso coraggio, 'aintavo... Sapete che avre-
mo ammazzate pit di venti vipere?... E infine io
dico alla fata: Grazie, mia Dbuona signora! (le
fate non amano di essere riconosciute); voi mi
avete salvato la vita! Grazie! Ma lei, sempre ri.
dendo (... mi pare ancora di sentire quel
quel riso paréva una ecaseatella d’acqua), mi di-
ce: B che facevi quasst, tu? — Cercavo dei sassi
per venderli, mia buona signora, dico io con tntta
umilta. B ne hai trovati? — Nemmeno uno, mia
buona dama. — Allora ella rise pit forte ¢ pie
chid insiewe le mani. B subito comparvero dei
piceoli womini con un lungo cappucecio; piccoli..
guardate, non pitt alti della mia mano. Io li ho
riconosciuti subito; sono gli gnomi, quelli<che cu-
stodiscono i tesori che sono nel fondo della terra,
Essi si inchinarono davanti alla fata, e guella mi

riso;

disse: Va, va con loro; ti insegneranno dave sono

feee un graziose se;

i bei sassi.. B omi

stettl

nell’aria’ e spari.. Io

mano, poi si sollevo
un pezzo a guardare lo strascico del sno lungo
vestito, che si dilegnava come la nebbia. Ma poi,
sentendomi tirare per la veste, mi ricordai degli
gnomi, ¢ siceome essi si metteyano a correre, sn-
dai dietro a loro. Ebbene, essi mi condnssero in
un luogoe dove ero mai stato, dove erano
certe rocele che parevano
roceie erane sparsi dei sassolini di vari eolori, e
io 1i raccolsi tutti, e ne riempii il mio
Quando esso fu pieno io avrei voluto avere qual-
cosa di pitt... Sapete, pensave: Questi gnomi
hanno dei tesori; sanno «dove sta Poro, argento,

non
argento; e su quelie

paniere.

dove sono i diamanti grossi come noci. Se¢ voles-

sero soltanto regalarmi un diamante piceolo, pie-
colo appena come una nocciuola, io sarei gia con-
tento. K perché non glielo domanderei? Oggi la
giornata & buona. Mi chino, e dico: — Signori gno-
mi, io li vingrazio assai, ma se invece di darmi
solo questi sassi, che pesano, mi volessero rega:
lare un pezzo d'ore, o una pietra presziosa.. io
potrei uscire di miseria per tutta la min vita...

— Non ti piacciono dunque quei sassi? — mi
chiede uno dei gnemi, con una vocina da grillo.

— Preferirei altra cosa, signor gnomo — dico
io, prendendo coraggio — qualeche manciata di dia-
manti, per esempio, o quello che vogliono le signo-
. rie loro.

— Ibbenc, butta via le pietre che hai nel pa-
niere -— mi dice lo gnomo. I io subito lancio
quei sassolini a piene mani qua ¢ la, finche il

paniere fu vuoto. E allora... allora gli gnomi scop-
piano in una gran risata, che non finiva pii, e
tutta la montagna rideva, dalla eima fino in fondo;
e le risa crepitavano, come quando piove sulle
pietre ancora asciutte...

— Beioceo, seioeco! grido lo gnomo fra le risa.
Quelle che avevi erano tutte pietre preziose, e
le hai buttate via! To, tutto stordito, gnardo, e
vedo i sassi che avevo buttato via luceicare sulla
rocecia, e mi accorgo che proprio erano diamanti,
rubini e altre gemme, che dovevano costare mi-
Lioni e milionil,..

Io mi butto in terra per raceoglicrli... Che!
Tutto, in un momento sparisce; e io sono gettato
violentemente contro una roceia, e mi faceio un
bernoceolo  sulla stato precipitato
poco  lontano di dove mi ero adagiato, gquando
era venuta la fatu; ed ero sele, col wio paniere
vinoto, ¢ la fronte ¢he mi sanguinava.....

fronte. Wro

sveghiavi, —

Gia, avevi dormito. e ora i
Ma

disse il dottore ridendo, fntii gli altri ave-

ansiosl

vago aseolbrato

rispose il

No, 10,

oo

seherzioehe fanno

W SO LRT
le fate e gli gnomi; e io mi son0 wesso a eammi-
nare ¢ a cercare quelle roecie, dove mi avevano
condotto. No nen le trovai né quel giorno, né
mai pid.

La storia era stata ascoltata eon volto in-
c¢rednlo e giovanotti, ehe erano
andati a scuola o avevano fatto il soldato; dal
notaio, dal farmacista ¢ da pare Gioanni; ma il
solo dcttore aveva osato metterla apertamente in
forse; gli altri, anche quelli che ostentavano di
essere spiriti forti, ne erano scossi in fondo; eh,
con le fate e quell’altra gente del di ld, non &
buono scherzare; specialmente la sera dei morti...

— I un fatto, — disse un montanaro d’una
certa etd, che passava per uomo d’esperienza, —
che chi frequenta la montagna, anni e anni, ne
vede delle cose.. — B comineid anche lui una
storia, in cui il soprannaturale aveva gran parte.

Ma chi aveva ascoltato pitt avidamente di tutti
la. meravigliosa storia di Bastiano, era Daniela,
Con gli occhi fissi, le labbra semiaperte, le na-
rici dilatate ella aveva segnito il volo di quella
fata su per la montagna, e la corsa dei piceoli
gnomi, e le risate crepitanti fra le roccie. Come
le piacevano quei racconti! Giorno e notte ella
sarebbe stata a sentirli. Non che ci credesse pro-
difendeva da molti
ubbie assai frequenti tra i

dubbioso dai

prio; il sno buon senso la
pregiudizi, da molte
suoi compaesani, ma la divertiva tanto quel mon-

do fantastico nel quale era trasportata dai rae-
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conti! Sul suwo viso ¢’era un eosi vivo entusiasmo,
che Ambrogio, il quale
vista, le disse:

non la perdeva mai di

— V& placiuta
Daniela?

- Tanto, tanto! — mormord lei, aprendo le
labbra a un sorriso; il primo in tutta la sera.

—- Vi piacciono tutte le storie, vero, Daniela?
— continud lui, felice.

— No, solo guelle belle.

— Ebbene, Daniela, io a easa ¢i ho un libro...
un libro che doveva essere stato di un mio zio,
quello ¢he ando a finire in America, se vi ricor-
date, e quel libro contiene molte storie, anche
pitt belle di quella che ha raccontato Bastiano.

— Pin belle? — fece lei, incredula.

~— Bi, Daniela; io almeno lo eredo.. B se lo
volete, domani ve lo portero. —

Il sorriso e

dunque tanto questa.storia,

1

lo srnavdo econ eul ella lo rieam-

big, compenso storvTIe el fredilezza di fut
la sera.

— Ye¢ 1o voglio Daniola, —— digse
Ambrogio.

— Grazie, rispose lef, e gli stese la

mano. Hgli la siriuse, con una gioia profonda. Se
avesse osato, quali parole le avrebbe mormorato
in quel momento! Ma disse soltanto:

— Volete ancora una castagna, Daniela? —-

I discorsi intanto si erano volti parte alla po-
litica, capitanati dal farmacista, parte, (ed erano
le donne specialmente) ad altre reminiscenze stra-
streghe, di folletti.
Quella notte, c¢hi non lo sapeva? i morti girava-
no per le case, ¢ cercavano la loro parte per
mangiare; poi si radunavano tutti in processione,
e andavano per il paese, tenendo come torcia
ciascuno il proprio dito mignolo aceceso.... Pit
d’uno della eompagnia i ricordava benissimo i
avere incontrato tale processione nella notte dei
morti...

Dei brividi di paura seorrevano per le fibre di
tustti; le donne si stringevano I'una all’altra; pen-
gavano con =gomento al tratto di strada che do-
vevano percorrere per andare alle ease lore, e
comineiavano a desiderare che i mariti, o i pa-
dri e i fratelli si movessero...

ne o paurose di diavoli, di

Brrr!...

— Non dimenticare di mettere sulla finestra
un po’ di provvista per le anime, Daniela, — disse
la madre Vigina a sua figlia, B Daniela subito
dispose in un piatto alenne castagne, e delle noei
¢ delle fave crude, ¢ poi disse a Rita ¢ a Gep-
pino di accompagnarla su; la mezzanotte non era
lontana, ed ella volevu che 1 morti passando tro-
vassero da rifocillarsi dal lungo viaggio...

Ma tutti gli altri si mossero sollecita-
mente. A nessuno garbava Jdi essere Sorpreso a

pure

mezzanotte per via; nessuno voleva incontrare la
taciti, involti
Cosi la comi-

praocessione dei morti, ¢he wvanno

nei lenzuoli, col mignolo acceso...
tiva, si licenzio, con
smossi e i zoceoli... I lanternini furono aceesi,

e le varie brigatelle si incamminarono tutte per

grande rumore di sgabelli

alle loro umili
alenni ricomineiarono a recitare
profundis!...

Daniela, e¢he era salita nella sua camera, con
la mano ancora indolenzita dalla stretta di Am-
brogio, aveva aperta la linestra, e deposto il piat-
to

1 sentieri ehe conducevano case;

in coro il De-

sul breve davanzale... Ma rimase ancora un

momento 1a, come affaseinata dalla bellezza dello
spettacolo, che pur era tanto famigliare ai suoi
occhi. Quel giorno aveva

nevieato un poco, ma

ora splendeva la luna. H quel vago Dbiancore,
50 qua ¢ 1d salle sporgenze delle | roceie,
evie baelic Fantastiel ¢ forme nonove, 11

cielo era limpido, e le stelle parevano viecine, Un
boseo di abeti nereggiava in fondo, ¢ lo sero-
seiare del torrente giungeva fragoroso nella tacita
calma della notte. Loutano, alte, scintillavano le
cime gia coperte di ghiacei; mentre lungo il pen-
dio, fin gin nella valle, le casette di pietra gri-
gia, accoccolate sotto la luna, parevano branechi
di umili bestie -dormenti. E una pace alta, infi-
nita, pioveva dai cieli, si diﬂ‘.‘ondev;mzsiieute su
tutta la montagna, dai inaccessibili, fin
gin nelle valli profonde...

Duniela stese le braccia, “come per stringere
in un amplesso gquel cielo, quei monti lontani, o
forse il suo sogno, il suo vago sogno, che flut-

tuava nellaria, sui raggi della luna.

gioghi

{( Continua). Luiar 1 S. GIusro.
G T ﬁ? = j D
NI
€3 —10

Ogyi ancora ko suonalo
lo conswela musica dolente
che sellanto ripate
lamentevole e triste
storie di pianti, storie di dolore.
Ore Panima ho stanca.
Piove ed il giorno muore.

van per Uoppressa mente
vecchi ricordl amari
ed amari pensicri,
ind st lacilamente
come fantasmi licvl
vagolanti ne Uombie.
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Tutlo un penoso immaginar si passa
sul gran sienzio gelido del core.
Piove ed il giorno muore.
Ora Uanima ho fredda
cowme queslte mie mani inlirizzile
che i passo sul wiso,
che scaldar non potrei
se pur le avessi, forse, uccanto al foco.
E non piango né impreco :
& una slanchezza greve
che tulla wmi possiede.
Mo chi dungie ha domalo
Cosk Fmpirareisamente,
chi dal cor m’ha divello
il folle ¢ disperato
mio palpito d’amore?
Ho Uanima ghiacciata.
Piove ed il giorno muore.
Luisa BERGALLL

YN M
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# L signora Fanny Zampini Salazar tenne al Circolo fi-
lologico di Yirenze nn’applauditissima conferenza su Ralph
Waldo Emerson, il grande individualista americano.

* Il eomm. Guido Biagi, bibliotecario della Lanrenziana,
tenne una conferenza, la settimana seorsa, alle « pro Cul-
tura » su « consigli di mercanti antichi e moderni » Egli
lesse aleuni brani di lettere seritte da un ricco negoziante
americano al sno paragonandole con avvertimenti
ed « assempri », di nn mercante fiorentino del 7300 e commen-
tando il tutto eon un sottilissimo e argutissimo spirico an-
tico. All’argomento gid di per si interessante, erehbo i fregi
una dizione perfettissima, Gnido Biagi « legge » in nn modo
1mp,mr4=g;_',l ybilel...

* La facolth medien dell’TIstitnto di studi
Firenze, dopo essersi radunata per provvedere alla nomina
del sueeessore del gompiante prof. Filippi, a voti ananimi
propose al ministro della pubblica Istruzione il trasferimento
dalla R. Universitic di Modena a Firenze del prof. Lorenzo
Borri. 11 prof, allievo _prediletto del Filippi, gode
molta stima nel mondo seiéntifico, per la sua serietd di stu-
(linso e 1:01' Ia genialith dei suoi seritti,

figlinolo

superiori, in

Borri,

& pubblicato un deereto chie istituisce presso le fa-
(‘ulm dl filosolin e lettere del Regno nna scuola pedagogica
per i licenziati delle seuole normali regie o pare ggiate per

prepararli all’ufficio di ispettori scolasticl e direttori didat-
el
* Giovanni Pascoli, inangurd all’ Universita di Bologna

il corso delle sne lezioni, con nno splendido discorso sall’o-
pera letteraria del suo illustre antecessore Giosud Carducei.
Tutta la Bologna intellettuale si era data convegno nel glo-
rioso Ateneo.

¥ La « Vita, » il simpatico giornale Romano pubblied la
settimana scorsa uno splendido articolo di G. ¢. Calligari
sulla « donna eleftrice » sogtenendo tutti 1 diritti della donna
a prender parte agli ufiiei politici e amministrativi.

* La ditta libraria Bemporad e Figlio, di Firenze, si sta
costitnendo in societd anonima nella quale entrerd come
azionista la societa fratelli Treves, pur rimanendo le due
societd editriei perfettamente autonome.

* B morta la notissima serittrice Felicita Morandi, autrice
Q’eceellenti volnmi per la gioventi. Di Lei parleremo pit a
lungo nel prossimo numero,

L.a Serpieixa,

PICCOLA OSTFI

L. D. F. — Non é adatto alla Cordelia. Scuse e saluli cordiali.
I, M. — A prestissimo ci oceuperemo di Lei, Salve!
Gelsomine. — Troppo romantico e sentimentale,
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