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- Piccola i,osta, I. B. 

Per i nostri Bambini 

Cosi s'intitola la rci:;onte rni::colta di ve,rsi an
tichi e moderni, editi dalla Gasa Roux e Viaren
go, che la signora Eugenia Levi, seguendo una 
sua graziosa consuetudine, reg-al:f in r111esle me
mori feste del nuovo anno ai suoi ammiratori cd 
amici. 

E ammiratori eù amici dell'arte sua gentile e 
delicata la signorina Levi deve averne molti se 
ò vero che siamo in Italia e che il wlto della 
Bellezza faccia parte, com'ebbe ad affermare un 
grande e compianto esteta inglese, del nostro 
stesso organismo. 

L'ingegno della signorina Levi ò fatto tutto 
di eleganze e di armonie: tutti possono entrare 
in un bel giardino cd ammirare la disposizione 
delle aiuole, la \ arietà dei fiori, le delicate sfu
mature del ver<1e, del rosa, dell'oro morente ... 

Nessuno, come Lei, saprà trar profitto da quei 
tesori per intrecciarne un serto regale ... 

I leggiadri volumi, veri gioielli ani::he dal lato 
tipografico, Dai nostri poeti vi?•enti, Dante giorno 
per giorno, Ricorditi sono a dimostrare la verità 
di quanto affermiamo. 

7 

Però, in questo suo ultimo lavoro - ce lo 
perdoni la valorosa signorina - ella è venuta 
meno a sé stessa. ::-ion che nella squisita raccolta 
fa1.:cian difetto le solite carezze tipografiche rav
vi vate eia vere ed alte venusta artistiche, quali 
sono le bellissime illustrazioni rappresentanti pa
esi, marine, testine di bimbi, quadri, statue e 
fiori. 

Ma il fatto ò i:;he questo libro che ella ha in
titolato, non so perchè, ai bimbi, non è affatto 
alla portata di questi: nò risponde d'altra parte, 
ad alcun bisogno delle persone adulte, che, ornai, 
cercano ed ammirano i loro poeti in tutt'altro 
luogo che nelle pubblicazioni occasionali del Ceppo 
o del Capo d'Anno e nei

1 
limiti angusti di una 

antologia. 
Percbè la signorina Levi non ò rimasta fe. 

dele al s110 primo coni:;etto che era quello di riu
nire in 1111 volume, accompagnate <lalle relative 
nenie musicali, le ninw-nanne di tutti i popoli? 
Forse rirnpresa ha presentato troppe piu diffi
collit di quelle che a prima vista la genialissima 
raccoglitrice a \'eva supposte i 

.\ù ogni moclo il tentativo non sarebbe stato 
inmile nè sarebbe, credo, passato senza lode: 
mentre ora, cosi cotn'è, questo suo libro non ha 
alcuna ragione d'essere. 

Il bambinetto che rilegge con infantile com
piacenza « Una vispa farfalletla » di Luigi Cla
sio, come potrà gustare la sublime poesia due
centista di San Francesco d'.\ssisi? 

E al giovane i:;he torna a scorrere, tremando 
di ammirazione, Jl canto dell'amore di Giosuò 
<Jarducci, che impressione farà la lettura d'una 
favola del Pignotti o d'una Cabaletta del Meta
stasio? 
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Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio, Arrigo 
Boito (seguito l'ordine alfabetico), :\1khelangelo 
Buonarroti, Giosuè Carducci, Gabriele cl'.\ o nun
zio (!) Severino Ferrari, Ugo Foscolo, Gasp;1re 
Gozzi, Giacomo Leopardi, Vin1.:enzo Ìllon1i, Fran
cesco Petrarca, Alessandro Tassoni, Yirgilio ecc. 
ecc ... non hanno mai pensato a scrirnrc un verso 
adatto ai bambini; nè un savio pedagogista, sa
rebbe tentato, credo, di chiederlo lnro in prnstito ... 

1\-Ia - e qui cade proprio Lene la citazione 
d'un proverbio toscano (passabilrnenie volgaruc
cio, ma non del 1u11o disadatio ai bambini)- tutte 
le ciambelle non 1·iescono col buco. 

E la signorina Levi che pure i' maestra nella 
difficile arte d'impastare il flore del puro fru
mento italico, qui ha chr:uto pa~nre il tril,ulo al
l'umana frngilita. 

Ed 6 forse stato prvvvidcnziale e siu1pn1ict1 
qnestO suo errore pedap-oµ-ieo. La sua infallibilit.i, 
la sua pedozione, ci av,cvano un pu' allontanati ùa 
Lei ... da Lei, che, ridera, forse, di questi nostri 
appunti, ma non clubitera un sol momento della 
nostra rispettosa ammirazione. 

LA COH.DBLIA. 

- Libri e autori -

È stato pnhblic:tto dalla Librcri;1 Anl,iqnaria di Torino. 1111 
<"olnmc di Yer~i del compi:rn(o Sen•rino l·'ormri, raccolti e 
ordinati, con <lue ril,r:itti o una dedica a Ciowè Carducci. 

* Fra qunl<JbC giorno l'editore Lnx porrà in vonclita L'ril
tro amore, romanzo psicologico di l:'rao<Jcsco Salicili, fecondo 
scrittore meridionalo. 

" Due lil>ri nostri, L'automa tli E. A. Butti <' Mad,·e e 
Ri1nbo di rgo Valcarcngbi, sono ~t:,ti tradotti io lingua te
<lcsca. 

' l!'ranccsco Torraca ba 1mliblicato un Nuovo commento alla 
« Oi·vina Commcclia ». 

È 1111' opera ass:ti in,portnntc per la tiOU,ilc e moderna in
l<•rprctazione dell'immortale poema. 

Alfretlo B:lc<'elli - a cui le noio ,loli:I Yi(a politica nu11 
han facto venir meno l'amore per lo <·ose lettor,.rio - :ti 1<'tl(lc 
a ,<·riYcl'C nn romanY.o: L11 m1•ta. 

,. Una hnona noti,lia: SalYator<• Farina r:tecop:lier:'1, in nle
gante edizione cloll:t Casa editrice Xazionnlc, t111ti i snoi ro
manzi r tutto l<' sne 110,·ellc. 

~ Antonio Cippico h:t tr:HloUo clnl 1,•,leseo L'Anli<-1·,isto 
tli 1"C'1lerico Kietzscho: i fratelli Boc<'a ue cnrano b pul,hli
ca;,ione. 

• l:11 ronurn;,,o ,li cui si 1lic-o n1olto he110 è Luc.,bit, di Ci11-
lio .\Iarcltetti Ferrante, noto nel mondo rliplomalico; in esso 
ò ritratto l'aml>ioutc aristocratico l"On,ano. 

' L'editore Giusti ili Livorno h:i ristampato il Jil>ro cli A
lessandro d'Ancona La poesitl popola1·e italiana. 

• L'ulLimo romanzo cli Grazia Delcdda, Nostalgia, è ~tato 
tradotto in inglese, ed ha ottouuto farnrevole esito nel mo,v;lo 
intellettuale britannico. 

* La casa Ronx e Viarcngo ripuhhlic:i Deifugium di Al
fredo <li Collalto, pel •1uale l'autore si cl,hc dieci giorni di 
reclusione, mentre le copie furono confiscate. 

* Il prof. Ciro Trabalza ha pubblicato un volume ,ti Studi 
boccaocc8chi. 

* L11iixi Capnana ha ter111inalo Re Jlracalonc, romanzo tli 
cni H'atteu<le con ansia la pnhbli1·nzionc. 

• Si an111111zi:tno lo s,•µ;nP11ti :1ltre novità: Quel che dice il 
mondo, di Lni~i Gion111,.L,: .fr,ni e c11111"i, bozzt•Cti militari 
del capitano ~fasi: Di,i1«1 r·mt1wlU <li L. Cortesi; La ci/là tcl'-
1·ena <li G. Cimh:tli. 

• A Salerno si ,, pnl,L,li<·:tto un riu•citissimo 1.rnmero unico 
p,,,. la Ca.lahrù1 a cui hanno coll,,horalo f"r" gli a.Jtri il nuovo 
ministro della P. I. on. n,, )forini~, l'on. Giuseppe )1antica, 
B. Zn,nùilli, (;;. Lanz:ti<Ht<', e,,c. 

Poveri ignudi e vestili 

G111ido. g<,li<lo ;;nll' ermo ~ihila 
Qna1lrivio il YOn1n; 

Xl'll' acre torhi<lo. di Dl"'" <·nri,-o. 

D'un paouo latero mal cinta gli omeri, 

Povera 1lon11a, 

Cni ;;c:opron luridi piedi gli ;;hn·n<loli 
Dell' e Rii g-011 na, 

Si avanza, e, i brividi freoando, morn,ora: 
« Per corteBia, 
Qualche cent,esio10 per questi bamboli, 
Signor mi dia. » 

E il siguor volgesi, guarda e con celere 
Passo sen va.. 
E quella: e O Yorgioe Santa, poi poveri 
:Xou e' ò pietà. » 

Come da fulmine colpito, arrestasi 
Tosto il sigooro, 
E a lei -vorrebbe libero i fremiti 
Aprir del core, 

Dicendo: « O mhora, son io tuo simile; 
E invan le doglie 
Della mi;;eria queste nascontlono 
}[enti le spoglie: 

Se un mante! logoro sena i miei g<'miti 
Sì che nessuno 

Li sa, gli stimoli pnre consumano 
Me del digiuno! " 

Ma in lui la ingenita superbia i palpiti 
Segreti frena 
Le orecchie turasi, fugge e dimentica 
Che non ba cena. 

Così fra i popoli varie procedono 
L'ansie mor~'tli: 
E i vati cantano, grida il fìlo;,ofo; 
e Siam tutti ugunli ! > 

G-. LKV ,\.NTlKl-PIERON I. 
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Le piccole 
dell'ospitalità borghese 

di E. DE AJ[ICIS 

La Casa 'l.'1·eves ha pubblicato in questi giorni un 
interessante volume di Edmondo De A mir:is intitolato 
Pagiuc allegre. Ne consigliamo la lettura a tutti co
loro 1,he amano riposare lo spii'ito to1'mentato dai dubbi 
e· dalle tristezze dell' Arte moderna nella ·,·isione d.' un 
arte serena alimentata da una sottile vena di umorismo. 

J l De Amicis è forse il solo umorista. che al1ùia la 
letteratura italiana co1dempora11ec, e queste Pagine Al
legre sono piMe d'uu • umorismo s9.1dsito. Crerlimno d·i 
far cosa gradita ai lettori riproducendo un capitolo del 
libro che è un piccolo vero capolavm·o. 

Il modesto borghese che ha la smania d'invitar 
a desinare gli amici e i co11osce11ti, e la virtù di 
vincere con le preghiere auche lo resistenze più 
tc11aci, è per lo più un'ottima p,1sta d. uomo. Nou 
v'invita per fare il g-ra11de pcrehè 11011 nascondo ,1 
nessnno la mudiocriL~1 del prnprio slato, ni' ~,,!tanto 
per ntrian.! la muuoloJiia ddli:l. sua vita ris1.l'ctta e 
semplice; ma per vera bontà d'animo, pcrchè gode 
verameute a vedervi ma11giare in casa sua e desi
dera e crede di fare un piact're nuche a voi, e ha 
bisogno d'espandere la sua benevolenza sopra una· 
tavola apparecchiata. Non sempre però egli ottiene 
il suo scopo, purtroppo. Se voi, invitato, siete un 
sno stretto amico, che avete con lui o coi suoi quasi 
la famigliarità d'un parente, tutto va beue, di solito, 
per voi e per loro. Ma se per lui e per la sua fa
miglia siete un invitato, come si suol dir-e, di sug
gezione, di quelli a cui egli v110lfare onore, o coi 
quali gli preme assai che la sua casa faccia buona 
figura, alloi-a è molto spesso per tutt'e due, e per la 
casa, una tutt'altra facceuda. 

Già, appena entrato, voi capite a colpo d'occhio 
che la casa è sottosopra per causa vostra, che tutti 
sono in faccende per voi da, molte ore, che avete 
scompigliato tutte le consnetL1dini della vita di fa
miglia, e che quella che v'ha aperlo l'uscio è nna 
seconda donna di servizio presa a giornata per 
l'occasione; e tntto questo vi dà nn principio di ri
morso. Voi sentite nei passi affrettati e nelle voci 
che vi vengono all'orecchio dalle stanze vicine, scn•
tite qnasi nell'aria il fervet opus d'un'officiua dove si 
lavori a tutta possa per u11'ordiuazioue straordinaria 
che si tema di 11011 poter compiere ,L tempo. Yi ri
cevono tutti con la più graude cortesia; mn è una 
cortesia inquieta, e come uu sorriso contratto d 'a
nime in a(Taun0. Hanno tutti quel viso che si vede 

éTIRI Uì GR?iSSO 

DOLCE RISVEGLIO 
...,_ RUMANZO .....,_ 

ai pirotecnici la sera delle feste solenni, qnando 
stanno per accendere i fuochi in cui mettono in 
gioco la propria reputazione. Leggete in tutti gli 
occhi questo pensiero: - Come riuscirà? - E a 
quest'ansietà s'aggiunge il timore d'un ritarrlo for
zato, che avviene quasi sempre, ed è quasi sempre 
un po' lungo. Ah, quel povero pater f'amilias, come 
s'ingegna in tutti i modi più vivaci e più amabili 
d'ingannare l'impazienza del vostro stomaco'. Vi 
conduce alle finestre ad ammirare il panorama ur
bano o campestre, vi sfoglia l'album delle fotografie 
ingiallite, vi racconta la storia dei vicini di casa, 
tira nella co11\'crsazio11e i ragazzi, chiama, il caue, 
fa il disinvolto e il brillaute. 11<.L ha ctuc gocr,iolinc 
alle tempie, si rabbuia in viso ogni tanto, e guarda 
l'orologio di nascosto. - Ah, non badi: il pendolo 
della sala corre di molto. - Vengo110 a dire: i· in 
tavola. Sia lodato il cielo. Ma è u11 sollievo fugace. 
La grande prova iucomin0ia. 

Ch,➔ buu11a famiglia, che cara cocnpag11i11 ! M,i vi 
<là uoia il veder tutti gli occhi vigilare coutinua
mentc q nclk1. povera. donna pres,t a 11010, per tilllorc 
che faccia q 1ialchL· u:rosso rna k,;l1·0. e l'incoutnu e 
0!.!_·11i t-lllto lo sg·11ar,lo sp,1111·1to di lei, eh<' vi s,,r11ta 
come Llll giudi<m tel'l'ibile, quasi tcmondo cl'offen
der,·i a morte col più piccolo atto sbadato o 11011 
usatu al servizio dei g'l'all sig11ori. ~l,1 vi fa pena 
quella buona signora, che weutre vi interroga cor
tesemente di letteratura, di musica o di scienza, si 
vede che è con lo spirito più in cucina che a tavola, 
e sorridendo a voi con nu occhio, bada cou l'altro 
alla pietanza portala mtorno, trcwando che non 110 

avanzi per la scco11Ja offerta di prammatica. 11a vi 
cont.urb:i il veder tutti ammutolire e interrogarsi a 
vicenda con lo sguardo ansioso, per paura d'una 
disgrazia, quando una portata tarda a vcuire. Ahimè l 
Vien dalla cucina un odor di bruciato. 11 viso della 
buona massaia si dipinge di lel'l'ore. E a te pure 
s'agghiaccia il sangue, buou Anlitrioue, sebbene 
tu continui con coraggio eroico a raccontar l'aued
doto ameno. Vi voltate da sua moglie per distrarla 
con uuo scherzo: è scomparsa; è accorsa sul cac::po, 
come un generai~, per salvar le sorti pericolanti 
della giornata. In quel momento di confusione la 
serva rovescia, la salsiern: dieci occhi irati la saet
tano. C'è entrata la waìia ! No, èCCO 1 arrosto, aucot' 
prcseJlt.abilc: l'onoro è salvo: tutti respirano. i\la è 
stato un momento gn1ve. Ah no, no11 è g·eueroso 
far passare dei momenti simili a una famiglia 011csta. 

l\'la neanche voi siete!sur un letto di rose: state 
sempre in pensieri : siete costretto, fra l'altro, a 
og·ni specie di dissimulazioni, non tutte facili. Dio 
buono! Non è facile per esempio, trattenere l'ilarità 
quando uuo dei ·ragazzi getta una esclamazione di 

élTITI?i lìOLC:fl 
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maraviglia all'apparire dell'unico piatto di lusso 
stato ordinato alla trattoria; il quale vi fa l'impres
sione d'un grande artista drammatico in mezzo a 
una compagnia di poveri guitti. Non è facile ncrn
meno nascondere il sorriso quaHclo vedete la mano 
furtiva d'una zia e d'una sorella rornpern nel fazzo
letto con una mossa rapida o vigorosa la grossa 
bolla uscita come un frlltto subita1:co dal 11asi110 tlol 
bimbo seduto in fondo alla tavola. ~ bisog·11a far 
mostra di non sentire a tr11vcrso all'uscio le voci 
soffocate e fischianti delle due cloune, fra cui è 
scoppiato un diverbio attorno al fornello, o la rim
beccata secca, che, perdendo la pazienza alla fino, 
dà la donna a nolo a un dei padroni, che la ingolla 
in silenzio, ridendo verde, per salvare il decoro. 8 
non è piccola fatica mostrarsi infervorato in un di
scorso, lanciare una domanda improvvisa, fìugere 
un mutamento repentino di pensiero, come chi non 
badi alle piccole miserie della tnvola, quando gunJche 
commensale resta a denti asciutti per uno sbaglio 
di proporzioni in una pietanza, o _ la signora fa 
scomparire con un atto fulmineo di prestigiatrice 
arrossendo, il piatto mal lavato che v'è stato messo 
davanti, o due dei piccoli commensali, leticanti per 
un panino, si sprangano sotto la tavola una male
deWt pedata, che fa sobbalzare i bicchieri e allibire 
la mamma. Arte sapiente ci vuole e prontezza di 
ripieghi e attenzione costante per risparmiare o 
addolcire ai cari ospiti molte amarezze immeritate, 
che sarebbero, o souo puro amarezze vostre. E bi
sogna anche qualche volta, per non addolorarli, 
mangiar come bnfali e pigliare uua sbornia decente. 

Ma c'è dell'altro. ~ou di rado, per onorar me
glio il suo ospite, l'invitato vuole che i commensali 
non siano tutti della famiglia, e iovita altri parcati 
ed amici. Ma il mettere insieme una compagnia ar
monica è un affare che oltrepassa i confini del suo 
accorgimento, e, spesso anche non per insufficienza 
sua, la cosa gli è impossibile. L'invitato onorando 
8i trova quindi in faccia o accanto a convitati d'un 
tutt'altro mondo dal suo: l'uomo politico a g·ente 
cho non sa a che partito egli appartenga, lo scrit
tore a chi non ha letto mai una parola stampata, 
l'artista celebre a uno che storpia il suo nome. Qoe
sti, alle volte, son persone ingenue e umili, che 
hanno di lui on vago concetto smisurato, da cui 
sono intimidite e impacciate nella funzione mandu
catoria; e allora l'invitato ha il rammarico di tur
bare con la sua presenza quella che sarebbe altri
menti per loro una beata fest1:1. gastronomica. Sono 
altre volte dei petulanti senza tatto, che gli rivol
gono intorno ai fatti suoi, con una famigliarità. di 
beoni, mille domande strambe e indiscrete; delle 
quali egli si secca, uon tanto per sè, quanto per il 
dispiacere che n'ha il padrone di casa chu inutil
mente li urta col gomito perehè tengano a freno la 

lingua. Più strani e impaccianti sono i commensali 
di quella fatta quando il desinare è dato in cam
pagna, dove qualche volta è invitato un povero cu
rato dalla tonaca verde, o \!Il consigliere comu Ila le 
di villaggio, o un vicino di villa, negoziante od a
grouomo, i quali, per debito ai cortrsia,. alternano 
con le lodi adulatorie dei vini e delle salse quello 
iperboliche della musica che 11011 hau110 mai ;:,eutita, 
coi quadri che non hanno mai visti e dei lib:·i di 
cui sbagliauo il titol0. Ohe attossicato mangiare 
quando un cli questi turiferari convivati, mentre siete 
alle prese con un arrosto andato a male, vi fa can
didamente l'apologia d·uu vostro fratello d'arte che 
vi legò dieci volte la pelle nei giornali, o vi cita 
come il vostro capolavoro il lavoro... d'un altro, o 
vi domanda, con licenza, di quali o,·dini caualìereschi 
siete insignito! Cercate salvezza dal capo di casa; ma 
egli sta esaminando in quel punto, con occhio fosco, 
una posata d'argento scontorta. Vi rivolgete alla 
signora; ma essa è in trepidazione, iH quel !1~ o
mento, per un tentativo audace di gelato, che fu 
un'idea. tutta sua. Eccolo appunto. Giusto cielo I C n 
po' d'acqua sghiacciata d'un color di cenere. E la 
sventura è irreparabile. - Ah! - gema la signora 
- Il cuore me lo diceva ! 

Sì, una s.-entura per la buona famiglia. E chi 
mai, che sia stato a molti di q nei desinari, non ha 
veduto una serie di tali calamità domestiche, e non 
le ricorda qualche volta cou un sentimento di tri
stezzza, e quasi di rimorso, come se egli stesso a
vesse portato in quelle case la mala ventura? Io 
ricordo uua fatale f'ondùa ( cacio pie~ontese cotto e 
sciolto, che si mangia coi tartufi), il predestinato 
piatto principe, di cui la signora, costernata e tra.
folata, venne ad annunziare il fallimento, raccontan
done le vicende con tanta passione, che fiul col 
mettersi a piangere, e si dovè durar mezz'ora a con
solarla. Ricordo il caso compassionevole d'una cara 
famiglia, dove aprendosi uuo scatolone di latta, con
tenente certe pernici in conserva mandate da un 
parente da non so che paese, e che era1.o state 
preannunziate come una ghiottoneria da bocche 
reali, ue scappò fuori un puzzo assaettato che am • 
ammorbò la casa, e il padrone si picchiò la fronte 
in atto così tragico, da farci temere che formasse 
un proposito funesto. Rammento un caso anche più 
triste: una tavola a ribalta che, non essendo stata 
ben fermata con le mensoline a un certo punto ri
piegò d'uu colpo le ali, e quanto v'era sopra ruz
zolò sul pavimento, fra le grida sconsolate di tutta 
la famiglia. E di questi e d'altri simili guai non 
sono il peggio le conseguenze immediate: quello 
che più v'addolora è il pensa!'e che l'infausto evento 
sarà argomento cli aspri battibecchi a festa fiuita, 
che per molti giorni o forse per aoui sarà rinfac
ciato amaramente da un coniuge all'altro, o da tutti 
e due alle figliuole o alle serve, suscitando e iua-
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sprendo altri diverbi : e che il vostro nome rimarrà 
perpetuamente legato, nella memoria dei vostri o
spiti, a quella data nefasta. Povera gente! La loro 
maggiore afTiizionc nasce dal timore di esser presi 
in uggia e di scap.itare nella considcraziunc dell'in
vitatl.,. Quanto s'ingannano ! Dal rammarico che vi 
dà lo spettacolo del loro aITanno e della loro 0011-

fusionc ,·i sorge in cuore per essi un sentimento di 
simpatia più viva, e quella nuova manifestazione 
Jella loro semplicità e bontà gli innalza ancora nella 
vostra stima. Ma ogui parola di conforto è vana. 
Voi avete un bel prendere in celia la cosa, raccon
ta1· loro altri casi simili, eccitarli a rideme, e mu
tando discorso, e l'addoppiaudo con essi di cordia
lità e di cortesia, mostrare di non ricordarvi più 
della « catastrofe »: è tempo perduto: non riuscite 
a sconfiggere dal loro petto il pugnale avvelenato, 
che li farà sanguinare e spasimare finchè uon tro
veranno nel sonno l'oblio. Se pur potrauno dormil'e ! 
E che sonno sarà Il':::? Sogncrauno la fondùa come 
un Mar Giallo iu tempesta, la scatola delle pcl'llici 
che spande il colèra nella proviucia, e la tavola che 
travolgr. nella sua rovina la casa. E che amaro 
svegliarsi ! . 

Certo, questi inviti vi fruttano anche Jei piaceri 
non misti d'alcuna amarezza. Alle YOlte tutti i pe
ricoli dell'ardua impresa sono felicemente superati 
ogni cosa va per la meglio; e allora è nna vera 
contentezza per voi veder tutta la famiglia, e sopra 
tutti il padrone e la padrona di casa, raggiauti come 
della gioia d'una vittoria, e pensare che quella gioia 
espanderanno fra loro la sera o la mattiua dopo, 
quando alla stessa tavola finiranno gli avanzi del 
festino con l'animo libero d'ogni cnra. ~la tutto, 
proprio tutto bene, non va che di rado: quasi sempre 
voi provate a cose lìnite il sollievo d'un esaminatore 
pietoso che può finalmente mandar con Dio lo sco
laro che ha tormentato. E non di meno son quelli 
i desinari che stringono più forte i vostri legami 
d'amicizia con gli ospiti, e che si ricordano, anche 
dopo lungo tempo, con maggior gratitudine. Ripen
sate con indifferenza ai pmnzi suntuosi, dove i 
vostri amici gran signori fecero il viso riJeute dal 
principio alla fine, alteramente sicuri del fatto loro; 
ma quei poveri desinari travagliati, in cui vedeste 
i vostri o spi ti soffrire i sette dolori e altrettanti spa
venti per voi, li ricordate sempre cou dolce com
mozione. Se dopo molti anui, da lontano uuo di 
quegli amici non più rivisti ricorre a voi per nn 
favore, vi è impossibile negarlo alla sua immagine 
di padron di casa tremante per le sorti dello statuto; 
e se avete provato mai per sua moglie il principio 
di un sentimento che a lui nou avreste potuto con
fessare, questo non vi si ridesterà mai così vivo e 
gentile, nè mai tanto compenetrato di, rispetto, come 
quando ella vi si presenterà al pensiero iu quell'a-

spetto in cui credette un giorno di parervi volgare 
e ridicola: come quando la rivedrete ansante e ac
cesa in viso dal fuoco del fornello e con gli occhi 
umidi di lacrime, nell'atto di esclamare: - Ab, si
gnor Cavaliere, o Commendatore o Eccellenza, per
doni! Un disastro I 

,,--------------------,i 
~ be nuove abbonale che desiderassero prov

vedersi del premio dato l'anno scorso - Il Ga

lateo dello Spfrito e lo Spirito del Ga

lateo - scritto dalla Signora Ida Baccini e 

pubblicato in elegante volume di circa pagine 300, 

potranno averlo inviando alla nostra Ammini

strazione sole b. !. 50. l'à] 2.; ~ l'à] @ 

(continuazione) 

- Oh per questo non avrà da pensarci lei 
fu pronta a ribattere la nuora. Me ne occu-

però io fì.nchè resto qui, e poi Camilla ...... Lei 
non avrà un pensiero di più, ma la soddisfa
zione d'avere nella sua casa una stanza più 
bella delle altre ... Facciamo presto però, vero, 
papà i Vorrei avere la consolazione di veder fi
nito tutto mentre sono quì. 

- E chi parla di partenza Y fece il babbo giu-
1 ivo. Per ora non se ne parla certo. Ilo ancora 
tanto bisogno d'Brnesto per i lavori della fab
brica, e ne avrò ancora tanto bisogno che ... 

- Che finiremo per pregare Emesto di 
piantar )Iilano e stabilirsi quì ; - terminò Ar
turo facendo dare un balzo al cuor:e di Camilla. 

- Sarebbe molto bene per noi: - commentò 
semplicemente Vittorio con la sua solita laco
nicità. 

Vi fu un momento di silenzio improvviso; 
i silenzi un po' penosi, un po' gravi, in cui si 
maturano sempre le decisioni, dalle grandi alle 
minori. Poi il signor Albegna prnse a dire: 

- Io non ho mai osato proporre a Ernesto 
una cosa simile, per certi motivi di riguardo 
che voi tutti intenderete, ma vi ho pensato as
sai spesso, e non lo nascondo, con molto desi
derio. Non voreci però essere egoista, a nessun 
costo. So quanto valore ha la libertà indivi
duale; so che tu, Ernesto, col tuo buon volere 

Abbonamento aumulatioo: "Cordelia ,. - " Giornale dei Bambini 
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e la tua attività ti sei fatto una posizione in
dipendente, imagino che ti sarà cara, e non in
sisto. Ma giacchè siamo venuti in questo di
scorso è bene che tu sappia che noi non pos
siamo oramai più far senza d'un tecnico, quì... 
e naturalmente prima di cercare altrove, aven
done uno in casa, è giusto eh' io interpelli prima 
te ... Se ti convenisse lasciare il tuo posto di 
Milano per accettare quello che t'offro io, a 
parità di condizioni, s'intende, o con quei van
taggi che crederai meglio ... tanto c'è del gua
dagno per tutti, e quello eh' è mio è vostro ..... 
Se tu volessi pensarci almeno ... 

Ernesto aveva ascoltato attento, coi suoi 
dolci occhi pieni di bontà fissi in quelli del 
padre, teneramente : e due o tre volte era ar
rossito per un'interna emozione della sua 11nima 
sensibile. Quando il signor .Albegna disse le 
ultime parole, egli guarrlò in silenzio ~forcella, 
esitando. 

- Ebbene? Ci vnol tanto 1 - gli disse l.:1. 
moglie. - Aspetti mc a dir di s·L? 

- S1, aspetto te... - ripetè Erne~to sorri
dendo, con gli occhi inumiditi di tenerezza. J1J 
si rivolse verso la madre che s'occupava pa
zientemente della bambina. 

- Che ne dici tu, mamma i Ti dispiacerebbe 
molto questa invasione~ 

- Giusto! - disse la signora Carolina. - Se 
Marcella si adatta ... E sorrise alla nuora come 
da un pezzo non aveva sorriso ad alcuno; poi 
quasi a compimento tacito delle sue parole 
strinse a sè e baciò sulla testina la piccola 
Hilda. 

-- Dio mio, che tartaruga di marito l -
esclamò Marcella con uno dei suoi scatti co
mici buttandogli il tovagliolo. E si alzò, corse 
ad abbracciare il suocero, la suocera, Camilla, 
diede due scappellottini ad RJnzo e ad Arturo, 
ripetendo ilare e giubilante come una bambin.1: 

- ~on si torna più a ~filano! Non <-i va 
più via'. Sempre qnì ! Sempre! 

- Il mondo al rovescio ... - esservò sorri
dendo, ma commosso più di quello che volesse 
parere, il signor Albegna: - una signora di città 
felice di seppellirsi in campagna: una nuora che 
batte le mani dalla gioia di non separarsi dai 
suoceri ... 

- Se tutte le campagne fossero come Signa, 
e se 1ntti i suoceri fossero come voi, il mio 
caso non sarebbe più un'eccezione; rispose con 
gen1 ilczza, Marcclln. E non creda poi che non 
c'entri dell'egoismo nella mia contentezza, papà. 
In campagna i mariti corrono meno pericoli .... 

e Hilda sta tanto bene in quest'aria buona, in 
questa libertà, che mi stringeva il cuore di do
verla riportare nel nostro quartierino di :vfilano, 
povera farfallina_ mia ... E le brighe e le noie 
della casa che non avrò più? Le par poco? 
S'intende che aiuterò la mamma dove posso 
esserle utile, ma insomma, i pensieri, la respon
sabilità non saranno più miei, adesso. Io di
vento proprio la sorellina maggiore di Camilla! 

- Se però Marcella ci tenesse ... - osservò 
la suocern rivolgendosi ad Ernesto, con quel
l'espressione e quelJ',1.ccento un po' impacciati 
e riguardosi (;Ile le dava sempre la nuora 
ricca: io sarei pronta a c.:ederle la direzione deila 
casa. 

Ma qui si levò un coro di proteste che fe
cero arrossire di compiacenza e di confusione 
l'ottima massai,1, e ::\-forcella con la sua vocetta 
squillante, domin,1.trice, mlò: 

-- Neand1e per sogno, mamma! nemiche 
per sogno! Crede che faccia dei complimenti 1 
Dico daHe1·0 ! ~'li semlirc1·à di tornare alla mia 
vita beata di siguorina, (111a11clo c·cnt ht mamma 
che pensava a tntto. Avrò più tempo per la mia 
Hilda ... sarò la sua maestra... Hilda, Hildina, 
vien quà ... sei contenta che non si vada più 
via, che si rimanga sempre qui dai nonni dove 
si sta tanto bene, dì, sci contenta t .. - E presa 
la bambina dalla seggiola, la baciò e la ribaciò 
per aria: << Facciamo un balletto in segno d'al
legrezza, Hilda ... , Si misero a ballare, la gio
vane nht.mnm e la pit:cina, tenendosi per mano 
e rialzando con la stessa grazia birichina l'abito 
sul fianco. 

Allora Arturo corse al pianoforte, attaccò 
una bri11ante mazurcka, ed anche Enzo, come 
un burattino, si mise a saltellare da solo in
torno alla tavola con le mani in tasca. Attratte 
dal t1·ipnclio insolito. perfino le donne di servi-
1/.io fecero capolino dall'uscio, e vista la gra
ziosa scena, discretamente risero. Tutti i volti 
sorridevano, e tutti i cuori, anche queJJo di Ca
milla che immersa nella dolcezza del suo desi
derio compiuto pensava appoggiando alla mano 
la gnancia tornata vermigJia: << Che sia questa 
la vera felicità ? , 

VIII. 

11 mese che avrebbe dovuto vedere Camil1a 
sposa, il mite ottobl'e a cui elh1 nella prima
vera gnardava come aLla riva dell'isola del So
gno, era giunto. Dopo avere vagheggiato quel 
punto d'avvenire e averlo veduto avvicinare con 
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tutti i sorrisi dell'anima, l'aveva temuto. Te
muto allo svanire del sogno di felicità, per la 
prevista recrudescenza del suo rimpianto dolo
roso. Invece quei giorni la trovavano così forte, 
così atti va, così serena, che il pensiero della 
dolce cerimonia non compiuta era passato ap
pena come una malinconìa sulla sua anima : 
come una di quelle brume autunnali che vela
vano nel mattino le vette dei colli simili a 
un' emanazione d'incenso. 

Le veniva da Dio, a cui aveva semp1·e ri
corso fervorosamente, l'insperata forte7,za 1 Certo, 
prima di tutto da Dio che non rifinta mai soc
corso a chi lo dumanda per un fine giusto e 
per le battaglie dell'anima; e dall~ sua opero
sità poi, istancabile, molteplice, continua, in una 
sfera importante d'aziono e così grave, così au
stera, ch'ella aveva creduto i suoi YOnt' anni 
troppo pochi o troppo deboli per affrontarne e 
vincerne le difficol1à. Inve(•e aveva pot11to con
vincersi per propria esperienza che nulla riesce 
impossibile di ciò a cui si tende con tutle lo 
energie riunite, disciplinate dalla volontà: e che 
la giovinezza, l'inesperieuza - comoda scnsa a 
molti per l'indolenza e l'errore - sono invece 
un tesoro di elementi intatti, che possono soli 
conferire l'ardimento per la lotta e per la vit
toria. Oh, pensava Camilla benedicendo l'anima 
eletta che senza inopportuni dubbi l'aveva,.spinta 
su per il sentiero aspro del dovere e del lavol'o, 
se si fosso sempre docili ai consigli di chi ne 
sa più di noi : se si avesse meno paura della 
fatica, se si avesse sempre il coraggio della ri
nunzia completa, assoluta, dei vigorosi col pi 
d'accetta che troncano netto e dànno a una 
vita nuova la libertà di rifluire e di rigermo
gliare: quanti infelici di meno al mondo! So
pratutto quànte infelici di meno, poichè è spe
cialmente la donna che si lascia abbattere, che 
non vuole o non sa rei-lgire, che si consuma nei 
vani rimpianti e si ostina nei snoi sogni, nelle 
sue memorie, anche l]_nando non ne può più di
stillare che veleno. Camilla d .. 1l suo luogo di 
sa! vezza vedeva r,on pietà le centinaia di sacri
ficate, fanciulle come lei uel fiore degli anni, 
che avrebbero potuto essere le regino e le fate 
benefiche della vita, e che per aver veduto av
vizzire la prima fioritura della loro primavera, 
s'erano persuase che l'esistenza non avesse più 
fiori per esso e si rnssegnavano tristamente a 
vegetare improdntti,·e e pal]ido come pianticelle 
all'ombra, alimentando 1m culto immeritato coi 
più preziosi sentimenti del loro cuore. E riflet
teva con sgomento che se non avesse incontrato, 

come uoa provvidenza, la sua gr,1.nde eletta 
gnidn. in nn momento tanto doloroso. si sn.rebbe 
trascinata anche lei fra inutili lamenti, \'ivendo 
egoisticamente del suo passato, consumando le 
migliori energie della sua anima a richiamare 
ciò che non può tornar più. 

Invece si sentiva ritemprata, eome rinnovata . 
.U sogno dolcissimo della sua adolesc:enza era 
dileguato lacerando la s11a fede candida, il suo 
ottimismo ingenuo, lo sue irid;1te ill11sioni. 11a 
come sotto i caduchi pètali del fiore resia il 
piccolo frntto e maturn, co~1 dopo il :-;cg-no eJla 
avent potuto 1·iunire le migliori krzc cklln sua 
giovine:-:za per l'opera feconda della sua perso
nalità e della sua anima. Ora ella vedeva l'e
sisten½,t quale essa è veramente, nel sno com
plesso di male -e di bene, di inganni e di ve
rità, di clulo1·i e di conforti. Ora ne compren
deva il Yero fine, che non è il piacel'e egoi
stico. che non è l'o½ioso diletto - come aveva 
creduto - ma l'evoluzione lenta e continua e 
fedele verso il meglio sino al punto più eccelso 
che si possa mggi,rngerc: e conosceva i mez;r.i, 
sapeva la via: mezzi faticosi, rudi. talvolta crn
deli, ma cli cui bisognava valersi come di armi 
va] ide, con ferma ma no e con formo cuore: -
la via, ert.1, aspra, piena d'ostacoli e di rovi, ma 
dritttl, sicura, unica per giu11gero, e vigilata io 
alto da unn. stella. (-inanta luce veniva da quella 
stella I lluale sovrumana forza'. e come pare
vano sventurati u. Ca.mi]la coloro che non la 
scorgevano brillare! 

Quando pensava a sè stessa, qu.1.le era un 
anno addietro e si paragonava al presente, le 
pareva di confrontare due diverse persone. Tutto 
lo appariva sotto una luc:e differente, sotto dif
ferenti itspetti: e la trasformazione era avve
nuta cosi gradatamente che non l'aveva quasi 
avvertita. Quello ch'era stato il termine dei suoi 
desideri. il suo ideale di felici1à, ora gli pareva 
meschino: qudlo che fuggiva e sdegnava-come 
volgare o come penoso, le sembrava ora nobile 
e buono: il ~llO giudizio si cm fatto più equo e 
più indnlgen1e ed ave\·a ac<1ui:,tèlto una :,;upe
riorità che rivelava la fonte a cni ne aveva at
tinto le origini: Viola d'Alba. Sua madre, per 
esempio, non lo sembrava più una donna 'Cl.i ve
dute piccine e prosaiche, meticolosa, intransi
gente, tiranna anche un poco e inferiore a lei 
per intelligenza e per educazione: sotto l'appa
renza sern pl ice e casa] inga, Camilla scorgeva 
in lei fiorire virtù sane e vere, d'.lbnega½ionc 
umile, di attività efficace, d'energia inesausta. 
Ella non era più giovine, eppure disimpegnava 

-



44 CORDELIA 

sempre le sue faticose incombenze di massaia 
senza lagnarsi, senza concedersi mai un riposo 
straordinario, senza approfittare per sè, pel suo 
benessere, di quell'agiatezza a cui infine aveva 
contribuito non poco col suo metodo d'ordine, 
di vigilanza austera, di economia. E ciò che il 
signor Albegna chiamava ostinazione, cht: Ca
milla attenuando il giudizio con lo scherzo chia
mava fissrtzionc, perchè non aveva mai potuto 
o voluto considerarla altrimenti, le sembrava 
ora nn bel sogno di fermezza, d'austerità an
tica, di fedeltà al passato umile dei suoi anni 
giovani e felici. 

La famiglia era cresciutt, e prosperata: ag] i 
abitini di fustagno e di cotonina eran succedute 
a poco a poco le vesti eleganti confezionate 
nelle sartorie di città: ai semplici cappelli for
niti dalla fabbrica. e guarniti d'un nastro dalle 
sue mani industri, avevano sostituito i panama 
autentici e i cappellini adorni di costose piume 
e di merletto dalle modiste in voga. Tutte le 
stanze erano state rinnovate, abbellite, fornite 
di mobili comodi e signorili, di soffici letti; nel 
vecchio orticello che nei primi tempi del suo 
matrimonio aveva coltivato con le sue mani 
perchè fornisse più abbondanti legumi ai pasti 
frugali, avevano piantato quercioli e cipressi, 
che verso il muro di cinia formavano nna mac
chia verde e ombrosa come nei parchi aristo
cratici. Ma lei aveva sempre continuato a por
tal'e i su0i giubboncini di mussola bianca in 
estate, e nell'inverno dei giubboncini di fhtnella 
lisci, con le maniche a gomito, intorno ai quali 
stringeva gli ampi e solidi grembiuli. Nè quando 
usciva, solamente per recal'si in chiesa, le fog
gie erano molto diverse : qualche guarnizione 
s11 una stoffa più fine, assenza del grembiule; 
gli ori al collo e alle orecchie, e in capo la sua 
brava sciarpa, di lana nell'inverno, di trina nel
l'estate, ma di cappello non aveva mai voluto 
saperne, sebbene il signor Albegna le osser
vasse schel"zando che nel caso suo, avendone 
una fabbrica a disposizione, il cappello in vece 
della sciarpa avrebbe costituito un'economia. 

(continua) 
JOLANDA. 

Il cuore di Elena di Aosta. 

Ultim:uneHte, 11clla s,ui a,l(.a, pictù, Elena cli Frand:1, <lu
che~sa, cli Aosta. si rec:1,,·:1, 1wr~onalmcnle, in casa tli 11110 ::,\·cn
tur:ito, infermo e povero, tal Filippo Romano, un pension:tto, 
"" maresciallo <lei carnùinieri: c,l Ella clarg;iva all'iufelic,! 
una sonnua, dopo averlo co11fortalo di ::,;11:1, soa,ve prt>:-:Pn½:t; 

ed ecco che l'aHo nobilis~i1110 di El,•11a di Franei:1, fo di ;in
gnrio gra.nde al Roma.no, che i11tliril.1/.R qnesta lt-tkra ,~I 
•• Giorno,,. 

Napoli 9 Gonna.io 190G 

[li.mo Signm· Direttore, - XavoU. 

Po1·motta che mi avvulg:~ dol suo diffuso periodico per rondoro pub

bliche grazie a qucll'~1ngolo ùi carità. che è F:.. A. Roalo 1n. Ducho~s:1. di 
Aosta, elio gionri fa dognavasi onor:i.ro di ~u~l prosonza l:t rn.eschina mia 
abita.ziouo por cl~rgirmi un susf-idio clte valso n. lcnil·c momonts.ne:lment~ 
la mia miseria. 

L'atto ma.g11:Lnimo di Sutl Altozzn. fn di buon a.ugurio per la mb 
fa111ig:lia gi;:iJ•cht\ il giorno no~ne11tu chi:un~\to <falPù.!."l'Ogio sig. Ammini
str:11oro Dòlogato dolla Ditta 1\licc:io1 e::tv. Uamillo :.Mira, mi fu offerto 
un post.o prosso 1:t -,pcttahilo ])itt~~ od oggi quindi mi trovo io confli
zioui da. poter alimontnru h\ mia f:imigl i :1. 

Prego porci() Y. S. cli roudol'C puhhlil·a la mi:\ grntitudioo ancltP 
vorso tu rispotrn.bilo Ditta lliceio. 

Ringrs~ia)ldob del ùn, oro la riverisco 

di V. :---. devotis~i mo gen·o 

Roma110 Vilippo 
l'X .'.l-larc:-wi~1llo ,1oi R.lt. Cf1rabiuiuri. 

nella mia vita •••• f=~ 
tilla Signora Lina De marchi (I 

/Velia mia vita troppo oscura, un giorno 

7Jo!ce visione m' appari, radiosa: 

J1/la dacchè s,tlenta è la visione, inforno 

il me si f:xe notte tenebrosa. 

Provano un senso quasi di paura 

I bimbi soli nella stanza oscura; 

Quel timor vago tentan di calmare 

C:antando forte le canzoni care. 

Ed io che sono un bimbo pazzo, io caafo 

'lJella mia vita nel!" oscurità; 

Triste canzone che finisce in pianto, 

Ma I' ambascia del cuore calmerà. 

Noterei le scientifiche 

Il 

La cura della bellezza. Un animale mostruoso. 
-- Il radio e la rabbia. 

Voi non mi creuernste, 11011 è vero, signorine, se vi dicessi 
che in Inghdtcna (non in America dove, al giol'llo d" oggi 
tutto e possiùile!J esistono dei ... fortunati, i medici, i quali 
non hanno altl'O scopo, tempeutico e scientifico, ali' infuori 
di quello ... che consiste uel fai· divcntiu belle le doune brutte 
e vecchie. lmmaginatel'i se questi medici hanno o non hanno 
una estesa clientela! ... ., 
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Tali celebrità mediche occupano splendidi appartamenti 
nel Nest-End che è quanto dire il quartiere più aristocratico 
di Londra, attraversato dalle arterie più note e sontuose, 
quali Picadilly, Regeot-Street, Bond-Street, Saint-.farnes-Street 
e simili, tengono valletti in livrea, masseurs erculei masseu
res inesprimibilmente abili; tappeti serici ovunque, divani 
voluttuosamente soffici ... Ricevono clienti a tutte le ore., pro
fessano la più assoluta discrezione e si vantano tutti specìa
listi .. sapete di che cosa?... Nel restauro delle femminee 
bellezze clanneggiate dagli anni, ma sanno imprimere anche 
una linea greca al più camuso dei nasi u1nani, possono ren
dere vellutata una pelle scortecciata dagli eczemi più inve
terati e ribelli, hanno il segreto della giovinezza eterna. / 

Immaginatevi una matrona, la quale sia afflitta eia parec
chi chilogrammi di adipe superfluo, da una epidermide alquanto 
bitorzoluta, alquanto rugosa, senza contare tutte le altre pic
cole accidentalità che il tempo inesorabile seco adcluce ... 

La matrona deve frequentare la Corte, api ari re in pub
blico in ogni occasione, cerimonia o festa, accanto alla Re
gina, passare in cocchio scoperto attraverso le vie della Ca
pitale sotto gli occhi di milioni di persone che ne conoscono 
il lignaggio e rammentano il fulg-ore della sua bellez~a di 
un tempo ... Viene il giorno in cui lo specchio e qualche 
amica viperina fanno notare alla n:1trona la pinguedine, i 
bitorzoli, il rossore ... e la gentildonna, che non vuole ancora 
invecchiare, corre dallo specialista, e il contratto è presto 
fatto. 

Cinquecento sterline per t:na diminuzione del peso del 
corpo di tante libbre .... mille sterline per cura della pell<', 
perdita dei rossori importuni, dei bitorzoli anti-estetici ... rlue 
mila sterline per un ristauro completo. 

E la cura comincia subito. 
La duchessa è tenuta quotidianamente, per la durata di 

un'ora, in un bagno turco, alla più alta temperatura im,na
ginabile, che fa colare da tutte le sue membra il sude,re a 
ruscelli. Poi tutto il viso, le mani, le braccia, tutto il corpo, 
insomma, è sottoposto al massaggio di una grossa palla d'ac
ciaio che, attraversata da un perno, e destt-arnente maneg
giata dall'operator.-,, è mossa da forza elettrica e può fare 
perfino 2000 giri sul proprio asse. Poche applicazioni di que
sto utensile rendono la pelle sottile tanto da diventar traspa
rente, dopodichè la persona in cura è...rivestita da capo a 
piedi da una specie di maglia elastica estremamente robusta, 
la quale è destinata a ridare al corpo le forme antiche; quando 
il dimagramento è ottenuto, con questa serie successiva di 
supplizii, comincia la cura degli astringenti per fare scom
parire rughe e flacidità, poi quella dei cosmetici e delle emme 
a complemento del tutto. ln complesso, si trntta di una se
rie di operazioni le quali non hanno nulla ad invidiare per 
dolorosità agli spasimi delle torture della inquisizione spa
gnuola, ma questo non impedisce ,!:he alla porta di certi dot
tori gli equipaggi lussuosi si distendano in file sempre più 
lunghe e che nelle sale loro la resrn sia continua dalle pri
me ore del mattino a notte inoltrata. 

Sapete qual'è l'animale mostruoso per eccellenza, oppure 
se vi piace meglio, il re degli animali? Per carità, rispar
miatemi le freddure. Il re degli animali esiste, o per dir me
glio esisteva; perché si tratta di un mostro fossile scoperto 
dai professon Osborn e Brown. Questa bestia gigantesca -
vi~suta otto milioni d'anni fa - clo\'eva pesare circa trenta 
ton nella te. 

Ognuna delle sue zampe cop1·iva una superficie di 12 
piedi quadrati. 

li piede era destinato a dare alla bestia una grande agi
lità, oltre che la forza, poichè è costrutto comll una zampa 
di uccello coo tre enormi dita in avanti e un dito rivolto 
all'indietro. Ogni vertebra aveva il diametro di 10 pollici e 
dalla testa alla coda la bestia era lunga pwbaliilmente 40 
piedi. I denti erano taglienti come un rasoio. 

Il « Tyrannosaurus » poteva camminare e combattere 
stando eretto sulle gambe posteriori. l\lolto probabilmente 
egli impiegava le zampe anteriori alla difesa e i denti al-
1' offesa. 

Egli era il re degli animali del suo tempo e certamente 
- dice il professorn Ostorn - le orde di queste enormi 
creature dovevano addirittura terl'Orizzare. 

Qualche mese addietro s1 e avuto notizia della scoperta 
fatta dal pr-of. Tizzoni di Bologna, assieme col dott. Bongio
vanni, i quali sarebbero arrivati a guarire la rabbia negli 
animali da laboratorio, applicando del radio in tubi chiusi 
con lastrine di nuca ali' occhio. 

Ora gli stessi ricercatori pubblicano nei resoconti del
l'Accademia dei Lincei altre notizie le quali confermerebbero 
che la curn con il radio ap['licato ali' occhio guarisce sicu
ramente gli animali rabbiosi anche quando la cura interviene 
al momento ,wl quale si iniziano i fenomeni che precedono 
la morte. Inoltre essi dichiarano di aver potuto accertarsi 
che sono le radiazioni del radio e non le emanazioni quelle 
che agiscono beneficamente. 

All'uopo, essi hanno studiato e determinato quali sono 
tra le varie radiazioni, quelle che prendono parte al pro. 
cesso, e conclusero essere specialmente i raggi catodici quelli 
che spiegano una benefica azione nel processo curativo della 
idrofobia. Inoltre dichiarano d'avere stabilito che il cervello 
degli animali sottoposti alla cura del radio, acquisti una 
speciale r,1<lioattivita in,lotta. 

• [L DOTT. FAUST. 

il Comifoto 1n·o1110/M·e e prolcllore della Stuola Pratica 
.Ag,·aria Fcinminilv, i11rwy1tr,./a.si ranno 1,a.,saro a Niguarda 
(!Uil<rno), ha fo1rnlv rccentcm.,inle un· _-/e.semblea ,i lvlilano per 
ooeupani- ,lell' 'inm·en,eulo dell' i,lru::io11e pratica popola,·c, e 
particolarnientc delle condicioHi di rila de/l<i campagnuola e 
del proyrn,so nw,·alc a nutteri<tlc <tyl'icolo. Jùte,,i relazione <lelr 
l' ABsemblea, pubblioa, a 8olleltino di diùemb1·e llcU' Associa
zioue Agra1fa :Frinlanit (Udine). 

DANIELA 
(continuazione v. n. 3) 

Potete irnaginare che salt9 feci! B proprio, 
proprio vicino a me, in un buco della roccia, vedo 
una grnssa testa di vipera, e la sua doppia lin
gua fuori della, bocca, ritta come nna freccia. 
Sorgo per foggire, e la fat::i, perchè 11aturalmente 
era una fata, mi tiene per il braccio, ride e Ji
ce: Aspetta che Fuccidi,Lmo. B lei stessa si clti- • 
na-, prende uo sasso, e paf! sclliaccia la, testa 
della vipera, che sibila va. )Iisericordia ! Dal buco 
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esce un'altra vipern, e un'altra, e un'altra, e poi 
vediamo un gomitolo di viperette piecole, tutte 
aggTovigliate ... E la mia fah1, molto tranquilla
mente, le schiacciava, a una a una. E io che a
,;evo preso coraggio, l'aiL1tavo ... Sapete che avre
mo ammaz,mt,e più di venti vi pere L. E infine io 
dico alla fata: Grazie, mia buona signora! (le 
fate non amano ùi essere riconosciute); voi mi 
avete sn.J\,ato la vita! Grazie! Ma lei, sempre ri• 
dendo (... mi pare ::t11cora cl i sentire quel riso; 
quel riso pareva una cascatell,b d'acqua), mi di
ce: E che facevi quassù, tu i - Cercavo elci sassi 
per vcndcl'li, mia b11ona :,ig·11orn, dico io con tntta 
u111iltù. D ne llai trov,btU - N 1:mmeno nuo, rnia 
buona dama. - A.llont ella l'i,-c più fol'te e pie 
cl1iò insiellle le niani. E subito corn pan·cro •lti 
piccoli uomini cou un lnn~ro cappuccio; pit·eoli ... 
guardate, non più alti della mia mano. Jo 1i l.to 
riconosciuti subito; sono gli gnomi, quelli elle cu
stodiscono i tesori ebe sono nel fomlo <ll'lla L,·1T::i. 
Essi :,;i inchinarono dav;1nt,i al!H, fata, e qndla mi 
1lissc: Va, Y:t con loro; ti in,H',!.!'ll('l':1nno (!on' ,-1mo 

i b••i ,.;as,,i ... E 111i fe(·p 1111 gra:do,;o sPgno <·011 la 
ma1Jo, poi si sollevò 11ell':iri.1 v ;;pari ... !n ,st('t1 i 

un pezzo a g1rnrdare lo strascico clPl suo lnngo 
vestito, clic si dilegtrnva come la m·hbia. J\Ia poi, 
seutenè1011,i tirare per ht \'<.'Slc, llli rieonlai degli 
gnomi, e sice;o111c essi si mettcn1110 a conen', u11-

dai dietro a. loro. Ebbene, essi rni condnssero in 
un luogo dovè 110n ero mai stato, do1·c cr.1110 

cel'tC roccie elle parevano arg·ento; e Sii <1uellc 
roceie erano sparsi dei sassoliHi di vari colori, e 
io li raccolsi tutti, e ne riempii il mio paniere. 
Quando esso fu pieno io avrei voluto avere qual
cosa di più .... Sapete, pensavo: Questi gnollli 
l.tauno dei tesori; sanno dove sta l'oro, l'i\rgento, 
dove sono i diamanti grossi come noci. Se voles
sero soltanto rl'galarmi un diamante piccolo, pie
colo appena come una nocciuola, io sarei giù con
tento. E pcrchè non glielo domanderei 'I Oggi la 
giornata è bnona. }'li chino, e dico: - Signori gno
mi, io li l'ingrazio assai, mt1 se invece di darrui 
solo questi sassi, che peiiano, t11i voless<:ro rega. 

paniere fn vuoto. E allora ... allora gli gnomi scop
piano in una gran risata, che non finiva più, e 
tutta la moutagn}t rideva, <falla cima fino in fondo; 
e le risa crepitavano, come quando piove sulle 
pietre ancora asciutte ... 

- Sciocco, sciocco! gridò lo gnomo fra le risa. 
Quelle che avevi ernno tutte pietre prer,iose, e 
le hai buttate via! Io, tutto stordito, guardo, e 
vedo i sassi cl1e avevo buttato via luccicare sulla 
roccia, e mi accorgo che proprio erano diamanti, 
rubini e altre gcrn me, che dovevano costare mi
lioni e milioni! ... 

lo mi bntto in terrn per raecoglierli ... Che! 
Tutt,o, iu 1111 mome11to sparisce; e io souo gettnto 
viokn tPml:'11te contro una 

bcrnoceolo sul la fronte. 
roeeia, e mi faccio un 
l~ro stato precipitato 

poco lonta110 cli dove 111i ero adagiato, quando 
era vennta la fat,i; eù ero solo, col mio paniere 
vnoto, e la fronte cl.te 111i f:nng-11in:in1. .... 

-- G1,1, .i\l'\i dorP111,., ., •• ., ti , !!'liavi, -
disS(' il dotton· rid.·11do. ìl.i t11111 ;.rii altri ave
,:1,10 ns<·r lt·•,t,, :•11swsi la li11,· /',·ila st11n:1. 

- '.\,1, 110. r11l11 a n''" do1wiro. - l'i,;pose il 
., ,, J, (''.l]JO. -

le fate e gli g:nomi; e io mi ::,01w iut:s::so a ea1u1ni
mu·e e a cercare q nelle roccie, dove mi aveva.no 
condott.o. :So non le troYai nè quel giorno, nè 
mni più. 

La storia crn stata aseoltata con volto in
crednlo e dttbl>ioso dai giovanotti, che erano 
andati a S(:uoh~ o avevano fatto il ~oldato; dal 
notaio, dal farmacista e da pare Gioanni; ma il 
solo 1kttore .iveva osato metterla apertawente in 
forse; gli altri, andie quelli che ostentavano <li 
essere spiriti forti, ne era 110 seossi iu fondo; e!J, 
con le fate e fJuell'altrn gente del di là, non è 

buono selierzare; specialmente la sera dei morti ... 
- È un fatto, - disse un montanaro d'una 

certa età-, elle passava per uomo d'esperienza, -
che chi frequenta la montagna, anni e anni, ne 
vede delle cose ... - E cominciò anche lui una 
storia, in cni il soprannatnrale aveva gran parte. 

l\'la chi aveva ascoltato ]}iù avidamente di tutti 
lare un per,w d'oro, o una riietrn preziosa ... io , la meravigliosa storia di Bastiano, era Daniela. 
potrei uscire di miseria lll'I' tutb~ la mitb Yita... Con gli ocelli fissi, le labbra semiaperte, le mi

- Non ti piacciono dunque (]'.!l'i sassH - mi rici dilatate ella aveva seguito il volo cli quella 
chiede uno dei gnomi, con una vocina da grillo. fata, su per la montagua, e la corsa dei piccoli 

- Preferirci altra cosa, sig11or g·nomo - dico gnomi, e le risate crepitanti fra le roccie. Come 
io, prendendo coraggio - quale;he manciata di <fot- le piacevano qnei ra,ceont.i ! Giorno e notte ella 
manti, per esempio, o f!nello che vogliono le :;;ig110-1 sarebbe stata a sentirli. ~ou elle ci credesse pro-
rie loro. 

- Ebùmll', butta via le pietre clw lmi nel pa
niere -- mi dice lo guo•uo. E io subito lancio 
quei sassoliui a piene mani qua e là, fincltè il 

prio; il sno baon senso la clifeutleva da molt,i 
prng-iudi:d, cl.l molte ubbie assai frequenti t.ra i 
suoi compaesani, ma la cli\'ertiva. tanto quel rnon• 
do fa.nt.astico nel quale er:1 trasportata, tlai rac-
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conti! Sul suo viso c'era un così vivo entuRiasmo, 
che Ambrogio, il qnale non la perdeva mai di 
vista, le disse: 

-- V'è pi,ieiuta dunque tanto questa.storia, 
Daniela i 

- 'rauto, t,anto! - mormorò lei, aprendo Je 
labbra a un sorriso; il primo i1t tutta l;i :::era. 

-- Vi piacciono hltte le storie, vero, Daniela 1 

continuò lui, felice. 
- No, solo qnelle belle. 
- Ebbene, Daniela, io a casa ci ho un libro ... 

un libro che doveva essere stato di un mio zio, 
quello che andò a tinire in America, se vi l'ieor• 
date, e qnel libro cont,icne molte sto,·ie, anelie 
più belle di quella. che lm raecontato Bastiano. 

Più belle? - fece lei, incr\'dula. 
-- Si, D,tniela; io :Llnwno lo c1•<;do ... E Sl' k, 

volete, doma11i ve lo porter-ò. -
1l ,-on,.·m <' lo f.Q"1rnrrlo co11 cui ella lo ricam

l>io, <:0111pl·11"0 .J 14·10\·:1 1,l' , Pila fn d,1 ;'1:, ili tutta 

la sern. 
- Y1 lo \'Oglio l'P).!':tl:.i·(•, J)a•n:·l::, -·- dis,-,• 

Ambrogio. 
- Gmzie. gT,1zi,. -· ri-,po,;v ll'i. <· ;.:li -<tese hL 

mano. Bgli la ::,iriuse, con una gioia profonda. Se 
avesse osa,t-0, qua,li parole le avreul>c mormorato 
in quel rnomentol J\fa disse soltanto: 

- Volete ancora una castagna, Danielai --
I distorsi intanto si erano volti parte alla po

litica, capitanati dal farmacista, parte, (ed erano 
le donne specialmente) ad altre reminiscenze st.ra
ne o paurose di diavoli, <li streghe, di follct.ti. 
Quella nottt>, chi non lo sapent'/ i morti girava
no per le case, e cercavano la loro parte per 
mangiare; poi si radunavano tutti in processione, 
e anelavano per il paese, tenendo come torcia 
ciascuno il proprio dito mignolo acceso.... Più 
d'uno della compagnia si ricordava benissimo di 
a vere incontrato tétle processione nella notte dei 
morti... Brrr '. ... 

Dei bdvi11i di paura, scorrevano per le fibre di 
tutti; le donne si stringevano Fnna all'altra; pen
savano con "gomeuto :il trntto di strncb che do
vevano rercorrere per andare alle case loro, e 
cominciavano a <1csidernre elle i mariti, o i pa
dri e i fratelli ;,i rnovessero ... 

- Non dimenticare di mettere sulla tin0stra 
un po7 di provvista per le aniLOe, Daniela, - disse 
la madre Vigioa a sna figlia. E Daniela subito 
dispose in nn piatto alcnne castagne, e clelle noei 
e delle fave crude, e poi disse a Rita e a Gep
pino di accompagnarla su; la mezzanotte non enL 
lontana, ed 0lla voleva d1e i morti p;issa11flO tro
vassero <la rifocillarsi dal 1 ungo viaggio ... 

------- ·-- --

}\fa. tutti gli altri si mossero pnre sollecita
mente. A nessuno garbani di e,;sere sorpreso a 
mt>zza notte prr via; nessuno volevil incontrare la 
pro(•,e,;~ion<· •lei morti, che vanno t:1ti1,i, involti 
m~i lenzuoli, col mignolo acceso ... Così la comi
tiva si li<;r11ziò, con gra)l(le rumore di sg-abclli 
smossi e di zoccoli ... I Ja,nternini furono accesi; 
e le varie brigatelle si incamminarono tutte per 
i sentieri che conducevano alle loro umili case; 
alcnni rif'ominciarono a recitare in coro il De
profimdi:s ! ... 

Daniela, che era salita nella sua camrra, con 
la mano anCOl'a inrlolen1/,ittL dalla stretta rli Arn
hrog·io, aveva a1wrta I:~ ti1wstra, e deposto il piat
to snl hl'(:v<• da.vanzalr ... }la rimase aDcorn un 
momrnto hì, come affascinata dalla belle,,z;t dello 
spl't-tacolo, che 1mr era tanto fa-mig;liar;., ai _suoi 
ocehi. Qu<•l g·inn11) aveva nc,·icato un poco, ma 
Ol'a splentk,·a la ltma. l<J quel vaµ;o l>iancore, 
"i':1r,-o q11::. 1· lù -;1111<· sporµ;P117.e <klle roccif': 

, p1·<"1il1•·, :i h,1)ilinri E111t·1s( i,·i ,, tiJl'llll' nnove. Il 
dl'io era lirnpido: e !t: • ,;tdle pa.1-e\·ann vicine. Un 
110-<<·o di ,,.lwti 11,·r,•g·gi:Lva in fondo, e lo sc1·0-

t;cian• dd tol'rcnte gi 11 ngeva fragoroso nella tacita 
calrna cldla notte. Lontano, alte, suiHtilla.vano le 
cin,e gi~ coperte cli g-hiaeci; mentre lungo il prn
!lio, fin giù ndla valle, le casette cli pietra gri
gia, accoccolate sott.o la lulla, parevano branchi 
di umili bestie dormenti. E una pace alta, infi
nit,a, pioveva dai cieli, si diffondeva :silente sn 
tutta la montagna, dai gioghi inaccessibili, fin 
giù nelle valli profonde ... 

Danieb stese le lm1ccia, • come per stringere 
in un amplesso quel cielo, qnei monti lont.ani, o 
forse il sno sogno, il suo vng-o sogno, che tlut• 
tnava nell'aria, sui raggi <lell,L luna. 

(Continua). LUIGI DT S. GIUSTO. 

Oggi ancoi·a ho s1.wnrrtn 
la consueta mn::;ica dolente 
che soltanto ripete 
lamentevole e triste 
storie di pianti, storie di dolore. 
Ora l'anima lw stanca. 
Piove ed il gioi-no muore . 
... van per l'oppressrl mente 
tecchi ricordi amari 
ed amciri pensieri, 
ma si, tacitconente 
come fantasmi lievi 
vagolanti ne l'omb,·e. 
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Tutto un penoso immaginar si passa 
sul gran silen:io gelido del core. 
Piove ed il giorno muore. 
Ora l'anima ho f,·edda 
come queste mie mani intirizzite 
che mi passo sul viso, 
che scaldar non potrei 
se pur le avessi, fo1·se, accanto al foco. 
E non piango né impr·eco: 
é una stanchezza greve 
che tutta mi possiede. 
ivla chi dunque ha domato 
cosi, impi·oi;oi.~(l,rnente, 
chi dal cor m'ha cli?;elto 
il folle e disperato 
mio palpito d'omore? 
Ilo l'annna ghiacciata. 
Piove ed il giorno muore. 

Lr:1,;A B1m<HLLI. 

·• L:t signora l<'arn>:v Z:tr11pini Salaz:1r 1enuc al Cir~olo fì
lologico <li Firen,-o nn';i pplttn<liti~Rima co11fcronza sn Ralph 
\Valdo Emersnn, il gnu1<le inrl i vi<lna.l i sta americano. 

~ Il 00111m. Guido Bittgi, biblioteo:irio dolla Laurenziana, 
tenne 1111a conferenza, la sottimaua. scorsa, allo « pro Cnl
tnrn » su « consigli ,li mereanLi antichi e morlerni ». Egli 
lesse :dc11ni hra.11i di lel.torn scriLto da un ricco nego,-iante 
a111ericano a,! suo figli110l0 p:1r:tgunanrlole con avvcrti111eut,i 
eri " assernpri », di un mnrc:rntc fiore11tino del '300 e commen
LttLHlo il 1ulto con un Hottili,;~imo e argntissirno spirito an
tico. All'a,rgonrnnto gi:\ cli per ~è interessante, crebbe i fregi 
una dizione perf<'-ttissil11,1, Guido Hiagi «legge» in nn nroclo 
imp:t.reggiabìle ~-·· 

'La facnlLh ""''li<-:t ,-Jcll'Istit11to <li st11di snperiori, in 
l•1 h·enze, dopo ('~~ersi radnnat,:t per 1.rovvt\dt~ro al1a no~nin:1 
del sncce~sol'e del <·0111pi:1ntn prof, }'ilippi, ,i voti nnaninJi 
j)l'Opose al rniniòtro <folla pnl>hlic·a lstrnzione il 1,rasferimento 
cl:tll.,t R. Universi(,:'1 cli Mo,lcua a l•'irenze do! 1;rof. Lorenr.o 
Borri. li prof. Borri, alliovo _t)rc,lileUo clel }'ilippi, _godo 
rnolt:1 stima nol lllon,lo s<'icntifico, per l;i s,ia serieti~ cli st11-
<li.,,o e per b ge11ialit:\ dei K110i scritti. 

,, Si i· pnhhlicat,, un decreto clte istituisce presso le fa. 
coltà. di filotmfi;L e letten .. flel 1ieg110 una sc1101a pedagogica 
por i licenziat.i <lei!<> sr·11olc norniali regio e p:1.rnggia.te per 
prepararli :ill'urlicio cli ispettori 8eohstici e dircètori cliclat
tivi. 

.,. Giova.nni bts<·oli, ina11g111·ò ali' t:niversiti>, di Bologna 
il corso delle snc l('.ziorri. con nno splendido cliscorf'o snll'o
pera lettf\r:1ria del s110 illnstro :intccessore Giosnè Card11cci. 
T11tta I,, Bolngn:i intellettuale si ,,ra data convegno nel glo
rioso A tonco. 

'' L:t « Vita, » il ~i111pat,ico giurnalo Ronrano pubblicò la 
seLtim:ina scot\~a 11110 spl,,111lido a.rti,·olo <li G. C. Callig,rri 
sulla « clonn,1 C'lct/.ricc » sustonnn<lo tntt,i i diritti delht dOlllra 
a pron<lcr p:ute :tgli nfii<·i pr,litici o ;rmrninistrativi. 

• J,,t ,lit,ta libmria Hornporn<l e Figlio, di l<'irenz~, si sta 
costit-11rndo in societ:ì ,i11onin1:i nel!:. quale cntroril, co111e 
azionista b socicuì frntelli Trcvcs, pur ri1minondo le clnc 
soeiet:\ editrici perJ'eLla111entc :111tonornc. 

* È morta la notissima, scrittrice Felicit:i Moraudi, autrice 
d'eccellenti volnmi per la gioventì,. Di Lei parleremo più a 
1 mrg-o li (\I pro.;:sinio 111111,c•ro. 

l,A ,',1-:J<Pl('IXA. 

PICCOLA 17O.ST A 

Il 
L. D. F. - Xoa è nò:llto ::tlln Uordelia. Scuse e saluti cordiali. 
F' . .J[. - A prestissimo ci occuperemo <li Loi. Salve! 
Geli/omino. - Troppo romantico e i:.tntimcnt!lle. 
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• AtlQOS T\JRA (1) .... È il Liquore Tonico f.ì) 
(I) 

I'REF ERI'I'O o -<i,o 
f.ì) 

~ 5, CO LA BOTT!tU FRANCO NEL REGNO ti' Gi>r·o s-;i >!Hl.rio ..... ..... 
Vi:-. é.) , cnzo Margheri Firenze 

MEDAGLIA D'ARGENTO 

IDA HACC[Nl, Dirett,·ice re,ponsabile. 

Rocca S. Cascùtno, HJ'.li. - St,ib. Tip. Cappelli. 
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