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Canta! - misteriosa, arcana voce 
Al!" orecchio mi grida - Finchè il sole 
Ti pioverà sul capo raggi d'oro, 
]: la terra, obli.melo, rnlle tombe 
~utririt ortiche, disseccando alloro. 

Canta, fìnchè di suoi felici amori, 
1\II' olmo a,·vin,a, l' cdcr,1 silvestre 
Ti parlerà; finchè nd ciel .~drai 
Brillar le faci che il Signore accese, 
Faci, st1 cui non soffia oblìo giammai. 

Canta coH' alba, coi tramouti mesti, 
Coi wsst1rri ddl' aura, e il grido arcano 
Del mar che mt1ggc. Cmt,t nel mist<.:ro 
Di cupe notti, allor c'.1<.: l' t101110 posa, 
Vcgk1 I' upùp:i, e r orizzonte è nero. 

E nella noctc della mente canta, 
S<.: il co,· t' all:tcéia di séonforto un sen:;o, 
Fra l'ebbra folla, d1c g:ivaua e ride, 
E, br.incolando, cicca, dona serti, 
Inneggia ai morti, cd i viventi uccide. 

Canta, se vago, indefinito, immenso, 
Un bisogno di p:ice, di sorrisi, 
Di parole d'amor, t'agita e freme; 
St il gaudio altrui t' alkgra, e ,e reclini 
Mesta la fronte col tapin che geme. 

Canta! Sposa alla lira dclb balcl.t 
Tua giovinezza l' i:1domato ardore! 
Can,a ! l' ag0 fot:tl corre veloce 
Sul quadrante, ove gli ai111i incalzan gli anni, 

E si fa niveo il e rin, fioca la voce. 

Ei;cr:i.;1A fR,<.i.;c;1or.r 

FELICE AD OGNI COSTO! 

(Continuazio11c, \'cdi 11. ;s) 

Li vecchia serv:i., nel riconoscerlo, dette in un di

rotto pianto e tentò di balbettare qualche parola. Ar
mando, senza d:i.de rett:i., si slanciò in salotto. 1\on 
c'era nessuno, ma ]e seggiole smosse indicavano che 
poco avanti vi erano state delle persone a conferire. 

~el vano della finestra, il giovane scorse il tavo
lincino Lia l;l\'oro della Bianca; vi si accostò tre
mante e sede sulla poltroncina bassa sulla quale la 
giovinetta sta va qmsi sempre. 

Aspctt<'> più d' rn1 quarto d'ora, senza veder com
parir nessuno. ~Lt che cos'era dunque avvenuto? In 
preda ad un'inquietudine vi,·issima, si ab:ò per an

dare incontro a qualcuno. In quel mentre, entro la 
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Bianca. La sua vista fu una rivelazione. Una scia
gura li aveva colpiti. 

- Che cos' è :ivvenuto? - chiese Armando strin
gendole con tenerezza le mani e guardandola con 
amorosa pietà. Che cos' e avvenuto? 

Come? La Giovanna non t'ha detto nulla? 
--'- Nulla. La mamma forse? ... 
- No, non si tratta della mamma. Il povero 

babbo .... È stato colpito dalla paralisi e i medici 
temono un rammollimento del cervello .... 

- Il signor Koret! - ripetè Armando stupefatto. 
- O se lo lasciai cosl sano, così ben portante! 

- Anche tre giorni sono, si sentiva benone. È stata 
un_. cosa :id un tratto. Chi se lo sarebbe mai aspet
tato? - E la povera ragazza si nascose il viso tra 
le mani. 

- Ma i medici? 
- Hanno fatto consulto oggi stesso e .... Oh mio 

povero amico, non e' e più speranza! 
Avvenne un lungo angoscioso silenzio. Il primo 

a romperlo fu la Bianca. 

- Armando, Armando mio, disse timidamente, 
lo sai, lo capisci, non è vero, d1e io .... non posso 
esser più tua .... moglie? 

Armando era animentato. Non solo egli perdeYa 
la fanciulla adorata, ma la perdeva per una cagione 
che glie la rendeva cento volte più cara. Volle lot
tare, proponendo delle cose impossibili. Portar con 
loro i due vecchi .... oppure mantenerli in casa di 
Lucia .... 

Bianca scoteva il capo tristamente. 
Tu non mi vuoi bene, disse Jui, disperato. 
Io! 
Bianca, se mi vuoi bene, se m1 ami .::ome 

t'amo io, trionforo di rutti gli ostacoli. Saro più 
forte degli a vvenimenri. Vedrai, \'edrai ! 

VI. IL RELIQUIARIO 

Del resto, Armando lo capiva benissimo che i 
signori Noret, quantunque vec.::hi ed infermi, non 
accetterebbero :ilcun soccorso pecuniario da chic
chessia, neppur dal genero. D'altra parte, ciò che 
occorreva loro era l' :issistenza continua, amorosa, 
che nessuna somma vale a comprare. 

Si attacco ad un fìJo di speranza: andò dal suo 
principale, gli espose la dolorosa situazione in cui 
si trovav:i, lo supplico a dargli un posto a Parigi: 
ma il princip:ilc, che er:t un uomo pratico e poco 
disposto a lasciarsi intenerire, rifiutò nettameme e 
consigliò il giovane a non compromettere con degli 
inutili tentativi h splendida posizione che godeva in 
America. 

Non appena Bi:inca seppe l' esito infruttuoso di 

quel passo. - Parti,. ~li disse, parti. Il tuo era 
un sogno d' oro, di cui ti s:irò riconoscente per 
tutta la vita. Proprio un sogno, Armando mio. Io 
non avrei potuto adempiere nello stesso tempo i 
doveri di figliuola amorosa e di moglie affezionata. 
Anche Lucia, poverina, fa quanto puo, rn:t non 
quanto vorrebbe. Armando, bisogna dirci addio. 

- Ripartire senza di te! non posso.... Almeno 
ti lasciassi felice! 

- Mi bsci coi miei genitori, Armando. 
- Ti lascio con due infermi. La tua bella giova-

nezza eh' io avrei saputo, lo sento, circondare di fiori 
e cli luce, appassirà in questa casa malinconica. Il tuo 
sacrifìzio, lasciamelo dire, è inutile. Speri di poterli 
gmrire ? ... Oh Bianca! - proruppe il giovane ve
dendo che la fanciulla soffriva di qnelle sue parole, 
oh Bianca, perdonami. Io sono un egoista, un per
verso. Oh amor mio! Saremmo stati cosi felici! 

Allora, per un ritorno passionato verso la sua 
perduta felicità, si mise a descriverle il viaggio che 
:tvrebbero fatto insieme, i bei tramonti in mezzo 
:ill'Oceano, le notti stellate del nuovo mondo, i pro
fumi inebrianti dei suoi fiori, la casina elegante che 
dovevano abitare, un monte di dolci pitture: e 
mentre parlava, le lacrime gli scorrevano giù per le 
gote impallidite. 

Bianca non piangeva più. Aveva pianto tanto! 
In piedi, appoggiata alla spalliera d' una poltrona, 
era pallida, ma calma. La certezza ciel dovere com
piuto la rendeva bella; bella di quella bellezza mo
rale, che sfugge all'atmnira:oione del volgo pettegolo 
e parolaio. 

Un fremito leggero del suo labbro superiore era 
solo ad indicare la lotta suprema di quell' anima 
grande e amorosa. Con voce debole ma ferma, 
ripetè: 

- Armando, bisogna che tu parta. 
Il giovane la guardo e fu colpito da quel l'aspetto 

nobile e triste ad un tempo. 
- Si, Jc disse baciandole le mani, si, obbediro, 

partirò; ma io non voglio altra moglie all'infuori 
di te. E w, Bianca? E tu? Ahimè! Gli assenti hanno 
sempre torto! J\{i dimenticherai .... 

La Bianca sorrise mestamente. 
Povero Armando! - sospiro. 

- Mi :ispctterai ? 
- Ma dieci, vent'anni! Per tutta la vita, Ar-

mando! 
- Aspettami dunque, Bianca. Tornerò. Tornerò 

libero e ricco. In quel paese s'arricchisce presto, 
quando si ha tesla. Addio.... lvfa no: a rived..::rci 
a presto. 

Volle salutare il signore ..:: la signora Non.:t. Il 
primo fissò sul giovane i suoi ocelli velati ed im-
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moti: la seconda se lo strinse piangendo fra le 

braccia. • 
Armando ripete alla vecchia signora i.l giuramento 

fatto poco prima alla fanciulla. 
- Mamma, le disse, ricordatevi che questa e b mia 

fidanzata, la mi:1 sposa. Ve h presto, mamma, senza 
rinurn:i:ire a<l un solo dei miei diritti. Tornerò a 
riprenderla e tutte queste prove dolorose saranno 
finite. Avrete due figliuoli, invece d'una: due figliuoli 
che faranno a gar:1 a servirvi, a volervi bene. Chia
matemi figliuolo, figliuolo vostro, cara mamma! 

La signora Noret lo abbracciò intenerita, gli pro
digò il nome che egli voleva, poi, affr:mta da quella 
scena penosa, disse alla sua volta: 

- Figlio mio, bisogna partire. 
- Bisogna; avete ragione .... a rivederci, madre 

mia, a rivederci, Bianca: 
Le strinse la mano e dirigendosi verso la porta, 

ripeteva sempre fra i singhiozzi: 
- A rivederci, a rivederci, Bianca! 
E la fanciuJla, tendendogli per la prima volta la 

fronte pallida e pur:i.: 
- A rivederci, Armando ! - E si sentiva sof

focare. 
Aveva già sceso i primi scalini, quando lei lo 

richi:i.mò indietro e cavandosi dal collo una cate
nella d' oro a cui era sospeso un piccolo reliquiario: 

- Prega, gli disse piangendo, prega e ricordati. 
Aggrappata convulsamente alla ringhiera della scala, 

vide discendere il suo fidanzato, quindi ad un tratto, 
chiuse la · porta e corse alla finestra· per rivederlo 
ancora .... Lo seguì con gli occhi finche pote, poi 
c:i.dde in ginocchio davanti una imagine di Gesù 
Crocifisso e balbettò, dando libero sfogo ai sin

gulti: 
- Mio Dio, mio GesL1, sia fatta in tutto e per 

tuLto la vostra volont/1. -
E andò con passo fermo :i consolare due po-

veri vecchi clie la chiamavano. 

vn. Ir. LAvoRo 

Il signor Noret, come ern da prevedersi, perdè 
l'impiego: e siccome la pensione che ne ricavò era 
cosi meschina da bastare appena ai bisogni piL1 im
periosi, la Bianca pensò <li utilizzare l'attitudine che 
ell:i. aveva per la pittur:i.. 

Non era, non poteva forse doventarc una grande 
artista, ma disegnaYa discretamentè e vedeva bme, 
cio che in arte e di grandissimo peso. 

L:1 moglie del negoziante a cui si diresse la Bianca, 
era una buona signora che prese in simpatia la 
giovinetta e le procurò molte lezioni vantaggiose. 

Bianca piaceYa per i suoi modi gentil i, pel suo 

parlare sciolto senza sfrontatezza, modesto senza 
goffaggini. Oltre a ciò ell' era coscienziosa, puntuale 
e la fatica non le faceva paura. Sulle prime, provò 
un certo imbarazzo ad uscir sola come le sartine 
e le ragazze di magazzino, ma finì. col vincere 
quella tkbolezza e col persuader sè stessa che non 
bisogna mai vergognarsi a compiere il proprio do
vere. 

Lucia avrebbe voluto accomp:i.gnarla, ma Bianca 
glie lo impe<li, con grande consolazione di Paolo il 
quale non avrebbe veduto di buon occhio le fre
quenti passeggiate della sua giovine e bella sposina. 

Bianca non aveva, come molte fanciulle di mia 
conoscenza, l' ingegno Jìero che non sa piegarsi alle 
dme nece5sitù della vita. Pur •di guadagnare one
stamente e di deporre ogni mese, in grembo alla 
mamma, una discreta sommerella, si sarebbe adat
tata al lavoro manuale piu umile e non potendo 
sempre far dei ritratti o de' paesaggi, dipinse dei 
ventagli. • 

La sera, la coraggiosa giovanetta lasciava il pen
nello per l'ago e distraeva co' suoi discorsi briosi 
e assennati i suoi vecchi genitori, che ella stessa 
metteva a letto e costudi ,·a. 

Questa vita così piena, così occupata, aveva i suoi 
lati buoni, il migliore dei quali era quello di non dare 
agio alla fanciulh di rimpianger troppo il passato. 
D' :i.ltra parte, la Bianca attingeva nella religione un 
conforto dlìcacissirno ai snoi dolori. Non pregava 
a lungo nè passava molte ore in chiesa, ma quando 
si rivolgeva a Dio, lo faceva proprio col cuore, e lo 
chiamava <e padre >> con fede ardentissima. 

Intanto i mesi e gli anni scorrevano rapidissimi. 
Armando scriveva tutte le settimane e le lettere calde 
e passionate dell'onesto giovane erano i segni lumi
nosi che il destino poneva tra le pagine uniformi 
della vita di Bianca. 

Con h semplicitit d'un affetto profondo, egli raccon
tava all'amica la sue speranze e le sue disillusioni. 
Spesso lo assaliva un furente desiderio di piantar 
banco e benefizio e di rivolare a Parigi. Ma una 
lettera consolante e dolce della fidanzata lo persua
de\'a alla pazienza e a lasciar fare a Dio. 

Gli strapazzi della vita laboriosa non avenno a 1-
terato la salute di Bianca, ma le aYevano tolto quella 
fre.,chezza giovanile che e :i.Ile fanciulle ciò clw e il 
profumo ai fiori. 

Qualche anno prima ella udiva spesso sussurrarsi 

agli orecchi qualche garbato complimento sulla sua 
leaaiadrìa: ora nessuno la guardava piu. 
Un giorno, nel petti~arsi, le venne fatto di guar

darsi attentamente allo speccb io e notò ..:on una 
certa amarezza alcune piccole rughe alle tempie e 
agli angoli della bocca. 
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- Come sono c:11nbiata ! - disse con le lacrime 
agli occhi. Dio mio! Se Armando non mi avesse a 
voler più bene! Se mi trovasse imbruttita! 

Apri h cassetta del suo tavolincino da lavoro e 
tirò fuori una fotografia. Ho io bisogno di dire chi 
rappresentasse? 

Bi;rnc:t la guardo con occhi lustri di piante e 
interrogo ansiosamente que' dolci sguardi fissi su lei. 

Ma gli sguardi del giovane le ripeterono arden~ 
temente: 

- T'amo! t'amo! t'amo! 

(D.d fr·mccsc) 

(coutinua) lnA BACCINI 

GLI EFFETTI LETTERARJ D1UNA CURIOSITÀ MASCOLINA 

E finalmrnLc, giacchè la gentil Direttrice mi ha accordata 
anche per qucst,1 volta ospit;ilit,ì nel suo giornale, eccomi a 

dirvi qualche breve parola sul nostro moJo No!I <' più il 
/e111j>o cl,e Berta jilarn. 

- Questo però lo sappiamo benissimo. Vuol dire: le erse 
s011 crunbialt, e talvolta: Siaino dh'e1lfati furbi ,wi 1 

- Precisamente, nè pi(, nè meno di cosi; e per questo ri
spetto potrei fare a meno di questa mia ultima cicalata; ma 
il propoi:ito mio era quello di riferire le opinioni e le storielle 
che si raccontano sulle origini di questo modo .... 

Sappiamo anche queste. 
McgÌio! 
Vuole, di grazia, che gliele raccontiamo noi? 
Ma s' immagini, signorina! Ì\on può farmi w1 regalo 

più grato; e credo che anche quelle lettrici della ConMia, 
che per avventura non le sapessero, glie-ne saranno obbligate 
quasi al pari di me. 

La favola dice che Berta fu una bdh figliuola .... 
Quel bella ce lo mette lei; ma non vuol dire: si sa bene! 

la ro,a, dovunque si trovi, partecipa il proprio odore agli og
getti circost:mti .... 

- G,ntik, gentile! 
- >!on è gcntileZ?.a, è verit:ì. 
- Grazie tante. Questa Berta, dunque, fu lìgliuola del re 

d' Ungberia ; per mezzo di ambasci,uori fu promessa sposa 
dal padre al Re Pipino, senza che lei ci mettesse nè sale nè 
olio .... 

Sono cose che succ(dono, segnatamente tra i ricchi .... 
Ma è una tirannia bel]' e buona. 

Kon si può dire di no. 
La povera Berta, però, essendo venuta a sapere che lo 

~.poso er:1 brutto e nano, non fece tanti discorsi: non ne volle 
saper niente; si accordò con lisetta sua segretaria, e figliuola 
a un conte di Maganza, ribelle a Pipino; l'astuta Lisct:a per 
l' ambizione di diventar regina /ìnsc d'esser Berta lei, e con 
l'aiuto dei suoi parenti condusse la cosa tanto abilmente, che 
Pipino cascò nella rete e sposò la segretaria invece della pa
drona. 

- Benone. 
- la padroncina, pcii, s'era nascosta in quel tempo in un 

luogo vicino a Parigi, colla promessa che i compatriotti Jclla 
Lisetta l' avrebbero ricondotta zitti zitti a casa sua. Ma i Ma-

gamesi avendo paura che si scoprisse l' inganno, e che Pipino, 
per vendicarsi, te li conciasse per il dì delle feste, che ti fecero? 
finsero di ,rimandarla a casa, '<lccompagnata da alcuni di loro, 
ma diedero ordine a questi che, arrivati in un certo bosco, 
senza tanti discorsi l' uccidessero. 

- E l' uccisero? 
- >!on ebbero, al soli/', tanto coraggio e si contentarono, 

sempre al sono, di lasciarl:1 nel bosco legata forte ad un 
albero. 

- O perchè calca tanto su quell' 11/ s,,/it,,? 
- Perchè giù per su in questo genere di racconti e' è sem-

pre l'online cl' ammazzare una bella ragazza; c' e sempre il 
coraggio che manca, o b co111p,1ssione che spunta; indubitata
mente, poi, c' è sempre la ragazza legata a qualche albero. 
Fatto stù che Berta fu lasciata li in quelle strette, e ci sarebbe, 
sto per dire, ancora, se il gran cacciatore di Pipino, il buon 
La111bc,rt9, tro\'atosi Jier caso a caccia in quei dintorni, e udito 
i lamenti della povera Berta, vi accorse, la vide, sentl t~ne
rezza per lei, b sciolse, e la portò sollecito a sua moglie. 

Ottimamente. 
Berta stette Li bellezza di 5 anni in quella casa, e in 

tutto quel tempo 11011 si lasciò si'uggir verbo sulla sua condi
zione regale. 

- Mir:icolo! 
- Impertinente! 
- Ma io dico per le donne Ji quei tempi. Ora, lo credo! 

non ci sono pii1 di questi pericoli. 
- Padrone di fare dell' ironie quanto le pare e piace; ma 

la cosa è precisamente così. 
- E, se O:: lecito, in tutti quei cinque anni di vita pastorale 

eh e cosa fece di bello la signora Berta ? 
Filò e ricamò in compagnia delle figliuole di Lamberto. 

- Ci giurerebbe? 
- Che domande! Mi lasci dire, piuttosto, come andò a ter-

minare. Un giorno il Re Pipino stanco d:ilhi fatiche della 
cacci,1 .... 

- Saprebbe dirmi di che specie d'animali andasse a caccia 
Pipino? 

- Di merli, signore. Desidt!ra di saper altro? 
- Ho saputo anche troppo. 
- Stracco, dunque, Jalle fatiche dclb caccia, èntrò per 

ripos1rsi in casa del wo Lamberto; vide Berta, se ne in vaghi 
intrafìncfatta, e la volle per sua moglie .... 

- O Lisetta? 
• - Scoperta Pipino la frode, Lisctt:i fu conJannata al rogo, 

e i signori Magonzesi, che avevano alla povera Bè1'ta giocato 
quel brutto tiro, furono in parte uccisi. Berta, poi, divenuta 
magre di Pipino, e regina per giuura, si trovò contentissima, 
e spesso e volentieri si faceva sentir ripetere : N 1! e' j>:'ù il 
le111jio cl:e Berta fi',-rn. l~ cosi? 

- Ki: sillaba più, nè silbb,1 m·mo; e perciò ella poteva, 
signorina, avermi avvertito /ìn Jall' ultima volta in cui feci 
intendere che avrei discorso di questa Berta, e a questo modo 
avrei risparmiato a lei questo incomodo. 

- Per me, anzi, è stato un piacere. 
- Meno male! O qu:ikhe altra storiella rcLitiva a questo 

modo proverbiale cc la saprebbe dire? 
Cc ne sarebbero forse dell' altre? 

- Cn' altra -almeno c<: n'è di(Crto. 
- Confesso che non la so. 
- Non vuol dire: basta quclb che ha raccont.1t.1. 
- P~rdoni tanto; ma se basta per ki, 11011 basta per me : 

bisogna che, s~ la sa, cc la dica. 
:\vrei quakhe diritto di declinare .... 
Non (Jeclini nulla; racconti. 
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Racconterò. C' era una \'olta una fanciulla, una conta
dina, che si' chiama\'a Berta .... 

To', to', la figliuola di un re è diventata cont~dina ! 
Una contadin:i per r appunto, e bravissima nel filare. 

Aveva una volta filato colle sue mani una buona qmntità di 
sda finissima; e un tal giorno pensò \li andare a venderla alla 
fiera cli una città, 30 chilometri discosto da casa sua. Arrivata 
in quella gran città, la Berta entrò in fiera; ma sebbene si 
desse ogni premura, e quantunque tutte le persone che vede
vano quel filato facessero le più alte meraviglie per la unitezza, 
per la fineZ1.a e per la perfezione colla qua le era fatto, non h.: riu
sci di trovare chi le elesse quanto ella desiderava e quanto aveYa 
ragione cli ricav:irci. Afflitta e sdegnosa pensò, piuttosto che 
venderlo a poco, di farne gentil regalo alla mogl;e ,kll' impe
ratore che a\·cva sede in quella citt,ì; e questa ispirazione fu 
davvero per lei il principio di una grande fortuna e feliciti! 
L'imperatrice accettò con molta benevolenza il dono dcli' in
genua fanciulla ; e l'imperatore che adorava sua moglie, e 
cht: apprezzava e gradiva come e più che fatte a sè stesso 
le attenzioni che si f:tcc\·ano ali' imperatrice, còlto anch.:: d'am. 
mirazione per la bellezza di quel filato, volle che, in cambio 
di questo, fosse assegnato a Berta tanto terreno quanto misu
rava il fìlo sottilissimo. L'ordine fu tosto eseguito; e la buona 
e laboriosa Berrn, di povera contaJina che era, divenm: in un 
batter d' occhio una dcllc piil ricche e potenti signore di quei 
paesi. 

- Ma sin qui non so vedere come e' entri il No11 è Jiiù il 
tempo .... 

- Abbia un mezzo minuto di pazienza, e lo vedr:\; pcrchè 
deve sapere che molte altre filatrici, le quali \·cnncro a conoscer 
la cosa, vollero imitare l'esempio della buona Berta, e solle
ticate dalla speranza o dal desiderio di far fortuna, portarono, 
anche in maggior quantità, filato all' imperatrice; ma l' impe
ratrice e l'imperatore, accortisi ddb rngia, ne le ringraziarono 
cortesissinumcnte, e basta! L1nto che ne venne il dettato: No11 

i più il tm1j>(I che 'Be.-fa _filai•a. E sta bene: pcrchè la Berta 
regalò per generosi ti e gentilezza d'animo, e \·enne premiata; 
le altre, regalarono per la bramosia di gua,bgno, e n'ebbero 
ringraziamenti a iosa, ma nulla di più. 

- Quasi quasi questa storiella è pi(1 graziosa dcli' altra. 
- Di questa, poi, abbiamo una grazios1ss1ma v:iriante in 

poesia, riportata anche dal Fanfani, qui, nel suo Vt•wl•olario 
dell'uso toscano : 

Avrebbe la compia.::cnza di lef!gcrcda ? 
- Ecccomc ! Senta come dice: 

fu la Bcrt:i una fanciulla, 
Che passar senza far nul b 
Kon potca mezz'ora al giorno. 
Por le legn:i, o il pw nel forno, 
Cuocer l'erbe o le castagne, 
Far il burro e le bsagnc, 
Mugner vacche, innaffiar fiori, 
E altri simili la\·ori, 
E ran cose che la Berta 
Le fact:a da figlia esperta. 
i\fa il mesticr ~uo prcdil.:tto 
Fu il fibre or lino or !:ma: 
Sol due no:ti anda\'a a ktto 
O al più tre p.::r settimana; 
Tutte !'altre a veglia giva 
Con filante comitiva, 
E bccva in una notte 
Quanto sci delle pi(, dotte. 
La regina Cunegonda 

(Perchi: il mondo or non abbonda 
Di sì rare principesse?) 
Kon dirò come sapesse 
Ch' abitava in tal pendice 
Una rara filatrice. 
Ciò saputo, una mattina 
Va a trovar la contadina, 
E le annunzia che sen viene 
Pcr(hè udì che fila bene, 
E che brama un iuso o due 
Da Ile belle mani sue; 
Protestandole che pensa 
Darle degna ricompensa, 
Se per fama il vcr si n a rrn : 
Ed un bacio i: la caparra. 
Berta alquanto vergognosa, 
Si fa rossa come rosa; 
China il capo, e sema indugio 
Corre a un piccolo pertugio 
Da cui manda la sirocchia 
Per due fusi e una conocchia, 
E cantando I' a ri"cita 
- Fifo, fila, forosètta -
Ca rici> da gran maestra, 
Con tal garho e man sì destra 
L'un di lin l'altro di lana, 
Che incantata la sovran:i 
Giunse a dir ch'eran quei fili 
I più uguali e più gemili 
Che filati fosscr mai 
Dalle Fiandre al Paragnai. 
Poi, cavando un lapis rosso 
Che porta\'a sempre :iddosso, 
Pose in carta il grande editto 
(Ed il re l' ha sottoscritto) 
Che diceva: « Quanto !unge 
« Della Berta il filo giunge, 
« Tance vo' che in questo di 
« A bhi a terre ,, e fu cosi. 
Ma colei, che in sorte umile, 
E mangiando rape e cavoli, 
Era affabile e gemile, 
Diventò peggior de' diavoli 
Il momento che fu ricca. 
Le conocchie a un chiodo appicrn 
Come ree di qualche fallo; 
Delle fusa (e se non fallo 
N'avea mille) fa tal fiamma, 
Che spaventa babbo e mamma: 
D'un palazzo fa l'acqisto 
Che fu già di Papa Sisto; 
Pon tre anelli in ogni dito, 
Vuol un Prence per marito; 
Va col capo alto qual cervo; 
Sempre ha scco un paggio, un servo, 
Più non parla d'indi in poi 
Clic col q1t;11ci e siamo 11ci; 

E se mai parente o amic.1 
Incontrava per la via, 
Per timor che non le dica, 
Berta cara, Berta mia, 
Largo, largo, da !unge gridava, 
Passo il le•11po che ·Berla jila'l/a. 

Graziosis~ima e salatissima. 
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- Il modo proverbiale, poi, è fatto, pare, sul costume che 
antic:imcnte le donne anche nelle corti e nei palazzi non sde
gnavano di lilare, all'occasione, e di tessere; finchè i costumi ed i 
tempi non mutarono. Nel nostro trecento era tradizionale che le 
principesse filassero, e si legge a tanto di lettere che Carb Magno 
alle sue ligliuole faceva filar la lana, pcrchè non diventassero 
pigre e c:ittive. Le leggende ci :i/fermano per di pit1 che la 
moglie di Pip1no madre di Carlo ì\fagno si chiamava appunto 
Berta, e che Berta pure si chiarn,:v:i la madre di Orbndo, da 
cui si formò la maniera di dire - Dar la madie d' Orlan1a, 
invece che 'Dar la buia. 

- Ma scusi : o come lega il 'Dar la /1erfa col Call{Ollare? 

giacchè quel modo significa appunto ciò nè più nè meno, se 
non m' inganno. 

- Non s'inganna nè punto nè poco; ma il Dar la lw fa col 
Cmiz.011are lega benissimo. 

- Sarei curiosa .... 
- Mi dispiace; ma, per oggi abbiamo già oltrepassati i confìn i 

fissati dalla gentil Direttrice, e io bisogna che smetta .... 
- Mi d,ì parola, almeno, di levarmi questa curiosità 1111 al

tro giorno? 
- Un altro giorno, voknticrissimo; previo, si capisce, il per

messo dei rnptriori. 

(co11lin11a) AUGUSTO ALFAXI 

IN VALPANTENA 

(Continuazione e fine. v. n. 3S) 

IV 

PONTE DI VEJA 

}..fia buona amica, 

Son ritormta e ti aspetto; ti aspetto per narrarti 
<l'un'alpinata colossale, la quale chiuse la serie delle 
mie alpinatc estive. 

Si parti all'alba da Grezzana, e a Bellori si fece 
la prima tappa e la pri~:i.a colazione. Poi salimmo 
allegramente la via per Ponte di Veja, lasciando giù 
giu al fondo le cascine che si asconclono dietro il 
verde fitto dei boschi della '1311sa, sotto alle Giarre, 
che drizzano davanti a noi la cresta nuda, sassosa e 
dirupata. A un certo punto, le Giarre passano alb 
nostra sinistra, e s' ele·va in vece loro, quasi a chiu
derci il cammino, la Rocca degli Scaligeri, sulla quaie 
non vidi traccia di castello, ma filari di viti disposte 

a ghirlanda. 
Dopo brevi passi, dove si proteude a perpetua 

minaccia sulla Yia un enorme macigno chiamato 
Se11gia della pesa, (macigno della bilancia) si abban
dona la strada postale che conduce a Sant' Anna e 
ad Erbezzo, e si scende pn un difficile sentiero ad 
um pittoresca sorgente che sgorga sotto il Ponte di 
Veja, e cade di sasso in sJsso nell'alveo del torren
tello che passammo a piede ;isciutto. 

Il ponte è là_ Dalle testate, che si eleYano a 30 
metri, s' incurva un arco ellittico, ardito, niagnifii:o, 

d'un sol pezzo, grosso 7 metri, largo I7. È un ponte 
che natura gittò tra l'un monte e l'altro, e che re
siste da secoli sempre bello, sempre nuovo, sempre 
incantevole. È un ponte che nella facciata rivolta a 
levante - della quale la corda del!' arco misura 
40 metri <li lunghezza sopra 22 di saetta - preseuta 
maggior regolarità per la solidit,ì. e la simmetria con 
cui furon distribuiti i materiali; mentre nella fac
ciata a ponente - dove la conia dell'arco è di me
tri 5 2 - sbalordisce per la sua ardita irregolarit!t. ( r) 

Han precipitato a valle macigni enormi cd il ponte 
è là intatto; l'acqua sgorgò cl:tlla sorgente senza mi
sura, ed il ponte non ne fu corroso; nevi e ghiacci 
si accumularono sulle sue spalle poderose e vetuste, 
e la primavera sciogliendoli, vi fè germogliare sterpi 
e spini, fra i quali aprono le corolle timi, marghe
rite, campanule, che ornano tli una bizzarra capiglia
tura il forte gigante. 

Il ponte è Lì, superbamente indilferente agli entu
siasmi di chi lo celebra, sia pur esso uno Scamozzi, 
che fu il primo a parlarne, od un Lorgua. E vi sta 
saldo e immobile a testimoni:ire la potenza della na

tura, che, per uno ,ki suoi audacissimi capricci ve 
lo fece costrurre dalle acque; le quali ne eseguirono 
stupendamente l'ardito progetto - sfiancando la ca
verna ( cli cui, secondo l'opinione d'akuni, il ponte 
doveva in origine form::ire la volta) portando seco i 
rottami di piccola mole, lasciando indietro i massi, 
che ancora si osservano dispersi nell'alveo del tor
rente, a poca distanza dal ponte. 

Ne' suoi fianchi si aprono due grotte. Una a si
nistra è lunga 18 metri, larga 6 e alta 7 circa. L'al
tra a destra, s'addentra per ben 350 metri, fu de• 
scritta dal professor Tommaso Catullo ( d,11 quale 
vo'spigolando alcune notizie) e fu ammirata dall'abate 
Lodovico Salvi, che ne incise il suo nome ali' im
boccaturn e credette abbia servito di archetipo a 

Dante. 
L' ingresso è spazioso, ma dopo una ventina di 

metri la rnlta si abbassa ad un tra~to, ed obbliga a 
procedere a corpo chino per circa 4 metri, superati 
i guali ci si trova in una sal:t dall'::irdita YOlta, della 
quale l'occhio all'incerta luce delle fiaccole non tocca 
la cima. I nussi calcarei, ricoperti d' una crosta 
stalagmitica, vi formano colonne fortissime, sulle 
quali piegano gli archi fr:istagliati, trapunti, cesellati 
dall'acqua che, stillando, vi ricama elegantissimi ara
beschi. E qui la grotta si ristringe, L\ s'abbassa, al
trove si innalza, e l':impia s:ih si suddivide e parte 
<li ess;i \'Ìen foggiandosi :t rustica alcova, sulle cui 
pareti continue deposizioni c::ilcarce panneggiano ru
stici drappelloni. 

(1) Tommaso Cnullo. Sulle caveme de/le provincie venete. 
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Ma vi manca la luce, ma si ,respira a disagio in 
quell'oscurità silenziosa, ove non giunge un suono, 
tranne lo sb:1ttere d'ali dei pipistrelli agganciati alla 
volta e spaventati dalle fiaccole, che proiettano om
bre strane sulle pareti e sul fondo limaccioso ed 
ineguale della grotta, e lo stillare incessante dell'acqua 
che non ha ancora ultimato b sua opera architet
tonica. 

Uscimmo. Uscimmo a rivedere non le stelle .... 
ma it sole; il sole che illuminava h Rocca degli 
Scaligeri che sta dirimpetto, che scherzava e colo
ri\·a v:1ria111cnte le foglie degli alberi e degli arbusti. 

Da Ponte di Veja, salendo il l\fonte Tesoro per 
fanc che gmrda in Val Limai (se male non inter
preto la poco intelligibile denominazione dialettica) 
una \'alletta tranquilla, che fa sognare una casuccia 
bianca, scendemmo a Prun, cbe vuoJsi desse anti
camente nome alla Val Policclla, chiamata Pruina, 
o ProYiniana. 

V :11 Policel la da minori catene di colli si ripartisce 
in tre: Val di Firmane, di San Floriano e di Ne
graro. Questa, che è h più occidentale e quella che 
attraYersammo; discendemmo a Torbe, paesello pre
giato pei suoi marmi, e per la miniera di manganese 
che si rinvenne nei suoi dintorni. 

ArriYammo a Negraro, e senza ristarci ad osser
Yare la chiesa rifatta su disegno del Prof. i\fazza, nè 
l' :1ustero campanile dei Benedettini, senza visitare 
alcuna delle ville dai ricchi giardini, prendemmo d'as
salto l'albergo, dove ristorammo le nostre forze, brin
dando a questa valle ormai famosa pcl suo vmo, 
<;_be spumeggiava nei nostri bicchieri. 

Verso il tramonto ci avviammo a Parona, dove 
finisce la diramazione occidentale delle colline che 

' staccandosi sopra Grezzana separano Val Prntena da 
·val Policclla, racchiudendo nel loro seno altre valli 
minori sparse anch'esse di paesi e di Yi!le. 

E proseguendo per la Yia larga e· polverosa rien
trammo in ·v erona per Porta San Giorgio, ralle
grandoci co' nostri garr,ctti d' acciaio, che a \·evano 
resistito a quella marcia lunga e faticosa e che ora 
godono del riposo giustamente loro dovuto. 

E faccio punto davyero. Affrettati a recarmi il 
perdono per la noia che ti ho inAitto. Addio. 

En\'IGE SALVI 

'DATA STORICA 

BATTAGLIA Df XF.RF.S 

Tcodemiro governatore dell' And,1lusia, non potendo far 
fronte con le deboli sue forze alle molte degli Arabi chiamati 
in Spagna (bi traditore Giuliano, domanda al re Roderico aiuti 
pronti cd in gran nun1ero; il Monarca spedisce tosto il fiore 
della sua ca valle ria, comandata dal cugino Sanzio, ma ciò non 

servi cbc ad aumentare gli allori degli Arabi. All'annunzio 
di sì dolorose notizie, Roderico conobbe che gli arabi cerca
vano nella Spagna non bottino ma di fermarvi stabilmente il 
piede. Allora, a tutela della patria indipendenz:i, messi insieme 
90 mila soldati, si avvi:1 a grandi giornate contro agli invasori, 
i quali non erano stati con le mani alla cintob e si erano 
procurati grossi rinforzi. Le due schiere si trovarono a fronte 
presso Xeres ddla Frontera a sei miglia da Cadicc. Alla punta 
dd giorno 2-1, fra le due parti appiccassi la pugna, sostenuta 
fìno a notte con incerto successo; il (iomani con esito eguale 
si combattè fìnchè le tenebre non scesero a coprire la tt:rra 
cd a separare i combattenti. Al nuovo sole si tornò all'attacco. 

Ambedue le parti sostenevano la lotta con pari accanimento 
e giit la morte a vea steso a terra migliaia di prodi, quando 
larik si accorse cht: nei suui v<.:ui va meno per le perdite fatte 
la primaria gagliardi~, allora rianima con focose parole i guer
rieri, e gettatosi nd più folto della mischia affronta il re Ro
dcrico e lo uccide; la morte del principe decise della giornata; 
cessata ogni resistenza ebbe principio b desolante fuga. Il nu
mero degli Spagnuoli uccisi non si conosce: quello degli arabi 
giunse a 16 mila. In tal guisa. dopo tre secoli (an. 409-711) 
terminava in Spagna il dominio visigoto: per le guerre civili 
e per la smodata ambizione dei grandi, Alarico tolse quelle 
regioni ai romani, cd ora per le cause medesime gli arabi ac-
quistavano quel bel paese. C. S. 

11 nascondiglio dello zucchero 

Titì era un vero ghiottone di cartello. Se la zia 
lo mandava dal droghiere a comprar lo zibibbo o 
dal fornaio per il pan francese, o dal pasticciere 
per le ciambelle da iuzupparc nel c;tffè e latte, si 
era sicuri di trovare il cartoccio dell'uva considere
volmente diminuito, i cantucci del pane rosicchiati 
come se i topi L1vessero ass:1lito a mezza strada, 
Li dozzi1u delle ciambelle ridotta per Io meno una 
diecina. Peggio cm poi se in casa avanzava qual
cosa dal desinare: i mezzi pasticci, le fette di torta 
le paste sparivano come per incanto. Si aveva un 
bel nascondere tutte queste cose, o sotto una i1:sa
htiera c1povolta, o in fondo ,1 d una compostiera; 
si pote\·a bene coprirle artisticamente con un:1 to
vaglia buttata là come a caso, e riporre la ciocco
lata sul palchetro più alto nell'arnudio della mamma 
dietro le ampolline delh piccoh farmaci:1 di fami
gli:1: Tiri scopriva tutto, trovava tutto, e .... divorava 
tutto. 

Dello zucchero in zollette è inutile parhre. Titi 
se ne riempiva le tasche scnz::t soggezione. Un 
giorno la zia Anna lo sorprese nel vano d'una ri
nestra, dietro le tende, con una chicchiera in mano, 
in cui aveva messo tanto zucchero che l'acqua era 
diventata sciroppo e colava colava lentamente sulla 
carta delh S\·izzcra, che Titì doveva studiare, irn
piastricci;mdola tutta. 

A quelh vista la zia prese finalmente una risolu
zione eroica: nascondere lo zucchero in modo che 
Titì non potesse trovarlo. Passò in nv1sta rutu la 
casa per iscoprire un nascondiglio sicuro. La di- • 



,' 

288 CORDELIA 

dispensa? la cantina? Titi ne conosceva gli angoli 
più riposti. C' era il granaio, h camera dei fore
stieri., .. E anche guì esitò dinanzi a parecchi na
scondigli: una sacca da notte? un baule? il cofano 
del!' avena? la cassa tielle patate? Mah !... Spostò 
finalmente tutta la biancheria dcli' armadio gramk, 
e nascose lo zucchero. Ah, ora poi non ci era 
pit'.1 pericolo ! Tiri non lo troverebbe. Si rimise 
al bxoro con un sorriso di trionfo sulle labbra. A 
mezzodì, Titì tornò da scuola, non dubitando di 
nulla; desinò, e riparti per la lezioue del pomerig
gio. La zia andò colla mamnu a fa.re parecchie v:
site, e chiudendo la porta di strada, disse: Oggi 
posso uscire scm;a timore: lo zucchero e al sicuro. 

Nell'ora del thl!, 9t1ella pO\·era zi:t ebbe quasi un 
po' di rimorso, vedendo Titi sollevare il coperchio 
della zuccheriera e riporlo subito senza prendere 
neanche un briciolo di zucchero. 

- Che delicatezza! esclamò tra sè. Crede che 
non ce ne sia dell'altro in casa, e non osa toccarlo. 

Quella sera gli diede tre volte del panettone per 
compensarlo della sua discrezione. Il domani giun
sero in calesse suo zio, quattro cugine e due si
gnore della cittù. Venivano a passare la sera in cam
pagna per ritornarsene con un bel chiaro di luna. 

La mamma di Tiri li ricevette nel s:tlotto, men
tre la zia Anna corse in cucina a preparare la cen:1. 
Ah! che buona i<lca :weva a\·uto al mattino di far 
cuocere un prosciutto. Quelle belle fette, rosse rosse, 
coi crostini imburrati, piaceranno anche alla lieta 
comitiva cittadina. E poi c' è il pasticcio di miele 
rosato che ha portato il contadino, le paste cotte 
in forno .... 

La tovaglia era stesa; il thè, il miele, la panna 
le paste ben disposte sulla tavola facevano b loro 
figura; non c'era che da far passare i commensali, 
e la zia stava per invitarli, gu:rndo le sovvenne di 
guardare nella zuccheriera. Vuota! affatto vuota! 

- Presto a riempirla! - esclamo slanciandosi sulla 
scala. Ma arrivata di sopra, si fermò pensando alla 
strada da prendere. ~ 

- Do\·c ho dunque nascosto lo zucchero ? do
mandò a sl! stessa. Nel baule? no. Nel cofano del
l'avena ? Nella sacca da notte? In mezzo alle p,t
t:tte ? 110, no, no ! 

Si rammcnta\·a benissimo di non aver creduto 
gucsti nascondigli abbastanza sicuri. - Nel gran:uo 
dunguc? -

Il meglio era d'andare a vedere. Là, nel posto si 
r:i.ccapczzerebbc. Amlb, frugò dappertutto, invano! 
E per quanto si stillasse il ccn·dlo, non poteva ram,
mentarsi dove avesse ficcato gucl benedetto zucchero. 

Intanto il tempo passava : i convitati doveYano 
avere appetito. Pure non si potev:t portare in tavola 
Lt zuccheriera vuota. Al vecchio zio e alle cugine 
il thè piaceva molto inzuccherato. - Dio! Dio! che 
impiccio ! - La povera donn:t perdeva la tesr:i. 

- Diascolo di ragazzo! Tutto per cagion sua .... 
La più corta, disse !ìnalmentc, è di farne comprare 
dell'altro, Tiri ! Dov'-:: Titi ? -

Titi era tranguillamcntc seduto dinanzi ad um 
finestra della sala da pranzo, fingendo di studiare 
h geografia, ma in rcalù cercando <l'indovinare per 
qual motivo la zia corresse cosi affannata su e giù 
per la casa. 

- Va dal droghiere, Titi, gli disse lei; compra 
una libbra di zucchero. Ma. presto. 

- Come? egli domandò: non c'l! pii'.1 zucchero, 
zia? 

- Ce n'è e non cc n'è - replicò la zia con im
pazienza. Ho fatto la mia provvista ieri, ma l'ho na
scosto cosi bene per mettrrla al sicuro dai ladri, 
che non posso più ritrovarla. Ho frugato dappertutto. 

Titì guardò la zia con una ccrt'aria di superio
rita. 

- Bisognava dirmelo subito che cercante lo 
zucchero. E n~ll'ultimo palchetto dell'armadio grande, 
in una scarola da manicotti, a destra, in fondo. E-I 
è proprio di quello di prima qualit,\ 

- Ah ! esclamò la zia sbalordita. Come lo sai? 
- Cercavo della funicella. IIo visto i minuzzoli 

dello zucchero sul palchetto.... ma l'avrei scoperto 
anche senza quel li. 

- Non ne c'.ubito, scapestratello ! Va a dire 
che il thè è pronto. -

Aggiungerò subito ad onore di Titi ch'egli si è 
corretto. I .a zia Anna, t!ispcrando di salvarsi altri
menti dalla ghiottoneria di lui, si è risoluta di in
dirizzarsi alla sua coscienza. Gli ha fatto capire che 
quelle piccole gherminelle erano altrettanti furti, i 
quali lo rendevano sospetto, e indegno ddl'amici,:ia 
della gente onesta. Tiri non ci aveya mai riflettuto, 
La lezione della zia lo fece pensare. Fu più efficace 
delle lezioni ripetute inflittegli da narura sotto forma 
di indigestioni. Tiri ne aveva sempre una per setti
mana - non è tutto rose il mestiere del ghiottone 
- le fette di torta e le nnnate di chicche si pa
gano. Ci se n'accorge quando lo stomaco è rovi
nato. Quello <li Tit1 è giit ridotto a mal partito ; 
nondimeno si spera di Yederlo risanare, poichè <l,1 
un mese il nostro ghiottoncello non ha pii'.1 avuto 
alcuno di quegli accidenti Yergognosi che facev~110 
dire alla gente di casa: Titi <lev' aver di nuovo tru
gato negli armadii. 
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ALLE NUOVE ASSOCIATE 
Si reca a loro notizia che le annate 2• e 3~ della 

Cordelia trovansi riunite in due bei volumi sotto 
clcgan1i' copertine, e costano Lire 6 ciascuna; ma 
alle nuove associate che rimettono a questa Ammi
nistr:izione, Tipogrnjia 1:.dilrice C. Ademollo e C., 
Via de' Servi, 2 bis un Vaglia Postale di Lire 4-, 50 
per ..:1ascuna annata, verranno spedite per pacco 

postale. 
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