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Orto. - Anche in un giardino modesto modesto di città si può rimediare un po' 
d'orto. Purtroppo qualche volta il giardinetto è davvero troppo piccolo, e a dividerlo non 
mette conM: si sciuperebbe anche quell'illusione, quel « fazzoletto>> che c'è. Infatti la pa­
drona, pensierosa, lo misura con gli occhi, scuote ii" capo, e non ne fa di nulla. 

Peccato. All'orto non si dovrebbe rinunziare. Un palmo d'orto ci insegna tante cose, 
ci diverte, ci fa vivere all'aria aperta, occupati in un lieto lavoro, ci dà in economia tanta 
buona roba schietta, e di un sapore che uguale non ce n'è. Perchè un ravanello nato nel­
l'orto, lo sanno tutti, resta un ranavello unico, un ravanello straordinario. 

Se il vostro giardino è piccolo, piccolissimo, perchè non mettete tutto insieme ? Di­
venterà più bello. Ma sì, un po' di coraggio. Le melanzane mescolate ai gelsomini, le 
rose in fraterna compagnia dei cavoli, non perdono nulla della loro bellezza. Eppoi i 
fiori stessi dell'orto, in tono minore, con quell'aria fatata e dimessa, non sono forse 
decorativi? Messa a scegliere, vi consiglierei sempre di sacrificare il giardino per l'orto. 

In gennaio si continuano nell'orto i lavori di scasso, di pulizia e le vangature iniziate 
nel dicembre. Negli ultimi giorni, in buona esposizione, si seminano porri, carote, pi­
selli, cipolla· bianca precoce, e si piantano gli spicchi d'aglio. Il tutto va riparato con paglia 
e copertoni. Si fanno i letti caldi per la semina degli ortaggi a coltura anticipata, pomo­
dori, peperoni, melanzane, sedani, cavoli, lattughe, che andranno a loro tempo trapiantati. 
(Sarà inutile che vi dica che cos'è un letto caldo: una cassetta di legno, piena di una terra 
friabile, ben concimata con concime vecchio, e ricoperta da un vetro. Le cassette si espon­
gono sempre a mezzogiorno, ·riparate dal tramontano e dall'umidità). Si seminano pure 
in letto .caldo fagiolini, ravanelli, lattughe da taglio. Si piantano i nuovi alberi da frutto, 
e, nelle giornate umide, si puliscono dal muschio e. dai licheni quelli vecchi, irrorandoli 
poi con poltiglia bordolese (volgarmente ramalo: solfato di rame I% ·e calcio I%), con­
cimandoli poi tutti abbondantemente con letame e concimi chimici completi. Quando 
non gela, si inizia la potatura delle viti, delle spalliere a muro, dei peri e meli deboli (i più 
vigorosi si poteranno verso marzo). 

Giardino. - È in gennaio che bisogna pensare alle modificazioni o addirittura al\a nuova 
sistemazione del giardino. In fondo non ci vuole che una manciata di semi e un po' di fan­
tasia per trasformare anche il più uggioso dei giardinetti in un ritaglio d'isola felice. Basta 
coprire i muri di rampicanti in libertà, riccosperum o vite americana, edera o passiRora, 
caprifoglio o roselline; lasciare più alti i prati e seminarci papaveri, bluette, speronelle, 
bocche di leone, e magari camomille e fiori di campo, in apparente disordine, ma ba­
dando invece agli accostamenti di colore; piantare un po' d'erba, e qualche piantina grassa, 
come se fossero nate a caso, tra le pietre dei vialetti, cespi di capperi nelle sbrecciatu.re 
dei muri, e un fico d'India, o un bergamotto odoroso, o un'agave (sarà bene interrarla col 
vaso, oppure, invadente com'è, in un paio d'anni si divora il giardino) nel punto più 
soleggiato, e garofani e lavanda un po' dappertutto. Oppure potete pagarvi il lusso di un 
pezzetto _di ottocento : praticelli ben tosati, lillà e giaggioli bianchi, camelie mammole, 
e al muro festoni di gelsomino. 

In gennaio, se il tempo e il gelo lo permettono, si eseguiscono tutti i lavori necessari 
di riordino : rinnovo dei prati (soprattutto di quelli difettosi, vangandoli profondamente, 
e togliendo radici, ciottoli, ecç.), e concimazione delle aiole libere. Si preparano e si por­
tano in luogo coperto i terricci di foglie e di stallatico, la terra di erica e la sabbia per 
le prossime colture, si fabbricano i copertoni di paglia. In buona esposizione e in cassette 
si possono seminare piselli odorosi, cosmos, violacciocche, bocche di leone, godetia, iberis 
annuali, delfinum annuali, papaveri doppi annuali; e in serra tempeuta, entro terrine. con 
terriccio molto leggero, begonie, tubero$e e semper Rorens, gloxinie, tydea, sampaulia, 
salvia splendens, petunie, verbene. Si possono piantare giacinti, tulipani, anemoni, ranun­
coli, peonie erbacee. Verso la fine del mese, se il tempo è bello, si può iniziare la pota­
tura degli arbusti a fioritura estivo-autunnale. Si trasportano in serra calda le piante madri 
di margherite, achyrantes, fucsia, lantana ecc., per avere talle erbacee. 
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Orto. - In nessun orto dovrebbero mancare la salvia e il pepolino. Il pepolino, del 
resto, è un ornamento, perchè i suoi fiori viola sono belli e odorosi come quelli del timo 
e come quelli di quasi tutte le altre erbe selvatiche e profumate, che ci insaporiscono le 
vivande e ci abbelliscono il giardino. Ma in ogni, caso, anche se la vostra terra è poca, 
anche se è contata a centimetri, salvatene un pezzetto per il rosmarino. 

Il rosmarino è una pianta magica e misteriosa, carica di virtù portentose e medicinali. 
Vapori caldi .... tisane .... decotti .... Per conto mio, dubito che ci sia qualche malattia 
che non si possa curare col rosmarino. I bagni nell'acqua dove abbia bollito il rosma­
rino giovano ai bimbi troppo piccoli, gracili e stentati, a chi è infiacchito, esaurito, depresso 
o semplicemente stanco. Il rosmarino serve anche per acque e olii di bellezza. Chi vuole 
evitare le rughe, si lavi spesso con infusi di rosmarino. Tra l'altro, si dice che il rosmarino 
abbia il potere di perpetuare i ricordi, di allontanare gli spiriti maligni e di essere, nella 
lontananza, talismano di fedeltà; doti, in fondo, (non si sa mai !) punto trascurabili. Per 
di più è una pianta bellissima, fiorita quasi tutto l'anno, e il suo odore selvatico è il più 
buono del mondo. Insomma, il rosmarino - oltre che per profumarvi gli arrosti e il miele, 
se avete le api, - è necessario alla vostra felicità. E se non l'avete nell'orto, febbraio è 
il momento buono per piantarlo. 

Anche la preparazione del terreno - concimazione e vangatura - deve essere ultimata 
in questo mese. Si possono seminare : piselli, fave, prezzemolo, cicorie, carote, ravanelli, 
spinaci, coste, erbette, cipolle, lattughe, porri, cavoli, cerfoglio. Si continuano a pian­
tare gli spicchi d'aglio e si trapiantano lè lattughe a cappuccio, i cavoli precoci e le ci­
polle rosse seminate l'autunno. Sotto vetro, in letto caldo, si seminano pomodori, pepe­
roni, melanzane, sedani, piselli nani, fagiolini, indivia riccia, lattuga da taglio e a cappuc­
cio. Verso la fine del mese, in letto tiepido, si trapiantano le piantine ottenute dalle se­
mine di gennaio. Si innestano e si potano albicocchi, ciliegi, susini e peschi, e si prosegue 
la potatura dei peri, dei meli e della vite. Si ultima la messa a dimora della piante da frutto. 
Tutte le piante da frutto, poi, hanno bisogno di una buona e abbondante concimazione. 
È in questo mese che bisogna anche provvedere alla distruzione dei parassiti, - uova, 
larve, crisalidi - che si annidano nei tronchi e nelle radici, e che diventeranno domani i 
più dannosi nemici dei vostri raccolti. 

Giardino. - La primavera, questa cara ospite, deve trovare il giardino pronto a rice­
verla: perciò sarà bene terminare in questo mese i lavori di riordino generale, per non 
essere presi alla sprovvista. 

Prima di ·tutto, potare gli arbusti a fioritura estivo-autunnale e le rose rifiorenti, togliere 
i rami secchi e sopprimere i rami difettosi a tutti gli alberi e arbusti in generale, cu­
rarli, e diradarli se ne hanno bisogno. Tutte indistintamente le piante del giardino devono 
poi essere esaminate con cura, e se sono invase da muffe, da licheni, cocciniglie ecc. 
(insisto nel ricordarvi che febbraio è il mese più adatto per distruggere uova, larve, cri­
salidi d'insetti nascoste fra le screpolature della corteccia, i muschi e i licheni, e che l'esame 
dev'essere attentissimo e minuzioso) bisogna spazzolarle e disinfettarle con una soluzione 
antiparassitaria; raccogliere, specialmente sui pini e sui cedri, i sacchi contenenti le larve 
della processionaria, e distruggerli sul fuoco. 

In febbraio si inizia la coltura degli alberi ed arbusti con vangature superficiali e, se 
il tempo lo permette, il trapianto delle piante da bordura (bucxus, bellis, miosotis, viola tri­
color, silene ecc.). In luogo riparato si possono anche iniziare le semine di coreopsis, 
balsamina, centaurea, cheiranthus, verbena, petunia, phlox drummondi, calendula, 
iberis, tagete. In letto caldo o nella serra temperata si seminano : salvia splendens, 
lobelia erinus, begonia semperfforens e gracilis, petunie doppie e fimbriate, coleus, 
mulus, ecc. E in serra o nel cassone con letto caldo si fanno le talle di margherite, fucsie, 
gerani, salvie, begonie. Alla fine del mese si seminano i prati e si piantano a dimora le 
piante biennali e vivaci e i gladioli precoci, e si invasano con nuovo terriccio tutte le 
piante coltivate in vaso che ne abbiano bisogno. 
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Orto. - In questo mese si semina la maggioranza degli ortaggi: piselli, lattuga, cicoria, 
prezzemolo, cipolle, porri, ravanelli, spinaci, ecc. I semi più delicati vanno coperti con un 
sottile strato di terriccio. Sotto vetro si seminano: pomodori, sedano, melanzane, peperoni, 
meloni, cocomeri e, sopratutto, la miracolosa zucca (eccola lì, una piantina verde da niente; 
con un ricciolo lungo un dito, spuntata fuori dalla terra ieri l'altro mattina. Piove ? è già 
in cima al muro con dei viticci lunghi mezzo braccio; torna il sole ? plaf, plaf, un fiore dopo 
l'altro; voltate l'occhio ? quella ha già messo fuori le zucchette verdine e lustre: domani 
saranno buone da mangiare; fra una settimana, anche se credete di averle colte via via tutte, 
scoprirete tra il verde la più spettacolosa delle zucche), che con le sue larghe foglie, coi 
grandi fiori e i frutti giganti vi trasformerà l'orto in un pezzetto di equatore, e vi vestirà la 
terra, e vi coprirà il muro della pi~ straordinaria delle tappezzerie barocche, rosa, verde, 
oro. Perchè si dice tanto male della povera zucca ? È buona un po' in tutti i modi, d'estate 
e d'inverno; son buoni i fiori in mille maniere, e, fritti e inzuccherati, diventano dolci di­
vertenti e fiabeschi per i ragazzi. Son buoni perfino i cimoli della pianta, e niente è da 
buttar via, neppure i semi. La zucca è varia, per questo è bella. Enorme, da non potersi 
reggere, o piccola, da star tutta in una mano, rotonda, lunga, bistorta, dell'arancio e 
del rosa più matto, o candida e tutta gallozze come certi dolci pasquali, o rossa e gialla, 
col cappello come un fungo. Chi tesserà l'elogio della zucca che, come la felicità, fa buone 
tutte le minestre ? Della zucca, regina dell'orto, che è frutto ed è bottiglia - certi botti­
gliotti lucidi di zucca macchiata sono quello che si può immaginare di più allegro e adatto in 
una-casa rustica, in campagna o al mare, per mantenere l'acqua e il vino sempre freschi -
e che, con tutte queste virtù, non ha bisogno, modesta modesta, che di un po' d'acqua e 
un po' di sole ? 

Dunque, non fatevi mancare le zucche, nell'orto: non vergognatevene, anzi, mettetele 
generosamente in valore. Lo meritano in ogni semo. 

In marzo, ultimare tutti i lavori di vangatura interrando lo stallatico e i concimi chi­
mici. Pulire i viali e rifare le bordure. 

L'asparagiaia deve essere ingrassata e coltivata mentre s'impiantàno quelle nu~ve. Si 
piantano patate primaticce in luogo riparato. Si trapiantano a dimora i cavoli cappuccio, 
le cipolle ecc. e, sotto vetro, i pomodori, il sedano e le melanzane. Dare molta aria ai letti 
caldi per rafforzare le piante, ed ombreggiarli, se necessario. 

Si sollecita la potatura degli alberi da frutto - specialmente di quelli contro mu~o -
escludendo i più vigorosi che si poteranno appena iniziata la vegetazione (i peschi non 
vanno potati per non attivarne la fioritura). Si fanno gli innesti e le margotte di fichi, 
vite, cotogni, meli, si sostituiscono i sostegni in cattivo stato, si legano tutti i rami che ne 
hanno necessità, specialmente alle piante giovani e contro muro; si passa un bagno di 
!atte di calce sui tronchi dei soggetti più delicati, si ultimano gli impianti dei nuovi alberi, 
e si concima e si lavora il terreno. Insomma, alla fine di questo mese, gli alberi da frutto 
devono essere in perfetto ordine. 

Giardino, - È bene fare una pulizia generale al giardino, viali, prnti, ecc. Terminare la 
lavorazione e la concimazione del terreno dei futuri roseti, piantare le nuove varietà di rose, e 
potare tutte le altre. Ultimare tutti gli impianti degli alberi ed arbusti e delle p;ante vi­
vaci, meno le conifere, che si piantano ·in aprile, e tutti gli altri lavori di potatura e 
vanghettatura. Si concimano le piante ornamentali che ne hanno bisogno, e si semina il 
prato nel terreno già lavorato, concimato e riposato da qualche tempo. Si seminano a di­
mora o in semenzaio le piante annuali rustiche da fiore : antirrhinum, balsamina, pisello 
odoroso, kokia, tagetes, delphinium, astri annuali, reseda, coreopsis, calendula, e si piantano 
i gladioli precoci. 

Sotto vetro si seminano: amaranthus, tropaeolum, crysanthenum carinatum, canna 
hybrida, agerantum, gloxinia, astri annuali, verbena, petunia, diantus, zinnia. Si mettono 
sotto vetro e su letto caldo i bulbi di dalia, canne, begonia, caladinum, e sr trapiantano le 
talle di garofani che si erano messi ad abbarbicare nella sabbia, in autunno. 
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Orto. - L'aprile è il mese più ridente dell'anno, quello in cui potete seminare e pian­
tare tutti gli ortaggi che volete, e rinnovare finalmente il vostro grembiale a quadri vi­
vaci, munito di un tascone, davanti, nel quale terrete forbici e pinze, e il vostro rustico 
cappello da giardi.niere, che vi sta così bene. Civetteria ? Magari. Anche la civetteria aiuta 
il buon raccolto. E giacchè siamo a parlarne, non dimenticate che le tele di canapa, resi­
stenti e relativamente impermeabili, sono le più adatte per confezionare i vostri grem­
biali da lavoro; e che con quattro soldi potrete comprarvi una grossa paglia grezza e quasi 
informe, che vi proteggerà magnificamente dalle insidie del primo sole. 

Comincia a far caldo, e, se la stagione è secca, è bene annaffiare molto (alla mattina 
dopo la levata del sole) specialmente le aiole seminate e le piccole piante trapiantate. 
Le piantine nate dalle sementi vanno tenute ben pulite dalle male erbe, e diradate. 

Dopo la metà del mese, in luogo riparato, si possono piantare a dimora pomodori, peperoni, 
melanzane, sedani, e seminare zucchini, cetrioli, fagioli nani o rampicanti, e patate : e a 
proposito di semine è al principio di questo mese che si semina il sedano rapa. Di questo 
sedano si mangia, cotta o in insalata, la voluminosa radice, che è polposa, tenera e delicata, 
di gusto dolce, gradevole e profumàto. Sarebbe bene, tanto per cambiare, avere nell'orto 
almeno una delle sette od otto varietà di questo sedano, che si coltiva come quello a costole. 
Continuare le semine ed il trapianto delle lattughe a cappuccio, barbabietole, coste, cardi, 
cavoli diversi. In posizione fresca, si possono ancora seminare spinaci e piselli. 

Gli alberi da frutto sono tutti in fiore e, coli' inizio della vegetazione, anche tutti i nemici 
delle piante cominciano a darsi da fare. Bisogna combatterli, ora che siamo ancora in tempo: 
gli afidi o pidocchi si distruggono con soluzioni a base di nicotina; la ticchiolatura dei peri 
e meli con solfato di rame 1 % e calcio 1 % (poltiglia bordolese); tutti i bruchi pelosi, i bru­
chini a ragno del melo, la tentredine delle pere, con arseniato di piombo o di calcio a 
0,300%. È in questo mese che agli alberi da frutto si fanno gli innesti a spacco. 

Giardino. - Nei primi giorni di aprile si tosano le siepi dei sempreverdi: bosso, alloro, 
ligustri, ecc. Poi, durante il mese, si trapiantano le conifere e le sempreverdi, annaffian­
dole molto. Le conifere che hanno raggiunto un determinato sviluppo, si trapiantano 
accompagnandole con un pane di terra piuttosto voluminoso. Ricordarsi di concimare il 
terreno prima degli impianti, di combattere gli afidi e i bruchi. 

Verso la fine del mese si possono seminare in piena terra all'aperto tutte le piante annuali 
e bisannuali, e si può iniziare la messa a dimora di dalie, caladium, canne, tuberose. Di 15 
in 15 giorni, sino alla fine di giugno, si continueranno le piantagioni dei bulbi di gladiç,li. 
Anche le piante conservate in stanzone o arancera, gerani, fresie, margherite, vainiglie, ecc., 
e le giovani piantine seminate sotto vetro, si possono mettere a dimora. Le piantine di 
salvia, begonie, agerato, colleus, ecc. si trapiantano e si abituano all'aria aperta. Si conti­
nuano le talle di coleus, begonie, gerani, vainiglia. Le piante conservate in stanzone o tepi­
dario si portano all'aria libera in una giornata senza sole. 

Occuparsi dei crisantemi : per quelli coltivati in vaso, si eseguisce la prima invasatura 
(se ne devono fare tre) in vasetti di circa 1 O cm. Le altre due si fanno in vasi sempre più 
grandi. Per la coltura in piena terra, si mettono le piantine a 40 cm. l'una dall'altra, in ter­
reno profondamente lavorato e ben concimato. Durante la coltura si fanno delle annaf­
fiature nutritive. Come ingrasso si può usare il pozzo ne.ro diluito nell'acqua, prima in pic­
cole quantità, poi a dosi sempre più forti. 

L' insetto più dannoso ai crisantemi è il pidocchio nero, che si distrugge con soluzioni 
di estratto di tabacco. Fra le malattie, le peggiori sono : il cosidetto mal bianco, che si' può 
sviluppare in tutte le stagioni e che, appena appare, si combatte solforando le piante, e 
la ruggine dei crisantemi, che macchia e increspa le foglie, facendole cadere. Questo male 
non si può curare, perciò bisogna prevenirlo disinfettando le talle, prima di piantarle, 
con una soluzione di pentasolfuro di potassio (4-6 grammi ogni litro d'acqua). Si ripete 
il trattamento quando si mettono a dimora, e, durante l'estate, ogni 10 o 15 giorni, disin­
.fettando pure il terreno, e facendo seguire una solforazione con zolfo nicotinato. 



-13 -

I-

Gemelli 

MAGGIO 

I L s. Filippo m. 17 M s. Pasquale 
2 M s. Atanasio ffi I 8 G Ascens. N. S. 
3 M lnv. s. Croce 19 V s. Pietro C. 
4 G s. Gottardo 20 S s. Bernardino 
5 V s. Pio V papa ffi2 / D s. Vittorio m. 
6 S s. Giuditta 22 L s. Giulia m. 

ffi 7D s. Stanislao 23 M s. Desiderio 
8 L s. Vittore m. 24 M s. Robustin. no 

ffi 9 M s. Gregorio n. Anniv. dichiarazione Guerra ( 1915) 

Proclamazione Impero 25 G s. Urbano I 
IO M s. Isidoro agr. 26 V s. Filippo Neri 
11 G s. Giov. d'Ar. 27 s s. Natalia v. 
12 V s. Pancrazio ffi28 D Pentecoste 
13 S s. Emma V,· 29 L s. Massimin. 

ffi I 4 D s. Fortunato 30 M s. Ferdinando 
15 L s. G. B. LaS. 31 M s. Ang.1a M. 
16 M s. Ubaldo 



- 14 

Orto. - Di maggio c'è un'aria incantata, un'aria ria novell,a, nell'orto. Basta una notte 
di luna a far crescere d'un palmo i piselli, bastano tre notti di guazza a far fare la buccia 
rossa ai ravanelli, un acquazzone a trasformare tre piante di zucca in un angolo di foresta 
tropicale. La terra odora di buono, di tutti gli odori freschi e puliti dell'orto: odori schietti 
senza sottintesi, inquietudini o ipocrisie come ce n'è a volte nel giardino: schietti e casa­
linghi come l'odor della pioggia, della terra bagnata, del pane appena sfornato : odori 
d'orto, insomma, i migliori del mondo. 

Ma il maggio è anche un mese di gran lavoro : sarchiature, diradamenti, zappature, 
rincalzature. pulizia delle male erbe, e annaffiature (fatte al mattino) se la stagione è asciutta. 
Si completano le semine delle patate e dei fagioli, e si possono seminare tutti gli ortaggi 
che si vuole. Si mettono in piena terra zucche, cetrioli, meloni, seminati prima in vaso 
o sotto vetro, e se ne seminano altri direttamente in piena terra. Si terminano i trapianti 
dei pomodori, dei peperoni, sedani, melanzane, cavoli diversi, lattughe a cappuccio. In 
semenzaio occorre fare la semina per la raccolta estiva-autunnale di cavoli diversi, 
carote, sedano, ecc. 

Giardino. - In giardino, i lavori da fare sono pressa poco i soliti: attenta pulitura 
dalle male erbe, tosatura dei prati, annaffiatura se la stagione è asciutta, e pulitura dei 
viali. (Veramente questa continua pulitura dei viali è una cosa noiosa: si può evitare annaf­
fiandoli - basta anche un paio di volte - con gli appositi prodotti chimici, in vendita 
presso i consorzi agrari, che distruggono le erbacce. Con questi erbicidi, la cattiva erba 
non rispunta più per due o1 tre anni). 

Si termina la messa a dimora delle dalie, canne, gerani, lantane p)umbago, fucsie. Si 
completano le aiole con le salvie, coleus, achyranthes, ecc. Tutte le piante annuali e bisan­
nuali (begonie, lobellie, astri annuali, ageratum, ecc.) messe in semenzaio, o seminate 
sotto vetro, saranno messe a dimora, e tutte le piant.e conservate in stanzone o serra fredda 
saranno messe ali' aria aperta. 

Seminate, qualche volta, anche piante di nessuna importanza, i convolvoli per esempio. 
Sono fiori divertenti, e vanno bene per coprire la pergola o l' incannucciata che ripara· 
dal sole la tavola dove fanno merenda e si gingillano coi compiti,· d'estate, i ragazzi. Se il 
giardino sarà anche un po' orto, se la tavola e le panche saranno rustiche davvero, non 
di quel rustico accomodato, noioso e faticosissimo, se ci saranno dei girasoli e delle zinie, 
fiori allegri e di poca pretesa, meglio: quest'angolo prenderà cosi un'aria avventurosa da 
giardinetto d'osteria, che piacerà ai ragazzi. E, apparecchiando la tavola con una tovaglia 
di tela a colori, piatti fiorati, e una decorazione di fiori, frutta e bacche, quest'angolo 
grazioso potrà servire anche a voi, per cenare al fresco nelle belle sere d'estate. 

E già che siamo di maggio, parliamo tanto della rosa. Anche la regina dei fiori, con 
tutta la sua spocchia e la sua galloria, si porta addosso rognette e pidocchietti come la 
più misera delle piante. Fra i suoi malanni più dannosi ci sono il mal bianco (una specie 
di polverina bianca, che appare sui germogli e i bocci) che si guarisce impolverando la 
pianta con zolfo finissimo, e la ruggine, che rovina le foglie e le macchia appunto di color 
ruggine, e che si cura con irrorazioni di poltiglia bordolese (solfato di rame I% e calce I%). 
Fra gli insetti, i più dannosi sono gli afidi - o gorgoglioni, o pidocchi, come .li volete 
chiamare - che invadono le nuove -vegetazioni e, succhiandosi la linfa, fanno intristire 
e· morire la pianta. Si distruggono con irrorazioni, fatte di sera, di tabacco ali' I%. Per 
distruggere il verme bianco, che allo stato di larva divora le radici, bisogna interrare delle 
capsule gelatinose di solfuro di car 1nnio. • 

La potatura delle rose non rifiorenti si deve fare appena ultimata la fioritura, ta,liand:i 
tutti i rami che hanno fiorito a sei-dieci gemme, seconde, il loro vigore. Si sopprim,no 
anche i rami deboli se la vegetazione è troppo fitta. Nella varietà di rose rifiorenti, 
si taglia tutto il ramo ~he ha fiorito, via via che i fiori appassiscono, lasciando solo tre-sei 
gemme, secondo il loro vigore, dalla base. In questo modo la fioritura continuerà sempre 
rigogliosa fino ai primi geli. 
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Orto. - Giugno è un mese in cui non manca il lavoro, all'aria aperta. Ed è una fortuna, 
perchè la stagione è mite, quasi calda, e di mattina presto, o sulla sera, quando il sole 
comincia a decrescere, lavorare nell'orto è una salutare ginnastica. Non c'è miglior cura, 
in primavera. La consiglio a tutte le signore debilitate, malinconiche, che hanno perso 
l'aepetito e l'allegria. 

E in questo mese che si devono seminare gli ortaggi da consumare nell'autunno e 
nell' inverno : cavoli-verze, cavoli-broccoli e cavolfiore, indivie, carote, cicorie, finocchi, 
barbabietole, bieta da coste, scarole. Si seminano ancora, per la raccolta estate-autunno, 
lattughe, fagiolini, zucchini. Si trapiantano a dimora porri, cipolle, cavoli autunnali, bieta 
a coste, barbabietole, sedani, peperoni. Non fate mancare a queste seminagioni e trapianti 
i necessari annaffiamenti. L'annaffiamento sarà particolarmente accurato per le sementi, 
per le piantine appena trapiantate e per le zucche, i cetrioli, i meloni (le zappature e 
sarchiature fatte di sovente, e la copertura del terreno con letame decomposto, fatta dopo 
la sarchiatura, diminuiscono le annaffiature). Alle melanzane, ai peperoni e specialmente 
ai pomodori, si metteranno dei sostegni o, meglio ancora, delle incannucciate; ai pomo­
dori si comincjano a togliere tutte le veg~tazioni laterali. I pomodori, le patate, i sedani, 
le barbabietole, i peperoni si preservano da'le malattie con frequenti irrorazioni di polti­
glia bordclese (ali' I%), e i fagiolini si liberano dai pidocchi, che hanno la tendenza ad in­
festarli, con irrorazioni di estratto di tabacco. Il grillotalpa, che vive a spes~ del nostro 
orto mangiandosi tutte le radici, va distrutto con l'apposita esca avvelenata. 

Sopprimere le vegetazioni inutili agli alberi da frutto, specialmente a quelli giovani; 
fare le dovute cimature, legare i prolungamenti, diradare i frutti se sono molto numerosi, 
e, se qualche pianta vegeta stentata, attivarne la vegetazione con una somministrazione 
di solfato ammonico o nitrato di calcio (gr. 50 ogni IO litri d'acqua). Pulire il terreno e 
sarchiarlo frequentemente. Si fanno le solite irrorazioni con poltiglia bordolese alle viti, 
ai peri, ecc. Per la peronospora del grappolo, e per i peschi e i susini, sarà bene fare 
delle solforazioni con zolfo e polvere Ca/faro misturati (zolfo 85%, polvere 15%). Per 
combattere la tignola dell'uva e il verme delle pere e delle mele si aggiunga alla poltiglia 
bordolese kg. 0,500 di arsenicato di calcio. 

Giardino. - È tempo di levare dalle aiole i bulbi dei giacinti, tulipani, crocus, ra­
nuncoli, anemoni: questi bulbi andranno ripiantati in piena terra nell'autunno. Intanto, ben 
puliti, e asciugati ali' ombra, si riporranno in luogo asciutto ed arieggiato. Devono essere anche 
levate di mezzo tutte le piante (viole del pensiero, nontiscordardime, ecc.) che hanno ulti­
mato la loro fioritura. Si sostituiscono con piante a fioritura estiva o a fogliame colorato: 
salvie, agerato, zinnie, astri, coleus, ecc. Chi non ha ancora messo a dimora caladium escu­
lentum, bougainvillea, plunbago, lantane, deve affrettarsi a farlo. Non dimenticate di potare 
tutti gli arbusti che hanno fiorito, e, verso la fine del mese, le rose non rifiorenti, appena 
la loro fioritura comincia a passare. Per le rose rifiorenti appena il fiore è passato si toglierà, 
come si sa, il ramo fiorito, a due-tre gemme dalla base. Alle piante di dalie ed altre molto 
rigogliose, occorre mettere un buon sostegno per non trovarle poi troncate dopo la prima 
giornata di vento. Se si vogliono avere le dalie a fiore voluminoso, si lascerà un sol bottone 
su ogni • ramo, sopprimendo anche le vegetazioni laterali; lo stesso si fa per i crisantemi a 
grossi fiori. Quelli a piccoli fiori si spunteranno tre o quattro volte. 

Entro giugno si devono seminare in semenzaio le piante perenni - achillea, alyssum, 
garofani dei poeti, speronelle, nebbiolina, lupino, gaillardia, ecc. -, e in cassettine pri­
mule diverse, cinerarie, calceolarie. 

Purtroppo anche giugno è un mese prop1z10 allo sviluppo di malattie crittogamiche, 
pidocchi, ecc. Gli afidi o pidocchi, che si formano sulle rose ed altre piante, si distruggono 
con soluzioni di estratto di tabacco; le malattie crittogamiche di rose, crisantemi ecc. si 
prevengono e si combattono con le solite irrorazioni di poltiglia bordolese (solfato di rame 
kg. I, calce kg. I, acqua lit. I 00). Per combattere i bruchi, si aggiungono a I 00 litri di 
poltiglia bordolese gr, 400 di arsenicato di piombo. 
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Orto. - In questo ·mese, prima di seminare, bisogna mettere i semi a bagno in sacchetti 
di tela e ali' ombra. Appena si vedrà che il seme comincia a germogliare, lo si leva dal sac­
chetto, lo si lascia asciugare e si semina. Le piantine, per crescere rigogliose, hanno bisogno 
di molta umidità, quindi è bene annaffiarle abbondantemente mattina e sera. Se si è scarsi 
d'acqua, si può supplire in parte ricoprendo l'aiola con stuoie e cannicci a 30-40 centimetri 
da terra. Oltre le abbondanti annaffiature, occorrono concimazioni e sarchiature conti­
nue. Si seminano le rape per l' inverno e, dopo la metà del mese, la cicoria a grumolo e 
il finocchio. Si possono continuare le seminagioni dei fagiolini, delle lattughe e, verso la 
fine del mese, per il raccolto invernale, si semineranno carote, prezzemolo, cicorie, e si 
continuerà il trapianto dei porri, sedano, scarola, indivia, coste. Si trapiantano cavoli verza 
e cappucci, cavoli di Brusselle, cavolfiori. 

I pomodori vanno costantemente curati, legandoli via via che si allungano, e levando 
tutte le vegetazioni laterali che si sviluppano sul fusto. Si legano e si impagliano, per ren­
derli bianchi e teneri, l' indivia, la scarola, i sedani, e si torcono i fusti alle cipoll~ perchè 
diventino più grosse e, maturino meglio. Si leva dalla terra l'aglio maturo, si fa asciugare 
e si ripone in I uogo asciutto. • • 

Si continuano le cimature alle piante da frutto e la potatura verde alle viti, ai peri, ai meli, 
ai peschi. Per preservarli dagli insetti, i frutti più belli si dovrebbero insaccare in sacchetti 
di carta o di rete metallica finissima. La raccolta va sempre fatta a mano e mai con lo 
scuotimento dei rami, per non rovinare la pianta. Occorrono cure continue contro· tutte 
le malattie - il verme dei peri e dei meli, la tignola dell'uva ecc. -, e sopratutto contro 
l' oido o. crittogama e la peronospera delle viti, perchè il mese di luglio è il mese più favo­
revole allo, sviluppo di queste malattie. Per prevenirle si devono fare ripetute solforazioni 
ai grappoli con zolfo finissimo a cui si aggiunge il 15-20% di polvere Caffaro. Per le foglie 
va bene la solita poltiglia bordolese ali' 1 % oppure polvere Caffaro ali' 1 %. 

Giardino. - Luglio è il mese delle erbacce, che spuntano fuori un po' dappertutto 
e crescono in un lampo. Certe sono cosi belline a vedersi che è perfino peccato levarle. 
Quasi quasi direi di adottare qualcuna di queste trovatelle, il tarassaco, per esempio,. con 
le fogliette spizzettate, buonissime in insalata a primavera, e il soffione che abbiamo sof­
fiato tante volte da ragazzette, o la cicoria selvatica o la pimpinella che profuma l'insalata, 
o il timo. Però il consiglio più saggio, e ve lo do a malincuore, è di pulire le aiole dalle 
male erbe. Bisogna poi sarchiare, annaffiare abbondantemente (alla sera e con acqua nori 
fredda), sostituire con altre le piante che hanno ultimato la fioritura, cimare quelle a fo. 
glian,e colorato perchè facciano un bel cespo, levare i fiori appassiti. Soprattutto vanno 
ben sostenute e legate le dalie; ad esse, come ai crisantemi, vanno levate tutte le vegeta­
zioni laterali dei rami floreali, lasciandoci un sol bottone. I crisantemi vanno anche curati 
preventivamente dalle malattie crittogamiche con frequenti irrorazioni (poltiglia bordolese). 
Si continua pure a cur~re con irrorazioni antiparassitarie e con anticrittogamici tutte le 
piante, e si dànno ad esse, specialmente ai crisantemi, ingrassi chi'mici o pozzo nero 
molto allungato con acqua, per mantenerne ed aumentarne la vigoria. 

Le rose non rifiorenti hanno ultimato la loro fioritura, e vanno subito potate. Verso 
la fine del mese si può iniziare l' innesto delle rose, e fare le talle 'di quelle rampicanti del 
tipo multiffora. 

In luglio vanno trapiantate e moltiplicate le piante perenni a fioritura invernale-prima­
verile : aubretia, alyssum, arabis, ecc., vanno piantati i bulbi a fioritura autunnale : ama­
rillis, frittilaria, ecc., e, se non si è ancora fatto, van seminate in vivaio o cassettine le piante 
biennali e perenni. 

Si fanno le talle dei garofani. Tra i garofani ce n'è di quelli che nessuno pianta più : 
garofarietti d'ogni mese, piccini, quasi selvatici, odorosissimi. Ormai non si trovano che sui 
davanzali delle case di paese : ma starebbero tanto bene anche in qualcuno dei nostri 
giardini, vicino ai cesti grigio-azzurri della lavanda, e a certe belle rosette da un soldo, 
freddolose, scolorite e fuori moda. 
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Orto. - D'agosto l'orto soffre di siccità, e la vostra cura principale sarà annaffiarlo. Un 
divertimento, d'estate, quando l'acqua vola dalla sistola in uno spolverio luminoso, crepita 
allegramente sulle foglie, abbevera la terra, e rinfresca il respiro. 

Da questo mese tutti gli ortaggi vanno abbondantemente annaffiati, e specie zucche, 
cetrioli, fagioli e sedani. Una volta per settimana, soprattutto ai sedani e ai cavoli, va 
fatta una annaffiatura dove sarà sciolto nitrato di calcio (3-5 gr. ogni litro d'acqua). Via 
via che le aiole rimangono libere, vanno vangate e preparate per seminarvi nuovi ortaggi 
per la raccolta autunno-invernale. Si seminano le cipolle bianche e rosse, i porri, le rape, 
la lattuga d' inverno - che va trapiantata poi al chiuso -, la cicoria comune e trevi­
giana (rossa), prezzemolo, carote, erbette, coste e, verso la metà del mese, ravanelli, 
ramolacci e, ripetendone le semine lino a ottobre, spinaci e valerianella. I fagiolini nani 
(cornetti) si possono seminare lìn verso la lìne del mese; le zucchette a cespuglio, in 
buona esposizione, non oltre la metà del mese. Va continuato il trapianto dei cavoli verza 
e dei ·cavolfiori, indivia e scarola, e degli ultimi sedani, per il consumo dell' inverno. I 
sedani, I' indivia, la scarola, e i cardoni già sviluppati si legano e si rincalzano per im­
biancarli, cioè si coprono di terra lino alla foglia. Si continuano le sarchiature, la pulizia 
e le cure contro le malattie, la spollonatura dei pomodori e, ai pomodori e ai sedani, le 
irrorazioni di poltiglia bordolese. Ai frutti dei pomodori si devono fare solforazioni a secco 
con zolfo e polvere Ca/faro (zolfo 80%, polvere Ca/faro 20%). 

Se avete alberi da frutto, dovete affrettarvi a portare a termine la potatura verde, le 
ultime cimature e a sopprimere i succhioni e le vegetazioni inutili, specialmente quelle 
della vite. -È in questo mese che si fanno gli innesti a gemma (occhio) dormiente. Però 
se il selvatico da innestare è ancora in piena vegetazione sarà meglio attendere, specie 
per il mandorlo e il pesco, verso la lìne del mese o al principio di settembre. È bene non 
cimare il ramo innestato. Non stancarsi di fare irrorazioni di poltiglia bordolese alle viti 
e alle altre piante da frutto; curare in modo speciale la solforazione con zolfo (80%) e 
polvere Ca/faro o regina (20%) ai grappoli dell'uva,. per difenderli dalla peronospera 
del grappolo (marciume o negrone, seconde i gusti). Perchè i frutti maturino bene, sco-
prirli via via dalla foglia. • 

Giardino. - Anche il giardino ha sete. Annaffiate abbondantemente lavando bene le 
foglie, e sempre di sera. Tosate i prati, le bordure, le siepi, tutto quello che è diventato 
troppo folto, troppo fitto. Se nel vostro giardino avete piante a forma, tosate anche quelle. 
Non trascurate la sarchiatura e pulizia delle aiole, nè dimenticate di mettere i necessari tutori 
alle piante più rigogliose. Si sostituiscono nelle aiole (di sera) le piante che hanno finito 
di fiorire con altre pronte alla fioritura, per esempio: astri annuali, balsamine, tageti, be­
gonie, salvie. Annaffiate sempre abbondantemente le piante prima di levarle dalla terra 
con la loro zolla, e dopo ripiantate. Seminate nelle cassette, che andranno poi messe in luogo 
riparato dai raggi solari, cinerarie, primule, calceolarie, ciclamini. In questo mese si fanno 
pure le talle delle piante perenni da fioritura: pelargonium zonale e peltatum (gerani 
zonali e a foglia d'edera) - ve li consiglio in modo particolare -, fuchsia, vainiglie, lan­
tane, ecc. Dopo la metà del mese si seminano a mezz'ombra o sotto vetro tutte le piantine 
per la fioritura della prossima primavera : viole del pensiero, miosotidi, bellis o marghe­
ritine, speronelle o delphinium, iberis, violaciocca, silena, ecc. Verso la fine del mese 
si trapiantano i gigli bianchi di San Luigi e si piantano i crocus. Si fànno gli innesti 
a gemma dormente alle rose e si continua ad avere la maggior cura per le dalie e i cri­
santemi, eliminando le vegetazioni e i bocci inutili, facendo le necessarie legature, ed 
eseguendo, specialmente se la stagione è umida, i trattamenti anticrittogamici. 

Verso la fine del mese vanno rinvasate tutte quelle piante che per una ragione o per 
l'altra ne hanno bisogno, e soprattutto quelle che sono state interrate col vaso e che hanno 
le radici troppo lunghe; si scorciano le radici e i rami, e dopo averle rinvasate - perchè 
riprendano bene - si mettono in luogo riparato ed ombreggiato. 

Se siete assenti, d'agosto, occorre che qualcuno provveda, almeno, alle annaffiature. 
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Orto. - L'orto non è mai stato bello così, arruffato e trasandato com'è, cm semi 
secchi che tintinnano a ogni alito di vento e i fiori dei carciofi che si spappano adagio 
adagio, ancora splendente di peperoni, melanzane, pomodori, ma già dorato e velato dal 
primo autunno. Il meglio che si possa fare in questo mese inconsistente, svagato e felice, 
è di goderselo in pace e in ozio. Se proprio ci tenete a lavorare, (è difficile rinunziarci, 
quando si è cominciato) potete fare gli innesti a occhio ai peschi, mandorli e ciliegi selva­
tici, e le solite, non mai abbastanza lodate irrorazioni bordolesi. Di settembre si piantano le 
fragole. In quanto alle annaffiature, si fanno più di rado e, d'ora in poi, di mattina. 
(Come regola generale, si annaffia sempre di mattina quando la temperatura è fresca, e di 
sera quando la temperatura è calda). E, a proposito di annaffiatur~, dare un po' d'acqua 
alle piante non è una cosa semplice come sembra, prima di tutto perchè non tutte le 
piante ne hanno bisogno nella stessa quantità. Quelle coltivate solo per la bellezza delle 
foglie ne· richiedono -più di quelle coltivate per i fiori o i frutti. Tutte indistintamente, 
poi, hanno bisogno di più acqua nel periodo della prima e della massima vegetazione, di 
un po' meno quando iniziano la fioritura, e di poca o niente quando finiscono di fiorire 
e quando sono nello stato di riposo. Infine non tutta l'acqua è buona allo stesso modo: 
per esempio quella di pozzo non dovrebbe essere adoperata affatto, e in caso di forza 
maggiore, bisogna tenerla il più possibile all'aria; quella potabile è troppo fredda ed 
anch'essa, prima di essere adoperata, andrebbe tenuta almeno_ una gio'rnata all'aria. 

Giardino. - Anche in giardino,~ settembre, c'è un po' meno da lavorare. Non occorre 
sarchiare nè annaffiare tanto spesso. Si cohtinua a fare le talle dei garofani, e verso la 
fine del mese si può cominciare a mettere in terra le cipolle di giacinti, tulipani, narcisi, 
le zampe di ranuncoli e di anemoni. 

Quasi tutte le piante annuali maturano i loro semi verso la fine dell'estate o al principio 
dell'autunno. Se si vogliono riprodurre delle piante è necessario che i semi che si raccolgono • 
siano maturi e perfetti : nel frutto secco si è certi che i semi sono maturi quando il frutto 
comincia ad aprirsi o si stacca facilmente dalla pianta, e nel frutto carnoso quando la 
polpa cambia colore. I semi inperfetti si distinguono dagli altri perchè generalmente 
sono grinzosi, deformati e di colore più chiaro. In ogni modo, mettendo i semi nell'acqua, 
si sa subito quali sono buoni e quali cattivi, perchè i buoni vanno a fondo e gli altri no. 

La semina delle piante annuali si fa in settembre dove il clima è freddo, o ai primi di 
ottobre dove il clima è più mite; in posizione buona e in terreno sano e senza umidità, 
perchè l'umido è più nocivo del freddo. La semina si fa direttamente a dimora, o in vivaio: 
in questo caso le giovani pianticelle si metteranno a dimora verso la fine di febbraio o 
ai primi di marzo. I semi vanno messi in vasi molto larghi o, sempre meglio, in cassette 
di legno, in un buon terriccio composto con terra di giardino, terra di foglie decomposte, 
terra di brughiera e un po' di sabbia viva, eppoi ricoperti con terriccio fine, e annaffiati 
moderatamente. Non dimenticate di mettere in fondo ai vasi e alle cassette dei cocci. 
Chi non ha nè serra nè cassoni, dovrà coprire i vasi o le cassette con una lastra di vetro 
scoprendoli, se il tempo è bello, durante il giorno. Appena le. piantine hanno alcune 
foglie, si trapiantano all'aria libera. Per quanto riguarda la semina in piena aria, bisogna 
seminare solo quando il tempo è bello e non c'è imminente pericolo di pioggia. Che 
la luna sia piena, calante o crescente non ha alcuna influenza sulle semine, come general­
mente si crede. I semi si mettono nella terra più o meno profondamente : più profondi 
i semi pii, grossi, appena ricoperti quelli piccoli e addirittura scoperti i piccolissimi. 

Le piante annuali più comuni che si possono seminare in settembre-ottobre, e che sop­
portano il freddo, sono : violaciocche quarantine, viole del pensiero, speronelle, piselli odo­
rosi, papaveri dei campi doppi e semplici, papaveri della California, miosotide, pratoline, 
lino a grandi fiori rossi, altea o malvone, bocche di leone od antirri, centaurea o fiordaliso, 
di cri so o semprevivo, garofani della China e rifiorenti, viscaria oculata, si lene,, sc~biosa, pi­
retro roseo, memesia, ninnolo tigrato, i.beris umbellata, gupsaphila elegante, godezia, adonide 
di primavera e d'estate, alisso marittimo, anchusa d'Italia, calendula a fiore doppio, ecc . 
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Orto. - Se volete seminare ancora spinaci, valeriana (dolcetta, formentino) e cerfoglio, 
siete sempre in tempo. Si seminano pure, in luogo riparato oppure nel cassone, la lattuga 
a cappuccio e quella da taglio e, a dimora, verso la fine del mese, i piselli per la raccolta 
primaverile. I cavoli che furono seminati in agosto-settembre devono essere trapiantati 
in posizione riparata a dieci centimetri di distanza uno dall'altro. S'interrano gli spicchi 
d'aglio, si trapiantano a dimora le cipolle, i porri e, in luogo riparato, la lattuga a cap­
puccio. Si continua l' imbiancamento dell' indivia, della scarola, del sedano, dei cardi. 
Per la fine del mese, in modo da averle pronte ai primi freddi, devono essere preparate 
le stuoie e le foglie per coprire l' indivia, la cicoria, il prezzemolo e il sedano. 

Specialmente chi ha un orto molto piccolo, deve cercare di ricavare quanto più può 
da quella sua poca terra. Per aumentare la fertilità e la capacità produttiva dell'orto bisogna 
coltivarlo razionalmente, e badare che gli ortaggi si susseguano nella stessa aiola con una 
ben calcolata rotazione. Per esempio si può cominciare col seminare a primavera in tante 
file ravanelli, carote, cipolline, e trapiantare lattughe; le lattughe vengono raccolte alla fine 
di aprile-maggio insieme ai ravanelli, le carote e le cipolle in agosto. Il terreno rimasto 
libero si vanga e ci si trapiantano verze, cavolfiori e indivie. Verso la fine dell'inverno 
ci sarà di nuovo il terreno sgombro per piselli, patate, pomodori, peperoni, ecc. Natural­
mente, per avere raccolti abbondanti è necessario anche che la terra sia ben lavorata. 

Se si vuole piantare qualche nuovo albero da frutto è bene cominciare in ottobre a 
preparare il terreno. Gli alberi da frutto sono belli, come e più di quelli ornamentali, 
anche in un giardino. Certo, se il giardino o l'orto-giardino è molto piccolo, bisogna scegliere 
piante che prendano poco posto e non facciano troppa ombra : piccoli peri, peschini, 
me1ograni, susini, una bella vite da appoggiate al muro. Se non volete piantare il 
solito pero o il solito pesco, scegliete qualcosa di meno comune : un cotogno, per esempio, 
dai grandi fiori di porcellana e dai frutti odorosi, saporitissimi, buoni per conserva, e buoni, 
ali' uso antico, per profumare armadi ; o un mandorlo e un pompelmo dai grossi 
frutti, se vi piacciono le piante di fuori via. E, se avete dei ragazzi, qualcosa di quello che 
piace a loro : ciliege marasche aspre e dolci, che tingono le dita e le labbra, giuggioli, 
nocd òli, uvaspina, ribes, o, magari, semplicemente un prugno da more. 

Il nespolo ha il vantaggio di non perdere mai la foglia e di crescere abbastanza rapida­
mente. Se di buona qualità e non danneggiato da qualche gelo improvviso, dà grandis­
sima copia di ottimi frutti. Non si concepisce un orto senza un fico, un bel fico gobbo 
e cordiale. È un albero un po' ingombrante, (occorrerà sistemarlo con qualche accorgi­
mento), ma tanto generoso, nei frutti, di zucchero e di rugiade. 

Giardino. - Ormai le notti cominciano ad esser fredde, perciò è inutile annaffiare. 
In questo mese, se la stagione è buona, il giardino è ancora bello con le ultime dalie, le 
ultime zinie e gli ultimi astri, coi gladioli tardivi, i primi c1isantemi, e ancora molte rose, e 
con le sue foglie più belle dei fiori, paonazze, rosse, gialle, a macchie d'oro e d'argento, 
che volano al vento, e coprono i viali e le aiole di un meraviglioso tappeto. Sono le 
ultime preziose giornate del giardino : poi tutte le piante annuali che hanno terminato la 
loro fioritura, vanno levate dalle aiole. Le aiole rimaste libere andranno ben lavorate e 
concimate per metterci a dimora entro il mese, se è possibile, le piante a fioritura pri­
maverile : miosotidi, margheritine, viole del pensiero. Si devono anche piantare le piante 
bulbose a fioritura primaverile : giacinti, tulipani, crocus, iris, e saranno invece levati da 
terra i bulbi delle begonie e tuberose, i gladioli, e i rizomi delle canne, che dopo lasciati 
asciugare, verranno riposti. 

Si .invasano e si mettono in cassone, in serra o veranda, secondo la specie, le talle fatte 
in settembre, ponendole vicino ai vetrj. Prima della fine del mese vanno ritirate in aran­
ciera tutte le piante che non sopportano il freddo : gli agrumi, le piante ornamentali, i ge­
rani (pelargonium), le fucsie, le vaniglie. Si deve continuare la spollonatura dei crisantemi 
e, verso la fine del mese, perchè i fiori non siano sciupati dalla guazza, dall'acqua e, più tardi, 
dal gelc-, si copriranno la notte e quando piove con copertoni di tela e paglia. 
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Orto. - In novembre il principale lavoro è preparare l'orto per i mesi invernali. (A 
proposito,. se non volete che i vostri utensili si arrugginiscano, teneteli, durante la cattiva 
stagione, immersi in un secchio di calce viva). Lavoro relativo, di poco impegno e di 
poca ·fatica, ma regolare e indispensabile. La terra ha bisogno di una cura costante, e 
di essere preparata ed aiutata per le nuove colture. La coltivazione del!' orto non si improv­
visa. Se è vero che qualche varietà di insalata o qualche ortaggio si possono ottenere 
a colpo, in pochi giorni e con nessuna fatica, è anche vero che, in città, l'orto è troppo 
spesso considerato una specie di frettoloso divertimento, una piccola scatola a sorpresa, 
nella quale lasci cadere un seme, ed esce fuori un de~inare bell'e fatto. Invece occorre 
affezionarsi al lavcro e suddividerlo in tratti brevi ma regolari. L'esperienza vi aiuterà 
moltissimo a dargli un ordine e a perfezionarlo. Per i primissimi anni vi consiglio anzi 
di tenere un librettc, su cui scriverete in brevi appunti le vostre. esperienze ed o~serva­
zioni di stagione in stagione. Anche per ciò che riguarda i fiori, se, come vi auguro, vi 
slancerete prima o poi in qualche tentativo di coltìvazione speciale, - un nuovo colore, 
una nuova varietà, - questi appunti vi saranno indispensabili. 

Di 
0

novembre si seminano insalate, cipolle, spinaci, piselli; si ripiantano indivie, porri, broc­
coli. Si riparano con paglia o foglie di carciofi i cavoli invernali, arieggiandoli e scoprendoli 
nelle ore più calde, se non gela. I cassoni vanno coperti con stoie, che si toglieranno nelle 
belle giornate. Si continuano i lavori di preparazione per la piantagione di nuovi alberi da 
frutto (il terreno in cui si piantano i nuovi alberi dovrebbe - ma non prendete il consiglio 
alla lettera se avete solo un piccolo orto - aver riposato almeno tre o quattro anni); e si 
può continuare la piantagione di noccioli e semi. Appena le foglie sono cadute, togliere i 
tutori che sorreggevano· i rami troppo carichi, e pulire i tronchi. Nelle giornate asciutte, 
cominciare la potatura secca con gli alberi. da frutto più vecchi, zappare il ~rreno intorno 
e, sempre quando non gela, incorporarvi concime ben decomposto. 

Giardino. - Di novembre si comincia la piantagione delle conifere e dei sempreverdi 
ed anche delle rose, nelle varietà più rustiche. Scegliendo le piante per le nuove sistema­
zioni, ricordatevi dei fiori passati di moda, dei bei fiori del giardino della nonna, la nonna 
giovane, che disegnava l'iniziale di un certo nome sui petali odorosi di magnolia, avvizziva 
le violette bianche a furia di sospiri, portava mazzolini di mughetti, rose borraccine e nonti­
scordardime appunta.ti alla cintura, seccava le pansè tra le pagine dei libri, e al tramonto 
piangeva senza nessunissima ragione sotto le ciocche del lillà. Questi bei giardini disinvolti 
di oggigiorno! Sono ammirevoli, sono, spesso, di un gusto perfetto. Ne vedi che si into­
nano mirabilmente ai gusti e allo stile del nostro tempo; alcuni hanno addirittura impor­
tanti compiti artitettonici, e sono stati concepiti e disegnati razionalmente e artisticamente, 
insieme alla casa. Eppure u~ giardinetto ombroso e un po' melanconico, col bersò di rose 
e gelsomini, i fiori d'angelo, le camelie, le mammole, gli amorini, le verbene e la vaniglia, 
con le erbe odorose - l'erba Santa Maria, l'erba Luisa, la canfora, la cedrina, - e le rose 
cento foglie, e la passiAora, ha ancora la sua grazia. Fiori ed erbe d'altri tempi. Se ne ritrova 
il profumo nei vecchi cassetti: nei libri da messa di pelle consumata, nei pacchi di lettere 
ingiallite e legate con un nastrino. Anche i fiori hanno una moda. Ma quelli fuori moda sono 
più insoliti e più delicati, e parlano di tante cose gentili. 

Nei primi quindici giorni del mese, estirpare, dividere e ripiantare gli stoloni delle piante 
vivaci perenni: astri, phlox, ecc. e, durante il mese, colmare i vuoti delle bordure di sempre­
verdi, mortella, bosso, lauro. Dove il clima è freddo, preparare i ripari per le rose e le piante più 
delicate, e, se non sono in serra, riparare camelie, olea, fragrans, azalee, rododendri, oleandri, 
phoenix, draconee, ecc., e coprire con letame il terreno per 70 centimetri in giro alla pianta. 

Somministrare concimi liquidi e soluzioni anticrittogamiche e insetticide alle piante bien­
nali, come garofani e crisantemi, che all'aperto e in serra continuano a vegetare, e stendere 
concime sui tappeti verdi in buone condizioni per mantenerli. Arieggiare le serre, coprire 
le vetrate con stoie e, nelle giornate umide, fare nell'interno qualche fiammata. 
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Orto. - Negli orti che ne hanno necessità, si iniziano i lavori di scasso e di sistema­
zione del terreno. Se per caso il terreno dell'orto fosse troppo compatto, argilloso, lasciate, 
vangando, le zolle intere: penseranno il gelo e il disgelo a disgregarle e modificarle grada­
tamente con grande vantaggio delle fu ture ccl ture. 

In luogo riparato si possono ancora seminare piselli da sgranare e mangiatutto. Intanto 
si potranno continuare su letti caldi le colture delle lattughe, trapiantando quelle seminate 
in novembre e seminandone di nuove, e, sempre su letto caldo, seminare le lattughe da 
taglio, i ravanelli, la lattuga romana a cappuccio. Naturalmente bisogna conti~uare l'inbian­
chimento del sedano, dei cardoni, delle indivie, delle cicorie, ed è necessario ultimare il la­
voro di riparo agli ortaggi, già iniziato nel mese di novembre. Durante la nottJ si stende­
ranno i pagliaroni sui cassoni dei letti caldi per riparare dal freddo le piantine in piena 
vegetazione, e, nelle belle giornate, si darà aria agli stanzoni o alle cantine dove sono con­
servati o interrati gli ortaggi, per evitare le muffe. D'ora in poi dovete guardarvi dal gelo 
come da uno dei peggiori nemici delle vostre piante più delicate. Ma in luogo chiuso, 
anche l'umido è estremamente dannoso. 

Giardino. - A dicembre non c'è molto da fare, in giardino, salvo mettere a dimora 
le piante a foglia caduca, e seminare in vasetti l'ionopsidium oèale, la maleomia marittima, 
l'asperula orientalis per la fioritura di marzo. 

Ma qualche cosa da fare c'è. C'è da pensare a un giardino nuovo, abbellito, diverso, da 
studiare qualche modificazione suggerita dall'esperienza o dal capriccio, e intanto appro­
fittare di questo mese di riposo per vangare i prati che si vogliono rinnovare, ammucchiare 
la ghiaia dei viali perchè non si perda e si sciupi durante la cattiva stagione, riguardare i 
viali difettosi, concimare e preparare il terreno rimasto libero. E se per caso le solite quattro 
aiole contornate di finta roccia del vostro giardinetto vi fossero, come spero, venute a noia, 
ecco il momento buono per buttarle ali' aria. 

lo non vorrei dir troppo male della finta roccia, si vede nelle migliori famiglie. Ma specie 
in un giardino piccolo, non so bene che cosa ci stia a fare : ruba tutt'intorno una striscia 
larga almeno trenta centimetri di quella poca preziosissima terra che potrebbe essere col­
tivata a fiori; serve da ricovero, dopo gli abbondanti pasti fatti con le radici, i germogli, le 
foglie e i bocci delle piante che ci affanniamo a coltivare, a famiglie di vermi, chiocciole, 
lumache; e se si deve dire la verità, scura e muschiosa com'è, non dà al giardino nè la grazia 
del bosso, nè quella di altre erbe da bordura ariose e variegate. Meglio della finta roccia, 
per un giardinetto molto modesto, sono i mattoni appoggiati uno all'altro, in modo che fac­
ciano punta : il colore del mattone è bello, e più bello diventa vicino al verde delle foglie. 
E se anche il vialetto sarà lastricato di mattoni messi a lisca di pesce, dalla parte della costola, 
il giardino prenderà un'aria un po' antica, di vecchio convento, tutt'altro che brutta. 

Non c'è, poi, una ragione al mondo perchè si debba sistemare il giardino sempre secondo il 
solito schema : le aiole ovali o rotonde, col palmizietto nel mezzo e le altre piante disposte 
giro giro, a galla sopra un mare di ghiaia, le banchine contro i muri, e magari, al centro, il 
chioschetto ingombrante e soffocato. Si può benissimo dividere il giardino in quattro prati, 
con l'erba fiorita di miosotidi e campanelle, e rosai· e melograni in libertà; oppure a strisce, 
con le aiole lunghe quanto è lungo il giardino, e vialetti, alternando nelle aiole alberi orna­
mentali, piante annuali e fiori. Si può fare una pergola invece di un chiosco, e mettere nei 
vialetti, invece della solita ghiaia, quadrati o rettangoli di pietra, o anche semplicemente 
ciottoli con un po' d'erba che spunta negli interstizi. 

E ricordatevi che gli alberi sono l'architettura del giardino, e la loro più vera bellezza. 
Se il vostro giardino avrà qualche bell'albero, anche po€hi fiori lo faranno ricco. Un fittume, 
una minutaglia di aiole e di fiori, non sono da preferirsi, credetemi, a qualche bella forma 
ombrosa e amica, a un bel cedro del Libano con le sue rame turchine, a un vecchio solenne 
magnolio o a un paio di bei cipressi. Funebri? No, davvero no. Pensierosi soltanto. 
E se avvolti, in autunno, dalla porpora della vite americana, o in primavera abbracciati 
dal glicine, o soltanto carichi d' uccelli, pittoreschi, vivi : i più begli alberi del mondo. 
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LA DONNA 
NEL QUADRO DEL REGIME 

Se vi è un settore nel quale la continuità e. la logica rivoluzionaria della 
politica fascista si è affermata, nell'anno XVI, con più precisa e vigorosa 

. evidenza, questo è, incontestabilmente, il settore demografico. Si è detto 
settore· demografico, ma più esatto sarebbe forse dire settore della Jamiglia, 

chè di politica della famiglia piuttosto che di politica demografica si può 
e si deve parlare quando ci si riferisca alla politica fascista, la quale ormai, 

ispirandosi ad una visione integrale e acutamente realistica dei problemi 

da risolvere, in funzione della famiglia, appunto, si determina, e nel nucleo 
familiare ricerca - per isolarle ed eliminarle - le cause della denatalità. 

Torna qui a proposito ricordare le coraggiose affermazioni di Ferdinando 

Loffredo, che in un suo recente, pregevolissimo studio rilevava ; << Occorre 

dichiarare ed ammettere che la causa diretta, immediata della diminuzione 

delle nascite consiste nella degradazione, qella debilitazione e nell'altera­
zione del vincolo familiare. Intendendosi per degradazione l'apprezzamento 

sempre più basso che del vincolo familiare compiono i singoli, e che lo 
stato liberale, con la sua indifferenza completa di fronte alle più gravi 

forme di vilipendio della famiglia, ha avuto la colpa massima di sanzio­

nare ufficialmente; per alterazione la sempre crescente disonestà co1:iugale, 
sotto gli aspetti dell'impiego di pratiche contraccettive e dell'indipendenza 

coniugale che si rafforzano l'uno con l'altra; per debilitazione l'insufficienza 

delle risorse economiche della maggior parte delle famiglie dei paesi occi­
dentali di fronte alle e~igenze dominanti, in una società in cui si tende sem­

pre più a considerare essenziale il soddisfacimento di bisogni che preceden­
temente non erano ritenuti tali >>. 

Da considerazioni siffatte - che nella vita e nel costume dei nostri· tempi 
trovano amplissima, se pur non lieta conferma - direttamente si desume 

un principio fondamentale: un'efficace azione demografica deve necessaria-
•· mente. impostarsi su di un rafforzamento etico ed economico dell'istituto 

familiare. 



La precisa volontà del Regime di tradurre in atto tale principio già appa­

riva chiarissima nel nuovo orientamento assunto dalla politica demografica 

nell'anno XV, nell'anno eh' è giustamente definito << anno cruciale della po­

litica demografica fascista>>. Il 3 marzo del XV il Gran Consiglio del Fa­

scismo, riunito a Palazzo Venezia, assegnava infatti, alla nuova politica, le 

direttive seguenti: 1) condizioni di priorità nei lavori e negli impieghi ai 

padri di numerosa prole, poichè sulle famiglie numerose ricadono, in tempi 

eccezionali per la Patria, i pesi dei sacrifici ed il maggior contributo di 

uomini; 2) politica del salario familiare; 3) revisione delle provvidenze de­

mografiche in atto, per imprimervi un carattere più diretto ad assicurare 

stabilmente la vita delle famiglie numerose; 4) istituzione di prestiti per 

matrimoni e di assicurazioni dotalizie per giovani lavoratori; 5) costitu­

zione di un'associazione nazionale fra le famiglie numerose; 6) revisione 

delle circoscrizioni provinciali e comunali in base ai risultati del prossimo, 

censimento, sopprimendo comuni e provincie dove una popolazione invec­

chiata e rarefatta non ha più bisogno di pubblici istituti; 7) costituzione di 

un organo centrale di controllo e di propulsione della politica del Regime 

nel ·settore demografico. 

Sulla base di queste direttive tipicamente rivoluzionarie, in quanto atte 

a determinare trasformazioni profonde ed essenziali non soltanto negli or­

dinamenti, ma nella vita sociale e nel costume· del nostro popolo, ·sulla base 

di queste direttive, dicevamo, la politica ·demografica italiana si evolveva 

decisamente verso una vera e propna politica della famiglia. 

* * * 

Quanto cammino si sia percorso ·nell'anno XVI sul· piano di questa nuova; 

i.ntegr~le soluzione del• << problema ,dei ~roblemi >> (~osì il Duce definisce 

il problema della popolazione, premessa fondamentale della potenza d'un 

popolo) lo attestano i due provvedimenti, strettamente ·connessi per com­

plementarietà di fini demografici,· che il Consiglio dei Ministri, su proposta 

del D_uce, ha pre_so nella sua riunion~ del i0 s~ttembre : intendiamo rife­

rirci· al provvedimento che stabili~ce norm~ c~tegoriche per la valutazione 

dello stato civile ai fini delle promozioni del personale delle pubbliche am-
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ministrazioni, ed a quello che concerne l'impiego del personale femminile 

nelle pubbliche e private amministrazioni. 

Il contenuto dei due provvedimenti è noto : il primo . stabilisce che lo 

stato di coniugato costituisce requisito indispensabile per la promozione a 

determinati gradi nelle amministrazioni statali e, parastatali, e che, ad ogni 

modo; qualunque sia il grado ricopèrto, non possono essere promossi ai 

gradi superiori i celibi che abbiano superato i trent'anni, se appartenenti 

al personale di concetto, i ventisette se appartenenti al pers~male d'ordine; 

il secondo - fermi restando i principi relativi alla capacità giuridica della 

donna a ricoprire quegli impieghi pubblici dai quali non sia esclusa da spe­

ciali norme e incompatibilità fisica e morale - limita il numero delle donne 

che possono essere ammesse negli impieghi pubblici e privati nella per­

centuale massima del dieci per cento del numero complessivo dei posti, ec­

cezion fatta, naturalmente, per gli impieghi che alle donne sono riservati 

dalle disposizioni vigenti. 

La stretta connessione e la logica interdipendenza dei provvedimenti in 

parola è così evidente, che oziosa apparirebbe ogni delucidazione in pro­

posito. Così pure è evidentissima l'alta po~ata rivoluzionaria dei provvedi­

menti stessi per i quali il Regime, in forza dei principi or ora sommaria­

mente lumeggiati, decisamente entra nel vi:vo dei rapporti sociali a plasmarli, 

ad improntarli, con energia novatrice, alla concezione etica del Fascismo. 

Particolarmente nitida qu~sta coraggiosa affermazione di valori etici su­

periori appare nel secondo dei due provvedimenti. Ad un osservatore su­

perficiale· il provvedimento medesimo potrebbe apparire indirizzato a fina­

lità meramente ·pratiche e contingenti, come quella di lasciar più ampio 

campo all'attività maschile eliminando gran parte d·el personale femminile 

dalle imprese e dagli uffici; in tal guisa l'efficacia d·emografica del provvedi- • 

mento in questione verrebbe ad essere, in certo qual modo, indiretta, nel 

senso, cioè, che offrendo ai giovani di sesso maschile maggiori possibilità 

di crearsi << una posizio·ne >>, si verrebbero a determinare condizioni favore­

voli per la costituzione di nuove giovani famiglie, si verrebbe a dare, in 

sostanza, un nuovo impulso alla ·nuzialità, con un conseguente, auspicato 

incremento della natàlità. • 

Ma ben più profonde e più nobili sono le finalità proposte a questo prov­

vedimento, che la vecchia ·mentalità" democratica (che altro era infatti il 
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femminismo se non uno dei più caratteristici prodotti della degenerazione 

democratico-individuali.sta ?) avrebbe potuto considerare come una presa di 

posizione ostile al gentil sesso. Gli è che il Fascismo, mirando non solo 

al conseguimento delle sue finalità demografiche, ma anche e sopratutto 

alla realizzazione dei suoi postulati etici e sociali, vuol ricondurre la donna 

alla sua vera, naturale, sublime missione; gli è che il Fascismo ved~ nella 

donna, innanzitutto e sopratutto, la sposa, la madre, il pernio, il centro di 

gravità della f!l,miglia, la detentrice del sacro retaggio della stirpe. 

Non esitiamo ad affermare che il provvedimento suddetto - il qual~, 

da un punto di vista pratico, si armonizza e si equilibra coli' altro provve­

dimento che avvia verso il matrimonio una larga categoria di cittadini di 

sesso maschile, venendo cosi ad offrire alle· donne escluse dalle aziende e 

dagìi uffici una maggiore probabilità d'esser chiamate ad assolvere la loro 

nobilissima missione di spose e di madri - segna una tappa fondamentale 

nell'opera rinnovatrice del Regime Fascista. Quell'acuto senso realistico, 

ch'è una fra le più salientì caratteristiche della sua personalità, ha permesso 

al Duce di individuare uno dei più siiitomatici aspetti della crisi morale 

che ha colpito la ·società del nostro tempo: la crisi della famiglia; la sua 

mirabile intuizione lo ha indotto a puntar dritto contro uno dei più gravi 

fenomeni della crisi stessa : la mascolinizzazione -della donna. 

Un illustre studioso italiano, il Prof. Spolverini, Direttore della Clinica 

Pediatrica dell'Ateneo Romano, scriveva non molti mesi or sono: << Per 

ciò che si riferisce al fenomeno della denatalità non si tratta di un male 

fisico, ma di un male morale, cioè di una grave crisi morale che in prima 

linea ha colpito la donna determinando la sua mascolinizzazione, dato anche 

l'indirizzo della educazione attuale e della vita moderna; male morale che 

per altro si ripercuote in modo sensibile anche sull'uomo>>. 

Orbene, il provvedimento del Consiglio dei Ministri, cui più sopra ab­

biamo fatto cenno, segna, appunto, a nostro avviso, la prima fase d'una 

decisa azione intesa al superamento di questa crisi. 

Contrapponendosi ali' agnosticismo dello Stato liberale, lo Stato Fascista 

afferma coraggiosamente di fronte alle crisi, siano esse morali come poli­

tiche od economiche, l'azione determinante e risolutiva di due fattori, la 

fede· e la volontà ; ed è ancora una volta su questi due essenziali fattori 

che si fonda l'azione intrapresa dal Regime per ristabilire le solide basi della 
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famiglia italiana. Compito arduo e complesso, del quale noi possiamo m­
travedere soltanto l'inizio attraverso il provvedimento recente; compito 

d'educazione, essenzialme~te, che richiederà un'azione metodica, tenace, 

estesa in profondità. 
Scriveva lo studioso or ora citato : << Noi medici, che vediamo numerose 

case nella loro intimità, possiamo constatarè che oggi per le ragazze si di­
spone l'educazione e lo spirito non per il matrimonio e per i figli, ma per 

la professione intellettuale (ginnasio, liceo, Università), ovvero per un me­

stiere il più possibile redditizio, affinchè esse possano bastare a se stesse, 
essere e fare vita indipendente intellettualmente ed economicamente. L'ipotesi 

del marito che deve provvedere, come è sempre accaduto, fino al secolo 
scorso, alla casa ed alla moglie, è l'ultima delle possibilità>>. 

Una conferma esaurientissima alle affermazioni dell'egregio sanitario l' of­

frono le risposte di un migliaio di giovanette romane, dai 16 ai 18 anni, 
alle richieste contenute in un interessante questionario, sottoposto loro dall'Isti­

tuto di Orientamento Professionale del Governatorato dell'Urbe. Ecco, in 

riassunto, i risultati dell'indagine: 

I) La massa delle alunne frequenta in genere la scuola con sacrificio; 

interesse al lavoro domestico lo ha il 1 O per cento, repulsione il 27 per cento. 

II) La maggior parte disprezza i lavori manuali e domestici come i 
più vili, i più faticosi, ed i meno esercitati. 

I I I) Gli esercizi ginnastici e gli sports di tutti i generi dominano il 

campo delle preferenze, che sono oltrepassate soltanto dall'attrazione agli 

spettacoli cinematografici. 
IV) I lavori più propriamente femminili d'ago, di maglia, ecc. sono 

pochissimo ricercati. 
V) Tra le letture predilette la più alta percentuale va ai romanzi e alla 

storia romanzata, e quindi alle avventure di viaggio. 
VI) Il ballo è il divertimento di gran lunga prediletto, ed è desiderato 

ed amato assai più del canto, della musica, della pittura. 

VI I) Tutte desiderano in modo eguale, talune con preferenza pei maschi, 
la compagnia di coetanei. Pochissime invece amano intrattenersi coi bimbi 

siano fratellini o conoscenti. 

VIII) I genitori sono considerati per lo più indulgenti, e le loro rac­

comandazioni si riducono a quelle di studiare per passare agli esami, essendo 
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la somma delie preoccupaz10m familiari riposta nell'obbligo dello studio 

utilitaristico : studiare faticosamente per ottenere un mezzo immediato di 

guadagno. 
IX) I regali più desiderati sono oggetti di vestiario, o di lusso, cosmetici 

e strumenti dello sport. 

X) Tra le doti individuali predomina la sicurezza di sè ed il desiderio 

di comandare e non quello di ubbidire. 

XI) L'aspirazione per la famiglia, anche per quelle che già sono fidan­

zate, è resultata straordinariamente vaga e comunque non gioconda. Nessun 

insegnamento, nessuna lettura interviene fin' ora per illustrare la nobiltà e 

la grandezza sublime della missione materna e per rendere più attraente 

la responsabilità della direttrice di casa e della madre delle famiglie future. 

XI I) Sono pochissime quelle che hanno dichiarato di desiderare molti 

figli, la famiglia numerosa essendo fonte di eccessive preoccupazioni di in­

credibili fatiche : quindi un figlio o al massimo due. 

Un'opera d'educazione è, dunque, necessaria per indirizzare la donna alla 

sua naturale funzione nella vita sociale e nazionale, un'opera d'~ducazione 

che ricostruisca ab imis /undamentis i pilastri della coscienza familiare. E que­

st'opera d'educazione si è già, sia pur limitatamente, iniziata: ci piace ri­

cordare a questo proposito i provved:menti adottati lo scorso anno dal Mi­

nistro dell'Educazione Nazionale il quale ordina~do che alle giovani italiane 

che frequentano sc~ole ginnasiali e liceali vengano impartite lezioni di 

igiene generale e nozioni di puericultura, ha con questo semplice e salutare 

provvedimento richiamato, attraverso la scuola, le fanciulle italiane alla 

preparazione della professione femminile per eccellenza, quella cioè della 

madre. 

* * * 

Se volessimo additare uno dei dati più drammatici della paurosa cns1 

morale •in cui si dibattono le cosidette << grandi de~ocrazie >> lo ravviseremmo, 

;enz~ d~bbio, nella proposta formulata l'anno scors~ dalla signora F ranklin 

Roosevelt, consorte del Presidente degli Stati Uniti, a vantagg.io di una ca­

tegoria di donne che, a suo parere, è 1~ più sfruttata; vale a dire la categoria 

delle mogli casalinghe. << Tutte le donne che restano in casa· e· si ·ocèupano 
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di lavori domestici - essa ha proclamato - devono percepire un salario 

corrispondente, e la giornata lavorativa dev'essere di otto ore. Sono natu­

ralmente da comprendervi anche le ragazze che lavorano in seno alla fami­

glia, le quali, come le altre dei negozi, degli uffici e delle fabbriche, hanno di­

ritto ad un compenso >>. 

Ebbene, nel nuovo clima morale e sociale creato dal Fascismo, le donne 

italiane, non hanno alcun salario da reclamare, ma un unico, immenso pri­

vilegiò da rivendicare a se stesse : quello di contribuire con la loro opera 

di madri e di spose alla potenza imperiale della Patria; quello di tramandare 

ai figli ed ai nipoti le virtù romane della stirpe nostra. 

Prof. Luigi Gozzini 



RIVISTA MENSILE 
DEI LAVORI D'AGO 



Dischi 
"La Voce del Padrone" 

50 ritratti d'artisti Notizie biografiche 
dei più noti artisti del mondo - Effemeridi • 
e principali opere di 150 grandi compositori 
- Più di 600 opere complete (liriche, sinfoni­
che e strumentali) - 1000 hal1ahili, 1000 can­
zoni, operette, film, ecc. in un ricco volume 
di oltre 400 pagine. 

Ecco in sintesi quanto vi offre yratuitamente il nostro 
Catalogo Generale Dischi 1939. 

Se desiderate riceverlo in omaggio chiedetelo ai rivenditori autorizzati in tutta 
lLalia e ai nostri negozi a Milano, Galleria Vitt. Eman. 39-41; Torino, Via Pietro 
Micca l; Il.orna, Via del Tritone 88 e Via Nazionale IO; Napoli, Via Roma 266; 
oppure inviateci il qui unito tagliando. 

"LA VOCE DEL PADRONE" 
MILANO - Via Domenichino, 14 

A. D. 939 

Fa1:orùe spcdiire, gratuitamente, all'indirizzo qui sotto se­

gnato il vostro Cataloya Gene'rale Vlschi 1939. 

l,'ome ................................................................................................... . 

1,idirizzo 

Spedire il tagliando in busta aperta come " stampe". 
(~'r"ncobollo da ceute•imi 10) 
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CAROLINA VALVASSORI 

ENCICLOPEDIA 
della vita domestica 

Piccola· Enciclopedia e Ricettario completo 
per servire alla vita di famiglia 

Un Volume di circa 750 
rilegato in tutta tela 

pagine, con 273 figure, 
L. 20.-

La casa: economia domestica, mobilio e utensili, illuminazione, riscal­
damento, pulizia, ecc. - Il Taylorismo - Le assistenze sociali - Il ve­
stiario - La cucina: alimenti e ricette - Imbiancatura, stiratura e smac­
chiatura - Gli animali domestici e gli animali da cortile - Il baco da 
seta - Apicoltura - Igiene - Medicina pratica e soccorsi d'urgenza 

Piante medicinali - I giardini - L'orto e il frutteto, ecc . 

.... .... .... 
Giana Anguissola, in una lunga e interessantissima recensione, così espri­
me il suo giudizio: « 11 libro di Carolina Valvassori è una guida ideale 
a governare perfettamente e con sistemi rigorosamente moderni il 
grazioso regno della donna. L'Enciclopedia della Vita Domestica è desti­
nata a diventare un personaggio familiare e riconosciuto, forse perchè 
l'A. ha messo in essa tutta la sua esperienza e la sua anima. A chi vuol 
fare della casa argomento di operosità, di studio, basta questo bel 
libro destinato ad avere ( è la profezia che faccio e sono certissima 
che si avvererà) una larga diffusione tanto che, l'editore non potrà 
che rallegrarsi di averlo pubblicato e ne farà certamente delle edizioni 
popolari». 

da « Regime Fascista » - Cremona 

Casa Editrice M.\RZOCCO (già Bemporad) 
V I A D E' P U CC I , 4A - F I R E N Z E 
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I dolci sono ali" 
menti sani, còn$ 
tengono princi"' 
pi facilmente e 
quasi tolalmente 
assimilabili. Co" 
me tutti i prodotti 
ricchi di zucche"' 
ro sono nutrien"' 
tissimi, per que" 
sto gli organismi 
in via di svilup"' 
po li richiedono 
istintivament . 

IN ITALIA 800 FABBRr­

CHE CON 18.000 OPE­

RAI LAVORANO A PRO­

DURRE 

Cioccolato 

.B i s c o t t i 

Caramel le 

Confetti 

Canditi 

Panettoni 

Torroni 

Marmellate 

Special'ità 
varie 

L'INDUSTRIA DOLCIARIA IMPIEGA PER 
300 MILIONI DI LIRE DI PRODOTTI 
CEL NOSTRO SUOLO (Zucchero, Farina, 
Latte, Mandorle, Nocciole, Frutta, Uova). 



BEN-SDORP SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 
GENOVA - NERVI 



Provvidenze sociali 
e Legi·slazione Fascista 

Le provvidenze sociali in Italia sono infinite e cori molteplici aspetti, tutte 
volte alla integrità della stirpe, alla protezione dei ·singoli e della famiglia, 
all'elevazione del lavoro ed al crescente ?viluppo demografico della Nazione. 

Il Regime fascista, con una saggia e benefica legislazione, ha ravvivato, 
riordinato e potenziato le varie istituzioni di pubblica assistenza preesistenti, 
e molte nuove ne ha create con compiti e finalità specifiche. 

Non è possibile - troppo spazio ci vorrebbe! - comporne un quadro 
completo. Noi qui intendiamo accennare, sommariamente, a quelle che sono 
le prnvvidenze più comuni e che più da vicino interessano il grosso pub­
blico; sia perchè questo sappia di quanti benefici può godere, trovandosi 
in particolari circ~stanze, sia perchè possa apprezzare, c'on senso di grati­
tudine, come largamente ha operato l'azione del Fascismo anche in questo 
importante campo. 

OTTO ORE DI LAVORO (R. D. Legge 15 marzo 1923). 
ABOLIZIONE DEL LAVORO NOTTURNO per le donne di qualsiasi età e per 

i fanciulli di età inferiore ai 18 anni compiuti (assistenti sociali di fabbrica). 
ASSICURAZIONE OBBLIGATORIA CONTRO LE MALATTIE PROFESSIONALI, di­

sciplinata con Decreto 13 dicembre 1923. 
LOTTA CONTRO LA TUBERCOLOSI (Legge 30 dicembre 1923), che si esplica 

principalmente con l'istituzione ed il funzionamento di Sanatori attualmente 
capaci di contenere oltre 20.000 malati. 

PENSIONI DI INVALIDITÀ E VECCHIAIA concesse nella misura di oltre 60.000 
all'anno. 

LOTTA CONTRO LA MALARIA attuata specialmente attraverso la Bonifica 
integrale. • 

AssEGNI FAMILIARI (R. D. Legge 21 agosto 1936) nella misura di lire 4 
settimanali per ciascun .figlio di età inferiore ai 14 anni. ' 

OPERA MATERNITÀ E. INFANZIA, costituita in Ente morale con la legge 
10 dicembre 1925, modificata successivamente nel 1927 e 1933 e regolata 
poi con T. U. 24 dicembre ·1934_ DÌvisa in Federazioni Provinciali e Co­
mitati Comunali, cura l'assistenza delle gestanti e madr·i bisognose o abban­
donate, dei bambini lattanti o che non abbiano superato i cinque anni, non-

4. - Almanacco della Donna Italiana. 
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chè dei bambini di qualsiasi età anormali o abbandonati o trascurati, fino al 
diciottesimo anno : essa istituisce refettori materni, consultori ostetrici, prov­
vede al ricovero in istituti di maternità, dà sussidi di varia natura, istituisce 
Case della madre e del bambino, apre nidi d'infanzia, consultori pedia­
trici, ecc. 

DOPOLAVORO. Carro di Tespi, sabato teatrale ed altre facilitazioni e pre­
videnze. 

PROVVEDIMENTI PER L'INCREMENTO DEMOGRAFICO DELLA NAZIONE (R. D. 
Legge agosto 1937, n. 542). Essi riflettono fra l'altro: 

PRESTITI FAMIGLIARI nella misura minima di L. 1000 e massima di 
L. 3000. 

Art. 5) la concessione del prestito famigliare è subordinata alla con­
dizione che il marito sia cittadino italiano: che entrambi i coniugi non 
abbiano alla data del matrimonio oltrepassato il 26° anno di età e che il 
loro reddito non superi le 12.000 lire annue. 

Art. 9) Alla nascita del primo figlio vivo si condona il 10 % sulla 
somma da restituirsi; alla nascita del secondo il 20 % ; a quella del terzo 
il 30 % ; a quella del ;quarto il 40 %- Alla nascita di ciascun figlio s1 
rinvia di un anno l'ammortamento della somma -residuata. 

Il Comitato dei prestiti famigliari è in seno al Rettorato Provinciale. 
NUOVE AGEVOLAZIONI TRIBUTARIE a partire dal 1 ° gennaio 1938 sono 

state concesse alle famiglie aventi un minimo di cinque figli viventi ed a 
carico. le agevolazioni per le famiglie numerose, com'è noto, arrivano fino 
all'esenzione totale delle tasse nei casi di 10 figli a carico (7 figli se si 
tratta di dipendenti pubblici). 

Per i dipendenti pubblici è disposta pure l'anticipazione dell'aumento 
periodico alla nascita di un figlio. 

TUTELA DEI; PERSONALE FEMMINILE IN SERVIZIO presso le amministra­
zioni pubbliche durante lo stato di gravidanza e di puerperio. Al predetto 
personale è fatto obbligo di astenersi dal lavoro per un determinato periodo 
di tempo, pur continuando a percepire gli assegni e mantenendosi il posto : 
esso ha inoltre diretto a speciali sussidi in occasione del parto. 

PREMI DI NUZIALITÀ E DI NATALITÀ PER I DIPENDENTI PUBBLICI. Tali 
premi vanno da 1. 1500 a 1. 5000 i primi, e da 1. 400 a 1. 1000 i 
secondi. 

A titolo 1di informazione, diremo che solo i premi demografici concessi 
dalìo Stato ai propri dipendenti nei primi 10 mesi del 1938 sono stati 
per un importo di oltre 68 milioni di lire. 
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Attraverso l'Associazione del Pubblico Impiego ( ed Istituti vari) i dipen­
denti pubblici possono ottenere, a buone condizioni di tasso, cessioni del 
5° di stipendio. 

PREMI DI NUZIALITÀ E DI NATALITÀ istituiti da Comuni. 
Tutti i Comuni istituiscono annualmente, per cifre varie, premi di 

nuzialità e di natalità da assegnarsi a coniugi che, si trovino in condizioni 
di indigenza. Condizioni essenziali so rio l'essere residenti da una certa 
data nel Comune, di aver costituzione sana, di tener buona condotta: di 
solito per concorrere al premio di nuzialità bisogna che i due coniugi non 
abbiano superato il 30" anno di età. 

Premi di nuzialità e di natalità sono pure assegnati, per i propri di­
pendenti e associati, da ditte private, da dopolavori aziendali, ecc. 

UFFICI DI ASSISTENZA presso i Comuni. 
Presso ogni Comune esiste un ufficio assistenza, che provvede alla com­

pilazione ed all'aggiornamento del ruolo poveri (base fondamentale per 
tante forme di provvidenze), alle spese di spedalità per i poveri aventi nel 
Comune il domicilio soccorso, alle cure ambulatorie, all'assistenza medica, 
alla distribuzione d·ei medicinali, ai ricoveri dei vecchi e, come abbiamo 
visto, a premi di nuzialità e natalità. I Comuni son pur tenuti a tante altre 
provvidenze, ed a molti contributi, sempre nel settore assistenziale e sani­
tario. 

I COMPITI DELLA PROVINCIA. l'Amministrazione Provinciale ha varì 
oneri, fra i quali il mantenimento dei mentecatti poveri, le disinfezioni in 
caso di malattie infettive, '.i lavoratori di profilassi e di igiene, l'assistenza ai 
bambini illegittimi, ai ciechi e ai sordomuti rieducabili. la sua opera si 
svolge specialmente con sussidi alle madri che allattino o allevino il proprio 
figlio illegittimo, col ricovero ed il mantenimento nei befotrofi dei lattanti, 
possibilmente insieme alle madri; il collocamento a baliatico e l'allevamento 
esterno dei bambini stessi. 

I Consorzi Provinciali Antitubercolari danno protezione sanitaria ai tu­
bercolici e, in caso di necessità, provvedono ai ricoveri urgenti. I mezzi son 
forniti dai Comuni, dalla Provincia e dal ricavato della giornata nazionale 
delle « due croci ». Ma giova qui ricordare l'opera che· in questo settore 
compie l' Istituto fascista della Previdenza Sociale ricoverando gli amma­
lati assicurati, in sanatori, assistendoli ambulatoriamente. Alla lotta contro 
la tubercolosi contribuisce largamente anche la Croce Rossa Italiana, rior­
ganizzata nel 1927, che ha i propri servizi antitubercolari, con sanatori, 
preventori e ambulatori, specie per l'infanzia. 



- 52 -

ENTE COMUNALE DI ASSISTENZA. È stato istituito con Decreto Legge 
nel 1937, allo scopo di coordinare tutte le attività miranti all'assistenza 
generica dei meno abbienti, venendogli attribuite le funzioni della Congre­
gazione di Carità e dell'Ente Opere Assistenziali. Il nuovo Ente è ammi­
n:strato da un Comitato, nominato dal Podestà, che ne è il Presidente. 

Con la creazione dell' E.CA. al P.N.F. sono rimasti compiti importan­
tissimi che svolge direttamente e attraverso la Gioventù Italiana del Littorio, 
che da essa dipende: colonie marine, montane, fluviali, eltioterapiche, Be­
fana fascista, ed alcune altre forme di assistenza per il tramite dei Gruppi 
rionali fascisti. La G.I.L. provvede a varie iniziative a favore degli alunni 
meno abbienti (refezione scolastica, indumenti, cure ambulatorie, ecc.) opere 
tutte queste, di ampia portata e di alta nobiltà! 

Compiti assistenziali e previdenziali svolgono pure, sotto varie forme, 
molti altri enti e organizzazioni, come l'Opera naz. per gli orfani di guerra, 
l'Opera naz. per gli invalidi di guerra, l' Ass. naz. Combattenti, i Sindacati 
di categoria, l'Opera naz. Combattenti, l' Ass. naz. mutilati di guerra, le 
Associazioni dipendenti dal Partito, i Dopolavori comunali e aziendali. 
Così pure notevoli sono le provvidenze stabilite, per legge o spontaneamente, 
da private iniziative (Società San Vincenzo dei Paoli, Dame della Carità, ecc., 
grandi e piccole aziende) le quali recano, nell'ambitOI loro, un apporto non 
indifferente all'opera di tutela benefica e di elevazione della famiglia e 
del lavoratore. 

S. Lungherini 



LA DONNA ITALIANA IN A. O. 

Non si può presagire in che epoca le donne italiane arriveranno ad es­
sere, nell'Africa Orientale, intorno al milione, come dovrà accadere, presso 
a poco, quando la colonizzazione demografica avrà attinto quella vetta di 
due milioni di connazionali che fu tra le mete prefisseci, movendo alla con­
quista dell'Impero. Allora non si parlerà più da un pezzo di pionierismo; 
e trasferirsi laggiù, nonostante i cinquemila e più chilometri dalla Madre 
Patria, sarà un'impresa priva di ogni sapore d'avventura. 

Oggi è tutt'altra cos·a. Le donne trasferite in A. O. non arrivano a die­
cimila, di cui nella sola Addis Abeba, secondo uria recente statistica, in­
torno a cinquemila. La colonia, ai suoi albori, è terra di avanguardia, di 
scoperta, di assestamento; e son gli uomini, com'è giusto, a predominarvi, 
anche numericamente, col moschetto e col badile. 
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Le donne che solcano il Mediterraneo e raggiungono Mar Rosso e Oceano 
Indiano sono, dunque, pioniere, cioè cçmbattenti, sia pure nel campo pacifico 
delle battaglie domestiche, sociali, economiche, agricole annonarie; ma co­
munque battaglie che importano posizioni da conquistare, da tener salda­
mente, da munire per sempre. 

Questa aureola di incognito, di rischio e di romanticheria che aleggia e 
durerà per un pezzo ad aleggiare intorno al viaggio in A. O. non può certo 
rincrescere all'odierna ·donna italiana, ne lusinga anzi l'amor proprio, chè 
anche in Patria essa è avvezza alla lotta. 

Ormai non si contano più le famiglie nostre che si trovano in una di 
queste condizioni: o sanno già di doversi trasferire in A. O. e attendono 
l'ora propizia; o progettano di farlo; o soltanto lo desiderano. Famiglie 
intiere, naturalmente, perchè l' Italia depreca ed avversa quel colonialismo 
di marca esotica, che manda in colonia pochi melanconici dominatori, o 
misogini o destinati a cercar consolazioni nell'alcool o nelle distrazioni della 
galanteria .... al cioccolato. 

La provvida bramosia 

Quelle condizioni si concretano e maturano via via che l'immenso terri­
torio conquistato viene assestato, presidiato, pacificato. Ed ormai siamo 
arrivati anche per le donne a quello stato d'animo che fu esclusivo, subito 
dopo la vittoria del maggio 1936, degli uomini : una gran voglia di andare 
in A. O. 

Allora non si poteva rispondere che approssimativamente ai molti inter­
rogativi formulati da chi si accingeva a partire, chè la travolgente irruenza 
dei conquistatori era stata troppo rapida per consentire l'acquisizione di 
notizie precise. E d'altronde, la conoscenza era limitata ai soli territori per­
corsi dagli armati, cioè a una parte soltanto del territorio. Nè poteva aiutare 
molto la variopinta letteratura occasionale, fatta più di fantasia che di con­
cretezze. 

Il mercantilismo dal canto suo, non ebbe esitazioni e sciorinò a tutto spiano 
consigli e « specialità per l'A. O.» in ogni settore: dall'abbigliamento 
all'igiene, dai cibi ai medicinali. Nè si curò molto di distinguere, cioè di 
avvertire, che l' A. O. nel suo immenso ambito, racchiude aspetti e concre­
tezze disparatissime; che l'Africa da noi conquistata è soltanto in parte 
inaridita dal sole implacabile, terra di lande desolate, di deserti e di acqui­
trini mortiferi, di selve impenetrabili e perigliose; mentre per vastissime 
plaghe è panoramicamente mediterranea, e nonostante la prossimità del-
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l'equatore, è un'Africa in cui fa persino freddo. Così a nessuno dei novellini 
che si accingevano allora a recarsi in A. O. passava neppure lontanamente 
per la testa di andarci con l'abito mentale e materiale con cui si sarebbe 
recato in un paese del!' Europa incivilita, affidandosi cioè a quel medio cr:­
terio di buon gusto, di semplicità e di praticità col quale si può viaggiare 
in tutto il mondo. Non tutti, forse, hanno dimenticato che un bellissim:i 

Il primo cinema: ma poi ne sono sorti di più luss«osi. 

giorno - il giorno della vittoria - apparve su tutti i giornali del mondo 
una fotografia del primo incontro tra il Maresciallo Badoglio, entrato in 
Addis Abeba italiana, e i personaggi che sino al giorno prima avevano avuto 
rappresentanza ufficiale alla corte del signor Tafari. Si vedevano, in quella 
fotografia, signori in tuba, finanziera, pantaloni rigati, ghette candide, scar­
pette di coppale, come ad un ricevimento pomeridiano a Palazzo Venezia 
o in Vaticano, al Quai d'Orsay o al Foreing Office, Questa era dunque 
l'Africa? si chiese molta gente stupita. 

E sarebbe stato un fiero colpo contro il citato commercio occasionale e 
« specializzato » se il pubblico non avesse dimenticato presto, tornando 
a far tutto il buon viso desiderato agli « stivaloni per l' A. O. » agli « im­
permeabili per l' A. O. » ai « toccasana per l' A. O. » eccetera. 
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Poi all'equipaggiatissimo pioniere capitava infallantemente (o sulla stessa 
nave che lo portava a far conoscenza col Mar Rosso; o sulla banchina di 
approdo di Massaua, di Assab, di Gibuti, di Mogadiscio, di Chisimaio; 
o sul trenino che si arrampica tra i gironi infernali dell' Amasien, tra Mas­
saua e Asmara; o su quello che dal mare di Gibuti attinge, placido come 
una tartaruga, le vette dell' altipiano scioano) capitava, all' attrezzatissimo 
viaggiatore diretto in A. O., di imbattersi in un gruppo di operai volti alla 
stessa sua mèta. Avevano viaggiato insieme, a quattro spanne di distanza, 
e il pioniere non se n'era ancora accorto. Ma ora li vedeva bene. Erano di 
quella eletta razza che l' Italia manda indifferentemente a tracciare la fer­
rovia persiana a 2900 metri d'altitudine, ·dove nessun altro artiere oserebbe. 
farla salire; o a gettar dighe nel Niagara; oppure a levar muraglie contro la 
marea sulla bassura olandese; o a piantar binari sulle Ande. Erano gli operai 
avvezzi ad esercitare la loro fatica in tutti i climi, a tutte le altitudini, fra 
tutte le razze; gli ambasciatori più veri della genialità italiana. E non avevano 
che qualche chilo di bagaglio; e indossavano abiti qualunque, senza nulla 
d'esotico, di speciale, di «indispensabile», come se uscissero dall'officina 
italiana, come se tornassero dal podere italiano. Sobri, semplici, elementari, 
agili. E sicuri di cavarsela benissimo senza tanti ingombri, dovunque fos­
sero destinati ad andare ad oprare. Simboli viventi della saggezza di un 
proverbio nostro: « tutto il mondo è paese ». 

* * * 

Non lo dimentichino mai quel proverbio le nostre donne destinate a 
trasferirsi in A. O. Sono, d'altrqnde, peculiarità di quell'immenso paese, 
l'eclettismo, la varietà, l'universalità degli aspetti. Esso può appagare tutti 
i gusti, soddisfare tutti i desideri, piegarsi alle necessità di tutti i tempe­
r;menti. Esso riassume nel suo milione e settecentomila chilometri quadrati 
di superfice (tre volte l'Italia, come si sa), tutto il mondo fisico, aduna quasi 
tutta la fauna e quasi tutta la flora. 

Perciò il suo avvenire di popolamento è smisurato, ora che la civiltà 
meccanica ha abolito la distanza, ora che le nostre armi vi hanno soffocato 
la barbarie. E un paese che può vantare millenni di storia e di leggenda, 
ed offrire, nel contempo, lo spettacolo del primitivismo più selvaggio, i 
turriti castelli di Gondar e la dimora fatta co~ quattro pali un po' cl.i fango 
e di paglia. Ci sono le Chiese nelle qlali l'abuna, carico di sete e di gioielli, 
celebra riti che durano dieci ore sotto baldacchini fiabeschi, agita il sistro 
d'oro, impugna mazze eburnee, scandisce ritmi in pifferi d'ebano. E c'è il 
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sicomoro gigantesco, albero sc1cro, tempio fatto di tronchi e di ramaglie, 
dinanzi al quale il pagano nudo si genuflette, brucia aromi, sgozza gazzelle. 
C'è la più grande stazione radio del mondo africano e smisurati territori 
nei quali non si conosce ancora la macchina più elementare inventata dal; 
l'uomo: la ruota. 

Vi sono moltitudini etiopi dell'altipiano che non s1 spogliano ma1 e 10-

Questo lavatoio di Addis Abeba ha una straordinaria virtù: 
l'acqua a 85 gradi di una fonte naturale. 

dossano calzoni stretti alla caviglia e lo sciamma avvolto sugli omeri, sino 
a tanto che per consunzione la stoffa cada a brandelli : e gli etiopi della 
costa e delle depressioni desertiche, anche più basse della costa, a cui è 
di troppo la foglia di fico. (Un episodio aut~ntico ~ due anni fa la puritana 
consorte di un funzionario inglese sedente a Gambela, amareggiata che gli 
indigeni maschi e "femmine andassero in .giro come Dio li aveva fatti, 
acquistò a sue spese gran quantità di pezze di cotonata bianca e ne regalò 
qùalche braccia a og~uno e a ognuna, affinchè si coprissero almeno laddove 
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la civiltà fo risiedere la pudicizia. Gli indigeni accolsero il dono con gran­
dissimo giubilo e il giorno dipoi la buona signora li vide con raccapriccio 
più impudichi che mai; ma con in testa un magnifico turbante .... confezio­
nato con la .sua cotonata). 
• D'altronde Abissinia, secondo una remota etimologia araba, vuol dire 
miscuglio; e difatti in A. O. sono tutte le razze, accumunate soltanto dal 
comune denominatore della selvatichezza; tutta la scala somatica, tutte le 
sfumature di colore; tribù bianche come il pallore e tribù nere come la 
tenebra; e le prime si vergognerebbero della caligine e le seconde si senti­
rebbero dispe;rate sino a indursi al suicidio se la caligine abbandonasse il 
loro volto. E difatti un medico tedesco ha fatto quattrini a palate in Abis­
sinia per aver trovato, o aver dato a intendere di aver trovato, il sistema di 
ridar cupezza alle epidermidi di quegli etiopi, affetti da una bizzarra ma'. 
lattia tropicale, che le sbiancava come il bucato sbianca la stoffa. E vi sono 
tribù dalle chiome più buie della notte che fanno pazzie per imbiondirle 
e vi riescono, a modo loro, impiastricciandole con una specie di terra simile 

• al giallo di Siena, dal colore tenacissimo. 

Come c1 si arriva 

Oggi, si sa, è possibile salire in velivolo alle porte di Roma e discen­
derne tre giorni dopo ad Addis Abeba, dopo brevi soste in Egitto e in 
Dancalia. È il sistema fulmineo dei condottieri, degli uomini politici e 
rappresentativi, dei capitani dell'industria e del commercio che hanno as­
soluto bisogno di sopprimere le distanze, e adeguare il dinamismo del­
l'eporn al dinamismo dei loro movimenti. 

Non può essere questo, evidentemente, il mezzo delle moltitudini; e 
non soltanto a cagione del suo alto costo e per la circostanza che il poco 
spazio dell'apparecchio non può accogliere che il minuscolo bagaglio del 
viaggiatore, il quale, partendo, già premedita il ritorno. Ma anche perchè 
non arrivare pacatamente in A. O. solcando il mare nostro e i mari orien­
tali è rinunziare ad un alto godimento; è rinunziare al tr~passo graduale 
dall'uno all'altro continente, è rinunciare all'allenamento, opportunissimo 
per l'organismo, per affrontare condizioni climateriche così diverse. 

Trieste, Genova e Napoli sono i tre porti di partenza, ed ognuno con­
sente al navigatore novellino prestigiose visioni della ·Patria, da cui si va 
staccando. Il famigerato Mar Rosso - famigerato per le tante leggende 
iperboliche che lo circondano serve un po' di collaudo alla sopporta-
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zione del caldo equatoriale, in realtà un po' meno dura di quanto si ami 
dipingerla, ma tuttavia, per ogni occidentale, sempre abbastanza penosa. 

La rete principale delle strade imperiali volute dal Duce - tremila e 
duecento chilometri di arterie eccellenti, realizzate con vero· prodigio di 
tecnica veloce - consentono ormai di raggiungere ogni centro più importante 
cieli' A. O. ed ogni plaga della immediata colonizzazione, senza bisogno 
di toccare suolo straniero. Si può sbarcare nell'affocata Massaua e ridurre 
a poche ore la sosta, per raggiungere le fresche e in certi periodi persino 
algenti vette dell'Hamasien, portandosi ad Asmara, mercè una delle più 
pittoresche ed ardite fèrrovie del mondo, che in poco più di cento chilo­
metri di percorso supera il dislivello di duemila e seicento metri; un giorno 
percorsa da pigri trenini sbuffanti nel dedalo inverosimile dei ritornanti; 
oggi servita dalle littorine che si divorano la distanza in tre ore. 

L'Asmara è il centro di irradiazione di tutto il traffico automobilistico 
che si snoda su quelle che furono le piste della tradizione biblica ed oggi 
sono superbe strade asfaltate. Un servizio ,Pubblico di autolittorina dello 
stesso tipo di quelle che servono in Italia il turismo montano, congiunge 
Asmara ad Addis Abeba. Partono i mastodonti motorizzati da un'alti­
tudine di duemila seicento metri ed arrivano, dopo mille e cento chilome­
tri di ,Percorso, alla eguale altitudine della capitaJe; ma dopo aver attra­
versato una vicenda fantasmagorica di vette e di depressioni, ambe e 
paludi, sterili pietraie e un mare cl.i fant;stica vegetazione; dopo aver rifatto, 
cioè, il tragitto dell'avanzata vittoriosa che vi si svolse tra l'ottobre del 
1935 e il maggio del 1936. • 

Non passerà molto tempo che analoghi servizi pubblici saranno istituiti 
verso ogni altra mèta dell'interno. 

Addis Abeba è punto di partenza verso le regioni doviziose del Gimma, 
dei laghi, dell'Ovest che con quella del Wollamo (Dessiè) sono i luoghi 
assegnati alla più pronta e proficua colonizzazione agricola. Per questa ra- . 
gione _e perchè, come capitale, accoglie i maggiori presidi dell'organizza­
zione imperiale, Addis Abeba è la mèta prima dell'ottanta per cento almeno 
della gente che si reca in A. O. • 

Ad Addis Abeba, si s~, si arriva anche in ferrovia, sbarcando a Gibuti 
nella Somalia francese, e dal mare somalo raggiungendo l'acrocoro scioano 
lungo settecentottanta chilometri di binari. Prima del nostro avvento quei 
binari simbolizzavano forse il più arduo e faticoso viaggio ferroviario del 
mondo, fatto con mezzi di primordiale efficienza, tanto che la conces­
sione fatta da Menelik alla società francese prevedeva che quei settecentot-
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tanta chilometri fossero superati m cinque giorni .... Ora, introdotta rapi­
damente la nostra organizzazione, il viaggio si compie in ventiquattro o 
trentasei ore::, con una sola o con due notti di sosta negli alberghi di cui 
son dotate le tre principali stazioni del tragitto; alberghi che noi trovammo 
attrezzati con una stupefacente latitanza delle più elementari risorse di 
comodità e di igiene; ma che ora si vanno trasformando rapidamente per 
adeguarsi ai nostri bisogni. 

L'attrezzatura alberghiera è tra i compiti essenziali dell'assetto dell'Im­
pero. Nella capitale il problema è già soddisfacentemente risolto, come pure 
lungo il tragitto dell'autolittorina Asmara-Addis Abeba, ove al viaggiatore 
sono offerti per il pernottamento semplici ricoveri arieggianti i rifugi al­
pini. Altrove si va provvedendo. 

Quel che si trova 

Le donne italiane destinate a vivere in A. O. hanno per lo più, per mèta 
l'altipiano. Quelle che vanno altrove sono esigua eccezione. Le poche che 
si stabiliscono a Massaua, ad Assab, a Mogadiscio, nei paesi della costa e 
della depressione, ove la· vita è più tipicamente africana, nel senso che si 
dà comunemente a questa parola, sono, in certo modo, eroine, perchè deb­
bono affrontare, almeno inizialmente, un, disagio - la temperatura torrida 
--:--che può veramente sgomentare. Comunque in quelle plaghe la vita per 
l'europeo e per la donna europea in particolare, non è concepibile che 
attrezzata e vissuta secondo inderogabili norme. Dalle dimore ai pasti, dal­
!' abbigliamento alla fatica, tutto deve essere conformato alla implacabile 
calura. Quando 'le attrezzature avvicinino quella perfezione che, ad esem­
pio, gli inglesi hanno pienamente raggiunto nelle loro colonie tropicali, 
in virtù di ~na esperienza secolare, anche l'organismo più delicato e gentile 
vi si adatta ·e trova, anzi, nell'ambiente propulsioni e tonici salutari. In 
sostanza, si tratta di abitare una casa superlativamente razionale, ove la 
difesa contro le infocate irradiazioni solari sia davvero efficace e la circo­
lazione dell'aria liberissima; ove sia una dovizia di servi che sollevino 
il bianco da ogni fatica non indispensabile; un cibo fresco, semplice, sano; 
agitatori d'aria generosamente diffusi in ogni ambiente, una produzione 
domestica di ghiaccio, che avviene, anche nella casa più bella, nel mobile 
più importante, quello cui spetta il posto d'onore, come al pianoforte 
a toda o al maggÌolino ·delle dimore occidentali; una dispensa ben prov­
vista di bevande refrigeranti. In queste condizioni le donne europee pos-
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sono .sopportare senza soverchio disagio quel sole che nel più feroce mo~ 
mento della giornata, largisce temperatura di cinquanta .e persino di ses­
santa gradi ... : 

* * * 

Ma la maggioranza delle nostre donne, lo ripe,tiamo, è attesa nell'al­
topiano, quell'altopiano vario di aspetti panoramici e scenografici, ma tutto 
beneficato da una salubrità ragguardevole. 

Le prime donne, agli albori dell' Impero, apparvero solo ad Addis 
Abeba, in uno smisurato caos di rovine e di sporcizia, che i ricostruttori 
dovevano mutare nella capitale dell'Etiopia divenuta nostra. Poche dec::ine 
di donne europee: eppure soltanto quando esse ci furono, si ebbe la sen­
sazione di un compimento, di una meta raggiunta, di una normalità rista­
bilita. È v:ero che la città dovette ancora patire a lungo i guai di un inve­
rosimile disordine, dovè persino respingere tentativi di ribellione armata. 
Circostanze, in cui le donne furono forti e· serene, esempio di tranquillo 
coraggio: e taluna che nell'assise di crocerossina, continuò a prestar opera 
pietosa nell'ospedale fatto segno alla mitraglia dei banditi, si meritò la croce 
di guerra dal vicerè Graziani. Ma la loro presenza, meglio di qualsiasi al­
tro segno, fu la prova che la dominazione italiana si affermava col tra­
vaglio della ricostruzione e della; rinascita. 

Senza le donne, Addis Abeba poteva sembrare ancora un campo di bat­
taglia: giunte le donne era un centro da incivilire, che iniziava la faticosa 
ascesa verso l'incivilimento. E non fu più Messa da campo quella in cui, 
tra l'uniformità delle divise militari e il pittoresco dei colonialisti d'avan­
guardia, apparve una figura gentile di orante. E non fu più austera, rigida 
e grigia cerimonia ufficiale, quella in cui rifulse il sorriso di un'ospite in 
gonnella. 

La rinascita di Addis Abeba aveva suscitato una folla immane di ardui 
problemi, un dibattito acuto tra il desiderio di conservare la capitale lad­
dove era stata l'agonia del potere negussiano e la coalizione della anti­
italianità internazionale, e il desiderio di foggiarla ex-novo, tracciando al­
trove, con l'aratro, il cardo e il decumano, come ai tempi dell'antica 
Roma. Ebbene, fu la donna a consigliare la soluzione che per essere nel 
mezzo, fu quella saggia. L'altitudine di Addis Abeba - in taluni punti 
sopra i 2600 metri - era impropizia innegabilmente al fisico di molti, 
mortificava energie, rendeva tardi e lenti i movimenti, scarso il rendimento 



della fatica, affan­
noso il respiro a 
chi risentiva la ca­
renza dell'ossigeno. 
Tuttavia si tituba­
va; ma bastò che 
taluno avvertisse 
che quella altitudi­
ne poteva nuocere 
alla maternità in 
gestazione, perchè 
si decidesse di tra-

Ecco i mobili offerti dall' artigianalo locale. sportare la capitale 
nella parte più bas­
sa della smisurata 

distesa di terreno .ricoperto di eucalitti, ad un'altitudine media di duemila 
metri, considerata, in ogni senso, la preferibile. 

Ad Addis Abeba sono destinate le famiglie che si sogliono dire bor­
ghesi: quelle legate alle milizie, alla burocrazia J:1ubblica e privata, al com­
mercio, al professionismo, all'industria. È, dopo l'Asmara, la città dell' A. O. 
più largamente attrezzata, ma l'aggettivo va inteso con moderazione e bi­
sognerà per un pezzo che il senso dell'adattamento presieda ad ogni nuovo 
bisogno, pena amarezze e delusioni. 

Il piano della città italiana è tracciato, e sarà presto un realtà occidentale, 
cioè rispondente ai bisogni dei bianchi e di bianchi latini. Per adesso, 
l'ottanta per cento della popolazione addisbebina è ospitata dall'edilizia 
che ci fu lasciata in retaggio dall'ex-regime; ruderi e rovine scampati al 
saccheggio, capanne di fango e di paglia. Sopra questo patrimonio edile 
abbiamo esercitato bensì una sapientissima opera di restaurazione e di ab­
bellimento, per renderlo tollerabilmente godibile, ma siamo, si capisce, ben 
lungi dall'averne cavato dell'edilizia nostra. Ogni giorno che passa, proce­
dono tuttavia le costruzioni ex novo, e la situazione migliora. 

Nelle terre selvagge 

Ma non è quella di Addis Abeba, evidentemente, la colonizzazione pre­
minente. La vera è quella iniziata da poco, che manda italiani nelle plaghe 
sperdute fatte tranquille dal nostro presidiamento, in mezzo a terre non 
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ancora raggiunte dalla civiltà, tra ricchezze potenziali, nei villaggi senza 
nome, su campi brulli che attendono da noi la fecondità; sulle ambe che 
la nostra perizia indagatrice forzerà a rivelare gli intimi tesori nascosti; 
presso le cascate fino a ieri creatrici soltanto di torrenti rapinosi, domani 
costrette, dalla nostra tecnica, a diventare forza immensa che muti la 
faccia all'Etiopia. 

È la che ogni bianco diventa sovrano· tra gente selvatica, la quale, se 
trattata sagacemente, cioè con giustizia e con fermezza, è docile e utile 
materia umana. È là che la donna può esplicare a pieno la sua funzione 
rinnovatrice. È là che è attesa come una benedizione perchè il piccolo regno 
familiare sia completo. 

Un'altitudine di duemila metri, che in Europa può voler dire nevi per­
petue, in A. O. vuol dire eterna primavera: temperature medie diurne di 
diciotto-venti gradi con forte sbalzo al calar del sole, ma mai al disotto 
dei tre o quattro gradi. E tutti i settori dell'altopiano, da Dessiè a Gondar, 
dal· Gim~a all'Ovest, da Harrar alla regione dei laghi, sono in questa 
situazione fropizia. 

Quando la vita vi sia passabilmente organizzata, parrà davvero di avere 
ricostituito laggiù, in terra d'Africa, lembi della Patria lontana, quelli, si 
intende, più prestigiosi delle campagne e della provincia. Con in più una 
smisurata dilatazione della vastità panoramica, della libertà personale, del 
tuffo nella Natura. Immancabilmente, anche le più urbane e mondane si­
gnore ne subiranno il 
fascino. 

A quella organizzazio­
ne è la donna che può 
e deve recare il maggior 
contributo; nulla di sal­
do :·e di durevole può es­
sere conseguito senza di 
lei. 

la felicità, in colonia, 
non può risiedere che 
nella casa. I grossi centri 
nei quali, press'a poco, 

Questi sono i letti che 
vi offrono gli indige11i. 
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si potrà riprodurre con inevitabili peggioramenti la vita dei nostri centri, 
con tutti i divertimenti e le comodità cui ci ha avvezzati il nostro 
grado civile, non accoglieranno, lo abbiamo detto, che una esigua mino­
ranza di colonizzatori. La folla dovrà diluirsi sopra l'immenso territorio, 
dovunque esiste una ragione perchè un bianco vi si stabilisca ed operi. 

Costruttori, tecnici, agronomi, coltivatori, mineralologi, industriali, stu­
diosi, professionisti, tutto f'esercito incaricato di tradurre in ricchezza con­
creta ed utile all'uomo la ricchezza potenziale, e neppure tutta palese, cu­
stodita nell'Impero, non possono fare a meno della casa, italianamente 
intesa. L'angolo di pace e di riposo, il porto sicuro dopo la giornata di 
fatica, la piccola reggia in cui la famiglia colonialista si sente sovrana. 

Compito squisitamente femminile quello di creare questa casa, con una 
sua autonomia morale e materiale, l'ambiente cioè nel quale ogni membro 
della famiglia trovi il soddisfacimento· pieno delle sue aspirazioni spiri­
tuali e materiali. E anche compito interessantissimo. Ogni donna nostra 
trapiantata in Africa, ha subito la sensazione di dover governare una, an­
che minima, comunità; e intende presto che dipende dalla sua saggezza, 
dalla sua alacrità, dal suo buon volere, che la comunità stia bene o stia 
male. 

Quel corredo di cognizioni e di attitudini così dette domestiche, di co­
gnizioni apprese a scuola e in famiglia, sonnecchianti in fondo alla sua co­
scienza," perchè nella città o nel borgo italiano l'organizzazione industriale 
e commerciale progredita ne rendeva superfluo, o per lo meno non indi­
spensabile, l'esercizio, assume iµ A. O. un valore insostituibile. L'economia 
domestica su cui in Patria si può persino ironizzare, diventa arma indispen­
sabile di conquista pacifica, perchè in A. O., se tutto esiste di quanto è 
necessario ad organizzare una comoda e sana esistenza, quasi tutto è allo 
stato potenziale, è imprigionato entro possibilità latenti; e poco si acquista 
nelle botteghe che non esistono o si commette ad artigiani incapaci. 

La famiglia deve proporsi di provvedere direttamente sul luogo il mas­
simo dei beni materiali, per le supreme ragioni dell'autarchia coloniale, 
essendo opportuno che, entro breve tempo, la colonia chieda poco alla Ma­
dre Patria e limiti le importazioni ai soli manufatti che presuppongono una 
attrezzatura e un magistero industriale difficilmente riproducibili in colonia. 

Le molte materie prime trasformabili in concretezze utili, hanno bisogno 
dell'esperienza domestica, prima di quella industriale. Questa esperienza la 
'dà la donna. È stato necessario che l'Etiopia, ai primordi della sua esistenza 
italiana, acquistasse in Italia persino stoviglie e suppellettili da cucina, per-
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chè quelle di fabbricazione indigeqa non parevano rispondere ai nostri bi­
sogni. Ma subito la donna ha suggerito agli artigiani, abulici e retrogradi, 
nuovi procedimenti e nuove forme fabbricative. In ogni lembo africano 
sono ,eccellenti argille; domani, per merito della donna, le vedremo fog­
giate in conformità ai nostri gusti e alle nostre abitudini, per cui cucina e 
tinello si adorneranno di oggetti utilitari e decorativi, recanti impressi i 
segni dell'arte nostrana. 

Si importarono in un primo tempo i letti di ferro e di legno, finchè. la 
donna italiana intervenne ad adattare alle sue consuetudini di comodità e 
persino di eleganza il giaciglio indigeno fatto di strisce di cuoio. La dimora 
indigena non contiene mobili nel senso che noi diamo a questa parola, 
e pertanto norr esiste una produzione artigiana. Onde si vide da principio, 
da parte dei pionieri, il più singolare arrangiamento fatto a spese di ogni 
sorta di cassette da imballaggio, finchè sopraggiunse la donna ad additare 
le possibilità offerte alla nostra genialità costruttiva dalle paglie, dalle ve­
trici, dalle fibre tenaci di c~1i abbonda il territorio etiopico. 

Risorse e adattamento • 

Una delle norme più sagge di chi deve vivere fuori del proprio am­
biente nativo, e particolarmente in colonia, consiste nell'adattarsi, sia pure 
con addolcimenti e modificazionì, alle risorse locali. Nulla di più illogico, 
antieconomico e spesso deludente, che pretendere di conservare intatte le 
proprie consuetudini nutritive, laddove ragioni di clima e disponibilità di 
materie ne impongono di diverse. Eppure in A. O. si è commesso a lungo 
questo errore, .importando dall'Italia, sotto la specie dello scatolame, poco 
meno che il desinare preparato. 

La situazione è mutata con evidente beneficio delle economie singole e 
di quella collettiva all'arrivo delle nostre massaie. Gli uomini non sapevano 
rinunziare alle loro nostalgie gastronomiche, ma a prezzo di quali sacrifici! 
C'erano pionieri· che soffrivano per la mancanza delle tagliatelle o _del 
salame paesano come può soffrire il fumatore arrabbiato cui manchi la siga­
retta; e' erano stati coloniali cui era parso di non poter celebrare degna­
mente il Natale, se non ricevevano da Siena, da Cremona, da Milano, come 
dire da seimila chilometri, il panforte, il torrone, il panettone, che, prove­
nendo da tanta distanza, perdeva_no lungo la strada gran parte delle loro 
virtù. Venne la donna, e la situazione mutò. Essa scoprì agevolmente che 

5. - Almanacco della Donna Italiana. 



Uit-angolo di salotto 11:esso insieme con mezzi di fortuna. 

esistevano gli ingre­
dienti per quelle de­
lizie, li adoperò ed 
insegnò agli altri ad 
adoperarli. 

Si sentiva il biso­
gno di ~oncedere 
qualche cosa all'este­
tica della casa, trop­
po grigia e triste se 
non adornata anche 
del superfluo? Ecco 
la donna a rime­
diare: stoffe rozze, 
terrecotte primitive, 

ninnoli puerili, ingenue pitture, trofei d'arme, diventano nelle sue mani 
eccellenti motivi decorativi. ~ 

Ogni casa africana ha, e deve avere, intorno a sè, orto e frutteto : alla 
Patria non si debbon chiedere che sementi, perchè quelle locali, derivate da 
piante soggette ad estrema esuberanza di vegetazione e fruttificazione, sono 
prive di energia produttiva. E deve avere il poJlaio, con i polli non costretti 
nel chiuso, ma pascolanti come armenti, sul terreno ricchissimo di mangime 
gratuito. E se il terreno che circonda la d-imora è vasto, come nella mag­
gior parte dei casi, bisogna assolutamente organizzarvi il ricovero delle capre 
e della mucca, cui la natura offre abbondante nutrimento, ma che è bene 
sottrarre alla selvatichezza tradizionale del nomadismo, affinchè i prodotti, 
carne, lana, latte, siano più raffinati e abbondanti. 

La casa italiana avrà servi indigeni? La donna deve tener conto che i 
negri delle razze che non disdegnano, ma sollecitano occupazioni servili, 
sono generalmente un eccellente materiale greggio. È vero che non sanno 
far nulla di nulla, ma s9n malleabili, adattabili, pronti a imparare, tenaci 
nel ritenere quanto hanno appreso. Non bisogna attendersi da ~ssi spirito 
di iniziativa, e tanto meno inventiva. Fanno quello che è stato comandato 
di fare, con la più meticolosa, scrupolosa osservanza. Sono imitatori scim­
mieschi, esecutori d'ordini, obbedienti ad un mimetismo intransigentissimo. 
Occorre pertanto che l'ordine, e l'insegnamento relativo al modo di ese­
guirlo, siano perfetti. In ogni lembo dell' A. O. sono sempre stati al ser­
vizio dei bianchi, cuochi o cuoche eccellenti; e non già perchè abbiano, 
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come i nostri, l'istinto del buon gusto, il fiuto della sapidità, il genio della 
presentazione delle pietanze ( delle quali, anzi, non capiscono affatto la 
bontà e l'appetibilità, avvezzi come sono a sensazioni gustose violentissime 
e quindi troppo diverse dalle nostre); ma perchè un bel giorno si imbat­
terono nel bianco che insegnò loro alcune formule culinarie; e da allora ie 
applicarono senza sgarrare di un ette. 

Con gli insegnamenti impartiti da una donna, i risultati saranno sem­
pre da ogni punto di" vista, eccellenti. 

Per lo più i servi indigeni sono docili, obbedienti, -ed anche, alla loro 
maniera, puliti; ma sono afflitti da neghittosità sbalorditiva; amano faticar 
poco, riducono al minimo le loro mansioni : tutto questo è frutto • della 
tradizione per cui gli etiopi facoltosi mantenevano molti schiavi e servi 
tra i quali la divisione del lavoro era spinta a limiti assolutamente ridicoli: 
ogni individuo un solo incarico, magari tenuissimo, come aprire la porta 
del recinto del ghebbì, attingere acqua_ alla fonte, accendere il fuoco di 
sterpi. 

Ecco quindi un altro compito della donna; adeguare le prestazioni dei 
servi ( che tra parentesi hanno smisuratamente accresciuto le loro pretese 
di salario) ai nostri bisogni, al nostro dinamismo, alla nostra sveltezza. 

Prestigio della razza 

Le donne italiane avranno sentito parlar molto di prestigio della razza 
e dei vari modi di tutelarlo. La loro stessa presenza in A. O. è la forza pro­
pulsiva p:ù efficace e di immediato effetto per quella tutela, in quanto eli­
mina quei contatti, non mai abbastanza stigmatizzati, tra uomini bianchi e 
donne nere. 

Ma anche nel cam­
po del prestigio del­
la razza bisogna in­
tendersi e corregge­
re, sopratutto, luoghi 
comuni e pregiudizi. 
Gli inglesi, per mol­
ti aspetti maestri nel 
dominare genti infe­
riori, hanno sempre 
creduto di tutelare 
quel prestigio levan-

U11 b1r ilaZ,:ano a Dessiè, 
nrrnnginlo ron botti 1molt. 
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do tra sè e gli altri barriere insuperabili, circondandosi di altezzosità in­
transigenti, affèrmando in ogni contingenza la loro superiorità formalistica, 
spogliando, diremmo, di ogni senso umano e cristiano i loro rapporti 
con gli indigeni. • 

Gli italiani - è già evidente - hanno instaurato un sistema sostan­
zialmente migliore. Una debita distanza, d'accordo; ma una umana, quasi 
affettuosa comprensione di quella inferiorità che non deve essere nè vili­
pesa, nè ferita. La propria superiorità affermata, più • che col formalismo, 
con l'azione. Con l'alacrità, la genialità del produrre, \a prestezza dell'agire, 
il dominio degli elementi meccanici. Il nero rispetta il bianco, lo stima e 
1o ubbidisce perchè sa che vale tanto più di lui; non per effetto della 
forza o della prepotenza che egli può imporre, ma per la evidenza delle 
sue facoltà creatrici, organizzative, propulsive. 

Ci fu un periodo iniziale della nostra conquista dell'Africa, 1n cui operai 
bianchi lavoravano fianco a fianco di operai neri. Eppure la distanza morale­
era mantenuta, il prestigio di razza non offeso; perchè l'operaio nostro, 
agile, svelto, sagace, geniale, faceva almeno venti volte il lavoro dell'altro; 
ogni suo colpo di badile sulla terra da scavare, ogni. colpo di martello sul 
sasso da spezzare, valevano per efficacia e prontezza smisuratamente di più 
dei colpi assestati dagli indigeni. 

Anche la donna deve fare altrettanto. Eserciti, s'intende, il dominio della 
parola e dello sguardo, ma eserciti sopratutto quello dell'azione. La donna 
abissina, se non era la congiunta di potenti, aveva tra l'elemento indigeno 
maschile una situazione di profonda inferiorità, ed era privata persino dei 
più elementari diritti sociali, era respinta persino dalla chiesa. Un muta­
mento assolutamente rivoluzionario fu provocato dall'affluire della donna 
italiana in A. O. Già la saggezza politica del Maresciallo Graziani, pochi 
giorni dopo il suo ingresso ad Addis Abeba, aveva dato qualche esempio 
efficacissimo, come quando pubblicamente ammonì la dama indigena di­
scesa dalla cavalcatura per fargli omaggio al suo passare, che la civiltà ita­
liana prodigava cavalleresche attenzioni alla donna; e come quando am­
mise anche qualche eletta donna indigena alle manifestazioni ufficiali, cui 
non aveva mai figurato sino ad allora. 

L'influenza esercitata dalla donna italiana sul mondo femminino indigeno 
fu subito evidente, ed è destinata a scalfire sempre più a fondo la psicologià 
tradizionale. Le ueizerò, o donne di una certa levatura sociale, mogli di 
capi e di dignitari, erano già le più rigide custodi della tronfia albagia 
della razza dominante, la razza che perpetuava lo schiavismo. Erano donne 



Terre dell' Orest, ove agricoltitra e ricchezze minerarie sono ancora dz sfrutta1'e. 

che non si sarebbero degnate di mostrarsi sulla strada a piedi, ma sempre 
caricate come un sacco sopra il mulo infronzolito, con le grosse caviglie 
penzoloni, il corpo obeso sorretto dal servo di fiducia che le seguiva come 
un cagnolo; donne che sarebbero morte piuttosto che uscire senza codazzo 
di servi, serve e schiavi, e quanti più ne avevano e meglio dimostravano 
la propria opulenza; donne che non sorridevano mai, rigide, imperiose, 
schifiltose del volgo (però, giunte alla mèta, per discendere dalla caval­
catura si abbandonavano tranquillamente nelle braccia del palafreniere av­
volto in luridissimi stracci); donne che a nessun costo si sarebbero caricate 
le braccia del ben che minimo involto, onde per ogni acquisto dovevano 
portarsi dietro l'ancella o il ragazzo; che avrebbero tremato (non diciamo 
arrossito) di vergogna se fossero state sorprese dal volgo intente a mangiare 
o bere; che quando dovevano abbandonarsi pubblicamente ad effusioni con 
l'amica incontrata sulla via esigevano che un paio di servi facessero loro 
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schermo con lo sciamma, affinchè nessuno scorgesse che esse abbracciavano 
o stringevano la mano ad un simile. 

Questi costumi vanno subendo profonde trasformazioni. La donna indi­
gena considera quella italiana (l'intuito presso i selvaggi non falla) più in­
telligente, più colta, più agile, più potente di lei; eppure la vede compiere, 

_ con elegante disinvoltura, atti, gesti, comportamenti, fatiche, che ella repu­
.. ~ tava disonorevoli, mortificatrici del suo grado sociale. Da ciò ineluttabil­

mente è indotta a rivedere le sue abitudini e a modificarle. 
Occorreva che giungessero donne italiane in A. O. perchè le più altez­

zose donne indigene si decidessero a frequentare i negozi e a comprar lar­
gamente, uscendode fieramente caricate di involti. Era la tradizione sovver­
tita: se così facevano le bianche, imitarle era segno di distinzione; dunque, 
bisognava imitarle. Ecco pertanto un altro compito assuntosi dalla donna 
italiana spontaneamente: guadagnar clienti' al nostro commercio, suscitar 
bisogni .nuovi nella massa indigena. E proprio questo, assieme a quello 
della· colonizzazione demografi.ca, è tra gli scopi precipui della nostra con­
quista. 

Dieci milioni cli etiopi costituiscono potenzialmente, la clientela offerta 

Vaccinazio11e di b~n.b.'ni illdigen.,'. 
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in un non lontano domani, alla industria nazionale. Nessuno, meglio della 
donna, è atto a mutare questa potenzialità in redditizia realtà, svegliando 
nell'ambiente che ella domina col suo prestigio, bisogni nuovi, abitudini 
nuove, provocando desideri, emulazioni, mimetismi, tutte ·le molle· di cui il 
commercio ha bisogno. . .. 

Se certi magazzini, riempiti di cianfrusaglie e di oggetti fuori moda, sono 
oggi invasi da moltitudini di colore desiderose di possedere quello che non 
avevano mai posseduto, di o·rnarsi di -ciò che non' le aveva mai adornale, 
è perchè la donna con la sola sua presenza, ha operato da eccellente imbo­
nitrice. 

Ecco dunque che alla donna in A. O. tocca non soltanto recare la grazia, 
la gentilezza, la moderazione, il profumo della femminilità, in un paese 
mortificato da millenni -di selvatichezza ed ancora tutto fremente dei som­
movimenti e degli ineluttabili orrori della guerra, ma le· tocca anche coo­
perare a far delhmpero pacificato, rifoggiato italianamente, un grande mer-
cato della nostra produzione. -

Ludi africani 

L' A. O., come tutti i paesi primordiali, è propizia ai ludi, o megÌio agli 
sport, per così dire, più naturali è di più remote origini: l'equitazione, la 
caccia, la pesca. La donna italiana non deve sottrarsene: non se ne sottrae. 
In A. O. anch'essa deve essere necessariamente sportiva, non fosse che 
nell'ardimento, nella disinvoltura, nell'audacia con cui affrontare fatiche e 
rischi. • 

Si guardi, naturalmente, dalle esagerazioni. Non perda la sua linea, nè 
deprima la sua femminilità, attraverso mascolinizzazioni esagerite e grot­
tesche. Ma impari a montare la bianca chinea, come ogni dama del tempo 
antico, e a issarsi sopra il robusto mulo, bardato della sella abissina, comoda 
come una poltrona badiale, e indossi pure stivaloni e sahariana, quando 
questo abbigliamento le dia comodità e igienica prot~zione. L'ambiente 
in cui ella deve vivere incornicia magnificamente l'eleganza amazzonea. 
E quando anche tutte le strade consentissero l'automobilismo (ma siamo an­
cora lont~ni da quel giorno) sarà sempre meglio ·che essa preferisca a quel 
mezzo che significa importazione di materie straniere, il mezzo, tutto locale 
del bucefalo. E impari a manovrare carabina, pistola e fucile, non già pet­
chè la donna, in una Etiopia ordinata e presidiata, non sia protetta bastan­
temente dal prestigio della forza e dell'autorità italiana, ma perchè non è 
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male che il mondo tenebroso che la circonda, sappia che anch'essa, occor­
rendo, può difendersi da sè. 

E d'altronde può serppre capitarle (e non è certo spiacevole avventura) 
di imbatte~si, non diciamo in un branco di leoni, di leopardi o di fagogeri, 
perchè quelli sono animali che bisogna andare a snidare nella selva sel­
vaggia, sulle prode dei fiumi tropicali, ed è compito da lasciare ai profes­
sionisti della caccia grossa e delle avventure truculente; ma imbattersi in 
una più mite schiera di faraone, di ottarde, di tortore, di conigli selvatici, 
che è utilissimo abbattere non fosse che per variare la monotonia culimtria 
dello zebù lesso o del capretto arrosto. E, sempre a scopo di variazione 
gastronomica, essa può tentare con fortuna le reti o la lenza, in uno dei 
tanti corsi d'acqua pescosissimi che rigano il territorio dell'Impero. 

D'altronde è indispensabile che ella muti i suoi svaghi tradizion~li. Avrà, 
si capisce, la radio fedele che la terrà quotidianamente legata al paese 
natale, e le darà qualche svago artistico; potrà, ogni tanto, raggiungere ii 
centro popolato o la sede della Missione, in cui le sarà possibile godersi 



- 73 -

uno spettacolo cinematografico; potrà anche accadere che nella dimora del 
residente o della maggiore autorità locale, siano organizzati i nostalgici 
quattro salti (gli italiani hanno sempre con sè musica e strumenti). Ma 
queste sono le eccezioni. La vita in A. O. è sopratutto vita naturalistica, 
vita libera, scorpacciate di aria aperta, di visioni agresti, di smisurato respiro. 

Guai alla donna che non sapesse o non volesse· trarre tutto il piaci­
mento possibile da questa situazione; sarebbe come .se rinunziasse alle mag­
giori soddisfazioni offertele dal!' ambient«. 

La donna italiana ha poi sull'altopiano questa consol_ante certezza; che 
l'ambiente è ideale per l'allevamento dei bambini. La dovizia d'aria pura e 
di radiazioni solari, la vegetazione lussureggiante, che dota l'atmosfera di 
smisurati polmoni purificatori, la schiettezza e genuinità dei cibi, sono 
altrettanti alimenti che assicurano ai piccoli pronto sviluppo e solida vigoria; 
con in più, fin dall'età più tenera, incitamento alla esercitazi_one fisica, 
abitudine ali' audacia, anelito all'avventura. La razza che va crescendo e 
crescerà in A. O., già· ricca, nativamente, di raffinatezza civile, è destinata 
a captare dall'ambiente propulsioni e tonici che ne avvantaggeranno la 
bellezza e la forza. 

* * * 
Le donne italiane S0!10 oggi pervase da una provvida bramosia di cono­

scere l'Africa Orientale, di stabilirsi in quella terra che l'Italia ha proiettato 
lontano da sè per dilatare l'ambito dei suoi millenari confini, troppo ina­
deguato ormai al rigoglio della sua sana e feconda popolazione. 

Non passerà molto tempo che l'identità quasi perfetta di certe plaghe 
dell'altopiano etiopico con le colline del Lazio, dell'Umbria, della Toscana 
susciterà nel dominio già favoloso della regina di Saba la realtà di villaggi 
e di cittadine in cui sarà organizzata una convivenza di connazionali non 
molto dissimile· da quella italiana, più placidamente provinciale. 

Ma fino da ora Auella bramosia è come lo splendido riscatto da una 
oscura e mortificante pagina della nostra storia : quella di mezzo secolo fa, 
agli albori delle nostre imprese coloniali, allorchè non era neanche pen­
sabile proporre alla placida borghesia pantofolaia ( i giovani compresi) un 
viaggio di piacere nel continente nero; e pazzo addirittura sarebbe parso 
chi avesse proposto di mandarci le nostre donne. Chè i pochissimi che ci 
andavano, senza esserne obbligati dal servizio militare, erano nel giudizio 
dell'opinione pubblica neghittosa, teste. scariche, .avventurieri o peggio. 

Oggi la donna è la più eletta vessillifera della nostra maturità di colo­
nizzatori. 

Ciro Poggiali 



i---
Preparazione della donna 

~ 
alla vita coloniale 

Come una donna può prepararsi a un soggiorno in Colonia? Quali 
sono le cose che ~eve sapere, e dove può impararle? 

Un'apposita, interessantissima iniziativa è sorta in seno al Partito. 
Con Foglio d'Ordini N. 876 ( 4 novembre 193 7-XV) sono stati isti­
tuiti regolari Corsi di preparazione della donna alla vita coloniale, 
che vengono tenuti a cura dell'Istituto Coloniale Fascista in tutte le 
città del Regno. 

I programmi comprendono una parte teorica ed una pratica. La 
parte teorica svolge le seguenti materie di insegnamento : 

1) Stçiria e religione dei nostri possedimenti d'oltre mare. 
2) Cenno di geografia ed economia coloniale. 
3) Problemi dell'estensione e difesa della razza. 
4) Igiene tropicale e puericultura. 

La parte pratica le seguenti materie : 
1) Ammobigliamento e igiene della casa. 
2) Culinaria, lavorazione dei latticini, confezione del pane. 
3) Coltivazione dell'orto e ciel giardino. 
4) Confezione del vestiario. 
5) Tecnica casalinga e fattoria. 
6) Artigianato. 

Gli insegnanti dei Corsi sono scelti dai Presidenti delle Sezioni 
provinciali dell'I. C. F., in accordo coi Segretari Federali e le Fidu­
ciarie provinciali dei Fasci Femminili. 

I Corsi hanno inizio 1'8 novembre (annuale della presa di Ma­
callè) e le lezioni si svolgono regolarmente per un periodo di tre mesi, 
tre volte la settimana. Alla fine del corso, è!opo una prova d'esame, 
viene rilasciato alle partecipanti un certificato d'idoneità.• 

Con altro foglio di disposizioni N. 1033 (7 aprile 1938-XVI) il 
Segretario del Partito ha disposto che siano istituite durante il periodo 
estivo, a cura delle Federazioni dei Fasci Femminili, campi pre­
coloniali in quelle provincie che ne offrano la possibilità. I campi 
pre-coloniali, che servono di completamento pratico ai corsi, sono 
volutamente organizzati con la più assoluta semplicità di mezzi e di 
risorse, in modo da sfruttare ed educare al massimo lo spirito di ini­
ziativa e le attitudini domestiche delle partecipanti. L'attrezzatura 
è realizzata con mezzi di fortuna, come tende, baraccamenti, ecc.; la 
cucina semplice, quasi rudimentale; ridotto al minimo indispensabile 
ogni altro impianto e servizio. 

--- -- --------------



i---I corsi pratici pre-coloniali si organizzano dal luglio alla metà 
settembre, cioè nel periodo più propizio alla vita all'aperto, e sor­
gono nelle immediate vicinanze dei centri abitati. La loro direzione è 
affidata a un'insegnante di Economia domestica che abbia potuto dare 
ogni garanzia tecnica, disciplinare e morale. Un'assistente sanitaria 
di Croce Rossa provvede ad impartire nozioni pratiche d'igiene e di 
pronto soccorso, e una vigilatrice dell'infanzia i,nsegna le norme più 
semplici ed efficaci per il buon albvamento del bambino. La sor­
veglianza delle partecipanti è affidata a un gruppo di visitatrici fa­
sciste le quali prestano servizio a turno, anche la notte. 

Ecco il programma che si svolge durante la breve vita del campo, 
sotto la guida di insegnanti specializzate : . 

Pulizia della casa e servizi igienici. Bucato casalingo. Prepara­
zione e conservazione dei cibi, compresa la panificazione casalinga. 
Confezione e conservazione degli indumenti ( comprese le calzature). 
Coltivazione del!' orto e allevamento degli animali da cortile. Ele­
menti di falegnameria. Igiene e pronto soccorso ( con particolare 
riferimento al trattamento da usarsi per punture di insetti velenosi). 
Assistenza ai malati, con speciale riferimento a quelli colpiti da 
malattie tropicali. Sterilizzazione del!' acqua. Allevamento semplice 
e razionale del bambino. Uso delle più comuni medicine, compresa 
la coltivazione e l'utilizzazione delle piante medicinali. 

Inoltre le partecipanti ai campi praticano giornalmente adatti eser­
cizi sportivi. L'ordinamento con cui si svolgono queste differenti 
attività è regolato da un orario prestabilito, nel quale vengono alter­
nate opportunamente le ore di studio, di riposo e di svago con quelle 
di servizio per il funzionamento del campo, completamente affidato 
alle partecipanti. 

Le giovani d'Italia hanno risposto in gran numero alla geniale 
iniziativa, e campi pre-coloniali sono sotti nelle principali città. To­
rino, Roma e Firenze hanno trasportato addirittura i loro campi pre­
coloniali in terra africani, nelle ve_rdi oasi di Tripoli. 

L'iscrizione ai Corsi di preparazione coloniale è libera e gratuita. 
Unico requisito richiesto è quello di appartenere ai Fasci Femminili. 
Le tesserate presentano per domanda alla Fiduciaria provinciale, di­
chiarando l'attività svolta nel campo dell'Organizzazione. 

Possono iscriversi ai campi pre-coloniali le Giovani Fasciste del 
6° Gruppo, le massaie rurali e le operaie di età non superiore agli 
anni 30, che abbiano frequentato il corso di preparazione coloniale 
e vi si siano distinte. Esse possono essere tenute a pagare una tenue 
quota e devono sottostare ad una forma ass.icurativa per tutto il 

Lpo del campeggio. E. R. 
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Il libro per tutti: 
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Piccola enciclopedia deHa vita pratica e Annuario 

diplomatico, economico, amministrativo e statistico 

Volume XLIV per 1' ANNO J939-XVII 

Un vol. di circa mille pagine, con circa mille figure, 

con 1a cronaca illustrata dell'annata, notizie geogra­

fiche, statistiche e politiche degli Stati del mondo 

PREZZO L. JO 

Quest'Almanacco, che ha cvisfo la luce, per la prima 
cvolta, nel 1896, cviene ogni anno a portarci le notizie 
più cvarie, le statistiche piit disparate, i c--onsigli più 

utili, le indicazioni più indispensabili. Crescendo 
di anni è cvenufo anche crescendo di mole e di 

importanza, tan.fo che oggi esso ha tutte 
le caratteristiche di una cvera e propria 

enciclopedia : una enciclopedia aggior-
nata di anno in anno, che tutte le 

famiglie italiane attendono, per-
chè è la loro enciclopedia ! 

Casa Editrice MARZOCCO (già BEMPORAD). 
FIRENZE - Via de' Pucci, 4/A 
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sp·o 
IN 

VOL 

11 volo ·è un elemento moderno creato dal buon Dio, fidando 
sul talento e l'eroismo degli uomini, per mostrare a coloro che via 
vono sulla tena come, appena superata l'altezza dei campanili, la 
vita possa apparire bella, le speranze illimitate, l'avvenire d'ognuno 
improntato alla bontà e alla dolcezza di un orizzonte denso di 
colore. 

Chi vola è più sereno, chi vola sa perdonare, chi vola non si perde 
nelle piccole beghe quotidiane. 

E che cosa esige un matrimonio per essere armonico? 
Poche cose, piccole co!le che derivano soprattutto d;lla assoluta 

serenità degli animi. 
Durante i miei rari viaggi in treno, mi accade talvolta di trovarmi 
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nello stesso scompartimento con degli sposi freschissimi. Gli sposi 
recenti semhra ahhiano un timhro sulla fronte che li denunci agli 
sguardi compiaciuti di chi li osserva. Hanno il viso un po' affaticato; 
conseguenza della tradizionale facchinata ( che ha sempre qualcosa 
di irragionevole ed eccessivo) imposta dalle consuetudini. Man mano 
che il treno procede, dopo che per ore una mano aveva conge­
stionata l'altra, le palpehre s'appesantiscono e la testa della sposa 
s'ahbandona sulla spalla dello sposo, poi la testa dello sposo cede 
lentamente sino ad appoggiarsi sulla testa della sposa. 

Un lavoro assai complicato. 
In conclusione la vita dei due esseri s'inizia con un pìsolo formi­

dabile che, se può apparire auspicio di pace, può essere anche auspi­
cio di torpore e apatia. 

Invito gli sposi a volare. 
Se non hanno mai provato questa gioia, ne approfittino il giorno 

ehe il viaggio di nozze s'inizia. 
Eviteranno la banalità di una partenza alla stazione centrale con 

fiori,_ rossori, lacrime e parole inutili. L'aeroplano è un ordigno trop­
po vigoroso per sopportare svenevolezze di prammatica; inoltre i 
loro cuori batteranno con i motori che cantano in cielo; non si strin­
geranno la mano, ma in compenso il mondo apparirà loro proprietà 
assoluta; specie se il marito, a carriera appena iniziata, attende con 
ansia un aumento di stipendio, gli apparirà evidente o la certezza 
dell'aumento in parola o l'inutilità del vii denaro, quando la vita 
è così bella, sana, ardente accanto all'amata in cima alle nubi. 

Vantaggi enormi. Buon umore, non sonnolenza, impressioni inde­
lebili, non ciondolar di teste sballottate dal movimento sussultorio 
di un rapido. Il mondo stesso in tutte le sue forme più bizzarre, più 
impensate, in tutti i suoi mutamenti improvvisi, vi sembrerà gio­
vane recente fresco come il vostro amore . 

Duemila cavalli puro sangue poi-tano in trionfo la giovinezza. 
E quale re ha mai potuto permettersi un simile lusso? 
Quale potente ha mai potuto concedere alla sposa un simile onore 

e una simile gioia? 
Invito gli spo~i a volare. 
La vita sarà loro, e la fortwia e la gioia certe. 

Maner Lualdi 



I contrabbandieri della sorte 

Nonostante le apparenze, il tempo degli aeroplani non è ancora ben ma­

turo. Lo si può vedere da ·tanti piccoli segni,. i più inge'nui dei quali sono 

certi rametti rosei di pesco che spuntano da una strettoia di tre o quattro 

fabbriche fuligginose, oppure le pratelline bianche sui campi che appunto 

le ruote degli aeroplani radono, ma, si direbbe, quasi col rincrescimento 

di falciarne tante così. (Quand'è troppo titubante di queste margherite, l'aero­

plano capotta). 

Ci sono però altri segni in giro per rivelare il mondo assai diverso da 

quello che sembra. A guardarlo bene, è rimasto pieno delle storie di sem­

pre. Per esempio, chi direbbe ai nostri . giorni che nei casamenti di città 

si annidino ancora tante fattucchiere ? E che tante donnine m?derne, o per 

eccezione qualche signore_ posato, ci corrano a interrogare l'avvenire o a 

farsi << mettere ►> le malìe ? 
Giuro che queste cose accadono più spesso che non si creda. Intorno ai 

primi giorni di primavera, vi posso assicurare che più 9"i una ragazza sci­

vola fuori nelle sere di luna, il venerdì, a cercare certe erbe nel giardino e 

a sussurrare strambe parolé, che i nespoli e i cipressi, incaricati di far più 

nera la mezzanotte, ascoltano· con stupore. Oppure, chiuse .in camera davanti 

a tre candele accese, bucano il petto a un fantoccino di cera, recitando ap­

passionatamente certo latino truculento e maccheronico, che suona all'in-­

circa così : << Il T aie non possa vivere nè respirare, nè prendere sonno nè 

mangiare, nessuna donna considerare, per me soltanto sospirare >>, eccetera. 

* 
* * 

Ho letto che il Papus spiega l'uso antichissimo, e oserei dire classico, dei 

filtri e delle malìe d'amore con qui!sto ragionamento. La persona innamo­

rata è schiava di una volontà estranea : quindi non può comandare magica.­

mente, come facciamo tutti anche senza saperlo, alle sue forze occulte. (Im­

magino che queste forze siano poi quelle della simpatia, della suggestione, 
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e via dicendo, e non condivido affatto. Gli innamorati sono sempre dei grandi 

maghi incoscienti). C'è un correttivo a questo stato d'inferiorità, di debo­

lezza occulta, ed è il filtro d'amore, << uso che si fonda sulle corrispondenze 

_simpatiche, e riesce assai spesso ad avere buona fortuna>>. 

Chi sia questo Papus confesso di non sapere. Lo trovo citato spesso in 

certi decrepiti libretti muffiti, che dissertano di magia, e che mi diverto a 

leggere : e ho idea che lui stesso ne abbia scritto qualcuno. Forse era un vec­

chio tenebroso, con la vestaglia orlata di pelliccia e la papalina, come il Faust 

delle oleografie. Mago lo era di certo, perchè suggerisce generosamente 

decine d'incantesimi << di sicurissimo effetto >>. 

Volete conquistare l'amore di una fanciulla ? Fingete, appena vi trovate 

solo con lei, di volerle dire qualche cosa di speciale, e fate che essa vi guardi 

negli occhi. Quando i vostri sguardi si saranno fissamente incontrati, pronun­

ciate con energia queste parole (in.utile preoccuparsi del loro occulto signi­

ficato): << Kaphe, Kasita, non Kapheta, et publica lii omnibus suis >>. Se avrete 

avuto fede, e ·l'adorata non vi avrà preso per matto, il suo cuore sarà vostro 

per sempre. 

Questa malla dopotutto mi convince. Quando uria ragazza guarda fissa­

mente negli occhi un tale, così innamorato da esclamare senza esitazione : 

<< Kaphe Kasita non Kapheta >>, gioco la testa che nessuna forza al mondo 

potrà impedire a quel tale di coronare i suoi sogni. 

Ed ecco un altro incantesimo raccomandatissimo. Prendete un foglio di 

pergamena vergine, e scriveteci sopra : << Michael, Gabriel, Raphael, fate 

che .... (qui il nome della fanciulla) concepisca un amore pari al mio >>. In­

collate la pergamena in capo al letto della donna amata, possibilmente in 

un punto prossimo a quello dove lei posa la testa, e ben presto sarete stimato 

e desiderato. C'è forse qualche difficoltà pratica, ma anche questo sistema 

non sembra cattivo. 

Un altro metodo infallibile è quello d'intrecciare cinque dei vostri capelli 

con tre della persona amata, e gettare il tutto sul fuoco dicendo : << Consuma 

o fiamma i nostri corpi, così ·sia>>. Oppure, la vigilia di San Giovanni, co­

gliere avanti l'alba qualche foglia di « Oenula Campana>>, avvolgerla in un 

pannolino, e conservarla per nove giorni sul cuore; poi sbriciolarla, e spolve­

rarne le vivande della persona di cui si sollecita l'amore. Si otterrà sicura­

mente l'intento. 
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* 
* * I 

Ma le belle malìe, quelle che sanno di zolfo e di diavolo, le uniche per 

le quali mi muoverei, sono assai più complicate. Ecco ad esempio quello 

che deve fare un uomo se vuol vedere in sogno la donn3; che sposerà. << Un 

venerdì sera prenda corallo in polvere, polvere di calamita, sangue di pic­

cione bianco, e faccia una pasta che avvolgerà in un pezzetto di seta bianca 

e poi in un fico (sic). Metta al collo il tutto, e sotto il cape;zale un ramoscello 

di mirto, pronunziando queste parole: << Baalibeth, Assaibi, Abumostith >>. 

Vedrà nel sogno la donna che gli è destinata. Se non a_vrà sogni per tr~ ve­

nerdì di seguito, vuol dire che non si sposerà >>. 

Quando invece è la ragazza che vuol conoscere il suo futuro compagno, 

<< prenda un ramoscello di pioppo, lo leghi con un filo bianco e lo deponga 

sotto il guanciale. Poi si stropicci le tempie con sangue di upupa, e prima 

di coricarsi ripeta le parole su citate >>. 

Questi sì sono incantesimi come si deve. Via, diciamo la verità : stregonerie 

simili non sono più di moda, ma è un gran peccato. Eppure, gente che si lascia 

truffare da una fattucchiera ce n'è ancora, come ce n'è che va ·a farsi fare 

l'oroscopo dall'astrologo famoso, o a consultare le carte della vicina; e l'ul­

tima pagina di molti giornali, all'estero, è fì.tta di pubblicità per i celebri 

tarocchi e i consigli divinatori di tante Madames di Tèbes. Più pittoresca 

l'upupa, o qualche fantoccio irto di spilli, da bruciarsi al suono di sillabe 

misteriose, mentre spira la mezzanotte. 

In fin dei conti trovo che un po' di magia starebbe bene alle donne, specie 

a certe donne: quelle pallide e, magari, con gli occhi verdi; quelle che cam­

minano a passi di lupo - ce n'è, in giro -, che appaiono alle cantonate 

con un guizzo come se scaturissero di sotto terra, quelle mefistofeliche crea­

ture che fanno cenno al tranvai con aria allucinata, e rendono il saluto, se 

lo rendono, con una tagliente smorfia carica di destino. A queste sacerdo­

tesse, sperse in un mondo che marcia ironicamente in serie, manca proprio 

un grano di magia, un po' di perfido contrabbando con la sorte. Poi sareb­
bero perfette. 

m. c. 

6. - Almanacco della Donna Italiana. 
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I ' cose 
omiopatia • 

Agli occhi del profano l' o miopatia si presenta ali' incirca così : un librone 

antico e imploverato, fìtto di strane abbreviazioni, e sul quale è scritto in 

caratteri corrosi dal tempo il motto: << Similia similibus curantur >>. In que­

sto vecchio libro - la sci~nz~ omiopatica ~ il medico scartabella, alla 

ricerca di curiosi medicamenti che portano nomi inconsueti : ignazia, brio­

nia, giusquiamo, platina, sepia, pulsatilla : medicamenti e veleni tratti da 

piante, da minerali e da serpenti. Un lume di magia, un pittoresco sapore 

di medioevo coloriscono questa immagine; specie poi quando il medico 

omiopatico passa alle vie di fatto, e cioè sceglie una fialetta fra tante uguali, 

allineate coi loro cartellini, e di lì versa meticolosamente, dentro minuscole 

cartine, pochi chicchi di una polverina bianca, che consegna ali' ammalato 

con molte raccomandazioni, all'incirca come farebbe - ma sì, dìciamolo ! -
uno stregone di qualche secolo fa. 

Il più delle volte, all'esame chimico, non si trova traccia .di medicinale 

nelle famose cartine. Un po' di zucchero, e ba.sta. Eppure l'ammalato gua­

risce, o almeno ottiene notevoli miglioramenti, o, in casi estremi, è solle­

vato ed aiutato nelle sue sofferenze. E la fama dell'omiopatia va estenden~ 

dosi sempre più, ali' estero dove numerosi sono gli ospedali omiopatici e le 

cattedre di omiopatia nelle Università, ed anche, ormai, in Italia, dove di 

recente il prof. Pende suggeriva al Centro Omiopatico Romano di chie­

dere che S. E. Bottai invitasse i Presidi delle Università italiane a curare 

ufficialmente l'insegnamento dell'omiopatia. 

E allora? Che cos'è questa medicina che nelle polverine quas'Ì non si 

trova, ma che guarisce, si insegna, s1 impara e s1 pratica in tanto mondo? 

* * * 

La quasi totalità delle persone confonde l' omiopatia con la << piccola 

dose >>. E siccome l' indagine fisica e chimica non riesce più a scoprire 
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l'esistenza del rimedio omiopatico diluito alla trentesima potenza decimale, 

(e figuriamoci quando si arriva alla duecentesima ed oltre!), ne viene di con­

seguenza, per la loro logica, che la cura non può avere effetto. 

Ma l'omiopatia non è il sistema delle piccole dosi. Omiopatia è soltanto 

legge dei simili : la piccola dose è un corollario, una conseguenza di que­

sta legge. 
Consideriamo un organismo sano. Una determinata sostanza, o veleno, 

immesso in questo organismo, provoca una determinata malattia, col suo 

decorso e i suoi sintomi, fatali e precisi. L'esperienza ci dice che quella 

stessa sostanza può curare la malattia, se presa in piccole dosi. È la storia 

dei simili, antichissima, d'altronde, di Ippocrate e di Paracelso. Ed è il 

principio del vaccino antidifterico e antirabbico. 

Fin qui il concetto sembra abbastanza chiaro o per· lo meno accettabile, 

al profano. Ma perchè in omiopatia le dosi del << vaccino >> debbono poi 

essere così infinitesimali, così problematicamente deboli e diluite? Ecco il 

punto, su cui piov~no gli interrogativi. 

L'omiopatico risponde che l'organismo ammalato si trova in stato di idio­

sincrasia, cioè di ipersensibilità, di sensibilità morbosa, nei riguardi della 

sostanza che è capace di provocare una malattia simile alla sua; e che, a 

causa appunto di questa idiosincrasia, avverte una dose anche sottilissima, 

anche atomica appena, del <<simile>>, e reagisce. Come questo avvenga, non 

sappiamo. Riteniamo che il·<< simile >> produca una mobilitazione generale 

di tutte le forze difensive e antitossiche dell'organismo stesso, le quali, in 

stato torpido, o sopraffatte dal male, stavano perdendo terreno. Attraverso 

quale processo questo avvenga, non possiamo però descrivere. Modifica­

zione atomica? Vibrazioni? Onde? Semplice processo chimico? Non sap­

piamo. 

Sarà bene tener presente che gli omiopatici iniziarono i loro tentativi 

partendo da dosi normali : diminuirle fu una necessità terapeutica. Hahne­

mann, il geniale fondatore della dottrina omiopatica, fece le sue prime 

esperienze con sostanze conosciute, allora in uso nella farmacopea generale, 

e in dosi comuni. Cominciò con lo sperimentare il chinino, di cui desiderava 

semplicemente controllare le proprietà, e scoprì con meraviglia che in un 

organismo sano il chinino produce gli stessi sintomi morbosi e le stesse 

malattie che col chinino si curano. Illuminato da una chiara intuizione, 
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tentò allora un trattamento curativo della << malattia da chinino >>, sommm1-

strando dosi minori della stessa sostanza : ma si avvide che la malattia ten­

deva ad aggravarsi. Ridusse ancora le dosi, ma queste sembrava_no sempre 

troppo forti. Finchè gradatamente, seguendo con ostinata pazienza il filo 

degli esperimenti, arrivò a diluire una parte di medicina in 99 di materia 

inerte (zucchero di latte). 

Hahnemann triturava le sostanze solide in un mortaio per 24 ore, m 

modo da ottenere un amalgama perfetto, e scioglieva le liquide in alcool 

a 87°, agitandole a lungo, con un sistema di << succussioni >> ossia di colpi, 

piuttosto che con un comune rimescolamento. 

_ I risultati furono stranissimi. Dopo un debole aggravamento dei sintomi 

morbosi, la malattia migliorava o si risolveva rapidamente. Si sarebbe detto 

che col dividersi e suddividersi infinitesimale delle sue parti, il rimedio 

si dinamizzasse, es11:ltando, in rapporto ali' organismo, le sue qualità benefiche 

e perdendo quelle dannose. I fisici moderni avranno ancora molto da dirci • 

sull'omiopatia. Essi suppongono che questa << dinamizzazione >> possa attri­

buirsi a un fenomeno di modificazione atomica o di ionizzazione. Ciò che 

risulta sperimentalmente sicuro è che la potenza del rimedio aumenta in 

ragione inversa della massa. Probabilmente si vengono a mettere in libertà 

degli ioni, che acquistano una particolare energia. 

Le ricerche di Hahneman si allargarono a numerose altre sostanze, co­

nosciute e non conosciute dalla medicina ufficiale, e si applicarono al trat­

tamento di molte malattie. La somma dei suoi risultati ed osservazioni fu 

ed è tuttora la base della medicina omiopatica. Naturalmente, molto resta 

da fare. Se si pensa che i rimedi conosciuti sono più di mille, a diverse 

potenze o diluizioni, e quindi a affetti diversi, e che in realtà quelli sicu­

r:i-mente sperimentati arrivano a poco più di 200, si vede quanto altro ap­

passionante lavoro rimane a chi ha fede nell'avvenire dell' omiopatia. 

* * * 

Per I' omiopatico non esistono malattie locali, ma generali. Il concetto 

di unità informa tutto il trattamento. La malattia è considerata una localiz­

zazione del male, che occorre combattere in modo intero, rimuovendone 

le cause. Per di più, secondo l'omiopatico, non esistono malattie, ma piuttosto 
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individui ammalati. Significa che nel trattamento di una malattia, l'omio­

patico si preoccupa delle particolari tendenze, caratteristiche e deficienze 

dell'organismo colpito, il quale non ha una polmonite, ma la sua polmonite. 

• Fu osservato, ad esempio, che certi rimedi sviluppano una. malattia più­

marcata in dati temperamenti sani; o, in altre parole, che certi rimedi agi­

scono molto meglio su certi individui. Il tip0 fisico, il quadro generale, le 

tendenze morbose latenti o nascoste, contribuiscono molto a sottolineare 

queste misteriose differenze di reazione. Ecco perchè un rimedio solo è in­

dicato per curare molte diverse malattie; e perchè I' o~iopatico tiene conto 

così meticç,losamente dei sintomi morbosi. Una sete ostinata, o saltuaria, 

una sensazione insolita di caldo o di freddo, un bruciore, la facilità a un 

dolore particolare, perfino una particolare tendenza psicologica, possono pe­

sare sulla scelta del rimedio. Non è esatto, come si suol dire, che I' omiopatia 

<< cura i sintomi >>. Essa cura la totalità dell'organismo, del quale i sintomi 

sono la spia infallibile, se pure, qualche volta, comples~a ed enimmatica. 

Per un medico omiopatico certe caratteristiche fisiche sono, a volte, tanto 

chiare e rivelatrici che, vedendo entrare un àmmalato, gli succede esclamare 

mentalmente : - Ecco la signorina Ignazia ! -, o : - Ecco il signor F o­

sforo ! -, identifìcando l'ammalato col rimedio. Quasi sempre la visita e 

l'esame dei sintomi confermano questa prima generica impressione. 

Altre volte invece, in casi complessi od oscuri, la scelta del rimedio è rap­

presentata da una serie di tentativi. Ma l'organismo risponde sempre con 

mirabile chiarezza ai << suggerimenti >> (che così si potrebbero chiamare) dei 

simili. Come un _ apparecchio radio, che resta muto finchè non ha trovato 

la sua lunghezza d'onda, esso non reagisce se non quando il suo rimedio viene 

a toccare quell'imponderabile che è la sua intima possibilità di difesa. La 

cura, insomma, ha trovato il suo canale, la chiave ha agganciato il congegno. 

Da questo momento, tutto quello che è riserva di reazione e di difesa nell'o;­

ganismo viene potenziato ed utilizzato; e lii guarigione non sarà una ripara­

zione limitata o artificiosa di un settore dell'organismo, a spese magari di 

qualcun altro, ma un processo naturalmente risolto, una turba vinta nelle 

sue cause profonde. 

S'intende che l'omiopatia non Ja miracoli, o, quando li fa, sono i miracoli 

più << naturali >> della terra. La grande, l'espansiva fiducia che il medico omio­

patico ha nel risultato della sua cura, deriva dalla fiducia che gli ispira questo 
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nostro organismo così pieno di risorse, così pieno veramente di miracoli, 

quando sia saputo stimolare ed aiutare nel suo lavoro, Nè è esatto che l'omio­

patia sia nemica giurata della chirurgia e dell'intervento chirurgico. Se que­

sto veramente s'impone per salvare un organismo che non sia più in grado 

di ricostruirsi, l'omiopatia le cede il passo. Solo, va adagio, molto adagio: 

sa che molte operazioni si possono evitare, sa che la chirurgia spesso inter­

viene dove vorrebbe agire la medicina, e que~to non per colpa della chirur­

gia ma per deficienza della medicina : ed alla chirurgia assegna limiti precisi. 

Così pure tiene conto di tutto ciò che l'igiene e la terapeutica moderna hanno 

acquistato, e se ne serve. 

Come, del resto, la medicina comune assai spesso si serve di elementi omio­

patici. L'oro, i sali di oro, che da qualche anno si somministrano allopatica­

mente per iniezioni nella cura della tubercolosi, erano conosciuti e usati in 

omiopatia al medesimo fine. Il calcio, che ebbe una moda (forse eccessiva) 

fino a qualche anno fa, era un rimedio omiopatico praticato fin dall'inizio. 

Così il mercurio per la cura della sifilide. 

L'omiopat-ico anzi afferma che la medicina comune fa spesso dell'omio­

patia senza saperlo, e cioè impiega efficacemente nella sua cura un << simile >>. 

Le dosi sono più alte, il punto di partenza diverso: ma è pur sempre un 

procedimento omiopatico quello che, a combatterla, impiega lo stesso veleno 

capace di provocare una malattia. 

E qui faccio punto. In questa breve nota non è mia intenzione approfon­

dire un argomento che si presenta già così complesso allo studioso; e tanto 

meno polemizzare. Ho voluto soltanto esporre, ·in forma elementarissima, 

i principali concetti che sono alla base del trattamento omiopatico. 

* 
* * 

Molti sorridono delle draconiane proibizioni che accompagnano le famose 

cartine. Quasi sempre, niente tabacco, niente caffè, nè tè, nè liquori, niente 

coridimenti piccanti, - aglio, cipolla, soffritti, limone, spezie -, e, ciò che 

sembra assurdo addirittura, niente profumi, niente ciprie odorose, aboliti 

i dentifrici, le brillantine, i saponi speciali ... A volte l'omiopatico raccomanda 

che i rimedi non siano tenuti neppure nelle vicinanze di questi oggetti. 

Che senso ha tutto questo? Perchè queste noiosissime limitazioni e una 
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così stravagante pedanteria? Si può magari ammettere che il caffè, o il li­

mone, o in qualche caso il vino e i liquori, nuocciano a una determinata cura. 

Ma i profumi, ma qualche sigaretta, ma un dentifricio... Andiamo! Sono 

queste, si dice, le sciocchezze che mettono in sospetto ogni cosa. 

Eppure le proibizioni del medico omiopatico hanno molto peso nella cura. 

Bisogna riflettere che il rimedio è dato in dosi infinitesimali, e che d'altra 

parte tutte queste altre sostanze d'uso comune, compresi i profumi e gli in­

gredienti di toeletta, sono sempre, o contengono, sostanze medicamentm:e. 

L'assorbimento nell'organismo avviene anche per via epidermica e olfattiva: 

anzi, direi che questo genere di assorbimento, infinitesimale, è in qualche 

modo, quanto a dose, omiopatico. Ora, ogni rimedio ha i suoi antidoti cono­

sciuti, dai quali bisogna guardarsi in maniera particolare, e che il medico 

sottolinea all'attenzione dell'ammalato. Ma non è facile prevedere esatta­

mente l'effetto di tante altre sostanze. Quello che è certo, è che la loro pre­

senza disturba il lavoro del rimedio, un lavoro sottile, profondo, che rag­

giunge grandi effetti attraverso modificazioni imponderabili. 

Chi si cura omiopaticamente, e non vuole ostacolare o allontanare i risul­

tati della cura, deve rassegnarsi a svelenare l'organismo di elementi· del resto 

quasi sempre nocivi, e, nel caso particolare, in contrasto coi rimedi. Deve 

almeno, tolti di mezzo gli antidoti veri e propri, ridurre al minimo le occa­

sioni di compromettere la cura, ricordandosi che una buona salute, un eqm­

librio fisico perfetto, valgono moltissimo, ma costano qualche cosa. 

Doti. Dandolo Mattoli 



Galleria delle • 
mani 

Mi piace di vederle staccate dal corpo, isolate, lontane; 
le mani perdute, le mani dimenticat~, le mani sopravissute, 
le mani che. un giorno ebbero un volto e una storia, le mani 
finte cariche di anelli, le mani vere, le mani celebri e le mani 
anonime: niente al mondo è più arcano di una mano, di una 
mano solitaria. Mi piace vederle vivere: l'occhio è meno mu­
tevole. Mi piace contemplarle immobili come oggetti, come 
strumenti; le mani che furono alacri, le mani oziose, le mani 
inutili come emblemi, le piccole e le grandi mani di tutti i 
giorni, quelle che si consumarono in un esilio perpetuo, le 
mani senza requie. La mano insonne di Macbeth finalmente 
riposa. In certe.notti la sentiamo errare su per i tetti, battere 
alla finestra. Pace, pace a tutte le mani che non possono mo­
rire. Immobilità, lealtà. 

La nostra memoria è piena di mani. Invisibili ci seguono. 
Ogni pensiero è una mano. Ci tirano per la giacca, si fanno 
sentire nei momenti inaspettati. Alcune sono vere, reali, le 
mani di cui conosciamo i segreti; altre estranee, vaghe; mani 
appena intraviste, mani soltanto immaginate; e sono le più 
tenaci, le mani che si nutrono del nostro sangue e prendono 
forma e calore secondo l'estro e il tempo; ora volubili, effi­
mere, di una lievità soave, ora indifferenti e crudeli, mani 
che ci tormentano, mani che ci aiutano a vivere, mani che ci 
portiamo dietro come un nugolo di cavallette. Le abbiamo 
rubate in una vecchia pinacoteca, appartennero a Lucrezia 
Panciatichi: la mano sinistra lunga e liscia poggiata su un 
breviario e l'altra un poco pallida col rubino che brucia, sul 
bracciolo. Bellissime sono e ingannatrici. Chi le tocca ne 
muore. Altre e altre ancora ne scoprimmo; mani scolpite o 
dipinte: limpide mani di Simone Martini che dipanate i dolci 
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pensieri, mani asciutte e nodose di Michelangelo, tremenda 
è la vostra stretta: Mosè se abbassa la mano ci percuote; 
preferiamo la mano barocca, soffice e ciarliera, la lmano di 
cui possiamo fidarci e nel sonno rosicchiare, mani di cardi­
nali farcite di crema, mani paffute senza ossa dalle dita spar­
tite come cannoli alla siciliana, mani sensibili al sollecito e 
alla carezza /procaci, oneste mani di Bernini, lasciateci :ripo­
sare nel vostro palmo accogliente come il mare. Peccatrici 
e ambigue sono le mani di Botticelli ma colme di grazia; non 
vi assopite. La mano. bizantina punge come un chiodo ar­
rugginito; senza sangue, senza vita, irte :e .ossute sono im­
mobili in un gesto !eterno. Lo so, andremo all'inferno, ma 
non ci fate paura. Le mani di Renoir odorano di fragole e 
di cipria; le sfiliamo dai guanti, le sbucciamo: sono disse­
tanti. Le mani si accumu,lano nella memoria. Ogni pensiero 
ha la sua mano. 

Le più terribili sono le mani morte, le ma~i celebri dei cal­
chi di gesso; a. Parigi, nella casa di Vietar Hu~o, una casa 
deserta piena di mobili intagliati e di tappezzerie defunte, in 
un'urna ho visto le sue mani, delle grandi mani pelose e rat­
trappite, di una grossezza e spessore inumano; un'officina 
morta, pensai, e per molte notti le sentii sulle guance. Per di­
strarmi cercai altre mani, le mani pi_ù fragili Ji Francia; 
quelle di Maria Antonietta dipinte dalla Lebrun, le mani 
della Pompadour ingiallite come vecchi confetti, le mani· di 
Watteau, le mani di Fragonard e di Boucher, le oneste mani 
delle fantesche di Chardin ancora odorose -di cipolla e di prez­
zemolo, tutte le mani della pittura olandese, le mani d'arrosto 
e di ricamo. E alla fine, per maggior chiarimento, consultai 
il mio Gian Battista d~lla Porta, napolitano: « Le mani bre­
vissime dimostrano stoltizia. Mani dure e grandi dimostrano 
un uomo forte, ma non molto inclinato alle scienze. Le mani 
grasse dimostrano iniquità. Le mani pienotte, che hanno li 
diti lunghi sono ladri. Le mani grosse e li diti brevi oltre ogni 
misura, dimostrano ladri, ingannatori e pieni d'insidie. Le 



La ,nano sensibile, nervosa di Primo Conti. 

mani strette e delicate dimostrano infedelismo. Le mani di­
storte e delicate son segno di troppo parlatore e ciancia­
tore .... ». Non c'era da stare allegri. Bisognava diffidare sopra 
tutto delle mani fragili. Quelle della pittura francese sem­
bravano confezionate in pasticceria: burro, latte, vaniglia. 
Le mani di Watteau si muovevano simili a fiori, lunghe dita 
di suonatrici d'arpa e di chitarra, mani da ventaglio; somi­
gliavano alle stesse stecche di madreperla, al raso, alla garza, 
e se si muovevano facevano vento tanto erano amabili e tra­
sparenti. Le mani di F ragonard sembravano uscite da un 
perenne ,bagno di mandorle; uscivano dai cartocci di mer­
letti ancora croccantij le unghie rosa e il polso di vetro; una 
invisibile manicure ogni notte puliva le unghie delle dami-



Le mani di Ada Negri, in riposo. 

gelle di F ragonard; le crinoline appassivano ma le unghie 
erano sempre fresche. Erano tutte uguali, le mani di Fra­
gonard, lo stesso colore, lo stesso spessore; prima di dipin­
gerle le pesava, venticinque grammi scarsi. Nella P~rigi del 
Settecento ci doveva essere un fornitore di mani come c'era 
un fornitore di nastri e di gioielli. I cassetti di Boucher erano 
pieni di manine di porcellana; mitologia di bisquit; Diana e 
Mercurio dai piedi dolci. Troppo leziose e cremose le mani 
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di Nattier dalle dita stucchevoli: Madama Adelaide, Madama 
Enrichetta, la Marchesa di Boglione, ricordavano le pernici 
un poco frolle: « La carne delle pernici giovani è legger­
mente eccitante, tenera, saporita e di facile digestione; quella 
delle vecchie pernici ha bisogno di una cozione prolungata. 
Una pernice vecchia cotta con altre carni comunica al brodo 
un eccellente sapore e lo rende più tonico >:>. Le mani degli 
impressionisti odorano di mughetto e gelsomino; mazzolini 
di dita tenere; mani color mandarino con una ve!atura ver­
de, degli usignoli beccano le unghie che si scollano e fanno 
miele; mani inguantate di bianco di Manet, mani vegetali 
di Renoir, mani di roccia rossa di Cézanne, mobilissime mani 
delle ballerine di Oegas, mani gesticolanti di Lautrec con una 
arietta di mazurca tra le dita, piccole e grandi mani da caffè­
concerto un poco equivoche e sarcastiche, mani di prestigia­
tori e di saltimbanchi, J ane Avril che mostra le calze trafo­
rate del Can-can, la Goule al ,Moulin Rouge, la mano molle 
di Samary con l'occhialino di tartaruga. Lautrec mi fece 
dimenticare la mano morta di Victor Hugo. Mazurca e polca 
dispersero gli ispidi peli attaccati al gesso. Cercai altre mani 
celebri ·come un chiromante coscienzioso. Quella di Balzac 
fusa in bronzo, dritta e corta, un formidabile arnese da la­
voro; sembrava dovesse impugnare la penna e scrivere un 
miliardo di parole. Invano cercai quella di Stendhal; nel n-

Le ma11i armoniose di lja Ri,skaja. 
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tratto di Valeri c'era tutto, i galloni di console, i bottoni 
d'oro, la croce di cavaliere; nel ritratto di Jean-Louis Ducis 
si vedevano soltanto tre dita carnose impugnare la mazza 
d'ebano; busti, mezzii busti, medaglie, ma niente mani; mi 
dissero che Stendhal aveva posato per le mani dallo scultore 
Jalley per una statua di Mirabeau; era un Mirabeau col 
pugno chiuso in atto di sfida. Isolai le mani dalla statua; 
non potevo resistere dall'indignazione; m'ero fatto un'idea 
di quelle mani; le immaginavo grandi e pigre, ironiche, ipo-

. cri te, dal movimento lento e circospetto; invece erano molli 
e grassoccie con una irascibilità d'avvocato difensore. Dov'era 
la mano notturna di Proust? « Heures mondaines où j 'habi-

• tais mon épiderme, mes cheveux coiffés .... ». Non era nel 
giardino di Cambray, non era al Grand Hòtel di Balbec, 
non era nella casa di Rue Hamelin dove morì. Paul Morand 
le aveva inguantate di bianco per cantarle: 

« Derrière l' écraii- des -cahiers, 
sous la lampe blonde et poisseuse comme une confìture, 
votre visage gìt sur un traversin de craie. 
Vous me tendez des mains gantées de fìloselle: 
silencieusement votre barbe repousse 
au fond de vos joues. 
Je dis: 
- Vous avez l' air d' aller fort bien. 
V ous répondez: 
- Cher ami, j' ai failli mourir trois fois dans la journée ». 

Non cercavo soltanto mani morte. Ho tenute nelle mie più 
di una mano celebre, ,v,iva. Quelle di Jda Rubistein bianche 
e pungenti, una· numo :bizantina intagliata nell'avorio. La 
mano freddolosa di Golette, vecchia di cipria e fresca d'in­
chiostro. La mano quadrata di Marconi dalle solide unghie, 
una vera mano da inventore, liscia e prensile. La mano della 
Duse, una piccola mano estremamente sensibile, attraversata 
da scariche elettriche; vi erano delle ore durante la giornata 



Le 1nani di Putti, strumenti umani di /;recisione. 

in cui le mani della Duse morivano per resuscitare più vive. 
Qui sarebbe d'obbligo citare i passi della Gioconda dove 
d'Annunzio parla delle bellissime celebri mani di Eleonora. 
Pace, pace a tutte le mani che non possono morire. Immo­
bilità, lealtà. 

Delle mani, molte mani saltano sul mio tavolo; la mano 
di Pirandello br~ve e ironica, una mano da medico specia­
lista di malattie nervose; la bella mano di Ojetti con le dita 
velate di nicotina, la mano di Ada Negri come quella di una 
vecchia bambina, la mano di Gabriele d'Annunzio « diffor­
mata dall'uso assiduo della pénna ». « Sul dosso del pollice 
sinistro, fin dall'infanzia, ho il contrassegno indelebile della 
mia nativ:a alterezza ». Una notte a Fiume tenni nelle mie 
sino all'alba le mani del Comandante. Ricordo: son rimasto 
solo con una dama della Croce Rossa. La riconosco, è quella 
stessa che mi accolse la sera della ·vigilia di Natale dall'am-
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bulanza. Ha nelle mani un mazzo di rose: - Te le ha man­
date il Comandante. Ha telegrafato per chiedere tue notizie: 
sarà qui fra poco .... - Mi cambiarono la maglia, mi dettero 
una camicia di flanella. La dama mi lavò le guance· con 
l'acqua di Colonia; poi sciolse il ma:izo di rose in un bic­
chiere, erano sette. Sentivo un vocìo diffuso avvicinarsi, al­
lontanarsi, ritornare. La corsia era piena di legionari. Gli ar­
diti si erano tolti il fez e mostravano le teste di ferro. Un 
grido più forte si levò. Scorsi tra i camici bianchi il Coman­
dante. Si era staccato dal gruppo delle dame e dei medici e 
avanzava verso il mio letto. Feci uno sforzo, mi sollevai sui 
guanciali. Ma ero troppo debole. Le sue mani mi adagiarono 
piano nelle coltri: - Non voglio vederti agitato. Ho vegliato 
anche io stanotte. Senti, ho la febbre .... - Le sue mani erano 
nella mia, la stringevano, la carezzavano. Mi sentivo avvinto 
da quella stretta lieve e tenace. Avrei voluto baciarle, sepa­
rarle una dall'altra per guardarle meglio al chiarore della lam­
pada. Ma ero troppo debole, mi addormentai. La mattina, 
all'alba, quando mi svegliai, insieme alle sette rose _le mani 
di Gabriele d'Annunzio erano ancora al mi~ capezzale. 

Raffaele Carrieri 
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della coppia eh e e 
Noi due 

Coppie felici, bene assortite, dal colore della pelle a quello dei vestiti, 

dal passo alla voce, dai gusti ai pensieri, ce ne sono tante : ma va da sè che 

soltanto noi due siamo la coppia perfetta. lo sono freddo e tranquillo, e Ni­
netta irrequieta e sempre in moto. lo sorrido spesso, e Ninetta piange ogni 

momento. lo ho veramente un ottimo carattere, dolce, uguale, e Ninetta 

un carattere infame. Se io dico bianco, Ninetta indignata dice rosso. Leti­

chiamo tutto il giorno, e siamo molto felici. 

Noi due abbiamo sempre di che discutere. Ninetta adora le cravatte a 

pallini. Ma infallibilmente i pallini che compro sono troppo grossi o troppo 

piccoli. Mica molto : questione di un millimetro. Proprio in quel millimetro 

s1 rifugia l'irriducibile contrarietà di Ninetta. 

7. - Almanacco della Donna 1/aliana. 
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Mi piace il thè· forte e con poco zucchero. Ninetta lo sa, ma s1 diverte 

a prepararmi un thè lungo e dolciastro che mi disgusta. Adoro il teatro, la 

voce viva degli attori, le commedie scritte bene, le battute ben recitate. Ni­

netta va pazza per il cinematografo come una sartina. Prediligo i romanzi 

tranquilli, fitti di pagine, che scorrono come fiumi quieti in un panorama 

grandioso. Ninetta trova insopportabile Mary Web, e Thomas Mann asfis­

siante. Mi piace andare in tranvai : mi mette allegria, è un campionario 

d'umanità assortito a caso, che mi diverte e mi fa pensare. Ninetta dice che 

in tram sente puzzo di emigrante. Quando vedo una donna graziosa e ben 

~estita le sono riconoscente, e per me è un vero piacere guardarla. Ninetta 

non ha occhi che per gli sciocchi giovanotti i quali portano pallini più per­

fetti dei miei. Mi piace camminar presto, in campagna, anche quando c'è 

nebbia, anche quando piove : Ninetta fa tre passi su un mattone, e per lei 

una strada non ha senso se non ci sono negozi. Adoro i cani rumorosi, festosi, 

bracaloni : Ninetta ha uno stupido gatto che sembra un pressacarte. Eccetera. 

Sarà inutile vi dica che, nonostante tutto, Ninetta è molto molto graziosa. 

È bionda, con occhi grigioverdi e ciglia marroni. Per quegli occhi ho fatto 

molte pazzie : tuttavia qualche volta rifletto che non mi sarebbero dispia­

ciuti neri. È curioso pensare, non è vero ? , che il ~ondo è cosi grande, 

pieno di paesi lontani e di creature sconosciute, e che· per l'appunto la 

donna della nostra vita doveva avere semplicemente occhi grigioverdi. lo 

per esempio sono piuttosto bruno. Ma Ninetta confessa con candore che 

in fondo mi aveva sempre desiderato biondo come un giovane dio 

vichingo. 

No, non c'intendiamo affatto. Da tutti questi contrasti nascono dissidi 

che C'jualche volta vanno al di là dei vetri, delle persiane, e salgono fino al­

i' orecchio dei vicini, i quali crollano il capo dicendo : << Quei due non 

son fatti l'uno per l'altro >>. 

Invece è falso, falsissimo. So con certezza che Ninetta sarebbe molto infe­

lice col giovane vichingo, se lo fossi, e che io odierei i suoi occhi nen e il 

suo dolce carattere, se li avesse. 

A noi tutte le altre coppie fanno pena. Ce n'è di quelle che vanno cosi 

d'accordo da dare il mal di stomaco. Rispondono in coro la stessa cosa alla 

stessa domanda. S'intendono cosi bene che è perfettamente inutile che 

parlino. Infatti non parlano mai. Non si scrivono perchè norÌ hanno niente 



da scriversi. Non si telefonano 

perchè non saprebbero che cosa 

telefonarsi. Non s1 mandano 

espressi, non si piantano sulle 

cantonate, non si raccontano 

bugie, non si restituiscono le lettere, non ridono sarcasti­

camente :mentre Ninetta singhiozza, non si mettono il 

rossetto con arie da regine mentre io, ·esasperato, mando 

in frantumi le mie più belle maioliche. È gente econo­

mica, • che vive risparmiando accuratamente una piccola, convenzionale fe­

licità e i vasi di famiglia. Sembra che tutto il mondo resti al di fuori di loro 

e non li riguardi. In un libro, in un giornale, in un cinematografo, trovano 

un modesto surrogato a tutto quello che poteva essere e non è, e un con­

forto alla n·oia. Non ci trovano, no, il pretesto per rimettere in dubbio ogni 

cosa, per criticarsi, scoprirsi bugiardi e traditori, per lasciarsi all'istante. 

Dicono in coro: << Carino>>, o: <<Noioso», e ricominciano a stare zitti. 

Povera gente ! A noi fa pietà. 

* * * 

Eppure basterebbe così poco per riattizzare la fiamma sopita. Basterebbe 

soltanto un briciolo di 'quella tanto preziosa e tanto diffamata << incompati­

bilità di carattere >> che, come un grano d'incenso, dà tanto profumo al vec­

chio braciere. Io adoro gli innamorati che litigano. 

È gente che ha ancora molto da dirsi. Gente che 

riprende in esame la sua vita, il suo cuore, che 

non dà tutto per letto, che dubita, si meraviglia, e, 

a Dio piacendo, si arrabbia terribilmente. 

Mettere qualche volta in pericolo la nostra fe­
licità è utile per sapere se è una felicità resistente. 

Eppoi, c'è nulla di più dolce delle riconciliazioni? 

L'amore ringiovanisce. Tutto è messo in chiaro, 

ritornano le dolci cose, i giuramenti, le speranze, 

come al primo giorno; e << la solita vita>> ridiventa 

appassionante per miracolo. 
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Naturalmente bisogna saper litigare. Litigare e discutere, cioè, da inna­

morati : e questo non si insegna. ,Io sarò pienamente felice solo il giorno 

in cui tutte le coppie intorno a . me litigheranno, litigheranno dalla mat­

tina alla sera. E nel vasto brusìo delle loro voci agitate, per la milleunesima • 

volta la voce di Ninett~ mi ripeterà il motto di un amore ancor giovane : 

<< Addio per sempre >>. 

Inezie 

In genere, dopo ogni burrasca, ci facciamo un regalo. Spesso anzi liti­

ghiamo per poi regalarci qualche cosa. 

Far regali è un'arte difficile. Anche un'inezia ha bisogno d'essere offerta 

in modo lusinghiero. Il regalo è un complimento. Bisogna saper trovare 

l'occasione per farlo : coglierne lo spunto in una frase, in un piccolo fatto, 

in un gioco di parole, nella cosa più imprevista. E non è per nu11a obbliga­

torio aspettare il giorno dell'onomastico .... 

(A proposito di regali, la nostra gioventù è diventata di una galanteria 

che fa quasi spavento. Per l'amor di Dio non rovinatevi così, ragazzi miei ! 
Scommetto che in un anno siete stati capaci di mandare fino a tre mazzi 

di fiori ? Quando penso a certe cose, e considero che non e' è nessuno al 

mondo che stia vicino a tanti poveri giovani per c~nsigliarli e frenarli, sento 

che sono nato anch'io per una missione. Amici miei, rientrate in voi. La 

vostra prodigalità è colpevole. Ci si domanda con che cuore passate davanti 

agli onesti lavoratori, dopo aver sperperato ben lire tre e cinquanta in cioc­

colatini da offrire alla donna dei vostri pensieri ?) 
I regali, i veri regali, sono cose da innamorati. Tutti gli altri, dell'altra 

gente, si· potrebbero sempre chiamare in qualche altro modo : convenienza, 

riconoscenza, calcolo, cortesia, perfino vanità. Solo quelli degli innamorati 

sono regali e basta. Sono quella smania che prende nelle ore in cui si sta 

lontani, quella voglia di escogitare una consolazione alla nostra nostalgia e 

di imporre il nostro ricordo alla persona che ci è cara. E quando qualcuna 

ci ha lasciato, sono quella tristezza eh-e prende davanti alla vetrina del solito 

fioraio, al ritorno dei fiori d'ogni stagione. 

L'amore è certo la cosa più disinteressata che ci sia, eppure senza regali 

non potrebbe vivere. 

Ma piano. Dimmi i regali che fai, e ti dirò chi sei. 
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Se io m1 provassi a regalare a Ninetta la cosa che lei 

::~:~:: ::n::r;t:h:i d:r~;e:~~e t:::r: mi ha cosi grazio- ~
1 

u DC 
ogni altra al mondo, sarei un ma- - _ c.;;1 
!accorto, e mostrerei di non aver u 

capito nulla. Volete sapere perchè? 

Perchè un regalo dev'essere soprat­

tutto una· sorpresa. Che sia una pic­

cola sciocchezza o un piccolo tesoro, 

deve arrivare imprevisto ed essere 

sempre << un'altra cosa>>. 

Quand'ero ragazzo la mia Befana 

aveva questo imperdonabile difetto : 

mi portava sempre quello che avevo 

chiesto e che aspettavo ardentemen­

te. Delusione. Per quanta buona volontà dimostrasse, la mia Befana restava 

sem;lre al disotto della mia fantasia, e la realtà correggeva sempre quello 

che il mio desiderio aveva dipinto dei più splendidi colori. Un regalo molto 

desiderato è sempre inferiore a se stesso. Ninetta non avrà m~i da me lo 

straordinario, elegantissimo accendisigaro da borsetta che vagheggia dal 

primo giorno che l'ho conosciuta. Mai. Ninetta non deve dire in cuor suo 

che, in fondo, tutto compreso, io sono il peggiore intenditore di_ accendisi-

gari straordinari, e che anzi le ho guastato tutti gli accendisigari del mondo. 

Ogni volta che arrivo con un pacchettino nascosto dietro la schiena, e le 

dico: - Indovina che cos'è, - gli occhi le brillano, e dentro di sè 

Ninetta esclama: - Ci siamo! - Invece non ci siamo affatto. L'inezia 

che viene fuori non ha neppure la più lontana parentela e0l suo_ accendisi, 

garo. Ma qui sta il bello, e anche il difficile. Non le do. tempo di restar 

delusa. La sorpresa che le ho inventata è, deve essere, assolutamente-. di. 

vertente, strepitosa, impossibile. E se non vedo in Ninetti;l la più lieta 

meraviglia, vuol dire che sono stato una bestia. 

C'è poi un'arte ancora più difficile, ed è quella di accettare regali. Accet­

tarli, intendo, con garbo, con spirit
0

0, e· qualche volta con stoicismo. 

Esistono donne - sempre più rare, per la verità - che ti regalano .una 

sciarpa fatta a maglia con le loro mani. Bisogna assolutamente .evitare di 
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esprimere anche con gli occhi, anche col respiro, una di queste elementari 

opinioni: - Dire che sono tanto più belle fatte a macchina! - o: - Ecco 

l'ultima cosa di cui avevo bisogno in questa stagione. - (Generalmente 

le maglie si cominciano in inverno, e si finiscono ai primi bei giorni di pri-
mavera). • 

Un uomo educato, un uomo innamorato, si .avvolge sorridendo quella 

maledetta sciarpa intorno al collo, e non dice che se ne servirà soltanto in 

casa, quando avrà la tonsillite. Non lo dice affatto. Così sopporta la cravatta 

di gusto irrimediabilmente femminile, che gli fa tanta più rabbia perchè 

è di ottima qualità, il portasigarette identico a quello che ha rivenduto l'anno 

scorso, la matita d'argento che detesta e che scrive malissimo. Anzi, fa 

di più : si mostra affezionato a queste piccole cose, e riesce ad allontanar­

sele con tatto, insensibilmente, riparlandone ogni tanto, mostrando che non 

le ha dimenticate. E fa di più ancora : le ama un poco. 

Ninetta, per fortuna, non lavora a maglia. Però quando vuol farmi una 

sorpresa, io me ne accorgo molto tempo prima, e questo è spiacevole e un po' 

inquietante. La vedo girare i negozi come un'anima in pena, ricevere dei 

cataloghi, uscire ad ore impossibili. La mia ansietà cresce, ma non fiato. 

Il fatto è che Ninetta è adorabile, ·anche se le sue sorprese non valgono 

nulla. Ninetta mi dà la gioia segreta di poterle preparare qualche volta un 

piccolo regalo, di stupirla, di farle piacere. E per questo si sopporterebbero 

molte ben note matite d'argento. 

L'Antonietta 

• Non c'è orizzonte d'amore abbastanza terso e felice per non_essere qualche 

volta oscurato da una figura minacciosa, che si erge sopra un panorama di 

porcellane infrante, tra fumi d'arrosto bruciato e rum on di catastrofi : la 

donna di servizio. 

Noi due ci amiamo immensamente e abbiamo sempre da dirci le cose 

più interessanti. Eppure l'ombra della donna di servizio è fra noi, e spesso 

ci costa interminabili discussioni, nel corso delle quali Ninetta, naturalmente, 

rivela il suo pessimo carattere. 

Nina non è esigente, ma ha l'idea, assolutamente sbagliata, che tutto m 

casa debba correre liscio e spontaneo come l'olio. Non è per fortuna la 

donna che va in giro passando il dito sui mobili per vedere se ci sia un 



grano di polvere, questo no. Non avrei potuto amare una donna simile. 

Non tiene le chiavi alla cintura, non prende arie di ispettrice. Però è una 

padrona di casa disuguale, che si fa cogliere da improvvisi ardori e da pro­

fonde apatie : e soprattutto ha la pessima abitudine di incaricare me e sem­

pre me quando ci sia qualche cosa di spiacevole da dire a qualcuno. 

Succede così. Una bella sera tutta per noi, ci siamo appena seduti tranquilli 

-accanto al fuoco, quando : - Mi farai la cortesia - esclama a un tratto 

Nina - di avvertire l'Antonietta che così non può andare assolutamente! 

E comincia a narrarmi che l'Antonietta ha chiesto di nuovo di • uscire, 

ed è uscita, per la terza volta in una settimana, ritirandosi alle otto e mezzo 

di sera; che l'Antonietta ha risposto sgarbatamente al telefono e ha dimenti­

cato un' importante commissione; che l'Antoniethi. ha rottll un'altra tazzina 

cinese e l'ha rappiccicata con la colla; che l'Antonietta infine è davvero 

troppo stupida per _stare con noi. 

Come ormai sapete bene, sono un uomo prudente e cortes1ss1mo, ma 

certe volte mi è impossibile non far notare a Nina che se lei fin da prin-
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cipio non avesse permesso all'Antonietta di uscire quando le fa più comodo, 

o almeno sapesse opporle un tranquillo rifiuto alla prima occasione; che 

se, per una volta tanto, costringesse l'Antonietta a ripagare di sua tasca un 

suo qualsiasi malestro, tanto per destarle un maggior interesse alle nostre 

porcellane; se in linea generale non la disorientasse coi suoi colpi d'umore, 

forse l'Antonietta sarebbe da un pezzo una domestica passabile. 

Qui Nina ·s'inquieta. Antonietta è un'impertinente. Antonietta non ha 

capito nulla di quello che si chiede da lei. Antonietta non prende sul serio 

il suo lavoro, e, per finire, Antonietta è daccapo fidanzata con un tranviere. 

Per dir la verità non trovo nulla di male a che Antonietta si fidanzi a suo 

piacimento, e lo dichiaro. Aggiungo che non bisognerebbe essere tanto 

severi con Antonietta perchè Antonietta è un; donna come tutte le altre. 

Nina ribatte che le cose non stanno così, che Antonietta è una povera 

scema e se ne pentirà, e che vorrebbe sapere perchè Antonietta mi ispira 

maggior considerazione di lei. 

In· un quarto d'ora il nome di Antonietta è caduto cento volte nel nostro 

discorso. Eccolo che ricorre sulle nostre labbra sempre più fitto, vertiginoso 

addirittura. Dopo altri cinque minuti, della nostra conversazione, fatta sot­

tovoce perchè Antonietta non senta, non si afferra altro che : Antonietta, 
Antonietta, Antonietta. 

A questo punto, per così dire, mi risveglio. Il tempo, il nostro tempo, 

è tanto breve, dopotutto! Siamo felici, e questo potrebbe anche non durare. 

Siamo giovani, e questo non durerà. Possibile buttar via una cosa così prezio­

sa, il nostro caro tempo, per l'Antonietta? Lo domando improvvisamente a 

Nina; e Nina, che in fondo è sempre sensibile a questi argomenti, sorride 

e accetta il ramoscello d'olivo. Ho ragione, e non mette conto davvero di 

sciuparsi la serata. Dunque, basta. Devo però fermamente promettere che 

paderò_ all'Antonietta e che mi mostrerò con lei severissimo. Anzi, le par­

lerò subito, sul momento. Così l'incidente sarà chiuso, e non ci penseremo più . 

. Parlare all'Antonietta .... Mostrarmi severo. Ecco una cosa che mi mette 

ben a. disagio. Gli è che, diciamolo francamente, ho una maledetta paura 

dell'Antonietta. Non lo posso confessare, ma è così. Tutti, in fondo, ab­

bi~mo paura delle Antoniette. Nina ne ha più paura di me. Mettono sog­

gezione. Ci si sente terribilmente seccati e imbarazzati davanti a quei visi 

che arrossiscono non si sa se d'indignazione o di vergogna, e a quegli occhi 
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che ci guardano con un misto di timore e d'insolenza. D'altronde è 

assurdo, è sciocco pretendere da me la voce grossa, la dignità, l' aut0rità, 

tutte queste cose a cui non credo. In fondo sono sicuro, e lo dico, 

ehe con me l'Antonietta andrebbe benissimo e s1 comporterebbe nel 

modo più lodevole: 

Ma quello che mi fa più rabbia è vedere che, appe~a accenno a suonare 

per l'Antonietta, Nina si eclissa come un c0niglio. Se ne va dandosi un'aria 

frettolosa, come se avesse dimenticato di là qualche affare importante : e m1 

lascia solo nell'imbarazzo, come sempre. 

Basta. Antonietta arriva. lo le parlo con fermezza. Antonietta piange, e 

dice che si vuol licenziare. Dice che se ne andrà subito, domani. Dice che 

la signora è ingiusta, che la signora è nervosa. Che era meglio se andava 

dalla marchesa B ... , che la voleva a tutti costi. Insomma, che da domani 

si cercherà un posto, e fra otto giorni al massimo farà fagotto. 

- Benissimo - faccio io, ed esco sbuffando. 

Trovo Nina furiosa. E adesso, dice, come faremo? La colpa è mia. Non 

ho saputo prendere il tono giusto. È orribile pensare di mettersi in casa 

un viso nuovo. In fondo Antonietta è onesta, è fidata, e questo è molto. 

E se Ant~nietta .... 
Qui la mia pazienza, che ha un limite, mi lascia ali' improvviso, e me 

ne vado sbattendo la porta. 

* * * 

Volete sapere che cosa penso veramente dei domestici e se è proprio 

sincero quello che ho detto sull'abilità che avrei io di farmi servire? 

No, non è vero nulla. Ninetta ha ragione da vendere, e mi è penoso, 

in fondo, vederla impegnata nella difficile parte di padrona di casa, lei che 

dovrebbe occuparsi esclusivamente di bei pensieri, e di me. 

Solo, ha torto a immischiarmi in queste faccende. Ora il fatto grave 

è un altro. In fondo, se Nina mi amasse un po' di più, dimenticherebbe 

le Antoniette e tutto il resto, appena mi vede. Invece mi adora, ma la 

donna di servizio resta una cosa important1ss1ma per lei. In certi momenti, 

più importante di me. Bel successo. 
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Casa nostra 

, Quando noi due usciamo per comprare dei mobili, il cielo del nostro 

tenero amore si oscura ~ssai, e qualche volta fa tempesta. Non che si com­

prino mobili tutti i momenti. Anzi, per dire la verità, ne compriamo molto 

di rado, quasi mai. Ma le poche volte in cui l'arredamento di casa ci è 

apparso a un tratto come un problema urgente, come il più urgente dei 

problemi, si è scatenata sempre fra noi la solita bufera. 

Prima di tutto Nina ha la mania dei cambiamenti. Non c'è donna più 

abile di lei nello scopcire all'improvviso che lo studio starebbe meglio nella 

sala da pranzo, e la stanza da pranzo nel bagno, e nel dimostrare che questi 

cambiamenti esigono alcune ingegnose innovazioni nella nostra mobilia. lo 

invece amo di profondissimo amore le solite cose al solito posto, gli am­

bienti già tutti impregnati di me e di noi, e il mio sogno è girare la città 

m cerca di quella miracolosa inezia che proprio mancava al cantuccio che 

so 10, così adatta e giusta che par fatta apposta : quel vecchio tappeto 

di un colore e una misura assoluta­

mente perfetti per una data stanza, 

quella scatola o quel vaso, venuti 

chissà da dove, ma certamente nati 

per me. 

Ognuno di questi oggetti è 

in realtà una rivelazione, ed 

aiuta a capire la propria casa. 

Ho sempre avuto l' impres­

sione che certe cose, le quali 

poi ci debbono diventare fa­
migliari e care, vengano a noi 

quasi per un destino. Perchè 

non basta comprare un og­

getto : bisogna avere la for­

tuna d'incontrarlo e di rico­

noscerlo, così nostro e somi­

gliante. C'era per esempio un 

certo vano nel mio studio che 



mi era sempre rimasto oscuro, che sentivo ingiustificato. Ci avevo girato 

intorno con dei compromessi. Ma soltanto dopo che ho trovato, per mero 

caso, quel vecchio stipetto così semplice, d'un color biondo da antico vio­

lino, ho capito perchè c'era quel vuoto nella mia stanza e nei miei pensieri. 

Come vedete tutto ciò è assai fine, e Ninetta, al solito, ha torto di non 

pensarla così. Io sono per perfezionare, e lei per rinnovare : attitu­

dine allarmante, a rifletterci, in una donna, Per lei '!a casa è una specie 

di canovaccio su cui si possono fare i più diversi ricami, per me un amico 

del quale si conosce tutto, ma con cui si può ancora scambiare, ogni tanto, 

qualche nuova idea. Nina è pronta ad abolire una stanza in cui abbiamo 

vissuto felici con l'aiuto di tante vecchie. cose affettuose, ed inventarne un'al­

tra, nuova di trinca. Se non può far meglio, progetta di cambiare tutte le 

tappezzerie, di rimescolare i quadri e i tappeti. Eppoi, bisogna dire la cosa 

più grave: Ninetta ha un debole per le riviste d'arredamento, e non se 

ne vergogna. In altre parole Ninetta ammira sinceramente le cose nichel­

iate, le poltrone pieghevoli, gli ambienti nudi e spaziosi, i colori astratti. 

Sembra che lì in mezzo non senta freddo. lo invece ho l'anima freddolosa, 

e mi piace di essere un po' figlio dei miei mobili, di sentirli più vecchi di 

me e pieni di esperienza. Insomma, io odio il novecento in casa mia, 

e Ninetta l'adora. 

* * * 

Una cucina tutta smalti e metalli, così razionale che sembra impossibile 

ne escano ancora dei buoni piatti saporiti del sapore di cent'anni fa; una 

camera da letto così chiara e precisa che dormirci è quasi un'indiscrezione, 

un far disordine, e in cui i sogni, i beati sogni di tutti i tempi, restano 

spaesati, fan disordine anche quelli; un guardaroba in cui l'armadio è 

cosi straordinariamente ben congegnato, cosi logico che c'entra tutto, 

e tutto ci trova a meraviglia il suo posto più perfetto, cosicchè ogni 

volta che cerchi un vestito resti a bocca aperta per l'ammirazione e ti 

domandi se tu stesso non avrai, lì dentro, il tuo gancio a misura; un 

salotto traditore, m cui il sofà diventa uno scrittoio e la libreria un 

letto per ospiti, e m cm ti siedi con precauzione su una poltrona 

geometrica che invece t'ingoia all'improvviso nelle profondità delle più 

patetiche molle, o ti lasci cadere fiducie samente sulle ten.,rezze di una tap-
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pezzeria camosciata che ti riserva amare delusioni; un ingresso nudo e in­

terrogativo; una stanza di soggiorno rarefatta, paralumi lattiginosi, tavolini 

aerodinamici, mobili scheletrici e fuggitivi. Una casa insomma con po­

chissime idee e una logica infinita, di cui il più bell'ornamento restano le 

finestre da cui entra una luce da sanatorio o da pullmann. Ecco quello che 

vorrebbe Ninetta. 

Mi direte che è troppo facile fare un po' di letteratura in pro o contro 

a qualsiasi stile, e che il novecento ha creato begli ambienti, stoffe straor­

dinarie e colori delicati. È vero, e lo riconosco. Ma intanto, per carità 

non coronate nel solito modo l'argomento, aggiungendo che, oltre tutto, 

il novecento è una praticità meravigliosa e permette di ottenere con econo­

mia i migliori risultati. Di veramente pratico non ci sono che la cucina e 

i servizi, o di uno di quegli armadi-casamento che dicevo, aperti nel muro 

o fabbricati apposta, e in cui una miriade di cassetti scivolosi e di silen­

ziosissimi sportelli accoglie nella massima chiarezza ogni cosa inventata, 

vestiti, scarpe, cappelli, colletti, guanti, calze, cinture. Quello sì è davvero 

un monumento alla comodità. 

Averé-i.In armadio simile è meglio che possedere una villa in campagna: 

è l' òràine in- tutta- la casa, la pace in famiglia, è quasi la felicità. La sogno 

anch'io da gran tempo. So bene che il giorno che l'avrò sarò, poi, un uomo 

rovinato, un pover'uomo che troverà sempre tutto, avrà tutto sottomano, e 

non potrà più riversare neppure sùl solito gemello il suo sdegno per le ingiu­

stizie e falsità della vita. Tuttavia lo desidero lo stesso. Soltanto, non par­

liamo di economia : che per farsi costruire un armadio come questo, della 

qualità e fattura necessarie, occorre un piccolo capitale, come per quasi 

ogni bel mobile novecento degno di essere sopportato. 

Invece la casa, la bella casa fatta di briciole, di ricordi, di piccole sco­

perte dall'antiquario o dal rigattiere, questa casa che ha sempre fuor di 

finestra un filo che la tiene legata a tutte le aste e a tutti gli imprevisti, nella 

quale metti tempo, affetto, fiuto, punto d' impegno, errori, che ti si abbel­

lisce pian piano-sotto le mani, e in cui è tanto più facile - o più difficile, 

non so - infondere un' impronta personale, sarà magari a conti fatti, rovi­

nosa, ma ti aspetta tutta la vita a finirsi davvero, e per tL1lta la vita ti dà 

qualcosa da cercare e da desiderare. 

Certo devo riconoscere che i gusti capricciosi di Ninetta hanno un loro 
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piccolo e inquietante segreto, ma questo è tutto un altro discorso. Nelle 

,sue stanze, proprio perchè i mobili cambiano almeno di posto così spesso, 

si direbbe che la vita sia più facile e insieme meno sicura, e tante volte, quand~ 

Nina m' invita a prendere una tazza di thè << da lei >>, e la trovo con una cami­

cetta n~ova in mezzo a due ninnoli che sembrano diversi perchè hanno 

cambiato posizione, confesso che mi sento ritornare vagamef\te addossò 

quello stato problematico e spappato di quando le facevo una corte che re­

stò proverbiale per la sua scemenza; e nello stesso tempo, moltissima inquie­

•tudine. Non c'è nessuno capace di fare con una poltrona, un paralume e 

pochi fiori tanto imprevisto. Della mia vecchia casa la stanza meno stabile 

è il salottino di Ninetta. Purtroppo. O per fortuna. 

* 
* * 

Qualche voltéi, quando è in vena di tenerezze, Nina mi confida quale 

sarebbe la casa che le piacerebbe avere. Vorrebbe prima di tutto che la sua 

camera sembrasse, ma p·er davvero, un'altra cosa. Non si dovrebbe rico­

noscere affatto la vera natura dei mobili e la loro funzione : e siccome Nina 

non si v~stirebbe nè si spoglierebbe mai in questa camera miracolosa, perchè 

avrebbe, adiacente, un modernissimo spogliatoio dal _quale si passa nel bagno, 

nessuno si accorgerebbe di nulla. 

La descrizione della camera varia spesso, ma ci predominano il grigio 

e il ciclamino. Più di rado il grigio e il viola. Nina vorrebbe avere una immensa 

tenda grigio perla davanti alla finestra; che sarebbe una vetrata, e sul letto, 

(ma assolutamente non si dovrebbe sapere che è un letto) una gran COJ?erta 

di pelliccia. Sùlla qualità di questa pelliccia è incerta : qualche volta am­

mette che la chinchilla non le dispiacerebbe. 

Per lo spogliatoio, le sue .idee sono molto più sicure. Vorrebbe un'intera 

stanza foderata, tappezzata, ricoperta di cassetti e di specchi. Un .armadio, 

insomma, (acero e Murano) nel quale si entra e ci si muove i!1 t~tta feli­

cità. Vestirsi nell'armadio è la sua più ardente aspirazione. Questa set.e di 

armadi è la caratteristica del nostro secolo. 

Quanto alla stanza di soggiorno, vorrebbe metterci soltanto un piano­

forte a coda, una vetrata opaca, e due poltrone coperte di fustagno. Bellissimo. 

Qui la nostra vecchia incompatibilità scoppia francamente. Nessuno m 

casa suona il pianoforte. Eppoi odio una stanza fatta di due poltrone, la 
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odio con tutto il m10 amore dei bei particolari. Ricominciamo d'urgenza 

a litigare, sulla casa che avremo quando guadagnerò duecentomila franchi 

all'anno e Nina ballerà di gioia tutte le volte che le si smaglierà una calza. 

Un tempo ancora lontano, ma verrà di certo. 

Ospiti 

Noi non abbiamo ville in campagna, e perciò ogni tanto ci succede di 

essere invitati nelle ville degli altri. Ne usciamo pieni di rancore, pensanèo 

che la bella veduta o il parco secolare non giustificavano affatto la padrona 

di casa. 

Signore che vi pagate il lusso di tenere ospiti, perchè esigete che ogni 

sera i vostri invitati ascoltino le vostre opinioni sul subcosciente? Con che 

cuore abusate dello stoicismo delle vostre amiche, costrette a passare in 

rivista il vostro guardaroba di questo e dell'altr'anno ? Come osate rac­

contare la storia dettagliata dei vostri ricordi di famiglia, e mostrare fo­

tografie recenti, che non interessano nessuno ? Perchè vi ostinate a nar­

rare ali' alba lo strano sogno che avete fatto? 

Ho conosciuto una sola padrona di casa che nel suo genere era perfetta. 

Ella assoldava qualche amica decaduta o qualche gentiluomo bisognoso. 

Ad ogni ospite, destinava una di questa comparse, che aveva il compito 

di ascoltare, ascoltare sempre, di interessarsi, d' incoraggiare le opinioni, 

gli annedoti, le bugie, i ricordi. Parla parla, ognuno veniva via entusiasta 

di se stesso. 

Perchè questo è il punto. La gente non si diverte che occupandosi di sè, 

e si annoia mortalmente quando non lo può fare. Ogni conversazione è una 

gara cortese, e fondamentalmente spiacevole, per cercare di mettere in valore 

l'unica cosa interessante: se stessi. E l'educazione consiste nel lasciarsi 

battere, nel lasciarsi sopraffare e assorbire e annientare dalla attraentissima 

e importantissima personalità altrui. 

In, questo Ninetta è maestra. Quand'è padr~na di casa si cancella addi­

rittura dalla faccia della terra, e pende dalle labbra dei suoi ospiti con 

un sorriso così rapito, cosl incoraggiante da farmi fremere. In quel mo­

mento io tutto intero, col mio passato, il mio amore, le mie idee, io un po' 

cagionevole di salute, io, insomma, centro e pernio del suo universo, conto 

meno che zero. Ninetta mi sorvola, m'ignora: e con me potrebbe spro-



fondare la casa che lei non batterebbe ciglio, se non per lo scomodo che 

ne verrebbe ai suoi invitati. 

È troppo, e non lo posso sopportare. Verissimo : detesto quelle donne 

che hanno la civetteria della cattiva educazione. È l'uso, ormai, di.'~osten­

tare nei salotti una certa aggressiva franchezza, che in altri tempi si sa­

rebbe èhiamata villania. Le signore dicono a dritto e a rovescio cose scon­

venientissime, le signorine trattano grossolanamente amici e adoratori, gli 

innamorati non si fanno una gentilezza per tutto l'oro del mondo, gli 

uomini sono insolenti e le vecchie dame impertinenti. Tutto questo si 

chiama spirito: e dà un'effettiva nostalgia del deserto. 

Ma Ninetta esagera. Fa dell'800 puro. 

Soltanto a tavola, per fortuna, torna a disinteressarsi olimpicamente dei 

suoi ospiti, com'è doveroso e come si conviene. A suo onore devo rico­

noscere che non l'ho mai sorpresa a sorvegliare se l'ospite mangia o se 

non mangia, e perchè • non mangia, e se quello che mangia è più o meno 

di suo gusto. Non l'ho mai sentita pregare per << un altro pochino », nè 
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l'ho mai vista cercar di mettere a tradimento << questo solo >> nel piatto 

della gente. Orrore: E con la coda dell'occhio Ninetta vede benissimo che 

non mi sono servito abbastanza di carne, ma sta zitta, non dice nulla. 

Ciò è molto educato, naturalmente. Però mi mette di pessimo umore. 

* * * 

Noi due, quando << abbiamo qualcuno >>, non facciamo nulla o quasi nulla 

di diverso dalle cose di sempre. Sarà forse per qnesto che Ninetta è ·così 

graziosa e sicura di sè, e che non soffriamo mai di stomaco. 

Ninetta però sa scegliere molto bene i fiori per la tavola, ed ha, lo devo 

riconoscere, un gusto particolare per disporla ed abbellirla. Si veste con 

garbo, e non c'è pericolo che si lasci scappare qualche pretesto {le stagioni 

ne danno mille) per aggiungere un'idea graziosa al nostro pranzo. Molta 

grazia e poca sostanza, magari. Ma noi ci contentiamo così. 

Di pri'mavera i primi fioretti di siepe o di campo sopra un bisso grezzo, 

con vetri leggeri e brillanti e piatti di un grigio delicato. D'autunno pàmpini 

rossi, bacche, tovaglioli di canapa, una terraglia cordiale, allegra, e grossi 

e cupi bicchieri. D' inverno il lusso ?i quattro orchidee e un po' di capel­

venere, con una vecchia tovaglia trinata, quella delle occasioni solenni, o 

il vischio di Natale fra due candelabri. Sì, Nina sarà piena di difetti, ma per 

queste cose è un amore. 

Il più delle volte I' invitato non c'è, e allora noi ne rendiamo fervorosa­

mente grazie a Dio. << Grazie, o Signore, di averci mandato anche oggi il 

pane, il vino e due fiori, e di non averci mandato neppure un seccatore ». 
E questo è il nostro benedicite. 

D ~ 
io 

,~ 



/ 

Disegno di Prùno Conti. 
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IN BOCCA AL LUPO 

Ermenegilda nei .. tempi lontani 

slava in un bianco villino a due piani 

detto « La Casa dei Melograni » . 

E dal cancello, dietro i melograni, 

pronta a fuggire se passa~se gente, 

mi porge_va le mani 

precipitevolissimevolmente. 

Fuor del cancello, a un lupo galeotto 

di vecchio marmo e di vecchia clemenza 

scriveva in bocca la corrispondenza : 

« Baci.... Domani .... Fra le selle e l'otto .... » 

Ora « La Casa dei Melograni » 

è senza fiori e un poco scalcinala. 

Ermenegilda mia s'è maritala. 

In bocca al lupo c'è sçritlo: « Domani >>. 

RENZO MARTINELLI 



DISTACCO 

Qu;ndo ci dissero che si rnre6be partiti la mattina dopo 
per Massaua e l''ltalia, ci prese un g_ran timdre di non poter 
salutare le Sorelle. Un timore inutile che pure ci faceva star 
male. Ogni giorno alle otto le Crocerossine apparivano nella 
sala sorridenti: perchè avrebbero dovuto mancare questa 
volta? E allora a chiedere e ad insistere tutti insieme: « Ver­
ranno domattina, vero? ». « Sì sì, verremo ». Ma noi segui­
tavamo a pregare, non contenti di risposte vaghe. 

Ci parlavano come a bambini, con argomenti volutamente 
interessanti che facessero presa sulle nostre fantasie. Dice­
vano: « Domattina verremo anche più presto perchè vi dob­
biamo preparare per bene. Vi aiuteremo a lavarvi, vi farete 
fare la barba e vi daremo la biancheria pulita. Perchè sulla 
nave ospedale devono vedere come siete stati trattati dalle So­
relle dell'Asmara». Queste considerazioni meschine ci tran­
quillizzavano. Er~vamo molto increduli. La vita.del ferito è 
piena d'inganni, e più eravamo sospettosi e più le beffe uma­
nitarie ci amareggiavano. Troppe volte ci assicuravano che 
la medicazione era cosa da nulla, l'incisione come un colpo 
di spillo, o che una spruzzatina di doruro d'etile bastava a 
proteggere da ogni dolore. A furia d'essere ingannati, il cre­
dere supinamente a tutte le amorevoli bugie era diventato 
quasi un piacere, sottilissimo, buono per nervi e sensibilità 
af-fìnate dallo spasimo. 

Non è punto facile capire un ferito; ma le Sorelle ci in­
tendevano. « Sull' Helcuan sono abituati a tutte le como­
dità; è come l' Italia, e voi vi dovete presentare in ordine per 
non farci fare cattive figure ». Noialtri stavamo ad ascoltare 
tutti contenti; voci lontane risorgevano ad accordarsi a que­
ste con uguali piccoli argomenti. Anche la mamma ci con­
vinceva così: « Il mio bambino deve essere tutto pulito, se 
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no diranno: Ma cosa fa quella mamma? Perchè manda il 
suo figliolo mal vestito? » 

V enne la notte fredda dell'Asmara. Le Sorelle andarono 
via e anche l'arabo del capitano, ciabattando dentro il bor­
nus rosso, sparì nel corridoio. C'era un Crocifisso alla pa­
rete, il Re, il Duce e un disegno a inchiostro di China della 
topografia della classe. Il Cristo rimaneva alto nella penom­
bra del paralume, quel cartoncino disegnato stava come una 
cartella clinica sopra un lettuccio. Un giorno non ci sareb­
bero stati più feriti e forse sarebbero rivenuti i ragazzi. Le 
corsie sarebbero tornate aule, la sala operatoria l'ufficio del 
preside, quella di medicazione la segreteria. Dopo tante voci 
tremende, la serenità di una scuola. Questa che avevamo con­
dotta e che ancora per un po' seguitava, non era dunque la 
vita normale. Già dalla strada veniva più spesso il suono di 
voci italiane, di scarpe sui marciapiedi, di motori di piccole 
automobili. E la pioggia contro i vetri era ormai una cosa 
molto casalinga. 

Che notte breve fu l'ultima! Ci parve di fantasticare tanto, 
nella penombra, che non sentimmo il sonno tranquillo pren­
derci a tarda ora e lasciarci nel sole. Le Sorelle erano già lì, 
piene d'allegria, con tutte le loro faccende da compiere or­
dinatamente: la temperatura, la medicina, il caffè, e poi ecco 
le catinelle con l'acqua tepida, il sapone morbido e il grosso 
batufolo di cotone da passare pian piano sulle facce scarne 
e sulle mani tremolanti. 

« Stamani dunque si parte». Pensavamo che la partenza 
avrebbe dovuto essere più allegra e anche che l'allegria trop­
po grande stonava. Si era molto nervosi. A un certo punto 
tutto questo lisciarsi, questo farsi belli per il personale del-
1' Helouan, ci annoiò. Chi s'era alzato e girava con la divisa 
bene spazzolata, si ributtò nel letto. Ora le Sorelle avevano 
fatto tutto e non sapevano che dirci, non sapevano più nean­
che rimproverarci se ci si rovinava la pettinatura o ci s'in­
grinziva la giacca. A momenti scoppiava in tutti la necessità 
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di parlare. «Quandosi imbarcheranno, Sorelle? Verranno a 
trovarci ali' ospedale di Napoli? » Poi si tornava a tacere, si 
fumava, le Sorelle sfogliavano distrattamente le cartelle cli­
niche. L'arabo puliva con un lembo del borp.us la visiera al 
berretto del capitano; lustrava senza scopo, accoccolato per 
terra, dietro l'uscio, col moschetto fra. le gambe. 

Finchè venne l'autoambulanza che ci doveva portare al 
campo d'aviazione. Allora la corsia si riempì di colleghi ve­
nuti a salutarci, di dottori, di sconosciuti; passammo in ba­
rella o sorretti fra volti sorridenti e ridemmo anche noi. Fuori 
l'aria sapeva d'eucalipti e di sole. 

Non partimmo ·subito; c'erano le solite scartoffie burocra•­
tiche da liquidare e rimanemmo per un po' ad aspettare sulla 
macchina. Le portiere stavano aperte e una piccola folla di 
convalescenti si era raccolta intorno. Le Sorelle erano nel 
gruppo, ma come staccate da noi in maniera strana. Si chia­
mava.: « Sorella, si avvicini. Venga a salutarci ». Gli amici 
parlavano forte e ci felicitavano perchè si tornava in Italia. 
L'arabo appoggiato alla portiera cominciò a lagrimare; pri­
ma si prese i peli radi dei baffi fra i denti, poi pianse senza 
ritegno mugolando, e toccava gli stivali del capitano che era 
a sedere nell'ambulanza. « E ora che fai? Ti pare decenza? 
'Oh un arabo che piange, un arabo che piange, uno spahis; 
ma cos'è questa storia?». 

Gli ufficiali raccolti vicino ridevano un po' meno. Noi chia­
mammo: « Sorelle, Sorelle »; ma una ci gridò : « Torno su­
bito » e scappò dentro l'ospedale. L'altra era mezza nascosta 
fra i convalescenti e pareva non ci volesse sentire. Il mo­
tore batteva piano e l'auto tremava con lieve odore di ben­
zina. 

« Ahmed non piangere - diceva il capitano con voce stri­
dula - non sta bene che un spahis pianga». Ma l'arabo gli 
carezzava gli stivali; si leccava le lacrime e ripeteva: « Non 
ti vedrò più, signor capitano». « Ma sì che mi rivedrai. lo 
verrò a Tripoli quando tornerà lo squadrone e ti comprerò 
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il più bel cavallo del mercato». « lo non ti vedrò più, signor 
capitano ». 

E quelle scartoffie che non arrivavano; si sarebbe voluti 
essere lontani mille miglia, invece di star lì, ad ascoltare quel 
capitano rauco che non sapeva dove tenere le mani. « La 
devi smettere di piangere, Ahmed. Ahmed vergognati. Un 
ribelle, un fellaha che ha ammazzato i soldati italiani a Bir 
Tigrif non deve piangere come .un diavoletto». « Non ti ri­
vedrò, signor capitano ». 

Vennero finalmente quelle carte. I compagni gridavano: 
«Salutate.l'Italia, verremo presto». E noi disperatamente: 
« Sorelle, Sorelle »; ma non si vedevano. 11 capitano urlava: 
« Uno sphais non deve piangere». Lo scappamento buttava 
fra noi e la gente una nuvola azzurra. « Sorelle, venite a 
salutarci». Poi chiusero gli sportelli e a un finestrino si af­
facciò Ahmed stravolto: « capitano, ca:!)itano », e dall'altro 
vedemmo una Sorella apparire per un attimo in mezzo ai 
convalescenti, col volto di fiamma, agitando una mano. 

Partimmo. Il capitano fece: « Peggio d'un figliolo », e gli 
tremavano tanto le labbra che non riusciva ad accendere la 
sigaretta. Un sottotenente si guardava il cinturone e lo toc­
cava con l'indice in certe macchie brune. « Questo è sangue 
mio». Un altro disse: « Avete visto ia Sorella? Aveva le 
lacrime agli occhi ». Poi non parlò più nessuno. 

Paolo Cesarini 



CHIESA DI SANT'ANNA 

( A Eleonora Duse) 

Verde è il sagrato dinanzi alla chiesetta che a,ccolse 
te con la tua stanchezza, fra i dol~i colli d'Asolo. 
Qui sosto; e mi sei viva in ogni filo d'erba. 
Dove il fulgore, il clamore, il vento selvaggio di gloria? 
Trovo, di te, quest'erba: a guardia, due neri cipressi: 
e nella chiesa l'angolo in cui pregasti, celando 
entro le mani il volto per non mostrar che piangevi. 
Così tutto passa, e non resta che questo silenzio. Sui colli 
tramonta il so°fe: stanotte splenderà l'Orsa: all'alba, 
quando Sant'Anna chiama le donne a Messa prima, 
l'erba del tuo sagrato sarà fresca e lucente di guazza. 

ADA NEGRI 



LA RASSEGNA ITALIANA 
POLITICA LETTERARIA E ARTISTICA 

Fondata e diretta da TOMASO SJLT,ANI 

È la più organica, la più viva rivista d'Italia, e una delle maggiori d'Europa. 
Vi collaborano da venti anni, i migliori scrittori nostri e gli uomini politici 
più insigni e più noti. 

La RASSEGNA ITALIANA esce mensilmente in fascicoli di circa 100 pa­
gine. Pubblica scritti originai i scelti con grande cura: articoli di politica es I era 
ed interna, di cultura generale, di cultura militare, studi economici ed indu­
striali, poesie, novelle, romanzi, lavori teatrali, pagine di storia e d'archeologia, 
saggi filosofici e scientifici, critiche e recensioni dei libri più recenti; accurate 
rassegne di pol\tica internazionale, di arte, teatro, musica, ecc. 

La RASSEGNA ITALIANA fondata nel 1918, ha sostenuto lotte memo~a­
bili contro i frodatori dei trattati, i negatori della Vittoria, la demagogia 
uscita all'assalto delle Istituzioni e i governi imbelli che piegavano l'autorità 
e il prestigio dello Stato in cospetto della piazza. Le sue magnifiche campagne 
per la restaurazione della gloria i:a1iana, culminate con la polemica Foch­
Cadorna, le sue inesorabili denunzie delle deformazioni e delle menzogne stra­
niere ai danni del nostro prestigio, l'hanno resa cara al cuore di tutti gli Italiani. 

Nel 193.9, tutto quello che è tradizione e primato della RASSEGNA ITA­
LIANA ormai indiscusso, avrà il suo or11anico sviluppo, e i migliori scrittori 
d'Italia, nel campo della politica delle lettere, della storia militare, dell'arte. 
delle scienze, dei problemi coloniali e delle questioni che si r:feriscono ad 
una sagace espansione nel mondo, daranno alla rivista la loro preziosa colla­
borazione. ' ; • ; i-7·~1 

È utile ripetere che crnesta rivista. col suo supplemento RASSEGNA DEL 
MEDITERRANEO E DELLA ESPANSIONE ITALIANA, fondato nel 1921 per 
la trattazione dei problemi colon':ali o inerenti all'espansione italiana nel mon­
do, supplemento allegato ad ogni fascicolo, ed oggi in gran parie dedicato alla 
vita e all'avvaloramento dell'Jmpcrn, è il più completo organismo del genere 
che esista in Italia e anche fuori d'Italia. 

ABBONAMENTI PE~ IL 1939 

l talia e Colonie 
Per militari e scuole 
Estero· . 
Tunisi, Corsica, Malta, Dalmazia, Canton Ticino 

L. 
» 
» 
» 

Chi desidera• l'invio raccomandato all'Estero dovrà aggiungere L. 20. 

Un fascicolo L. 5,50 - Estero L. 8,50 - Arretrnto il doppio. 

55,-
45,-
75,-
65,-

Dirigere le ordinazioni alla Amministrazione della Rassegna Italiana 

ROM A Piazza Mignanelli, 25 
e/e Pòstale: Roma n. 1/19014 

ROMA 



OCCHI APERTI 
E STANZE BUIE 

Come mio nonno, che fu un distinto veterinario e godette d'una certa 

riputazione scientifica per le sue ricerche originali intorno all'afta epizootica 

dei suini, si mettesse ad almanaccare coi tavoli semoventi, al buio, non sono 

mai riuscito a capir bene.· Forse fu anche quella una conseguenza del burra­

scoso decennio precedente della sua vita, trascorso in una folle esaltazione 

romantica : amori, dissipazione di denaro e cospirazioni politiche. Colpito 

da un bando d'esilio, piuttosto che abbandonare la sua terra e i compagni 

di fede, preferì trovar rifugio in una cantina, dalla quale poté uscire !i ri­

vedere il sole soltanto allo- scoppio della rivoluzione toscana dell'aprile 

del 1859. La nonna se lo vide capitare in casa, ali' improvviso, cosi barbuto, 

macilento e rattrappito dai reumi che a stento lo riconobbe. << Pareva un 

morto in permesso >>, soleva ripetermi in seguito. 

Ora l'Italia era fatta, o quasi: e il povero professore si ritrovava a dover 

ricominciare la vita. Il· patrimonio era andato in fumo; il prolungato sog­

giorno in quella cantina umida e buia lo aveva ridotto un cencio. Stanco 

o disgustato della politica, pare trovasse • un po' di conforto nell<? spiri­

tismo o che almeno ve lo cercasse. 

Dopo il 1860, s'era costituita in Firenze una società per lo studio dei 

problemi spiritistici, la quale teneva le proprie adunanze in casa Molini, 

sulla Costa San Giorgio, e pubblicava un bollettino periodico coi resoconti 

delle sedute. Mio nonno ne diventò un frequentatore assiduo, e collaborava 

alla stesura dei resoconti ed alla compilazione del bollettino. 

Fu proprio in casa Molini che una sera, durante uno dei soliti esperi­

menti, un tale, di cui non rico do più il nome, ebbe l'infelice idea di far 

chiedere a uno spirito di predirgli il giorno della morte. << Tu morirai il 
giorno in cui le truppe italiane entreranno in Roma>>, rispose lo spirito. 

Qu!llche anno dopo, quando la profezia era già stata dimenticata, codesto 

tale, una mattina, uscendo di casa, trovò la città festante di bandiere e di 
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grida. Turbato ,e messo in sospetto dalla novità, si avventurò • per le strade. 

Al Ponte Vecchio, vedendo un capannello di cittadini, che parlavano ani­

matamente fra loro, si avvicinò e chiese ad uno di essi : << Che cosa è suc­

cesso ? >> <<. O da che mondo venite ? Non sapete che gl'I tali ani hanno preso 

Roma ? >> A quelle parole, che gli erano scese a mazzapicchio sul cranio, il 

vecchio impallidì e cadde di schiànto sul lastrico, fulminato. 

Nella mia infanzia, ho ascoltato più volte dalla viva voce di mia madre 

e di mia nonna il racconto di questo fatto. Più tardi, ho pascolato a lungo 

sulle pagine del bollettino della società spiritistica fiorentina di casa Molini, 

parecchi numeri del quale, insieme alle carte e ad alcuni libri del nonn~, 

son pervenuti sino a me. Non esito ad affermare ·che, con una simi_le prepa-

... razione psicologica, avrei potuto forse diventare anch'io uno spiritista con­

vinto e battagliero, se .... C'è il solito se, con cui si cerca inutilmente di spie­

gare come mai certe cose non sono avvenute. 

Non sono diventato spiritista per una ragione molto semplice : non sono 

stato compreso, e non ho avuto fortuna. E, si badi, furono proprio gli 

spiriti, almeno a detta dei medium coi quali ho avuto a che fare, a non capir 

nulla di me. A non capire, cioè, che io avevo tanto, ma tanto desiderio 

e tanta buona volontà di credere. Mi scambiarono per un deliberato dispre­

gia_tore, per uno so~ttico deciso a negare anche l'evidenza, e si rifiutarono di 

spezzarmi il pane della certezza. Mi riesce difficile, anche oggi, a distanza 

di parecchi lustri dagli esperimenti cui ho assistito, di stabilire se debba 

dolerm"ene o no; se abbia risparmiato del tempo prezioso, o perduto l' oc­

casione d'affacciarmi in un altro mondo. In quel mondo in cui, presto o 

tardi, avrò perenne cittadinanza. Tuttavia, se penso che la nostra vita ter­

rena è un brevissimo transito e che di là ci aspetta l'eterno, non mi pare 

~iustificata l'impazienza degli spiritisti di procurarsi una qualche noz10ne 
anticipata dell'oltretomba. 

* * * 

Una volta alcuni amici mi avevano parlato d'una certa signora che faceva 

ballare il tavolino e teneva circolo, quasi ogni sera, evocando spiriti, alcuni 

dei quali di uomini celebri. Fra questi, il più assiduo si diceva che fosse 

Dante Alighieri. Fui preso dalla curiosità di assistere ad una seduta; e· gli 

amici aderirono di buon grado a condurmi in quella casa. La signora B. 
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mi ricevette con molta cordialità. Era una brava donna, semplice, alla mano 

e piena d'un solido buon senso all'antica. A mo' d'introduzione, si parlò 

del più e del meno; ma lei parlò soprattutto della figlia : una ragazza sui 

diciotto anni, di forme ancora acerbe, con un volto spettrale, su cui i grandi 

occhi ardevano come due fiamme nere. << Mi sta ripetendo la seci:mda liceo, 

non ricava profitto dallo studio; invece di applicarsi ai ·testi scolastici brucia 

le notti sulle vite dei santi ed altri libri di devozione; e dice ·di voler farsi 

monaca>>. Mentre la madre avvolgeva con uno· sguardo amoroso la figlia_. 

come per trattenerla dal passo senza rimedio, la giovine abbassava la testa 

e le s'increspava la bocca in una smorfia ingenuamente voluttuosa. Antici­

pazione dell'estasi della vita monastica che sognava: senza dubbio. 

L'esperimento incominciò. Attorno ad un rotondo tavolino a tre gambe 

che st~va ritto per l'appunto, sedemmo in cinque. Dirimpetto a me, avevo 

la m_edium; ed alla mia destra sua figlia, la quale non pareva accorgersi o 

dar peso all'incompatibilità del suo fervore cattolico con quelle pratiche 

spiritiche. Le mani dei presenti erano stese in cerchio sul piano della ta­

vola; e nel buio provai un brivido come di raccapriccio nel sentire, al­

l'improvviso, il mignolo della ragazza, gelido e lieve, posarsi sul mio. 

Il tavolino prese a ballare, ma non accennò mai a ievarsi da terra. Lo 

spirito-guida, subito accorso volenteroso ali' appello, si prestò con garbo a 

condurre Dante fra noi. E Dante, senza fare il difficile, consentì a dettare 

alcune sue terzine inedite. Ahimè, i versi, espressi in un italiano troppo 

trito e moderno, mi parvero così pedestri, che io dichiarai essere ingiurioso 

attribuirne la paternità al divino poeta. Allora successe un gran trambusto : 
il tavolo, come impaz.zito, si abbandonò ad una danza tempestosa; ogni 

volta che vi ponevamo le mani sopra, sobbalzava e veniva a scagliarsi contro 

di me. La medium sosteneva che Dante e lo spirito-guida erano indignati 

con qualcuno. Quel qualcuno ero io; e la seduta non avrebbe potuto con­

tinuare se non mi fossi tirato in disparte. Cercarono di farmelo intendere 

su tutti i toni, ma io facevo il sordo. Ora. che la ragazza, dopo i primi ti­

midi approcci, mi teneva la mano in mano e mi aveva abbandonato la testa 

sulla spalla (il suo fiato ardente m'investiva la gola e la guancia) mi pareva· 

che la seduta si stesse facendo molto interessante. Avevo vent'anni .... 

La signora B. ebbe un'ispirazione luminosa. << Maria, disse alla figlia, perchè 

non vai a tener compagnia, di là, a questo signore ? » Obbedimmo con 
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slancio. Quando un paio d'ore dopo scendevo per l'ultima v.olta le scale di 

quella casa, le mie idee sullo spiritismo non s'erano affatto schiarite; ma ero 

ben sicuro di aver capito la vera vocazione della ragazza, ed ~nche quella 

della madre. 

La seconda volta che m'accadde di assistere ad una seduta spiritica, la 

cosa fu più sbrigativa e meno piacevole. La medium, mi si diceva, era spe­

cializzata nella cosiddetta scrittura automatica: caduta in trance, uno spi­

rito si calava in lei ed occupava la sua coscienza. Apparentemente, lo stato 

psichico della donna non presentava alcuna anormalità : il suo occhio rima­

neva sveglio e tranquillo; essa poteva seguire la conversazione degli ospiti 

e parteciparvi con battute sempre in tono. Ma la sua mano, armata d'una 

matita, riempiva instancabilmente fogli su fogli di caratteri, i quali cambia­

vano di segno, di corpo e d'asteggio, via via che nuovi spiriti si affacciavano 

alla ribalta della sua coscienza. Insomma, me ne avevano detto mirabilia. 

Benché la delusione del primo esperimento fosse ancor viva in me, mi 

las::iai condurre da lei. 

La medium si mise subito al lavoro. Dapprima tracciò qualche ozioso fre­

gaccio, qua e là, sulla carta; poi, come se la punta della matita fosse stata 

presa in un mulinello, si diede a scarabocchiare cerchi ovoidali concen­

trici, senza mai staccare la punta dal foglio. Quell'armeggiare di matita 

durò un'ora buona, e non ne venne fuori una sola parola formata e sen­

sata. Mi avevano detto che scrivendo ciò che lo spirito, padrone della 

sua mano, voleva, la medium aveva spesso prodotto poesie mirabili, squarci 

filosofici di qualche valore, brani in lingue morte e vive, del tutto ignote 

a· lei che possedeva un'istruzione appena rudimentale. Richiesta del motivo 

del!' inconsueta sterilità, la medium spiegò che i suoi spiriti favoriti erano, 

quella sera, in grande dispetto per la presenza d'un partecipante incredulo 

ed ostile. Ed anche quella volta, il non gradito personaggio fui io. 

* * * 

La mia personale esperienza in materia non è, dunque, notevole né 

felice. Anzi, è cosa da nulla se si pensa che sullo spiritismo esiste una 

letteratura mondiale di parecchie migliaia di volumi, alcuni dei quali dovuti 

a uomini di larga fama scientifica e letteraria, da Flammarion a Conan 



- 125 -

Ooyle, da Lombroso a Wallace. E bisogna tener conto del f~tto che questo 

genere di studi non ha nemmeno un secolo di vita. L'origine dello spiri­

tismo moderno si fa risalire, per lo più, a certi << colpi misteriosi nella casa 

della famiglia Fox, a Hidesville, N. Y., nel 1848 >>. 

Ora è legittimo chiedersi: con quale frutto s'è scritto tanto ? E può 

esser cavato, da un così vasto e poderoso sforzo d' indagine e di critica, 

un filo stringato e perspicuo di sintesi ? Io cred~ di sì. Esiste, per esempio, 

un libro preciso, obbiettivo ed esaurientemente documentato, la cui let­

tui:a consiglio a quanti hanno il gusto o la passione di questi studi (1). 

È un lavoro condotto con rigore scientifico e che si propone in modo esclu­

sivo la ricerca della verità.· Vi sono smascherati i più complicati inganni 

e raggiri di parecchi medium; ma l'onestà dell'autore non manca di porre 

in rilievo come alcuni fatti abbiano resistito vittoriosamente al morso sgreto­

le.tore della critica scientifica e rimangano ancora inesplicabili. 

In questo libro facciamo conoscenza con una Eusapia Paladino abilis­

sima nel trucco, ma, ahimè, non sempre fortunata. Leggiamo lettere private 

della famiglia F ox, in cui si parla dei loro sistematici inganni. Vediamo un 

venerabile Stainton Moses, della cui rettitudine e· buona fede non si può 

dubitare, dare, in stato di trance, notizie e indirizzi di sconosciuti defunti, 

che risultano esatti ma che sono stati pubblicati pochi giorni prima dal 

Times, e fornire _altre <<prove>> davvero straordinarie, ma sempre facil­

mente spiegabili con un processo di memoria subcosciente. Ammiriamo 

fotografie di formazioni di ectoplasma (la misteriosa materia fluida e bian­

castra, emessa generalmente dalla bocca o dalla persona • del medium per 

un tentativo o un principio di materializzazione spiritica), che, purtroppo, 

rivelano sul loro astrale chiarore caratteri tipografici e intestazioni di gior­

nali. V cdiamo medium celebri che sollevano oggetti coi denti_, si denudano 

i piedi, si sciolgono abilissimamente, al buio, dai lacci che li immobilizzano, 

eccetera. 

Ma l'esame di questi trucchi, i quali del resto ,,..,,1 in tutti i casi sono 

assolutamente dimostrabili, e che, come dicono gli spiritisti convinti, << non 

provano nulla>>, ha molto meno interesse dell'acutissimo studio che l'autore 

(I) BECLHOFER RoBERTS, La verità sullo spiritismo trad. italiana del prof. Korack, 
Milano, Mondadori ed. 
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fa sulla psicologia dei singoli medium e su quella di coloro che assistono, 

sia pure con spirito oggettivo, alle sedute. Apposite esperienze e confronti 

hanno dimostrato quanto sia relativa la possibilità di controllo, di memoria, 

di fedeltà nei resoconti e di lucidità nella osservazione, in testimoni anche 

allenati ed obbiettivi. 

In complesso, la serrata rassegna dei più famosi esperimenti si chiude, 

secondo il Bechhofer Roberts, con un bilancio nettamente passivo per la 

tesi dello spiritismo. << Esso pretende fondarsi sui fatti, ma s'è visto che non 

vi è un solo fatto su cui fondarlo >>. E più oltre : << Originato da fenomeni 

dubbi e irrilevanti, da persone prive sia della capacità critica di vederli 

per quello che erano, sia di valutare 'le proprie opinioni, il movimento 

spiritistico è stato sostenuto da alcune delle emozioni meno razionali della 

mente umana: la paura della morte, il desiderio vivo, da tempi immemorabili, 

di prove della sopravvivenza propria e dei propri cari ; le tremende stragi 

delle guerre; la speranza della consolazione per una perdita dolorosa, ecc. 

Questo è il terreno in cui lo spiritismo è cresciuto, procurando una messe 

così ricca a molti ciarlatani senza scrupoli >>. 

Questi ciarlatani sarebbero la maggioranza dei medium. Non tutti, s'in­

tende, ma la grandissima maggioranza sì. Non si può più dubitarne, dopo 

che qualcuno di essi ha pienamente confessato i propri trucchi e ne ha 

spiegato il congegno, e dopo che il lampo di magnesio ha còlto, alla sprov­

vista, con le mani nel sacco, altri medium, mentre producevano i loro illu­

sionismi o i loro giochi di prestigio. 

Forse è un po' triste di dover rinunziare ad un mondo magico di appa­

rizioni e di rivelazioni, per il quale era consentito evadere dal vaso chiuso 

e finito della realtà : ma la gioia del vero dev·e appagarci e compensarci 

della perdita d' un godimento puramente illusorio. Conveniamone: per 

quanto ci è dato oggi conoscere, i tavoli non si sollevano per pura forza 

di fluido; e tanto meno i medium possono staccarsi dal suolo ed errare 

nell'aria, o uscire da una finestra e rientrare da un'altra. Né i fantasmi, 

senza regìa e senza trucco, si producono. Nessuno ha mai potuto penetrare 

in una stanza ermeticamente chiusa, od uscirne, trasudando dai muri; gli 

oggetti non mutano di posizione e di collocamento per influsso supernor­

male; gli spiriti non parlano ( voce diretta), non inducono esalazioni profu­

mate, ed è assurdo attribuir loro le qualifiche di persecutori e di picchia-
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tori. Le evocazioni di defunti, in presenza d'un loro parente, si sa ormai 

quello che sono : ignobili mistificazioni, le quali, purtroppo, riescono meglio 

di ogni altro espediente spiritistico, perché la persona interessata al colloquio, 

scaltramente inquisita dal medium, finisce col fornire, a poco a poco e senza 

accorgersene, tutti gli elementi d' informazione che servono al medium stesso 

a colorire, con un notevole grado di verosimiglianza, la personalità del 

morto. 
Dunque, che cosa rimane ? Rimane, nonostante tutto, da studiare ancora. 

Come giustamente osserva il Bechhofer Roberts, << lo spiritismo non è stato 

interamente sterile, poiché ha dato origine alla nuova scienza della ricerca 

psichica 1>. Del resto, è bene ricordarsi che lo spiritismo è una cosa, e 

l'immortalità dell'anima un'altra. Aver dimostrato che lo spiritismo non ha 

base scientifica, non vuol dire che tutto abbia termine con la morte fisica. 

Vuol dire soltanto questo : che .anche ammettendo la sopravvivenza dello 

spirito, sembra ormai da escludere che lo spirito stesso possa realmente e 

oggettivamente manifestarsi ai viv'i per intercessione d'un medium. 

D'altra parte, il medium è una p«frsonalità psichica reale e ben deter­

minata, e il suo stato di trance, o sonno ipnotico autoindotto, è un fenomeno 

del quale la scienza ha provato l'esistenza obbiettiva. In tale stato di trance, 

il medium è capace di produrre interess~ntissimi esperimenti, che cadono, 

in modo più o meno diretto, sotto il dominio delle sue facoltà telepatiche. 

In altre parole, al medium sono negate le facoltà, per così dire, creative nel 

campo supernormale, che fino a poco tempo fa gli venivano attribuite; 

ma sembra provato che egli abbia il potere di estrinsecare ciò che vi è 

nel cosciente o nel subcosciente delle persone che gli sono vicine, e, tal­

volta, anche di persone remote e da lui non conosciute. Per chi ama le 

cose oscure, misteriose o trascendentali, questi nuovi orizzonti della scienza 

psichica si presentano non meno suggestivi e promettenti dello spiritismo 

romantico alla vecchia maniera. 

Ridolfo Mdzzucconi 



J)iscg'IIO di Bi'IIO Sanminùztelli. 



Ecco, chi disegna per ragazzi bisognerebbe che il mondo 
potesse studiarselo in pace. Bisognerebbe che avesse una casa 
tra monte e mare, con un po' di bosco e di spiaggia vicino; 
in ogni modo almeno un suo pezzetto d'orto o . di giardino 
attorno casa sarebbe proprio necessario ce l'avesse; che po­
tesse adoperare quante lunghe giornate vuole in bighello-
naggi felici, quante ore vuole a e 

contemplarsi tranquillamente un 
fi

1
lo d' erb

6
a, una bacca, unha confchi- , .. ( 

g ia, un ore; e il ghiro c e tra ora 
una nocciola; il topo che si rosica 
in pace una castagna, il riccio che 
paseggia con una foglia secca in­
filati negli aculei; e lo sbeccottare 
di un merlo grasso su un ramo, le 
fughe tra sole e ombra delle lepri 
e delle volpi, o, ad 
aver fortuna, d'un 
cinghialetto; i salti 

9. 
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delle trote nel torrente, il muoversi lento dei rospi e delle 
salamandre fra le pietre umide e il capelvenere, la pazzia dei 
girini nell'acqua ferma dei botri, le ipocrisie e il darsi da 
fare degli insetti fra i gambi e gli steli dei prati; il va e vieni 
dei pesci, le passeggiate sbilenche dei granchi, l'apparizione 
di una stella ·rossa nell'acqua fra gli scogli. 

Bisognerebbe che sapesse vedere anche tutto quello che 
non si ved~: tutta quella gente piccina che bazzica in questi 
luoghi, gnomi, nanerottoli, spiriti folletti, piccole fate; ii vi­
sacci strambi, le lunghe braccia -stecchite, le mani nocchie­
rute, nei .vecchi alberi contorti; le sirene che si pettinano 
sugli scogli. Sopratutto bisognerebbe che conoscesse tanti 
ragazzi e tutti i loro difetti, le loro pigrizie, i loro pianti e 
i loro giochi. E che, infine, tutto questo sapesse, poi, dise­
gnarlo bene così com'è, ma fosse anche tanto ragazzo e ab~ 
bastanza persona grande da metterci quel tanto di poesia, di 

comico, di imprevedibile e di 
fiaba che ci vuole. 

Lo so. Spesso, inveee, non 
abbiamo nemmeno un davan­
zale abbastanza largo da te­
ner un vaso di gerani, e nel 
quadratino di cielo fuori della 
nostra finestra stanno appena 
una nuvola di giorno e quat­

stelle di notte. Le nostre 
giornate sono piene di 
daffare e di tedio, e ci so­
no i conti che non vo­
gliono tornare, la pena di 
cui non ci riesce liberarci 
e l'affannarsi per tante 
cose importanti che non 
hanno nessuna importan­
za. Ci sentiamo proprio 
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persone grandi, noiose, scontente, 
1 brontolone: il chiasso dei ragazzi ci 

dà fastidio, l'idea di dover disegnare 
un esserino con le ali di velo che dor-

me nel calice di un 
fiore ci dà la nausea, 
a riuscire a vedere il 
«_piccolo sarto » che 
cuce un giubbetto con 
tre petali di viola del 
pensiero ali' ombra di 
una zucca, o l'omino 
alto un palmo, che tira 
i fili d'erba fuori dalla 
terra, o immaginare la 
mosca pensierosa, il ra­
gno malvagio o il ra­
gazzino qualunque del 

.. :77-:j'7.$<-ì 

. i : : . ._;:,_.41'~ . • .?:!J 

romanzo o del racconto da illustrare, ci 
sembra assolutamente impossibile. 

Eppure, un po' di bosco o di spiag­
gia, per una settimana o una stagione, 
l'abbiamo avuti anche 
noi: basta ricordarse­
se. Una mezza giorna­
ta o un'ora da passare 
alla finestra o a sba­
digliare ci riesce sem-
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pre rimediarla, i giardini e gli orti ci sono quelli degli altri, 
e, infine, basterebbe soltanto dimenticarsi un po' del nostro 
importantissimo « io » e andarsene attorno con gli occhi spa­
lancati: la bimba col naso a patatina e le treccie, che viene 
a giocare nel nostro cortile, può benissimo, con un vestito 
sbecchettato e infiocchettato, diventare la fata bambina della 
fiaba, il ragazzino che abbiamo i:r:itr~visto alla finestra gettar 
l'acqua sporca sui passanti, se ld disegniamo con gli orecchi 
a punta e pelosi come una bestiola, e lo vestiamo come pare 
a noi, può andare benis­
simo per lo spirito follet­
to ; il bimbo con la ma· 
glietta a righe, che ab­
biamo avuto accanto in 
tram, può, così come sta, 
diventare il protagonista 
del romanzo. 

Certo, a fare il solito 
bimbo col testone, che 
ormai facciamo da tanti e 

tanti anni, sempre ugua- ' 
le, tin giorno sì e uno no, 
e che ormai sappiamo di­
segnare anche a occhi 
chiusi, il solito fiore, che 
non esiste, a quattro fo­
glie, la solita fata stile 
liberty, la solita casetta, 
costa meno fatica che di­
segnare un bimbo « ve­
ro », magari un po' brut­
to e patito, o con gli 
occhietti piccini e le brac­
cia magre, o la nostra 
amica più bella vestita 



- 134, -

da fata, o uno dei tanti fiori o delle tante case di cui è pieno 
il mondo; e a disegnare un grillo solo si fa più presto che 
a disegrn~rlo in un ritaglio di prato con l'erbe, i fiori, gli in­
setti che « parlano », e una telina di 1ragno tra un gambetto e 
l'altro. Sì, ma si corre il rischio che i ragazzi guardino poi 
questo nostro disegno convenzionale e misero con la stessa 
aria di compatimento e di sopportazione con la quale ci guar­
dano quando, facendo il vocino, domandiamo loro quanti 
anni hanno e come si chiamano. Forse basterebbe un po' più 
di buona volontà in chi disegna per ragazzi e in chi steglie 
i disegnatori ,per evitare ,che i nostri bambini, Balilla e Figli • 
della Lupa, continuino a preferire i soliti giornalini e i soliti 
album zeppi di vignette di fuori via, brutte, idiote e di cattivo 
gusto, e comunque lontanissime dalle nostre mentalità. 

Chè l'illustrazione è per i ragazzi un giocattolo, un giocat­
tolo più intelligente degli altri. E con le« scoperte», {la smor­
fia di un albero, un qualcosa tanto strano che si muove fra 
le radici, un insetto nascosto sotto una foglia, l'espressione 
:ridicola di una bestia che lì per lì non avevano visto, un'erba 
che conoscono, un bimbo che somiglia al loro compagno di 
banco o uno \Con ,una maglietta uguale alla loro) e con le 
«evasioni», (isole lontane, foreste incantate, profondità ma­
rine, cose impossibili) il divertimento dura di più. 

D'altronde: sempre i soliti compiti, la solita merenda, la 
solita passeggiata .... Qualche volta ci vuole lo spettacolo al 
circo, la visita al giardino zoologico, il gioco del « lungo viag­
gio », e un bel racconto con delle belle illustrazioni, ma belle, 
come piacciono a loro. 

Luisa Fantini 



ADOLESCENZA 

Disegno di 
Bino Sanminiatelli 

Quand'eri bambina, i tuoi occhi mutavan ri/l.essi 

come le nubi specchiate nell' acque dei fiumi. 

Oggi non più. La p~nsosa adolescenza li rende 

color dell'ambra dolce, con trasparenze d'oro. 

Visetto smorto, occhi d'oro, bocca segreta, chi sei? 

La bimba che fosti scomparve. Tal fu di tua madre 

un giorno; e ancor ne soffro. Oh,..,. sì presto alle soglie 

di giovinezza, tu pure, tu pure - e già forse 

rapita nel primo tuo sogno, figlia della mia figlia. 

ADA NEGRI 



rww Co11t1. D-isegno di p • 



VITA NOTTURNA 
Se m'indugio a pensare alla nostra vita notturna, ho l'im­

pressione di guardare attraverso la parete di un acquario dove 
tutto è movimento e silenzio. Forme pes'anti" e oscure proce-­
dono lentissime così da parere immobili, altre s'agitano, guiz­
zano, fuggono improvvise, trafiggono lo spazio calandosi dal­
l'alto chiarore come folgori o emergono dall'oscura melma 
come razzi; qua rotea un vortice lucente, là s'aggruma un 
polipaio e non sai se in quelle lunghe contrazioni si uccida o 
si ami .... Poi qualcuno agita misteriosamente quell'acqua e le 
immagini d'oro e di porpora, le figure azzurre o iridate si 
rovesciano e brillano argentee, un volo di minuscole. vite è 
attraversato da un'immane bocca che le inghiotte, un inse:. 
guimento amoroso diventa lotta mortale; il polipaio si sol­
leva tutto e una tenebra molle di tentacoli batte l'acqua torba. 
La vita ,e la morte, la fame e l'amore muovono quel caos, 
ma di là dal vetro non s'ode un soffio, non giunge altra im­
magine che non sia di movimento e di forme .... Così è nel 
sogno, ed è tanto bello lo spettacolo che gli uomini vi consu­
mano un buon terzo della loro piccola vita. 

A una cert' ora, quasi a un comando, essi voltano le spalle 
all'adulta realtà, si raggomitolano come gl'infanti nel grembo 
materno, rinnegano i faticosi inganni della ragione per cer­
care una silenziosa e riposante follia. 

Come la gatta del proverbio, la coscienza s'allontana fret­
tolosa dal nido, e gl'istinti i desideri i ricordi le 1mmagm1 
danzano in silenzio la loro vorticosa sarabanda. 

* * * 
Chi pretende di raccontare i propri sogm e sempre uno 

storico infedele. Perchè traduce da una lingua che non co­
nosce, dà ordine a una materia disordinata, colma lacune, 
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popola di voci i silenzi, fà logico l'assurdo. Il sogno chiaro 
preciso e coerente, delizia dei letterati e dei giocatori al lotto, 
è un'oasi logica, è l'intatto frammento d'un mosaico .scon­
volto e ci dà un'illusoria immagine del sogno. 

Vita notturna e vita diurna sono due termini inconfondi­
bili, due mondi regolati da leggi assolutamente diverse. La 
veglia è una casa aperta a tutti i venti: luci rumori profumi 
la investono incessantemente e le sue stanze sono livide o do­
rate, profumano o ammorbano a seconda del giuoco del•sole, 
delle nuvole e dell'aria. L'universo collabora con l'uomo. Ma 
nel sonno questi è solo con se stesso. Dal mondo esterno gli -
giungono solamente le grandi variazioni dell'atmosfera e i 
pochi stimoli del suo giaciglio. Egli vive di sè, degli oscuri 
avvertimenti della sua macchina animale o del suo patrimo­
nio psicologico, dove s'accumulano le esperienze ereditate 
dagli evi remoti e gli acquisti recenti, gli amori e gli odii, le 
speranze e i terrori. Questi fili compongono la tela dei sogni, 
ma il tessitore è cieco: il pedale va e va senza posa, la mano 
getta la spola, ma non sa donde quelli vengano, a quali ma­
tasse appartengano nè quale disegno si formerà sul telaio. 
Ogni notte una trama e un ordito nuovi, ogni notte il mede­
simo tessuto ineguale, disunito, tutto groyiglioli radature e 
malefatte. 

* * * 

A guardarlo bene da vicino si prova meraviglia e sgomento. 
E si è presi da una leggera vertigine come quando si ascolta 
per la prima volta il discorso di un alienato. Si pensa anche a 
una proiezione ~uta, raramente interrotta da rumori, com­
posta di mille filmi cuciti e girati a caso. Persone, oggetti, av­
venimenti vi appaiono trasfigurati e in continua metamor­
fosi; quasi tutti i personaggi parlano, ma il loro linguaggio è 
piuttosto veduto che udito ed è composto di parole artefatte, 
approssimative o scambiate con altre simili per suono o per 
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astruse affinità, quando non si tratta addirittura di parole as­
solutamente diverse da quello che vogHono dire o inventate 
di sana pianta. Idee, sensazioni e sentimenti non sono più 
esperienze distinte, ma appaiono fusi in sintesi fulminee .... 
La volontà è spènta o affiora solamente nella forma del dub­
bio. Parole e immagini formano ins.omma uh discorso allu­
sivo e cifrato proprio a. ogni dormiente, e questi può inten­
derlo solamente nel sonno. I fantasmi notturni non cono­
scono grammatica nè sintassi e preferiscono all'espressione 
logica. la mistica, alla parola dell'uomo la mimica e i suoni 
oscuri dell'animale .... 

Simili ai fuochi d'1utificio, le immagini d~l sogno riempiono 
la notte dell'anima e non sai come vi· giungano. Ma i piro­
tecnici stanno nascosti negli anfratti del corpo e della me­
moria. Sono le sensazioni normali o patologiche dell' organi­
smo che si traducono in simboli visivi, sono gli avvenimenti 
prossimi o antichi che affiorano e accendono sempre nuove 
cariche, provocano sempre nuovi scoppi di immagini. Chi 
dirige la festa? Nessuno. La macchina della mente va sola, 
come un automa, ma ogni automa è diverso dall'altro epos­
siede memorie sue, accumula cariche affettive individuali, 
esperienze proprie. Così le reviviscenze di ricordi, l'irruzione 
di contenuti subcoscienti, tristi o lieti, guidano il giuoco delle 
immagini, e ogni uomo ha i suoi sogni inconfondibili e può 
spesso ritrovare nella sua favola notturna le sue vere ambi­
zioni, i suoi appetiti, le sue certezze e i suoi dolori. 

* * * 

Ricercare nei sogni queste correnti sotterranee, identifi­
carne natura forza e direzione è lavoro improbo, simile a 
quello di chi voglia riconoscere i volti dei danzatori dalle 
maschere d'una baraonda notturna. 

C'è chi ha definito il sogno un rebus ed è bellissima defini­
zione,. a:nche se non va presa in senso assoluto. Sarebbe me-
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glia dire che nel sogno vi sono dei rebus riconoscibili in mezzo 
al cieco automatismo delle immagini. Dietro all'assurdità di 
certe composiizoni, alla promiscuità dei segni i più diversi, 
àll' apparizione di certi simboli, si nasconde spesso un senso 
preciso, traspaiono evidenti allusioni a cose ·persone avveni­
menti carichi di emozione. 

Come la baraonda notturna non sembrerebbe più tale a chi 
la osservasse a lungo attentamente perchè vedrebbe che a 
determinate maschere corrispondono sempre determinate per­
sone, così chi ha studiato i sogni ha veduto che certe situa­
zioni e certe immagini sono comuni a tutti i dormenti e corri­
spondono ai temi'che occupano maggiormente l'anima degli 
uomini: desideri e timori. E sopratutto quei desideri e quei 
timori che non hanno la libera uscita durante il giorno: pe­
core segnate che fuggono dall'ovile di notte quando il pa­
store dorme e non minaccia più dalla porta col bastone. C'è 
da meravigliarsi se le più accese fantasie notturne sono· po­
polate d'incubi e di delizie, di capricci e di peccati? La vita 
diurna deve correre sui binari della realtà ed è sempre con­
trollo, adattamento, dissimulazione, mentre nel sonno l' ani~ 
ma, libera da ogni freno, si mette a nudo e realizza i suoi 
segreti. Ma se la donna agognata, l'uomo desiderato, l'avve­
nimento temuto vi possono apparire come sono nella realtà 
e vi agitano o soddisfano il dormente, se la morte può illivi­
dire i sogni con le sue più precise parvenze, non bisogna di­
menticare che la mente del sognatore, come quella dell'uomo 
desto, si serve volentieri anche di eufemismi, di parabole, di 
paragoni e può rievocare gli oggetti d~lle sue brame o dei 
suoi terrori sotto figure o gesti simbolici che serviranno ora a 
travisare le più segrete forme dell'uomo e della donna, ora 
a significare in una fuga la morte, in un labirinto un intrigo, 
in un incubo un rimorso .... 
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* * * 

Qualche moralista feroce, di quelli che al posto dell'uomo 
vivo hanno sempre in mente un pulitissimo pupazzo, è ar­
rivato a 'dire che dobbiamo tenerci responsabili 'anche dei 
nostri sogni. Sciocchezza che, al pari di molte altre, muove da 
una constatazione esatta. Ed è che la materia dei sogni è 
spesso procurata alla mente dalle azioni e dai pensieri della 
veglia. « Se voi tenete - dice il moralista - durante il giorno 
una condotta riprovevole vi predisponete a riprovevoli sogni 
e dovete render conto anche di questi alla vostra coscienza». 
Che equivarrebbe a dire che il macchinista in turno di riposo 
è responsabile della locomotiva che corre senza di lui .... Ma 
- come si è detto - le cose vanno diversamente. Perchè 
non sono tanto i piaceri goduti, le cattiverie fatte, le stoltezze 
dette o scritte durante la veglia quelle che ritornano, chiare 
o deformate, nei sogni, ma piuttosto i piaceri le cattiverie o le 
stoltezze che non abbiamo voluto ( o potuto) godere, fare, 
pensare, tutte quelle cose insomma che la coscienza, durante 
il giorno, ha energicamente scacciate dal suo campo o che 
la realtà ci ha costantemente rifiutato. Rovesciando il para­
dosso si potrebbe dire precisamente il contrario, e cioè che il 
sogno rischia di essere tanto più eloquente e scandaloso 
quanto più riservata, proba, diritta è stata la veglia, e aggiun­
gere che chi • soddisfa senza scrupoli i suoi desideri, scarica 
le sue passioni, sciala le sue grullerie non ha più nulla da 
desiderare e si guadagna il sonno calmo e benefico dell'inno­
cenza ..... 

* * * 

Chi dice.« vita notturna » ti fa pensare subito a una con­
dotta bizzarra, irregolare, proibita .... Il nottambulo è sem­
pre un essere estroso che ritrova la sua sincerità nelle te-
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nebre, vive di c10 che gli altri uomini ricusano: strade de­
serte, compagni eccentrici, luoghi clandestini; egli solo ama 
gli effetti spettrali delle città lunari, i rischi della notte, il 
vento delle albe rosate .... Sembra che il buio lo liberi da ogni 
preoccupazione e che la sua fantasia fiorisca solamente al-
1' oscuro. Ogni dormente è un nottambulo, anche se non mette 
un dito fuori delle lenzuola. Con quanta sapienza prepara 
ogni sera la sua evasione! Quell'abbandonarsi sul letto; quel 
cercarvi la positura più comoda, quel voltare le spalle al com­
pagno o alla compagna, quello spegnere la luce, quel rifiu­
tare anche l'ombra consueta calando sugli occhi le saraci­
nesche d'oro delle palpebre, sono tutti preparativi per una 
partenza gradita, gesti di un commiato lungamente atteso. 
Il corpo vuole il sonno per sue ragioni partic0lari sulle quali 
gli scienziati continuano a bisticciarsi, ma la mente vi ag­
giunge un suo particolare interesse, una sua segreta voluttà. 
Piacere d'annichilirsi, di perdersi, miraggio d'un nirvana a 
buon mercato, felicità di ritrovare l'infanzia perduta, imbarco 
per Ci tera, delizia d'abbandonarsi a una corsa pazza tutta 
deragliamenti e sorprese .... Qualcuno ha potuto averne per­
fino un brivido di paura: 

.... j' ai peur du sommeil com me on a peur d'un grand frou 
tout plein de vague horreur, ménanf on ne sait où .... 

Se guardo dall'alto della mia finestra la città addormentata 
e penso a tutte le persone che conosco - uomini, donne, 
bambini - non so trattenere un sorriso. 

Quanta pace sulla città inquieta del giorno innanzi! Tutti 
hanno finito di mentire e ciascuno sbriga da solo i suoi pro­
blemi, indifferente al prossimo. 

Quel grand'uomo dal cipiglio feroce sta vendendo cara­
melle in un cinematografo o supplica dolcemente il nemico 
più odiato, quei due sposi sorridono in silenzio nella beati­
tudine del reciproco inganno, un editore piange, ride s'ine­
bria del libro rifiutato, l'impassibile realizza le sue segrete 
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paure, un ragazzo trafigge il padre con lunghi spilli .... Non 
più distratto dalla vita, non più invischiato nella logica diur­
na, l'uomo di genio risolve il problema che lo assilla e chi si 
credeva sano e immortale ha il primo avvertimento del male 
che lo mina, ode il primo rintocco della sua campana .... Ma 
chi penso con maggior piacere addo.rmentatì sòno quegli 
uomini "freddi, precisi, positivi che hanno sempre l'aria di 
scandalizzarsi e di compatire chi vive di fantasia e d'impre­
visto. Uomini spesso utili finchè stanno ai lpro tavoli di con­
tabili, ma sempre sgradevoli in mezzo alla vita che non vuol 
essere spenta o rattristata dai loro piccoli argomenti. Eccoli 
là, tutti costoro, condannati alla loro pena del taglione, ob­
bligati a romanzare la più trita realtà, costretti a trasformare 
in una tempesta di mare i loro dolori di ventre, nelle pareti 
d'un labirinto la zanzariera e in un supplizio cinese il loro 
piccolo callo. Qualche dormente, invece, mi è decisamente 
antipatico. Perchè so che egli ha fatto prudente calcolo degli 
infimi piaceri che lo dilettano in sogno e di quel calcolo ha 
nutrito la sua costumatezza diurna. Tanta saggezza sa di vi­
gliaccheria. Se s'ha da fare a pugni con la natura, preferisco 
l'asceta che vuol essere destato alle tre del mattino .... 

E i bambini? Quanta felicità nei loro sogni! Posano leg­
geri come farfalle sui lenzuoli di lino e sugli stracci. Non 
hanno bisogno di scuotere con la manina il caleidoscopio 
delle immagini, che muta per loro, ad ogni istante, colori e 
disegni. Sul crollo di un castello incantato si ricompone la 
sagoma diletta dell'orsacchiotto in fuga, nel turbine delle 
pietruzze lucenti brilla il sorriso della madre, la festa d'un 
campo fiorito .... Le corse che non possono fare, i baci che 
non dettero, le frutta che non rubarono sono finalmente con­
cessi: tutto è lecito, tutto è facile. Il paradiso è a portata di 
mavo. 
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* * * 

E ora dovrei dire dei miei sogni, raccontarvi la favola della 
mia vita noturna. Piacevole dovere che mi è, purtroppo, ne­
gato. lo non ricordo i miei sogni. Appena sveglio, la realtà 
tiranna invade come un torrente la mia anima in estasi e vi 
travolge ogni cosa. Non faccio a tempo a rintracciare un 
sentiero gradito, a riconoscere un'immagine cara perchè tutto 
è sepolto e dist;utto. Ma· certamente io sogno, come ogni 
mortale. E se la verità crudele del giorno mi è sopportabile, 
se non dispero di me stesso e del mondo, se un poco d'illu­
sione mi rimane d'essere ancora amato, d'essere qualche 
vofta compreso, se posso infine credere che gli uomini non 
siano tutti lupi feroci o serpi insidiose, certamente lo debbo 
all'esperienza misteriosa della notte, al misericordioso giuoco 
dei sogni che alimentano in silenzio le mie più segrete spe­
ranze. 

Corrado Tumiati 
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RIASSUNTO 

Che ho /atto, insomma, fin ad oggi? 

Quello 

che /anno tutte le persone accorte: 

ho abbassato le Jalde del cappello 

-per sfuggire agli sguardi della morte; 

ho reciso una quercia secolare 

per ricavare 

dall'immane sua. spoglia uno stecchino; 

ho, della vita nell'Aprii giocondo, 

/atto lo schivo, il fiero, il pudibondo, 

colui che teme e che disprezza il mondo. 

Ho, nel Novembre, fatto il birichino. 

Tu ne sai qualche cosa, Topolino. 

Ho immolato alla pace del mìo cuore 

la fama e l'opulenza. 

Nuovo e funesto errore, 

poichè non trovo pace, sono senza 

fama di sorta, e debbo, con frequenza, 

non possedendo il becco d'un quattrino, 

ricorrere al cassiere del « Mattino », 

o, verso il Reclusorio, 

a un tale de Gregorio : 

uno strozzino .... 

10. - Almanacco della Donna Italiana. 
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Tu ne sai qualche cosa, Topolino. 

Ho detto: « I bimbi? Belli ma costosi, 

mocciosi ed ingombranti. 

O loro querimonie, o loro canti 

mentre tu scrivi, mediti o riposi! 

No, niente bimbi! » 

Ed ecco che al_ presente, 

spesso, in casa di qualche conoscente, 

l' ine.ff abile grazia d'un omino 

sul cui nasino 

va saltellando un ricciolo spiovente, 

mi fa narrar la fiaba, disegnare 

la barca o il militare, 

correr dietro a uno stridulo trenino., 

rabbonire la serva che protesta, 

giuocare all'oca, rabberciar la lesta 

d'un burallino .... 

Tu ne sai qualche cosa, Topolino. 

UGO RICCI 



I. 

Gentile Signorina, 

permettete anzitutto che mi presenti. I o 
sono quel giovane dabbene che ha avuto l'onore di ricevere un 
sorrisetto sprezzante da voi, iersera sul viale, per aver osato di 
salutarvi, come del resto faccio sempre, da un po' di tempo a 
questa parte, quando vi incontro. 

Quel sorrisetto m' ha accompagnato tutto il giorno, inacer­
bito dal rosso altezzoso del vostro bell' abito e dalla ironica 
maestà delle due pennine posate su quel fuggevole cappello, 
che pare l'insolenza di un pascià. Mi ha seguito e tormentato. 
Perchè se voi vi contentaste di sorridere con disprezzo e basta, 
meno male. Ma, mentre sorridevate, i vostri occhi si sono abbas­
sati dalla mia testa alla punta delle mie scarpe, abbraccian­
domi da cima a fondo; e in quest'atto c'è un disprezzio assoluto, 
che non trascura nulla, nè la cravatta., nè la rovescia della giac­
ca, nè le mani, nè le gambe, nè 'l'orlo, delle tasche, nè la punta 
dei pantaloni. Un povero diavolo voi lo disprezzate tutto, ac­
curatamente, anatomicamente. ,Voi non lasciate a un disgra­
ziato l'illusione che, a un più attento esame, potrebbe spiacer­
vi un po' meno il disegno della caviglia, o il colore del fazzo­
letto, o ~nsomma ·quel qualche cosa che c'è in ognuno di noi, 
quel filo di grazia nascosta che ci fa pensare: - Non sono poi 
orribile del tutto. - Voi radete al suolo. 

Comunque, a mia giustifica, voglio spiegarvi, gentile signo­
rina, com'è che mi permetto di salutarvi quando vi incontro. 
« Mi permetto» è un modo di dire. Mi vien fa(to, piuttosto: 
Vi vedo sempre ,all'ultimo momento,, vi riconosco, m'imbroglio, 
e mi levo il cappello. Non mi giudicate, vi supplico, un audace 
importuno. Sarò importuno, ma· audace per niente. La vostra 
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vista, anzi, mi mette una stra'ha forma di .imbarazzo. Il fatto è 
che io vi conosco cos·Ì bene, così straordinariamente, così trop­
po bene, che quando m'imbatto in voi vi saluto per istinto. 

• Dio buono, come spiegarmi con un po' di tatto? Vedete, signo­
rina: fa caldo. Da parecchio tempo si tengono le finestre 
aperte. La finestra della vostra camera, aperta e illuminata, 
sta di fronte alla mia. Ecco tutto. 

Vi.giuro che non ho fatto apposta a sapere che voi avete un 
neo sotto la se,apola sinistra, nè altre cose estremamente deli­
cate. Vi giuro che mi sforzo sempre di non guardare. Ma fa 
caldo. Eppoi non sono un santJo. Perdonatemi, ma io vi cono­
sco intimamente. E sarei un cafone se, ,quando vi incontro, 
non mi levassi il cappello. 

So, so benissimo, signorina, che voi non supponevate affatto 
che questa mia finestruccia banale, quasi nascosta sotto i tetti, 
confortasse l'insonnia di un giovane distinto, tormentato dalle 
zanzare, e dal cuore. A'desso che vi scrivo,, in questo preciso 
momento, sotto i miei occhi innamorati, voi vi preparate per 
la notte: e siete tanto deliziosa, tanto confidenziale, che anche 
stasera sarò costretto a chiudere, e a morire di caldo. 

Tutto ciò non può durare. Signorina! O mettete una tenda 
alla vostra finestra, o rispondete al mio saluto quando ho il 
piacere d'incontrarvi. O riconoscete la nostra relaz{one, o scom­
parite dalla mia vita, e fra me e voi tutto è finito per sempre. 

Vostro X .... 

II. 

Gentile Signore, 

ho ricevuto la vostra straor.dinaria lettera 
di giovedì e mi decido a rispondervi dopo aver molto riffot-

• tuta ai noiosi avvenimenti che ci hanno avvicinato. Non siamo 
infatti degli estranei, e quello che mi ha stupito di più è stato 
di aver visto in questi giorni la vostra finestra ostinatamente 
chiusa. Perchè questa ostentazione? Mi irrita l'idea che voi 
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pensiate che non_ avrei preso subito provvedimenti per evitare 
a me l'inquietudine di sapermi osservata, e a voi la fatica di 
osservarmi. Mi domando se è, da parte vostra, un colmo di cor­
rettezza o un briciolo di presunzione. Potete, gentilissimo si­
gnore, immaginare che fra le due cose che voi m'invitate a 
scegliere avrei preferito i vostri omaggi? .Comunq'ue, disillude­
tevi. Mi sono decisa per la tenda. 

È inutile anche che vi assicuri la mia buona fede in tutta 
questa <#sgraziata faccenda. Non· supponevo infatti che qual-· 
cuno vegliasse dietro quella finestruccia anonima. Deve essere 
una stanza molto picoola. Fate il poeta? Ma questo non m'inte­
ressa. Mi stupisce solo che ci siano ancora poeti in una soffitta. 
Perchè è certamente una soffitta, la vostra. Certamente è più 
bassa d(l una parte, e si guarnisce di ragnateli. Buffo però: un 
poeta che non parla di poesia. 

Ne parlerò un momento io, se permettete; anche per addol­
cirvi, un po' la ipillola amara della mia risposta, ammesso che 
vi sembri una pillola amara. Fra me e voi, gentilissimo.signore, 
non ci può essere ,che una tenda. Altro no. Sarebbe un errore 
madornale, so_prattutl!o un errore .senza giustificazione: e voi 
sapete che ogni errore ne ha bisogno di almeno una. Supponete 
un momento di avvicinarmi e di parlarmi. V i pare che se 
av_reste molto da dirmi? Vi pare che sarebbe la stessa cosa che 
mi vedeste per la prima volta, e mescolaste la curiosità, l'in­
certezza, il pudore, - lasciatemi dire anche questo, il pudore 
- alle vostre prime parole? Come vi contentate di amare voi? 
Non so. Ma se fate il poeta, certamente non vorreste amare 
una donna con la quale avete già tanta confidenza. Voi avete 
visto molto bene il mio neo sulla scapola. Lasciate che vi dica, 
senza reticenze, che questo neo regalato guasterebbe una 
passione. 

Quanto a me, se entrassi nella vostra vita sentirei sempre 
come -se mi mancasse ,qualche cosa, un velo, una protezione 
inesplicabile: la tenda, insomma, la famosa tenda che ci ripara 
l'anima, credete, non il corpo. E questo è insopportabile. 
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Arrivata qui, caro poeta della soffitta, potrei dirvi come 
Mimì: - Lei m'intende? -, sicura che mi rispondereste: 
-& I 

• Addio dunque. Perdonate· le franche parole di una donna 
in déshabillé. E d'ora in avanti,. tenete pure la vostra finestra 
aperta e il vostro cappello in testa. 

Y .... 

I. 

Cara Ninetta, 

ricevo la tua in data di sabato, e sono 
molto contento di sapere che hai fatto un felice viaggio. L'osti­
nato ridicolo signore della sala d'aspetto è un personaggio im­
mancabile lungo le vie della grande migrazione di ·luglio e 
d'agosto; e suppongo che, tutto sommato, abbia avuto minore 
importanza di quello che la tua sensibilità gli ha attribuito. Ci 
sono uomini che appartengono irrimediabilmente alla catego­
goria dei tafàni. Non c'è che scacciarli e tirare avanti. Ad ogni 
modo, hai/atto bene, secondo quanto è stato convenuto tra noi, 
a raccontarmi anche questa inezia. E io credo fermamente che 
l'episodio stia proprio nei termini che mi hai detto. Ti ha guar­
data a lungo, ti ha buttato in terra un giornale per avere poi 
motivo di raccantartelo, e infine ha voluto caricarsi per forza 
dei tuoi bagagli. Dopotutto, non mi pare sia un uomo di gran­
dissime aspirazioni .... Perciò, mentre ti ripeto che hai fatto 
bene a raccontarmi questa inezia, bisogna evitare di dare a 
certi fatti più importanza di quella che hanno. 

Non credo ( giacchè siamo a parlarne, parliamone pure) che 
egli spingerà la sua sfrontatezza fino a venirsi a piantare presso 
la tua capanna o presso la tua pensione, per spiare l'attimo 
in cui ti cada un altro giornale o ti arrivi una nuova valigia. 
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È vero che tu rwn avresti alcun mezzo per impedirgli tutto 
questo, almeno nella fase preparatoria: ma è certo che la cosa 
(lo dico per te) sarebbe molto molto noiosa. Forse sarebbe 
stato più opporturw ,che nella sala d'aspetto tu avessi trovato 
modo di convincerlo che, per una quistione di principio, quando 
non ci sono i facchini,, i bagagli te li porti da te, 'e i giornali che 
ti cadorw in terra non li raccatti per ragioni d'igiene. Qualcuna 
insomma di quelle frasi che tanto frequentemente hai pronte 
per me, che pure non -ti butto mai giornali in terra e non mi 
sogno mai di sostituirmi al fac"chino. Ma voi donne intelligenti 
siete fatte così: a parole, specie quando non correte nessun 
pericolo, siete pronte -a sgominare un esercito di corazzieri .... 
eppoi, all'atto pratico, basta che uno scimunito qualsiasi, in una 
qualsiasi sala d'aspetto di provincia, vi metta gli occhi addosso 
per dieci minuti di seguito e si precipiti sulla vostra valigia,, 
perchè tutte le vostre armi si spuntino sotto una soggezione 
che, per quanto non vogliate confessarlo, è una soggezione mal­
sana. Poi viene il resto, il famoso resto che è inutile specificare. 
Lascia che ti dica, Ninetta, che non mi sarei mai aspettato 
da te una cosa simile! 

Inutile ora far polemiche o invocare perdoni. Quello che è 
stato è stato. Vorrai ammettere che 'la mia dignità non può es~ 
sere nemmeno sfiorata dal tuo ridicolo portabagagli. Ho so­
briamente accennato alla piccola conf~ssione che m'hai fatto, 
solo per convincerti che si tratta in verità di una cosa da nulla. 
La quale mi lascia, lo vedi, perfettamente tranquillo. 

Ti bacio. 

SANDRO 

P. S. - Non posso dirti il giorno e l'ora del mio arrivo. 
Tutti i treni sono buoni. 
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IL 

Cara Ninetta, 
ricevo ora la tua ·di lunedì, e non so dirti 

con quanto piacere apprendo che « tutto ti sorride intorno». 
Se tutto ti sorride è dunque super/ luo che tu faccia la perse­
guitata a proposito della mia ultima lettera. Dici. che d'ora in 
poi farai a meno « di raccontarmi cento piccole cose». Tempo 
risparmiato. Dopotutto, cosa vuoi che me ne importi? 

Le notizie che mi dai della Pensione « Il dolce Amore » mi 
fanno pure molto piacere. Ritengo che anche alla Pensione 
« Il bel Riposo », che ti ,avevo consigliata, ti saresti trovata be- • 
nissimo; e 'non so anzi perchè tu abbia creduto di posporre il 
mio consiglio a quello di una vecchia e veneta quanto vuoi, 
ma ignota signora, incontrata per caso in ferrovia. È già il sé­

condo anno che muti albergo per seguire il suggerimento di una 
premurosa persona sconosciuta. lo non so proprio come non ti 
sia passato per la mente il pensiero, così ovvio, della differenza 
che passa tra :z' Amore e il Riposo, e dei vari significati che 
questa differenza può avere agli occhi della gente. Dirai che 
queste sono sciocchezze, indegne di persone moderne e intel­
.ligenti: ma io ti rispondo che nessuno dei tanti ta.fàni che gi­
rano il mondo d'estate con propositi idioti, andrebbe mai in 
una pensione dove c'è scritto « Riposo », sibbene in quella 
su cui si legge «Amore». Ma tu non ci hai pensato, e sia per 
non detto. 

La presentazione che mi. hai fatto dei tuoi compagni d' al­
bergo mi è stata graditissima. Io non sono geloso, come sai: 
ma non per questo resto insensibile a certe premure. D'ue gio­
vani sacerdoti, la vecchia signora di Venezia vedova dell' am­
miraglio russo, un dottore col pizzo, il famoso fotografo un­
gherese Priszkuwsky, la sorella di un tenore .... In verità c'è 
da dormire, come tu dici, fra tre guanciali. 

Però lasciami aggiungere una cosa. I guanciali sono troppi. 
Seguimi, se non ti dispiace, e cominciamo dalla signora veneta, 
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vedova dell'ammiraglio russo. Prima di tutto, se ella è di V e­
nezia ed ha bisogno dei bagni di mare, perchè è venuta sulla 
Riviera Ligure? Ammetterai che la cosa è per lo meno strana. 
Quell'ammiraglio, poi, me lo dovresti salutare, se non fosse 
morto! Sai bene che l'ottanta per cento dei profughi ex-ammi­
ragli dello Zar non sono che copie, e brutte copie. Gli originali 
erano rarissimi e numerati. Della tua gentil dama non resta 
dunque che la singolare premura verso una giovane signora 
per sottrarla al « Riposo » e adescarla al « Dolce Amore ». 

Passiamo al dottore col pizzo. Ebbene? Non vedo proprio 
come un pizzo possa seriamer.,,te diminuire agli occhi di una 
donna un dottore. In quanto al fa"IJl,oso fotografo Priszkuwsky, 
quando mai, di grazia,, tu hai saputo che esisteva un fotografo 
che si chiamava Priszkuwsky? Ecco che all'improvviso losco­
pri al « Dolce Amore», e subito ti diventa famoso. (Mi man­
derai, in seguito, le fotografie che certo· ti ha /atto). Rimané 
la sorella del tenore. Non so come tu non veda, 'dietro di lei, 
il tenore fratello. Ma oh, se lo vedi! Ella è tanto poco se stessa 
che tu, per indicarla, ti rivolgi inconsciamente a lui. Il quale 
- è chiaro - un giorno o l'altro arriverà improvvisamente 
alla Pensione,. e non mancherà di farti sentire quakhe ro­
manza. Infine, i due «•giovani sacerdoti» .... Oh, Ninetta, non 
ci dovrebbe essere bisogno di ricordarti che i sacerdoti non 

• sono nè giovani nè vecchi. Sono sacerdoti e bàsta. 
Addio amore. Sii allegra e divertiti, che, lo vedi, faccio di 

tutto per procurarti un po' di legittimo svago. Questa volta non 
potrai davvero dire ch'iQ « non ti lascio andare nel mondo». 

Ti bacio. Tuo SANDRO 

III. 

Cara, adorata, 

. faccio seguire questa mia al telegramma 
di dianzi. Tu immagini con che animo ansioso io t'abbia tele­
grafatÒ _il mio coinpiacimento per lo scampato pericolo! ·ora 
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sono un po' più calmo, e dopo aver letto e riletto il tuo espresso 
mi vo convincendo che a quest'ora devi essere del tutto rista­
bilita e che - ringraziamone lddio! - dev'essere stata più la 
paura che altro. Come ti senti? Scrivimi subito. 

Ammetti, cara, che sono ben disgraziato. Tutto mi perse­
guita, e la prima a perseguitarmi sei tu, che dovresti essere 
il conforto della mia vita. Perchè poi mi rimproveri? Ci ho 
colpa io se, bagnandoti, trovi una buca e corri il rischio di af­
fogare? Credi che io ti avrei fatto.fare il bagno nelle buche 
se fossi stato vicino a te? Ma poi, perchè affermarmi di saper 
nuotare? Evidentemente non sai ,:iuotare abbastanza. Insomma, 
non so che dirti. Sorw assai deluso sul conto tuo. 

Il fatto di aver cambiato pensione per farmi piacere è stato, 
scusa se te lo dico, un piccolo colpo di testa del quale non ti 
aveva pregato nessuno. Ormai che c'eri, potevi rimanerci. Al 
« Bel Riposo » trovi delle camere umide, si balla tutte le sere 
fino alle tre, è la prima persona che incontri è l'importuno si-· 
gnore della sala d'aspetto. Il quale, l'indomani stesso, nelle pri­
me ore, ti tira fuori dalla buca mentre stai per affogar.e. Cara 
mia .. non vorrai pensare che costui non sia leggermente jetta­
tore! Mi dici che « è stato di un coraggio magnifico». Andia­
mo, mia povera piccina.... si vede bene che sei assai poco nau­
tica! Tu non hai nemmeno una pallida idea delle ragazze che 
ho tirato fuori dalle buche, senza darmi nessuna importanza. 

Del resto, voglio dirti una cosa. Se tu non ti fosti veduta d'in­
torno quel tuo ridicolo 'bagnino, nonostante le tue scarse qua­
lità di nuotatrice ti saresti tirata fuori benissimo da sola. 
È provato che la vista di un aiuto vicino aumenta l'orgasmo o 
il collasso del pericolante, il quale, altrimenti, riunirebbe tutte 
le sue risorse in uno sforzo supremo. Te ne avverto nel tuo in­
teresse, per il caso che tu dovessi trovarti, un giorno, Dfo non 
voglia, in un'altra di ,queste circostanze incresciose. Eppoi, _cre­
dimi: la« buca» è un'idea. Non vai forse qualche volta a nuo­
tare tranquillamente dove non tocchi il fondo? L'alto mare 
non è tutto una buca? Insom•-:7,a, Ninetta, in questa bagnatura 
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ti sei rivelata quella che veramente sei: una donna frivola, im­
prudente e paurosa. Scusa se ti dico il mio parere con tanta 
sincerità. 

Immagino che avrai fatto molte svenevolezze all'eroe che 
t'ha salvata, il quale, naturalmente, sarà felice di darti lezioni 
di nuoto. Fa' come credi: tanto sono.convintÒ che quando avrai 
imparato meglio, ti esporrai a maggiori pericoli. Accade sem­
pre così. 

In quanto a me, non credere che sia in collera. Come sai be-
• nissimo, ho tali riserve di spirito da trovarmi discretamen_te 

in ogni situazione. A pranzo, mentre guarderai mangiare l' uo­
mo a cui devi • la vita, ( ci sono pochissimi uomini che sanno 
star bene a tavola), pensa pure che non mi è diminuito l'ap­
petito. Ti dirò di più. Domani l'altro è la tua festa. Riceverai, 
coi miei auguri, un grazioso salvagente su cui è scritto: « ~a 
verità viene sempre a galla ». 

Che ne dici? ... Tuo 
SANDRO 

Mia gentile Signora, 

prima di tutto permettete che . mi pre­
senti. 8ono quel signore che viaggiava con voi iersera sulla Pi­
sa-Genova, quel tale con un berretto grigio che vi ha aiutata tre 
volte ad aprire e chiudere il finestrino. Certo voi non vi ricor­
derete troppo di me, e forse non ve ne_ ricorderete affatto. lo 
invece ho la fortuna di ricordarmi di voi e del vostro indirizzo, 
che ho letto sopra una delle vostre valigie. Non mi date di 
indiscreto, signora gentilissima,, nè giudicatemi un moscone pre­
muroso di ronzarvi intorno. Il viaggio era lungo, la mia co-r:n,­
pagna - voi - silenziosa. Ho fatto quel che ho potuto, ho 
fatto cioè delle osservazioni: e mi sono occupato del finestrino. 

Veramente, prima di ogni altra cosa, dovrei ringraziarvi del 
fatto di avermi voluto nascondere così accuratamente quella 
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piccola macchia· sulla calza, che vi dava tanto pensiero e che 
mi ha lusingato tanto. Belle calze, di puro organzino e di un 
colore squisito. È un peccato che si siano macchiate di morchia. 
Se osassi, vi darei un consiglio: provate a passarci sopra legger­
mente una midolla di pane. Mi trovate insolente? D'altronde. 
Voi eravate così fredda, ,così riservata, che mi sono rimaste in 
gola un mucchio di innocentissime cose che avrei voluto dirvi, 
se me lo aveste permesso. 

Ma prima che la mia lettera vada a finire nel cestino, vi spie­
gherò perc"Rè l'ho scritta. Iersera dunque, appena voi siete scesa 
ed avete preso dalle mie mani rispettose l'ultima cappelliera,, 
mentre ero ancora ghiacciato dal vostro breve e regale cenno di 
ringraziamento, ho visto, dimenticato sul sedile, il pacchetto 
che voi avete fatto con tanta cura fra Pietrasanta e Q·uerceta. 
Il treno si muoveva, .ed io sono rimasto con questo pacchetto 
bianco tra le mani, un pacchetto confezionato molto bene, le­
gato in croce da uno spago blù, sul quale hanno giocato a lungo 
le vostre dita. Mi ricordo che avevate appoggiato la sca­
tolta ( era una scatola, mi pare, che avete incartato?) sulle 
ginocchia, sopra una crespa del vestito: e mi ricordo come avete 
steso la cartavelina, come ne avete ripiegato un lembo, e quanto 
le vostre unghie argentee· hanno lavorato per sciogliere un 
nodino. Sapete cosa pensavo in quel momento? Che gli uomini 
fanno mille lavorini di pazienza, per esempio impiegano mol­
tissimo tempo a legare uno spago e a fare un bel pacchetto so­
lido: un tempo sproporzionato alla durata della loro vita. 

Non credo che la scatola che voi avete dimenticato contenga 
più che dei cioccolatini, ma ve la rimando, com'è mio dovere. 
Vorrei pregarvi di spianare le sopracciglia - così sottili ed al­
tere! - che avete tenuto corrugate fin qui leggendomi. State 
tranquilla. Non è che questo: vi.rimando un pacchetto. Vedete, 
voi avete regalato venti minuti :della vostra gioventù a uno 
spago celeste. Io invece, che voi non conoscete, che non sono 
dopotutto un moscone da ferrovia, avevo solo una gran voglia 
di fare, in quei venti_ minuti, due chiacchiere innocue e quasi· 
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affettuose, senza alcun sottinteso: per esempio avvertirvi che 
un filo del vostro piumino vi era rimasto sospeso a un ciglio. 
Eh, che signora sospettosa! ... E magari, levarvelo. C'è qualche 
çosa di male? E disfare quel maledetto nodino, che vi ha in­
vecchiata inutilmente. 

Vi confesserò che avevo una candida curiosità di' sapere dove 
sareste scesa e da quanto viaggiavate. Avete visto quella sce­
netta fra il. capostazione e la vecchia inglese? Scusatemi, ma 
ancora non posso fare a meno di riderne. E che treno lumaca! 
Si fermava ogni cinque minuti. Avete visto che ritardo? Aspet­
tavate una coincidenza voì? 

Dunque~ ecco la scatola. Addio, signora. Tante buone cose. 
E permettete a un signore qualsiasi di levarsi il cappello. 

N.N. 

P. S. - Provate con la midolla di pane. 

* * * 

Mio caro Alberto, 

la pena che tutti e due abbiamo sofferto 
nello stringerci .la mano per l'ultima volta credevo vi avesse 
persuaso ad evitare il pericolo di ritrovarci ancora, in qualche 
modo, vicini. Invece, rientrando in salotto ancora turbata per • 
lo spettacolo di quel vostro viso così bianco e di quelle vostre 
lacrime così giovanili, ho dovuto accorgermi che avete com­
messo ai vostri· danni una ,;,,ossa molto sbagliata. No, non biso­
gnava rubarmi quella fotografia. Ho il dovere umano di impe­
dirvi d'essere troppo cattivo con voi stesso, e di commettere 
contro il vostro cuore imprudenze che potreste un giorno rim­
piangere amaramente. Amo con tutta l'anima mio marito e lo 
sapete: ma questo non vuol dire che vedervi cambiar colore 
quando m'incontrate, sentire la vostra devozione e la vostra 
disperazione, mi lasci insensibile. Vi ho confessato anzi quanto 
mi tormenta la vostra sofferenza sincera. Ci siamo par.lati da 
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amici, ci siamo capiti. Non sono la donna per voi. Quella che 
vi è toccata è una specie di malattia, e dovete guarirne. Spero, 
voglio che dimentichiate: mi leva la pace sapervi così in­
felice per me. Ma valeva la pena che affrontassimo un discorso 
tanto penoso,, e risolvessimo con tanto dolore di non vederci 
mai più, troncando anche la vostra amicizia, per lasciare poi 
che una mia immagine venisse ad insediarsi in casa vostra, 
forse nella vostra camera, e di lì vi ravvivasse tutti i giorni, 
tutte le ore, il tormento di rivedermi? 

No, non avreste dovuto prendere quell'istantanea. lo non 
sono e non potrò mai essere innamorata di voi, ma ho bisogno, 
egoisticamente forse, di sapere che guarirete e che pian piano 
perderete di me anche il ricordo. Non credo all'amicizia al po­
sto dell'amore, e non ho voluio mezze misure. La mia spari­
zione dal vostro mondo dev'essere rapida, assoluta. Per questo 
vi dico: non bisognava prendere quella brutta istantanea, di­
menticata in giro non so come. 

Brutta, sì: la mia peggiore. Come non vi siete accorto che in 
quell'immagine non c'è che qualche sommario connotato da 
passaporto, duro, esosio? Non avete visto che brutto gioco d'om­
bre tra il naso e le labbra? Non vi siete reso conto d'avere tra 
le mani una Franca quarantenne? Come può tradire una foto­
grafia! Sarà dunque così che mi ricorderete, fra molti anni? ... 
No no, Alberto, se mi volete bene, distruggete, buttate via quel­
l'istantanea impossibile! 

Mi tormenta il pensiero che naturalmente non lo farete, per 
nulla al mondo. Ma io ve ne prego. Ve ne prego per il vostro 
bene, per risparmiarvi, dopo tanto doloroso ooraggio,, un inu­
tile supplemento di nostalgia. Non dovete ricordarmi, Alberto. 
Che senso ha conservare il ritratto di una persona che non si' 
conosce più? Eppoi non dovete .ricordarmi così. Vi sembrereste 
assurdo, vi sembrereste idiota, tra qualche anno, per aver ama­
to una donna simile, con due gonfi così spiacevoli sotto gli 
occhi e un'espressione tanto volgare. 

Guardate: piuttosto che lasciarvi quell'orrore, eccovi una 
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mw. vera fotografia. Q1ui sono io. Il viso si vede bene, in ogni 
particolare, gli occhi sono i miei, che conoscete, il sorriso è 
quello che chiamavate (siete Ùn ragazzo!) «commovente». 
L'ha fatta un grande fotografo. Ma rendetemi quell'istantanea, 
ve ne supplico, rimandatemela subito. 

E ora addio, Alberto. Sono stata generosa,. lo vedete. Da que­
sto momento non esisto più per voi, e n~n abbiamo altro da 
dirci. Dimenticatemi. 

FRANCA 

* * * 

Gentile Signorina, 

certo anche a voi sarà capitato di desi­
derare ogni tanto, in .qualche giorno più particolarmente grigio 
e triste, una di quelle lettere a scoppio, una lettera « tutt' a un 
tratto», inattesa, imprevedibile, subitanea: una lettera come 
questa. Almeno a me, è successo mille volte. In certi pomeriggi 
quieti quieti, passati a cercar di far finta di nulla, dopo aver 
grattato fino ad esaurimento quella vecchia macchia della scri­
vania, o aver coperto di pensierose virgolette un foglio grande 
così, con un cuore, chissà perchè, vago ed oppresso, quando 
alla fine ho sentito la voce del postino in fondo alla strada, 
come ho teso l'orecchio, come ho immaginato a un tratto di ri­
cevere una lettera straordinaria, qualcosa che entrasse come 
una folata di vento nella mia vita,. una novità! E come sono 
rimasto sospeso a pensare, anche molto tempo dopo che il po­
stino era passato, cercando di figurarmi quella busta fatale, 
dalla quale uscirà prima o poi un filo lungo lungo e compli­
cato, chissà, uno di quei fili che si tirano dietro tutto un ro­
manzo! 

Via, ditelo, anche voi avete pensato qualche volta qualche 
cosa di simile, fin da quand'eravate bambina. Ed ecco, cara si­
gnorina, che oggi, a voi, questa lettera è giunta. Sarei curioso 
di sapere in quali circostanze. Forse mentre prendevate il tè 
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oon due o tre amiche: avete fatto posar, lì la posta, ed ogni tanto 
sbirciavate questa busta con su una calligrafia sconosciuta. 
Forse non eravate in casa, e la lettera è rimasta sul vostro ta­
volo, impassibile in mezzo a tutte quelle cose nuove, estranee, 
ad aspettare, e voi tornando siete stata subito colpita da qual­
cosa di anormale su quel comune indirizzo. Chissà. Certo 
dovete essere stata assai sorpresa fino dalle prime righe. 

Sì, signorina. Voi non mi conoscete, ed io neppure. Non sono 
nessuno di ragionevole. Non vi ho veduta a un ballo, non vi ho 
seguita per strada. Può darsi -che ci siamo seduti accanto in 
tranvai anche. oggi, senza saperlo. Non vi chiedo amore, non 
vi faccio complimenti, non cerco di vendervi 'un biglietto per 
una fiera di beneficenza. Voglio soltanto mandarvi quello che 
voi certamente aspettate da molto tempo: una lettera inattesa. 
Quello che il moscone vi ha pmmesso tante volte, quello che le 
carte vi hanno predetto quando le avete interrogate, quello che 
vi hanno portato le lucìe posandovisi su un braccio, l'estate: 
una novità. 

Forse, per dare qualche colore a questa novità, dovrei par­
larvi di me, dirvi tante cose, cercando di persuadervi che non 
sono una persona come tutte le altre. Ma è faticoso. Eppoi a che 
serve? Non volevate forse soltanto restare un po' sorpresa, 
aprire una busta dopo averla rigirata in mano, chiedendovi chi 
potrà mai essere, stupirvi di vedere che il cerchio della vostra 
vita non è effettivamente chiuso fra le cose note, nel giro del­
l'educazione e della logica, e che, effettivamente, uno spiraglio 
c'è, dal quale può entrare il destino? È fatto. Voi siete ben 
fortunata, signorina, anche se io non valgo nulla. 

E ora,. addio. Confesso che un curioso senso di malinconia mi 
prende nel congedare questa lettera. Nel pomeriggio di domani 
sento che farò molte virgolette sopra un foglio, signorina, pen­
sando a voi, che, anche senza volere, 'penserete a me. 

z. w. 
per copia conforme 

Margherita Cattaneo 
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SOPRATTASSA 

Amori epistolari 
senza speranze e senza delusioni, 
attese trepidanti su cantoni 
di dolci appuntamenti 'immaginari, 
platonico passeggio quotidiano 
per una vecchia via 
di tremuli corsivi 
a cui fanno aa pallidi lampioni 
gli esclamativi, 
medianico fantasma di una mano 
che traccia con sapiente bizzarria 
silenziosi messaggi dal di là, 
brevi quaderni dove il cuore fa 
i suoi esercizi di calligrafia .... 
Adoro queste fragili passioni 
all'insegna di un bollo colorito, 
le buste color cenere, o lillà, 
l'indirizzo laconico, sbiadito 
dalla caria assorbente, 
e il carattere strano e pidocchino, 
e il viso rubicondo del postino 
che non è che l'Amore travestilo. 
Ed amo le risposte interminabili 
scritte immediatamente 
di sghembo, al tavolino, 
come se fosse urgente 
che la lettera parta il giorno stesso, 
e come se un espresso 
potesse in qualche modo rimediare 
al terribile niente 
che sta in fondo a un amore epistolare. 

11. - Almanacco della Donna Italiana. 

N. N. 
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CAPIRE, MA NON TROPPO 

Credo di aver scoperto qualcuna delle principali ragioni per cm s1 va.nno 

sempre più affiosciando gli entusiasmi e intiepidendo le ribellioni che crea­

vano invidiabile atmosfera all'arte musicale e specialmente operistica del­

l'ante-guerra. Credo di aver capito perchè a teatro non si fìschia e non si ap­

plaude più (il battere debolmente le dita di una mano contro quelle dell'altra 

non è applaudire), e perchè tutte le opere musicali contemporanee muoiono 

sul nascere, soffocate dalla stessa tiepidissima indifferenza. Credo insomma 

di aver trovato perchè quel benedettissimo <<tifo>>, ch'era il più efficace fer-

tilizzatore dell'Arte, è passato dai Teatri agli Stadi. • 

Di questi problemi mi piace parlare con voi, Signore, che formate il 70% 

dei pubblici teatrali e il 90% di quelli dei concerti, e, numericamente almeno, 

siete le maggiori responsabili di questa << non utile bonaccia>>. Sì, perchè il 

pubblico, da maschio che era, è diventato femmina, e di conseguenza è pas­

sato dalle maniere rudi, veementi, eccessive e perfìno manesche che sono 

proprie del sesso forte, a quelle gentili, aristocratiche e compassate che sono 

le vostre,· Signore. Gli entusiasmi e le indignazioni, gli amori e gli odi, le 

estasi e le ribellioni, i feticismi e le zuffe che riscaldavano e tenevano in 

pressione la gran caldaia del Teatro hanno cambiato sede. All'Artista è ri­

masto un pubblico più eletto, più misurato, più educato, più estetico, più 

duttile anche e pii'.1 raffinato, ma (mi sono proposto di dire tutto quello che 
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penso), ma tanto freddo e c~rimonioso da sembrar protetto da uno schermo 

di amianto. E l'Artista vorrebbe pur riscaldarlo, trascinarlo, questo pub­

blico eletto e sensibile, tutto spiritualità e idealità, ma par miracolo se gli 

riesce a incresparne di un tiepido e raro brivido la calma superficiale. 
Mi obbietterete: << Colpa dell'arte d'oggi che non. sa interessarci ►>! 
Badate che l'obbiezione offende più voi che gli artisti. Perchè non è am­

missibile che la vostra squisita sensibilità femminile, cosl pronta per tutto 

ciò ch'è espressione di modernità, trovi proprio nella musica, e solo nella 

musica, una così inspiegabile zona morta. L'arte d'oggi potrà non commuo­

vervi, non giungervi al cuore, ma non può non interessarvi, cosl come non 

potete sentirvi estranee alla stessa èra storica in cui vivete. 

Eppoi io l'ho osservato e <<sentito>>, .questo pubblico d'oggi, e so bene 

ch'esso non è distratto nè insensibile nè indifferente. Al contrario! Lo vedo 
• . 

sempre attento, concentrato, e cosl teso che uno si aspetta ad ogni istante 

di sentirlo entrare in vibrazione e scoppiare in entusiasmo o magari in ri­

bellione. E invece, alla fine... niente o pochissimo. Quattro battidita senza 

rumore nè convinzione, guardando in giro, col pensiero già staccato dal­

!' opera d'arte, e tutto è finito. 

Il fenomeno << esecutore >> può ancora destare qualche interesse e suscitare 

qualche. entusiasmo: ma quello fa parte, secondo me, del tifo << sportivo >> e 

non di quello artistico. L'opera d'arte, specie se moderna, sembra non in­

teressare se non da molto lontano. E quel ch'è peggio, il termometro dell'in­

teriorità segna sempre gli stessi pochi centigradi, tanto dinnanzi alle opere 

d'arte autenfiche e vive, quanto a quelle bolse e di imitazione. 

Questo è davvero un rompicapo, che voi, Signore, dovreste aiutarci a ri­

solvere. Perchè, prese una ad una, il vostro giudizio l'avete, preciso e convinto, 

e molto sp~sso anche giusto; la vostra opinione sapete definirla con chiarezza; 

avete un gusto raffinato e una preparazione culturale e spirituale assai supe~ 

riore a quella delle generazioni precedenti; sentite e seguite le espressioni 

della modernità mille volte più prontamente di quanto non potessero farlo 

al loro tempo le vostre mamme e le vostre nonne; assimilate in modo mi­

rabile lo spirito di questo nostro velocissimo secolo: ma come pubblico .... 

A meno che non sia proprio questo eccesso di duttilità, questa indispensa­

bile adattabilità alle più rapide evoluzioni, che vi fa apparire, come pubblico, 

quasi indifferenti. Potrebbe anch'essere! Tanto più c~e, nel campo dello spi-
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rito, due altre cause vi sono, che hanno spuntato in. tutti noi ogni arma cri­

tica e atrofizzato ogni facoltà di rivolta spirituale: la Radio e il Cinema. 

Al quotidiano contatto di questi due fenomeni meccanici, le nostre facoltà 

di selezione si infiac~hiscono ogni giorno di più. Ogni giorno si spegne in 

noi il fuoco di ogni ribellione. Per forza! Con chi te la prendi, alla Radio 

e al. Cinema, se una cosa non ti piace, o addirittura ti ripugna e t'offende? 

Con voci e suoni trasmessi chissà da dove, e con fantocci proiettati sopra uno 

schermo? Sarebbe scemo. Tutt'al più giri la chiavetta della Radio o abban­

doni a mezzo film il Cinema. Ma ribellarti non puoi. Non puoi protestare. 

Non puoi << riscaldarti>>. E la rassegnazione è pure il più vile dei sentimenti. 

Ahimè! Nello spettatore moderno, proprio per questa quotidiana rassegna­

zione a cui il Cinema e la Radio lo avvezzano, e fors'anche per la fretta, la 

facilità a mutar gusti che gli impone la vorticosa vita nostra, lo spirito di ri­

bellione è ridotto a zero. Scomparso ogni istinto di difesa del passato e della 

tradizione, spento perfino quel fondamentale istinto di contrarierà e di dif­

fidenza per ogni movimento evolutivo, ch'era innato nell'uomo, viene a 

mancare il << polo negativo >> che deve produrre la corrente. Il contatto non 

si forma pi4. Pochissi~a indignazione, quindi nessun entusiasmo. E senza 

entusiasmo che cosa si può fare di buono ? 

Ma vedete un po' a cosa si può arrivare coi ragionamenti ! Senza avveder­

cene stiamo dimostrando ciò che fino a ieri sarebbe sembrato un assurdo ; 

e cioè che gli Artisti, i quali si sono sempre ritenuti vittime del!' amore alla 

tradizione, della staticità spirituale del pubblico, proprio gli Artisti si avve­

dono ora che questa staticità è loro indispensabile, appunto perchè soltanto 

con essa si possono suscitar reazioni, crear contrasti, far nascere minoranze· 

battagliere, così che dal conflitto sprigioni infine il fuoco, eh' è alimento 

indispensabile all'arte. Insomma, si giunge a questo: eh::! se accondiscen-
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denza e generosità debbono significare indifferenza, gli Artisti chiedono al 

pubblico di essere meno accondiscendente e generoso, e più convinto, più 

vivo, più battagliero. 

C'è anche chi suole attribuire questa freddezza nelle 
. . . . 

generaz10m g10vam 

e giovanissime, alla moderna educazione e alla sproporzione fra attività fisica 

e attività spirituale. C'è, insomma, chi crede che i giovani siano divenuti 

indifferenti per mancanza di allenamento della sensibilità. Ma questa attri­

buzione è falsa ! Falsa la diagnosi, perchè ingannevoli i sintomi e inesistente 

la malattia. I nostri giovani amano ostentare una insensibilità emotiva che 

in verità non esiste; ed io che vivo in mezzo a loro, e che li osservo e li 

amo, so che le loro anime sono, oggi come ieri, quelle romanticissime che 

Dio dà in dono alla gioventù, e vi dico che questi ragazzi, pur << facendo 

conto di nulla >>, sono capaci di entusiasmi incendiari. Lo hanno dimostrato 

e lo dimostrano tutti i giorni, che il Signore li benedica ! 
<< Ostentazione >>, dunque ! Questa sì. Ci si vergogna, oggi, di essere dei 

sensitivi, dei << romantici >>, (oh ! la spaventosa parola !), come se non vi po­

tesse essere un romanticismo sano, virile, dignitoso, consono al nostro tempo. 

E-allora : non sarà possibile che quella che noi crediamo in~ifferenza nei 

nostri pubblici, sia invece soltanto << ostentazione >> di insensibilità, la quale 

crea quindi un errato metodo di giudizio ? 
Penso che l'ascoltatore non riesce tante volte a comprendere l'opera d'arte 

proprio perchè ha paura di non saperla comprendere. Egli cioè non sa ab­

bandonarsi quel tanto ch'è indispensabile, e nello sforzo di voler capire non 

si avvede che il cervello gli blocca i sensi. Allora addio. 

Voi mi direte : << Ma l'arte, specialmente quella moderna, bisogna sopra­

tutto capirla ! >> Su questo occorre intendersi. 

Vi sono due modi, per godere l'arte, due sistemi diversi e quasi opposti 

fra loro, appunto perchè a diverse finalità. 

Se noi vogliamo godere ad esempio, la Quinta di Beethoven, o la Marcia 

Funebre del Crepuscolo, o la Traviata, o il Barbiere, o infine qualsiasi brano 

di quelle tantissime musiche che conosciamo a memoria, e che abbiamo già 

dentro di noi legate a mille episodi e ricordi della nostra vita, non abbiamo 

che da abbandonarci al passivo godimento dei sensi. 

Piacere delizioso, riposante, dilettevole, commovente anche. Placido go• 

dimento che ci viene sopratutto dal rievocare sensazioni già mille volte go• 
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dute : pregustare, prevenendola, una cadenza; accompagnare, anticipandola, 

la voluta di una melodia; rigustare, scandendoseli dentro, i palpiti di un 

ritmo, ecc. ecc. Godimento un po' pigro, poltrone, digestivo, dire.i quasi, 

e che può dare, con così poco sforzo, soltanto la musica. (Perchè se noi vo­

gliamo riammirare invece la Cupola del Brunellesco, o la Primavera del Bot­

ticelli, o il Canto del Conte Ugolino, - tutte cose che pur conosciamo 

tanto bene quanto la Traviata, - dobbia~o, per lo meno, far mente locale 

e tendere fortemente la nostra attenzione). 

Quindi, dicevo, per ben ascoltare le cose già assimilate, non v'è che da 

lasciarsi andare, allentando il più possibile nervi e cervello: e tanto di guada­

gnato se non metteremo troppa attenzione critica ai particolari della esecu­

zione, chè tanto l'opera d'arte l'abbiamo così dentro che quel che non sorte 

dall'interpretazione ce lo mettiamo noi, e i conti tornano ugualmente. 

Se si tratta invece di ascoltare musica nuova, non ci potremo più abban­

donare in piena passività al solo ausilio dei sensi, d'accordo; ma nemmeno 

dovremo irrigidirci nella ·ferrea gabbia del solo cervello. Vecchia o nuova 

che sia, la musica, come tutta l'arte, si propone di creare, di dare delle sen­

sazioni, anzi : delle sensazioni << nuove >>; e le sen·sazioni, anche se tributarie 

del cervello, sono pur sempre fìglie dei sensi. 

Eccovi allora il metodo : capire, ma non troppo. Dinnanzi 

all'opera nuova, e tanto più se moderna, abbandonatevi con 

fìducia, con passività, con amore, mantenendo, appena per 

quel tanto ch'è indi­

spensabile, il collega­

rriento fra pensiero e 

sensi. Poi /i.datevi della 

Vostra sensibilità! State 
certi eh' essa non potrà 

ingannarvi. Soltanto, 

fate attenzione alle 
trappole. 

LDHEH 

Vi saranno opere 
d'arte che sembreran­

no accarezzare le vo­
stre orecchie, blan-
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dire i vostri nervi, e che << vi sembrerà quasi di aver già udito altra volta>>. 

Questi sono sintomi as.sai pericolosi. Diffidate ! Una riprova si può fare, 

che no~ sbaglia. Se, nonostante tutte le lusinghe apparenti, la musica che 

state ascoltando non riuscirà in alcun modo a tener ferma la vostra atten­

zione, se pur provando diletto, la vostra mente Jion potrà fare a meno di 

fuggirsene via e di rincorrere pensieri estranei, brutto segno ! Novantanove 

volte su cento l'opera d'arte è di cartapesta. 

Ma se al contrario la vostra attenzione sarà afferrata, magari a vostro di­

spetto, e non potrà sfuggire come se fosse incatenata; se, nonostante la novità 

dei mezzi d'espressione usati (i quali potranno anche ferirvi, irritarvi o indi­

gnarvi), non potrete fare a meno di ascoltar.e, di tendervi nello sforzo di com­

prendere, allora state certi che dentro quella musica qualcosa di buono c'è. 

Ci penserà poi il tempo a maturarla e a renderla digeribile. 

Questa è la ricetta, e potrei anche garantirvela. Però, adottato il sistema, . 

non lasciatevi traviare da falsi ritegni o da sciocchi pudori. Non abbiate paura 

di ciò che altri possa pensare del vostro giudizio. Non temete che altri giu­

dichi che voi << non avete capito >>. Il vostro pensiero ditelo, gridatelo, soste­

netelo e sbandieratelo, anche e sopratutto di fronte a chi non la pensa come 

voi. Infischiatevene dell'opinione degli altri. L'Arte, infine, deve essere 

capita, sì, per un 30%, ma per l'altro 70 deve essere<< sentita>>. Se poi l'opera 

d'arte decisamente non vi è piaciuta, protestate, gridate, fischiate, (anche 

voi, Signore, fischiate!), che il vostro sdegno potrà risvegliare altre proteste, 

altre reazioni, altri contrasti, e si formeranno, come per il CaJcio, i partiti. 

Così almeno, quando un artista sentirà un applauso, nutrito o scarno che 

sia, potrà esser certo ch'è autentico e che gli viene da qualcuno convinto del­

l'arte sua, e che lo segue e lo sostiene e lo difende e gli vuol bene davvero. 

Perchè vi garantisco che quei mezzi successetti d'oggi, tutti ugualmente 

scialbi, che non fanno una distinzione, che mettono og·ni cosa sullo stesso 

piano e sotto la stessa sbiadita luce, sono un avvilimento che di peggio non 
si può dare. 

Guido Guerrini 



I LIBRI CHE HO LETTO 

Da quan<lo abitiamo in provincia il nostro gusto per la lettura è 
divenuto più avido, e nelJo stesso tempo canpi<lo, di quel che non 
fosse quando, nelle grandi città, potevamo disporre di librerie e bi­
blioteche. Dilfatti qui a C. non ci son librai, e solo un cartolaio, an­
ziano, ed in un certo senso conservatore, ~spone nella sua vetrina le 
opere della lnvernizio, il Re dei Cuochi e, eccezionalmente, un vo­
lume o due di Vallecchi, che, non sappiamo perchè, gode tutte le 
sue simpatie. D'altra parte, il giornalaio della stazione sta a rappre­
s~ntare un elemento più frivolo, quasi spensierato, e da lui si trovano 
i Romanzi della Palma, i Romanzi della Medusa, i settimanali illu­
strati e, in generale, le edizioni economicaJllente romantiche. 

È successo così che ci siamo sprofondati nella letteratura a 60 cen­
tesimi la copia : la nostra esperienza è in proposito larga ed acuta, 
e, lette le prime cinque righe di una novella sappiamo benissimo 
come andrà a finire, ma la leggiamo ugualmente, e con delizia. 
Conosciamo, ad esempio, tutte le sfumature della signora Mura, 
questa recente asceta delle lettere, che alla nostra irifanzia apparve 
perfida, pettinata alla paggio, e confinata con la signora Guglielmi­
netti ed il signor Pitigrilli nel misterioso regno degli Scrittori Proi­
biti. Ora, mutando pettinatura, la signora ha evidentemente mutato 
carattere, le sue fotografie ce la mostrano con eccezionali gremhiu­
letti di stoffa scozzese, ed un sorriso eccessivamente materno. Sag­
giamente consiglia rimedi contro i brufoletti e le passioni, rimpro­
vera le fanciulle sentimentali, e scrive storie adatte àlle antologie 
scolastiche, con protagoniste tredicenni, perfette massaie e portinaie 
modello. 

Invece la signorina Peverelli è scrittrice più complicata, se vo­
gliamo, combattuta fra tendenze ed ispirazioni opposte. Proust, Co­
lette, Matilde Serao, Rosamond Lehman e Broomfield le piacciono 
ugualmente: così, per mostrarsi imparziale; popola i suoi romanzi 
di duchesse, confessioùi, drammi, pioggie e simultaneità·. Se le rie­
sce di far ·passeggiare sotto un temporale due <lame che rechino una 
rivoltella in borsetta ed un enigma nel cuore, e celate dagli omhreJli 
si incontrino senza ricono-;:,r:ersi, Luciana Peverelli sente d'aver rag-
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giunto la perfezione: e serenamente passa ad altri argomenti minori, 
quali il cinematografo, ]a piccola posta, la moda, le novellette istrut­
tive. Abbiamo una viva ammirazione per la turbinosa attività di 
Luciana Peverelli. 

Accanto a queste due, che son le stelle pm rappresentative dei 
settimnali, ne apprezziamo moltissime altre che si potrebbero divi­
dere, al massimo, in tre gruppi diversi. Quelle, cioè, che modellan­
dosi sul modernismo delle ifilms e delle riviste americane, chiamano 
le loro eroine Mary, Joan e Ruhy, le mettono al volante di qualcosa,. 
areoplano, fuoribordo o macchina di lusso, e, attraverso peripezie 
internazionali, le conducono a pretJerire il matrimonio con il bel gio­
vane povero, trascurando parecchi milionari. Le seconde han ten­
denze strapaesane, addolcite dall'influenza di Marino Moretti, e com­
pongono quindi ambienti familiari, modesti, attraversati da gagliarde 
risate, ma più ancora da lacrime fluenti: le loro Marie, Tildine, Ro­
sette, Annarelle, Giannine, spesso non sono belle, nelle prime righe, 
ma poi, illuminate dall'amore e dal sapiente ritocco, diventan bel­
lissime, e sposano per lo più visconti: qualche volta rinunciano alla 
felicità, si sacrificano, ed in tal caso acquistano rapidamente capelli 
d'argento. Le terze, infine, prediligono uno stile brillante, molti 
dialoghi a botta e risposta, qualche burla, qualche ironia del deslii10 
e, soprattutto, gli incontri in treno: abbiamo conosciuto così circa 
un centinaio di incantevoli viaggiatrici, vestite con sobria eleganza, 
le quali affascinano, spigliate e disinvolte, uomini dalle tempie bian­
che, avvezzi ai Grandi Espressi Internazionali. Ma anche le crociere 
Genova-Napoli possono bastare benissimo. 

La signora Vicky Baum, le cui opere compaion regolarmente nella 
. collezione della Palma, ci trasporta invece in climi esotici, raccon­
tandoci, ad esempio, quel che succede in un grande magazzjno di 
Nuova York. Che singolare carriera, la sua! e questo collettivo ab­
baglio che sulle prime ci fece considerare Grand Hotel un capolavoro 
e Hell in Frauensee una specie di poema lacustre! Astutamente la 
signora Baum indovinava le segrete correnti del nostro tempo, quasi 
prevedendole, e ci dava il Balletto Russo, la vita sportiva, il lusso in­
ternazionale, traducendoli con una specie di levigatezza, che ammi­
ravamo, non senza sospetto. Fedele, in fondo, alla tradizione del 
romanzo popolare, si velava d'intellettualità, presentandoci Perso­
naggi ben definiti, e tradizionali, che dal principio alla fine del 
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libro non avrebbero smentito mai il propdo carattere. Finivamo per 
credere alla verità di questa gente torturata e costante: finchè un 
bel giorno la signora Baum stessa non ci credette più, allora i suoi 
libri persero ogni valore, e non arriveremo a commuoverci per i 
motivi dominanti di Si liquida, sinfonia alla Honegge, canzone dello 
sterminato negozio, coro di compratori: e del resto, da Dos Passos 
in poi, anche i bambini di sei anni hanno imparato a descrivere il 
turbine delle città babeliche. 

Ma anche la Mitchell, in fondo, non è dissimile dalla Baum. Qui 
a C. Via col Vento ebbe, com'era facile prevedere, un successore, ed 
il nostro amico giornalaio accenna con tenerezza alla donna vestita 
di verde che ne adorna la copertina: circondata di Personaggi anche 
lei, si capisce. C'è il Fellone-abbastanza-Buono, e la Cugina.Ange­
lica, e l'Amato-dal-Puro-Cuore, la Zia-Dickensiana, il Marito-Debole, 
e ciascuno ha mia specie di passaporto con caratteristiche hen ferme, 
che gli avvenimenti non arriveranno a mutare. Vorremn10, oh, vor­
remmo, che la Cugina facesse una volgare scenata, il Debole Marito 
prendesse a pugni la moglie, e la Zia si desse alla malavita, ma que­
sto non avverrà mai: simili a marionette classiche, tutti seguiteranno 
nel loro ruolo ben predisposto, irrigidito ciascuno da precedenti let­
terari ed illustri. Ci dicono che la signora Mitchell si sia data a scri­
ver romanzi perchè, immobilizzata da una lunga convalescenza, 
aveva letto tutti i libri che le era stato possibile procurarsi: « la chair 
est triste, hélas, et j' ai lu tous les livres »; li ha letti, e se ne è ricor­
data, diremmo noi, perchè in Via col Vento si ritrova J ane Austen e 
Longfellow, Dickens e Tolstoi, Bernardin de St. Pierre e Hawthorne, 
legati insieme con una cura scolastica, irritante, perchè non si può 
negare all'insieme una particolare bellezza, che fa proprio rabbia. 

Forse per questo senso di giustizia preferiamo Carolina Inver­
nizio, monopolio del vecchio cartolaio. Attraverso quello stile sciatto 
e slegato è prezioso scoprire la fantasia e l'impegno, tutto donnesco, 
distribuito negli avvenimenti e nei protagonisti: inoltre, poichè a 
Carolina abbiamo già dato un valore storico, ci stupisce gradevol­
mente trovarla tanto moderna, e la presenza di un telefono o di 
un'automobile c'incantano, come la scoperta del comlfort moderno 
nella tomba di un Faraone. 

L'arrivo di Fiamme a Monteluce allontanò Carolina dalla vetrina, 
però, e ci comparvero invece le faccie modernissime delle quattro 
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signore, la baronessa, Ilaria, Violetta, Gioconda. Fu un gran giorno, 
ed un acquisto emozionante. Sulle prime, però, con la storia di Vio­
letta, sedotta dal marchese Giulio, resa madre clandestina, ~ vil­
mente sposata da un sud-americano, ci parve proprio di non aver 
lasciato la signora Invernizio. Poi, nell'eleganza del marchese, porta­
sigarette d'oro e platino « con incisa la traiettoria di un viaggio 
misterioso, le cui tappe eran contrassegnate da altrettanti rubini», 
sigarette Papastrotos « con iniziali personali », letture quintessenzia­
te, e discon:,i decadenti, riconoscemmo Andrea Sperelli: mentre Gio­
co~1da è una ragazza emancipata, o almeno quel che gli uomini di 
una certa età suppongono sia la ragazza emancipata, e potrebbe es­
ser figlia del signor Arnaldo Fraccaroli che ha scoperto le America­
nine. Intorno a loro si aggirano delle comparse, che giocano, m1ica­
mente, la parte di confidenti, e son gli amici del Chili, i domestici, 
la bibliotecaria, l'amministratore, il portiere e la contadina, comodi 
fantasmi, con enormi orecchie a ventaglio: già se ne trovavano nei 
drammi di Corneille o nelle commedie di Goldoni, ma Aldo Huxley 
li ha rimodernati, introducendoli nella vita d'oggigiorno, e noi ab­
biamo il dubbio, oh, leggerissimo! che Sanminiatelli legga spesso 
Huxley. 

Questi inglesi elegantoni. Metton, nel cesellar fatti e parole, un 
lusso stravagante, da ricordare i dandies; e lord Brummel, suppo­
nendo che, oltre farsi cravatte sapesse scrivere un libro, avrebbe 
scritto probabilmente Eyeless in Gaza; libro che, come tutti gli altri 
di Huxley, ci ha fatto l'effetto di quei quadri, cari ai pittori surrea­
listi di dieci anni fa, dove onde tempestose, ma meccanicizzate e ras-. 
sicuranti, trasportan fari, occhi umani, poltrone e statue greche, in 
burrascosa placidià. Anche Vittoria Sackville-West, per raccontarci 
la storia della sua nonna zingara, eseguisce danze spagnuole e balli 
di corte: eppure è una signora così composta! Un nostro amico, 
che per anni frequentò la sua casa, e fu legato col giovane Nicholls, 
suo figlio, ebbe a stupirsi grandemente quando gli facemmo legger 
qualche pagina della sua padrona di casa, e disse che proprio non se 
lo sarebbe immaginato: aveva tanta stima per lei, che la sperava 
illetterata. 

Ci domandiamo cosa sperino i frequentatori abituali della casa di 
Gertrude Stein: L'autobiografia di Alice Tocklas ci arrjvò qui a C. 
di regalo, e ne fummo piuttosto meravigliati. Pare che qualcuno, un 
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giorno, abbia detto a Gertrude che i soli geni della nostra epoca son 
Gide, Picasso, e Gertrude Stein. E lei rispose, non senza irritazione, 
che Gide le pareva di troppo. 

Del resto gli Americani rappresentano, in questo momento, gli 
enfants terribles della letteratura mondiale, e cercano di scandaliz­
zarci con un sistema quasi scolastico. Se how to write e how to read 
vogliono essere opere artistiche e paradossali, noi supponiamo lfacil­
mente che esistano volumetti pratici e corsi per corrispondenza, ca­
paci d'insegnar rapidamente lo stile alla Caldwell, alla Saroyan ed 
alla Faulkner. Qqando andiamo al cinema - e ci andiamo quasi 
ogni sera - vediamo sempre dei bravi ed onesti americani, che abi­
tano secondo i casi in palazzi sontuosi o in linde casette, ma fan 
comunque molti bagni, e coltivano bellissimi _sentimenti: invece i 
libri son sempre popolati di individui sporchi e per lo più ubriachi, 
che vivono in cupe catapecchie o in castèlli sinistri, e probabilmente 
letteratura e cinema son prodotti da correnti dissimili, ma parallele, 
che voglion sempre dimostrare agli Europei di quanto gli Americani 
li abbian superati. Noi, dicono tanto gli Sporchi che i Puliti, noi 
abbiamo tutto, guardate che bei Frigidaires e che bei delitti, che 
belle auomobili e che belle fosche passioni! I vostri ascensori fun­
zionano male, le vostre torri son mediocri, i vostri Poeti Maledetti 
ci fan sorridere, Baudelaire co1Ìle Dostoijesky, Mirbeau come Louys, 
Lawrence come Verlaine son battuti dagli allievi alle prime lezioni, 
e figuratevi alle ultime. 

Al contrario, i Francesi, che nei films scatenano tutti i classici ele­
menti della paura, si dedicano a romanzi idilliaci, quali quelli del 
signor Bordeaux; ai problemi della giovinezza, quali Le Crépuscule 
du Matin, di Barbey, storie lente e minuziose che piacciono molto ai 
lettori giovani, in cerca di problemi personali. Abbiamo parecchi 
giovani amici, iscritti per lo più al partito realista, i quali speran 
sempre di scoprirvi tma bella complicazione inedita, la politica, la 
dieta da seguirsi per aver bella carnagione, la somiglianza con J ean 
Gabin, e una tortura spirituale. , 

Le lettere, che vengon ora pubblicate, di Marcel Proust alla si­
gnora Strauss, testimoniano che la gioventù cambia poco, ed i primi 
biglietti che il ragazzo Marcello mandava all'elegantissima signora 
Strauss, folti di scuse, complimenti, madrigali e p1·eghiere, ci mostran 
la giovinezza sotto forma di infelicità. Quanto alla signora Strauss, 
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ci mostra la mondanità sotto forma d'intelligenza: i suoi motti ré­
staron famosi quanto i suoi cappelli, ed il suo genio si tradusse nel-
1' arte di ricevere. Vedova. di George Bizet, risposata con un celebre 
avvocato, rispose a chi le chiedeva se amasse la musica: « Se ne fa­
ceva qualche volta, nella mia prima famiglia». E a Gounod, che 
le vantava una sua composizione, dichiarandola, per chic, ottagonale, 
madame Strauss osservò con la massima naturalezza: « È quel che 
stavo per dire! ». Quando Dreyfus tornò dall'Isola del Diavolo, la 
signora, che aveva lottato con ogni mezzo per la sua salvezza, gli 
tese tranq1ùllamente la mano, dicendo, « ColÒnnello, ho molto sen­
tito parlare di voi». _È facile supporre che presto uscirà un'intera 
biografia di Genoveffa Strauss, gusto che ogni giorno di più si dilf­
fonde tra Francesi: anno per anno, s'innamorano di qualche cele­
brità, e ce ne raccontano i fasti. Due anni fa era il turno della Mali­
bran, poi quello di Paganini, per il momento, se non erriamo, della 
Castiglione: Guido Stacchini e Francesca Bertini certamente si ral­
legrano nell'ombra, e preparano nuovi Afori~mi e nuovi Ricordi. 
Per qualche tempo avevamo creduto che Guttarama fosse un denti­
fricio o un buff.è Vacchelli, perchè lo vedevamo sempre figurare tra 
le reclames: ci dicono invece che si tratti di frustate umoristiche. 
Quanto a Francesca Bertini, i suoi Ricordi pubblicati dal giornale 
Film, ci han trasportato in mondi araldici, dove le vecchie contesse 
amiche di famiglia ed i giovani marchesi pretendenti non si contano 
neppure più. 

Sì, gira gira, torniamo sempre ai settimanali: il nostro giornalaio 
lo sa, ci conta, e, se anche ci offre, qualche volta, i romanzi tedeschi 
che i marinai gli rivendono usati, e a lui sembrano il massimo della 
coltura europea, lo fa senza eccessiva sicurezza. Ha ragione, noi de­
testiamo in generale questi romanzi tedeschi, che, se son virtuosi ed 
austeri, fan venir la voglia del peccato, e, se son leggeri e mondani, 
spingono al desiderio della clausura e della solitudine. Katrin Hol­
land, scrittrice apprezzatissima, è specializzata ad esempio in storie 
di brave ragazze, che stan per morire di fame, poi arricchiscono, 
comprano valigie in cuoio bianco e dodici fazzoletti con la cifra, sim­
boli di raffinatezza e buon gusto. Diciamo la verità; queste cose le 
sa anche la signora Mura. 

Tuttavia, mentre giorno per giorno acquistiamo un giornale e l'al­
tro, sentiamo crescere in noi il dubbio che, lontano da C., si stam-
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pino e si leggano bellissimi, perfetti libri. Ci sembra impossibile che 
le bancarelle delle stazioni davvero contengano i Maggiori Successi 
Librari, e che Kronin, J olanda Fi:ildes e Ki:irmendi sian reaJmente 
i gen1 del nostro tempo. No, probabilmente è una grossa bugia, ad 
uso di noi provinciali; e tristemente seguiamo con lo sguardo i treni 
che dopo la sosta di un min1ito, lascian la nostra C., per correre 
verso il mondo. Speriamo che un giorno questi viaggiatori, gente 
libera e fortunata, affacciandosi al finestrino, lasceranno cadere, per 
noi, gli esclusi, la meraviglia di un libro vero. Il libro che non ab­
biamo letto. 

FIRENZE D'ESTATE 

Tutti i nervi della città 

sono lesi, non spira un alito. 

Sul piano della strada, arido, 

qualche goccia cade qua e là. 

I lastroni arroventati 

suzzano l'acqua piovana, 

ma la nuvola s'allontana 

senza averli accontentali. 

Scampanellano i tranvai 

perchè la nuvola torni, 

ma i giorni bruciano i giorni. 

e non piove mai, non piove mai. 

Irene Brin 

ENRICO SACCHETTI 
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VOLUMI DA RICORDARE 

PIETRO PANCRAZI 

I TOSCANI DELL'OTTOCENTO 
Uri vol. in=l6°, di pp. X:IJ.456, con cop. di D. Tofani L 15 

Il Pancrazi sa essere artista anch~ quando scevera e. raccoglie scritti 
altrui. È peculiarità del buon gusto il mostrare come e che cosa si 
scriveva e si scrive. È un po' riflesso qui quel garbo dell'Autore, quel 
modo di ammettere i buoni, di riconoscerli nel loro meglio e di nan 
riuscire mai noioso. 

o 
MARIO PRAZ 

POETI INGLESI DELL'OTTOCENTO 
Un vol. in-16°, di pp. 532 

çon 18 ritratti in xilografia di P. Parigi L. 10 

Mario Praz, in questo volume è un interprete cospicuo della poesia 
inglese: certamente alcune delle liriche tradotte da lui rimarranno esem­
plari, non solo perchè hanno superato le .precedenti traduzioni, ma 
perchè con la perfetta aderenza al testo, vi si ammirano una finezza, 
una scalt.-ezza, una ricchezza di vocabolario veramente ammirevoli . 

• 
ARRIGO LEVASTI 

I MISTICI 
Volume I., Greco• orientali, Latini, Medievali, Italiani. 

ln-16°, pp. 316 L. 5 
Volume li.: r edeschi e Paesi Bassi, Spagnoli, Francesi 

e Belgi, Inglesi, Polacchi. In 16°, pp. 320 L. 5 
Con biografie, bibliografie e indici analitici. 

Questi due volumi formano, fino ad oggi, la più completa e per­
fetta raccolta di scritti dovuti a gente di chiesa, ad eremiti, ·a santi, a 
dottori, a poeti di tutta l'Europa, dagli albori del Cattolicismo ad oggi: 
anzi sono l'unica antologia del genere, intesa la parola nel senso più 
moderno. 

Casa Editrice MARZOCCO (già Bemporad) FIRENZE· Via de' Pucci, 4/A 
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PANORAMA ARTISTICO DELL'ANNO XVI 

Ad abbracciarlo con uno sguardo d'insieme, e dividendolo in due parti 
ben nette, quella che riguarda l'arte del passato e quella che concerne 
l'arte del presente, il panorama dell'attività artistica italiana dell'anno XVI 
appare, sia pure in sintesi, vastissimo, e nel suo bilancio spirituale assai 
confortante. Naturalmente non ci sarà possibile in questa sommaria rasse­
gnrr accennare alle numerosissime mostre personali e di gruppo che nel 
giro di dodici_ mesi vissero la loro breve vita nelle cento e cento sale d'arte 
o gallerie di vendita da Torino a Venezia, da Milano a Palermo. Basti 
osservare ch'è soprattutto con queste « presentazioni » che il pubblico saggia 
l'arte militante, prende contatti culturalmente proficui (anche se spesso cri­
ticamente negativi) con la pittura e la scultura in via d'affermarsi e matu­
rarsi, oppure conferma o modifica i propri giudizi su individualità artistiche , 
che possono, sì, gradatamente evol­
versi o repentinamente trasformar-
si, ma che ad ogni modo grà sono , 
definite nel rapporto fra nome e 
qualità .di produzione, già hanno 
1a loro « scheda » nello schedario 
dei valori contemporanei, e come 
tali rappresentano il movimento 
dell'arte attuale. Queste mostre, an-
zi, secondo noi, sono le uniche 
veramente utili; le uniche che 
possano dare la misura di un artista 
ad un certo punto dela sua carrie-
ra, o fornire un bilàncio di un'esi­
sttnza di lavoro : e sembra esserse-
ne persuaso lo stesso Antonio Ma­
raini, che ha finito col trasformare 
la Biennale veneziana in un com­
plesso grandioso di « personali ». 

Unico guaio di queste mostre 
pullulanti, da ottobre a maggio, in 
ogni centro di qualche importanza 

12. - Almanacco della Donna Italiana. 

F sposizione Internazionale d' A rie di Venezia. 
Giacomo Manzù .-:« Ritratto:della=Signora Van Nev-iel "· 
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e, quasi ncn bastasse, da luglio a settembre persin nei luoghi di villeg­
giatura e nelle stazioni alpine e marittime, è il loro numero esorbitante: 
un numero che purtroppo soffoca, nella visione d'insieme, la qualità, ed 
è un indice malinconico di speranze deluse, di illusioni perdute, di vanità 
inutili. L'allarme « troppe esposizioni! » lanciato per anni ed anni dalla 
critica cosciente è ( come tutti gli allarmi troppo e inutilmente ripetuti) così 
vecchio e frusto che non è il caso di insistervi. Ciò che nel fenomeno turba 
e preoccupa più ancora del lato morale è il suo aspetto economico: è lo 
squilibrio assurdo fra una produizone e le possibilità materiali del suo as­
sorbimento. Il problema, da puramente artistico, diventa così un problema 
sociale; e vien fatto di domandarsi - di fronte alle sempre più vaste falangi 
di artisti spiritualmente e praticamente falliti che trascinano vita grama in 
una desolata mediocrità - se davvero l'attività artistica contemporanea vada 
incorggiata o non piuttosto scoraggiata, riducendo d'autorità ( come già si 
fede per altre categorie di professionisti con una rigida sorveglianza degli 
albi professionali) il numero dei « candidati » alla pittura ed alla scultura, 
e non opponendosi per nulla a quella dura e persin crudele selezione degli 
incapaci -che è la più natural legge atta a governare qualsiasi settore pro-
duttivo. • 

Toccato così di sfuggita il capitolo « mostre personali », veniamo sen­
z'altro al principale avvenimento dell'annata artistica: la XXI Biennale di· 
Venezia inaugurata il 1° giugno. Da anni la Biennale non appariva con un 
carattere così ben definito, così limpida, riposante, chiarissima di compren­
sione. Cosa fu che ci diede subito una simile sensazione di agio e di rac­
coglimento e quasi di pulizia, come di linde stanze igienicamente aerate? 
Anzitutto l'ordine esemplare di cui Maraini è maestro; poi il criterio del­
l'allestimento, basato - come si sa - sulle sale e le pareti riservate ai 
famosi « cinquanta invitati », sul cui numero e sulla cui scelta tanto s'è 
discusso e scritto che sarebbe ingenuo ora ricordare replicati avvertimenti 
del Maraini intorno· alla « rotazione » degli inviti per le Biennali venture. 
Una mostra, ad ogni modo, essenzialmente panoramica, lontana da qual­
siasi polemica; atta, più che a rivelare, a confermare uno stato di fatti. 
D'altra parte le Biennali - queste massime rassegne internazionali di pit­
ture e di sculture, forzate di biennio in biennio a superare con ingegnosi 
accorgimenti la contraddizione che esiste fra l'isolamento, nel tempo e 
nello spazio, richiesto da qualsiasi opera d'arte pel suo apprezzamento, e 
l'indigestione intellettuale che la successione di centinaia di quadri e di 
statue inevitabilmente procura - sono andate in oltre quarant'anni profon-
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damente trasformandosi. Nel 1895 esse eran nate con l'aspirazione « ad 
essere una raccolta sobriamente misurata d'opere originali ed elette» (parole 
di quel primo Regolamento), anche se l'originalità e l'elezione eran con­
nesse a giudizi che potevano riuscire personali, incerti, fallaci. Da anni 
invece « l'esposizione di Venezia vuol essere un'eletta raccolta di opere 
originali che riassumano la produzione artistica contemporanea di tutte le 
arti ». Due_ concetti sottilmente diversi : il primo, un criterio di eccellenza; 
il secondo, un criterio di cultura o se non altro di informazione, e per­
ciò di infinitamente più vasta indulgenza. Nel 1895 o giù di lì si andava 
quindi ai Giardini per vedere ( o con l'illusione di vedere) le più belle opere 
dell'arte italiana contemporanea; ora da tempo vi si va per vedere come 
dipingono e scolpiscono duecento o trecento o quattrocento artisti italiani 
contemporanei, notissimi, meno noti o addirittura quasi ignorati. Prima, 
alcuni più o meno autentici culmini; ora, dei vasti panorami. Nessuno stu­
pore dunque che nel 1895 le opere italiane eposte fossero 188 e che già 
nel 1932 fossero 1579. Se a queste cifre se ne ponessero accanto due altre: 
nd 1895, visitatori 224.327; nel 1932, visitatori 249.960, data la propor­
Ztone fra opere e pubblico - e lasciando da parte le crescenti suggestioni 
estivo-turistiche del Lido -, chi volesse meditare troverebbe da meditare. 
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Elencare i cinquanta invitati, enumerare - anche se pochi - 1 pittori 
e gli scultori che passarono sotto giuria partecipando al concorso per un 
paesaggio e per un ritratto, sarebbe sommamente noioso al lettore, nè la 
consueta aggettivazione pseudo-critica lo distorrebbe dagli sbadigli. Più 
opportuno isolare i due· fatti capitali della XXI Biennale: la· superba affer­
mazione della giovane scultura italiana, ed il mediocre risultato dei con­
corsi per affresco e bassorilievo. Questi ultimi avrebbero dovuto interpre­
tare ed esaltare fatti, idealità, figure che il clima fascista ha reso possibili 
ed ha fatto trionfare. Avrebbero dovuto. Ma per quanto sia aspro ed an­
che difficile tornare su un argomento che parecchi dei più autorizzati uomini 
del Regime vanno, si può dire giornalmente, trattando senza lesinare am­
monimenti e rampogne, quel condizionale resta purtroppo lì ad indicare 
nove volte su dieci, una nobile, magnifica, ma insoddisfatta aspirazione. 
Passando da saggio a saggio veniva fatto di domandarsi se questi artisti che 
vogliono darci delle famiglie rurali, delle famiglie italiane, sono mai en­
trati in una casa colonica a vedere come una donna italiana allatta vera­
mente e non retoricamente un infante, e come il pater f amilias siede al desco 
con la moglie accanto nella corona dei figli vigorosi. E di fronte a certe 
« Battaglie del grano », a certi « Primo grano dell'Impero », a certi « Ri­
sanamenti cittadini » tornava spontaneo il paragone fra queste stente cose 
e la frase epica del Duce: « Si redime Ja terra, si fondano Je città ». Sforzi 
formidabili, vittorie grandiose del Fascismo nelle bonifièhe, nei piani re­
golatori, nella rinascita ideale degli antichi monumenti, tutto ciò interpre­
tato con un linguaggio per tre quarti letterario anzichè plastico, e con un 
primitivismo d'accatto, con una voluta ingenuità alla «Doganiere» pari­
menti lontani dalla possente realtà dell'azione attuale. Perchè questa posi­
zione retorica di fronte alla vita in quanto essa ha di più luminoso e 
vigoroso e realistico? Ugual discorso si potrebbe tenere sui risultati dei con­
corsi per gli ultimi « Premi San Remo»: quello dell'anno scorso per una 
statua del Legionario partente per l'Africa, quello di quest'anno per un 
monumento che rappresenti il Trionfo della costr11ttrice dottrina fascista 
sulla distruttrice dottrina crmumista. (Miglior esito ebbe invece il « Premio 
San Remo » del concorso femminile di ritratti). 

Viceversa la libera scultura - vogliamo dire la scultura indipendente da 
un tèma prefisso - ha segnato l'autentico successo italiano della XXI Bien­
nale. Varia secondo i temperamenti, essa si è palesata in tutta la sicurezza 
dei mezzi espressivi. La fase sperim.entale è superata: siamo ·nel pieno di 
una produzione sagace, intelligente, frutto di un clima intellettuale che ha 
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fuso e disciplinato le ricerche singole. Franca e bellissima l'affermazione 
dei giovani, soprattutto di Venanzio Crocetti e di Antonio Berti; ma ac­
canto a loro, Innocenti e Mascherini, Giordani e Marini, Lazzaro e Faz­
zini, Guerrisi e Rivalta, Lucarda, Gelli, Mastroianni, Manzù, Alloa'ti, Gal­
letti, Minguzzi, Raimondi, Tallone, Graziosi rivelavano finalmente quella 
padronanza del mestiere la cui deficienza per tanti anni era stata masche­
rata da un deformismo gratuito, da un balbettìo sedicente primitivo e, 
più tardi, dallo straripante martinismo. L'eccezionale personalità di Arturo 
Martini forniva poi la sua magnifica impronta nel colossale Ritratto di Lo­
renzo Viani, d'una evidenza e d'un vigore plastico magistrale. 

Sempre più vasta la rassegna delì' arte straniera ai Giardini di Venezia. 
Quest'anno, diciassette Paesi rappresentati: cinque di più che nel '36. Im­
magine anche qui di un'Europa divisa, di un mondo le cui parti si guar­
dano sospettose? Qui, grazie a Dio, non discussioni di predominii, arma­
menti, materie prime, ma soltanto d'arte, di stile, di cultura : tutte cose, 
almeno in apparenza, innocue. Paesi insanguinati dalla guerra come la spa-
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gna Nazionale offrivano l'esempio superbo di uno sforzo d'allestimento 
che voleva essere la rivincita d'una antica ed alta civiltà sopra la barbarie 
delle stragi e delle rovine; altri, come la Germania di Hitler, intendevano 
rigidam~nte dimostrare che « nella stessa misura con cui progredisce il po­
tenziamento politico ed economico del nuovo Stato, si chiarisce l'aspetto 
dell'arte tedesca», e che « scultori e pittori, col contributo delle proprie 
opere, sono sempre meglio disposti a dare al nuovo credo politico una cor­
rispondente espressione artistica » : parole di Adolf Ziegler, presidente della 
commissione per le arti figurative del Reich. Da una simile tregua di spi­
riti diffidenti, da un simile sorridente scambio di doni d'arte, poteva sen­
z'altro dedursi l'esistenza in Europa di un clima intellettuale capace di 
sostanziare in pittura ed in scultura correnti dominanti o se non altro 
abbastanza chiare e definibili? Nei numerosi padiglioni della Biennale si 
poteva forse rintracciare un « gusto europeo » ? La risposta non poteva es­
sere che negativa, soltanto che si fosse idealmente accostata la libertà sti­
listica francese (questo padiglione pol-arizzava l'attenzione degli intenditori 
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per la « retrospettiva » di Renoir, quantunque modesta e limitata nelle 
opere) alla programmatica selezione tedesca, o le velleità estetizzanti inglesi 
agli intenti costruttivi italiani. 

Un'unità di gusto europeo si poteva trovare, sì, in altre sale; ma si trat­
tava di un'arte già consegnata alla storia, di un gusto onpai divenuto cul­
tura, .delle sale, insomma, dedicate alla pittura di paesaggio dell'Ottocento. 
Da questa sezione, troppo incompleta per essere 'qualcosa di più d'una 
semplice antologia di pitture paesistiche del secolo scorso, una cosa appa­
riva anzitutto ben chiara : la qtta!ità del sentimento paesistico e::he animò 
tutti gli ottocèntisti, italiani o svedesi, magiari o spagnuoli, francesi od in­
glesi, svizzeri o tedeschi, e anche i deboli, anche gli ingenui-, anche i sem­
plici copiatori del vero. Raffrontando questa qtta!ità al modo di intendere 
la natura propria del secolo successivo, si aveva la riprova dell'immènsa 
frattura fra l'uno e l'altro mondo dello spirito, verificatasi ii giorno in cui 
dal concetto dell'esistenza d'una verità esteriore vivente di vita propria 
si passò al concetto che la sola verità artistica legittima è quella creata 
dentro di sè dall'individuo ed espressa quindi con i mezzi - tutti i mezzi 
- che più tornano acconci. 

* * * 

Uscendo ora dai Giardini di Venezia ma restando nel dominio spirituale 
dell'Ottocento, ecco, nel panorama artistico italiano di questi ultimi mesi, 
la mostra commemorativa di Tranquillo Cremona, inaugurata il 23 aprile 
a Pavia per celebrare ( sia pure con un anno di ritardo) il centenario 
della nascita dell'autore dell'Edera. Nelle sale del Castello Visconteo non 
soltanto Tranquillo Cremona era rievocato, .a sessant'anni dalla sua morte, 
dal maggior numero d'opere sue che mai finora fossero state raccolte, ma 
riviveva addirittura un cinquantennio d'arte lombarda, dal Carnevali ;il Pre­
viati, dal Magni a Medardo Rosso, per dimostrare ( che tale, almeno, era 
stato l'intento degli ordinatori) tutta l'influenza del pittore pavese sul­
l'arte milanese del secondo romanticismo. Quanto all'influenza cremoniana, 
il risultato fu proprio l'opposto di quello che s'attendevano gli allestitori 
della mostra. Tranquillo Cremona apparve, sì, l'esponente più probante 
dell'atmosfera sentimentale della «Scapigliatura» milanese, ma si vide 
anche ben chiaro che, tolti i temperamenti deboli e facilmente impressio­
nabili come il Ripari od il Mentessi, i più forti pittori lombardi che lavo­
rarono fra il 1870 e il 1890 (fatta eccezione· pel Ranzoni che non è più 
debitore del Cremona di quanto ne sia creditore) tosto trovarono accenti e 
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modi espressivi del tutto indipendenti da quelli cremoniani. Ammirato an­
cora una volta il fantasioso pennelleggiare del Cremona, quel suo sapiente 
scavare le ombre per farne sfavillare in contrasto i lumi, quel suo prodigio 
plastico che consiste nel :distruggere la forma per ricrearla con sola forza 
di luce; provata ancora una volta un'invincibile stanchezza, quasi una sa­
zietà, per il suo implacato desiderio patetico, per la sua incontenibile ansia 
sentimentale del melodico, il bilancio della mostra fu per noi questo : che 
Tranquillo Cremona fu, e resta, l'esponente squisito e personalissimo di 
un climà artistico, e non il creatore vero e proprio di un periodo e di un 
gusto pittorico. Gli mancò, per quest'opera, forse anche il tempo; ma so­
prattutto il vigore del temperamento, capace di superare le ideologie stesse 
( affinità fra poesia-scultura, musica-pittura) imprecisamente manifestate 
dalla « Scaptgliatura ». 

A parte dunque la doverosa rievocazione, la mostra pavese fu utilissima 
come messa a punto di valori, come studio di un artista nel suo ambiente. 
Questa celebrazione ottocentesca ha avuto il suo riscontro - in un campo 
di studi anche più severi e difficili - nella magnifica rassegna della pittura 
romagnola del Quattrocento, allestita a Forlì ed inaugurata dal Sovrano 
1'8 giugno. Cadeva infatti quest'anno il quinto centenario della nascita di 
Melozzo degli Ambrogi, e la .ricorrenza fu un pretesto eccellente per ini­
ziare con vigore, ed in modo organico, lo studio (finora assai trascurato) 
dell'arte di Romagna nel primo Rinascimento, e per ribadire appieno Ja 
grandezza artistica di Melozzo da Forlì. L'imponente manifesfazione cul-



turale si svolse sotto gli auspici del-
1' Accademia d'Ialia, che curà la pub­
blicazione di un ottimo volume su 
Melozzo, redatto da Renzo Busca­
roli. -Un periodico trimestrale che 
iniziò le sue pubblicazioni nell'autun­
no scorso e che si protrarrà fino alla 
primavera dell'anno venturo, fu -
insieme con conferenze di criitci e 
di artisti - il vivo commento della 
mostra ordinata nel Palazzo dei Mu­
sei. Qui poche opere di Melazzo po­
terono • esser trasportate ( sufficienti 
però a dimostrare come il forlivese 
abbia raccolto i frutti delle grandi 
scoperte pittoriche del Mantegna e 
di Piero della Francesca, per re­
carli, quasi inconscia offerta in 
Roma, all'ineguagliabile genio di 
Raffaello); in compenso la pittu­
ra romagnola quattrocentesca, dal 
Palmezzano agli Zaganclli, dal Ron­
dinelli a Lattanzio da Rimini trovò 
nelle sale forlivesi una documenta-
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zione serrata che fece della mostra forse la più intensa manifestazione cul­
turale dell' annata artistica italiana. 

Questo di Forlì fu il maggior contributo italiano agli studi rinascimen­
tali nell'Anno XVI. Napoli e Genova rivolsero invece le maggiori cure a 
porre in evidenza la loro più genuina espressione pittorica, ch'è quella dei 
secoli barocchi. Nel Castello Angioino Napoli realizzò çosì una proposta 
da tempo avanzata da Ugo Ojetti, ed ai suoi fastosi pittori del Sei e del 
Settecento unì quelli - particolarmente importanti nella storia della mo­
derna pittura italiana - aell'Ottocento. Fu una rassegna imponentissima, 
intesa a dimostrare « la ricchezza, la varietà, la continuità di un'arte stret­
tamente connessa alle tradizioni più belle della feconda terra ove nacque». 
Il luminismo portato a Napoli dal Caravaggio nel 1607, fuggiasco da Roma 
e ricercato per omicidio, l'opulenza cromatica innata nella gente parteno­
pea, l'impetuosità sentimentale e l'amore per le cose reali e concrete pro-
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prio di questo popolo uso a contemplarle nelJa gran luce del suo sfavil­
lante sole, ebbero la loro conferma nelle grandi tele dei Secentisti e Sette­
centisti napoletani, dal Cavallino al Caracciolo, dallo Stanziane al Vec­
caro, dal Ribera al Preti, dal Fracanzani a Luca Giordano, da Salvator 
Rosa al Ruoppolo e al Recco, dal Solimena al De Mura, dal Traversi al 
Giaquinto; ed il naturalismo dei Gigante e dei Palizzi, dei De Gregorio e 
dei Carelli, dei Michetti e dei Gemito, dei Celentano e dei Torna dimostrò 
la legittima discendenza di un secolo dal precedente, mentre l'idealismo 
d'un Morelli ribadiva un altro aspetto dell'anima partenopea. Sia un De 
Nittis come un Cammarano e un Mancini furono poi la prova più limpida 
del vigoroso innestarsi della pittura napoletana nel gusto europeo del se­
condo Ottocento. E nel suo insieme la mostra fu un'importante pagina· 
critica che giovò a dissipare sempre più la leggenda d'uno snervarsi della 
pittura italiana a partire dalla fine oel Cinquecento. 

Altrettanto potrebbe dirsi per la mostra dei pittori genovesi del Sei e 
Settecento allestita 
in giugno nel Pa­
lazzo Reale di Ge­
nova, dove i Cam­
biaso e i Castello, i 
De Ferrari e gli 
Strozzi, i Castiglio­
ne e gli Ansaldo, i 
Magnasco e i Piola 
e gli Scorza riven­
dicarono alla pittu­
r_a genovese una 
troppo a lungo ne­
gata originalità de­
corativa e croma­
tica. 

Con intenti al­
quanto diversi To­
rino allestì invece 
nel suo storico Pa­
lazzo Carignano la 
mostra del Gotico e 
del Rinascimento, 

Mostra del Gotico e R·inascimento Piemontese. 
Gandol(i110 da Roreto: « Madomia e Bambino fra Santi». 
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piemontese. Questa rassegna grandiosa .fu, si potrebbe dire, il necessario com­
pletamento di quella dell'anno precedente, dedicata al Barocco piemontese, 
cioè alla più tipica espressione artistica della gente di Piemonte. Intenti di­
versi, s'è dtto: perchè l'esposizione di Palazzo Carignano (tuttora aperta) 
non si limita ad una sola produzione artistica, ma è - attraverso l'arte -
lo specchio fedele del costume di tutto un popolo, d'un regime politico e 
dell'azione di tre Stati: Ducato Sabaudo, Marchesato di Saluzzo, Marchesato 
del Monferrato. Di qui la complessità storico-artistica della mostra e la sua 
eccezionale importanza culturale. Fra tempo, d'altra parte, che si giungesse 
ad una simile rivalutazione dell'attività artistica piemontese, troppo subordi­
nata - erroneamente - all'attività politica, economica ed anche scientifica 
di questa nobilissima regione italiana. Una certa asprezza provinciale non 
è da escludersi in uno Spanzotti, in un Defendente Ferrari, in un Gandolfino 
da Roreto, in un M'aerino d'Alba; ma basta osservare con mente libera da 
preconcetti le loro opere per convincersi dell'alto livello culturale raggiunto 
dal Piemonte nel corso del Quattrocento e sul principio del Cinquecento, 
e della fervida vita artistica di cui s'ingentilivano le sue tre Corti eminente­
mente guerriere. 

Non si potrà chiudere questo bilancio senza ricordare la mostra del Ri­
tratto italiano a Belgrado, dove duecentocinquanta dei nostri maggiori ca­
polavori richiamarono ancora una volta l'attenzione europea su quello ch'è 
il nostro più ammirevole primato; nè la mostra leonardesca di Milano, eh' è 
in allestimento mentre scriviamo queste note. Annata, come si vede, straor­
dinariamente proficua per la nostra cultura artistica : durante la quale pre­
sente e passato, tradizione e modernità, fuori da qualsiasi inopportuna 
opposizione polemica, trovarono in parti uguali cure attente di studiosi 
e schietto interessamento di pubblico. 

Marziano Bernardi 



GABRIELE D'ANNUNZIO 
Pescara, 12 marzo 1863 - Gardone Rivjern, t 0 marzo 1938-xv1 
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SEMPRE PIÙ DIFFICILE 

Cara Signora, 

dunque volete sapere << a che punto siamo>>. Avete 
detto proprio così, se non sbaglio. Anzi avete detto, col più naturale e 
scintillante dei vostri sorrisi : 

- A proposito, voi che siete fisico, raccontatemi a che punto siamo con 
tutta questa roba straordinaria. 

E credo che per << roba straordinaria >> abbiate voluto intendere· l'uni­
versò mondo. 

Bah. Mi piace tanto discorrere con vo'i, che ve lo direi volentieri, se po­
tessi. Ma perchè non rimandarvi piuttosto a qualche bel libro di divulga­
zione scientifica (alcuni dicono <<volgarizzazione>>, ma la parola mi piace 
meno), come ce ne sono tanti? Lì trovereste tutto ciò che si sa sul conto 
appunto dell'Universo : perchè così, modesti modesti, i fisici chiamano· 
quel poco che hanno saputo capire intorno a loro e a noi. Almeno eviterei 
quelle vostre dòmande, tanto semplici, elementari, e perciò terribilmente 
difficili: << Ma insomma, la vita che cos'è?>>, oppure: << Si può sapere alla 
fine se Marte è davvero abitabile? >>. 

Cara signora, rinunciateci. lo non vi dirò mai che cos'è la vita, e in 
quanto a Marte speriamo che non sia nè abitabile nè abitato, altrimenti 
che nuova fonte di guai! Gli studi, i viaggi, i contatti Terra-Marte e vice­
versa servirebbero solo a rendere ancora più difficile la nostra vita. Che, 
credetemelo, un po' di buona terra, Ùn albero e qualche bel figliolo possono 
fare quasi felice. 

Ma ormai, bene o male, sapete tante cose, troppe, - e q~i sta il danno -
per rinunciare a saperne delle altre. E la terra, la buona terra, non vi ba­
sta più. 

Terra.... A volte questa· parola mi ricorda che la terra non è soltanto 
una nostra semplice, cara << cosa >> di quaggiù : e che la Terra e i suoi fratelli 
- Giove Mercurio Saturno Marte Nettuno, e centomila altri - sono anche 
e, ahimè!, soltanto, pianeti. Tondi e giranti, stanno lì, sul primo foglio a 
colori dell'Atlante per scuole medie e pareggiate. 

A dire il vero li vedo assai più spesso su quel foglio che non nello << spa­
zio freddissimo >> caro agli astronomi e ai poeti. La realtà, dice il bravo pro­
fessore ai suoi alunni, è che son tondi e giranti nello spazio freddissimo, 
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mentre il foglio è solo una comoda rappresentazione cartografica. Ma io, 
che in f~ndo vivo di briciole, la realtà la vedo· su quel foglio. Ci vedo un 
bel cerchietto, con un anello azzurro intorno, e sotto, in grassetto, << Sa­
turno>>. E un po' più in là, un tondo rosso, con ·raggi, (sul quale mio nipote 
ha disegnato occhi, naso e bocca) e, sotto, << Sole>>. 

Una volta (forse più d'una) vidi da un Osservatorio appunto Saturno, 
quello vero, con tanto d'anello. L'occhio destro appiccicato all'oculare, 
esclamai: bello!, proprio come lo direbbe un ragazzo. Vicino a me, con 
un che di ironico nella voce, quello che spadroneggiava nell'Osservatorio 
confermò : - Bello, vero? -; ma compresi che lui ci vedeva ben altro 
che una qualche bellezza, e che mi compativa un po'. Mi fece anche vedere 
una stella, e non dissi più nulla. Però, in confidenza, le stelle preferisco ve­
dermele a occhio nudo, una bella sera d'estate. 

Gli uomini cercano. Chi cerca una pietra, chi un numero e chi una stella. 
Ma tutti indistintamente annegano in un mare di sapere, di libri, fascicoli, 
riviste, fotogrammi, tabelle, diagrammi, elenchi, calcoli, numeri, esperienze, 
.tentativi, teorie, leggi, che migliaia, decine di migliaia di altri uomini hanno 
ammucchiato, e che le biblioteche non riescono più a contenere. E ciascuno, 
che sì e no ha letto cento volumi, visto e trattato mille casi (e a volte dieci 
appena), tenta di aggiungere qualche cosa ancora. Perchè? << Per diventare 
cavaliere >>, dice mio nipote. Ma io lo prendo a scapaccioni. 

Forse oggi sì, è abbastanza comodo fare lo scienziato. In altri tempi era 
un po' diverso, e a dire che la Terra gira c'era da rimetterci la pelle. Ma 
lasciamo andare queste vecchie storie. Storie gloriose. Adesso, semmai, ci 
pensa la Natura a minacciare chi si occupa di lei. 

Cara signora, non vi spazientite se ·divago un po'. Volevate dunque sa­
pere << a che punto siamo >>, Cioè volevate appena appena sapere se i fisici 
hanno finalmenté scoperto che cos'è il nucleo atomico, se l'elettrone è o 
non è un corpuscolo, se Einstein e la sua relatività ristretta e generalizzata 
sono ancora di moda, se la radiazione penetrante è una vibrazione o una 
pioggia di corpuscoli, eccetera eccetera eccetera eccetera. 

Troppa roba per me, signora mia. Correte dal libraio, e, come vi dicevo 
prima, compratevi qualche bel libro dal titolo misterioso e affascinante, 
in cui si descrivono lo spazio, i cristalli, le stelle e gli atomi, e tutto ciò che 
c'è, e anche ciò che non c'è. lo vi dirò solo così, alla meglio, qualche cosa 
che ho osservato mentre leggevo quei libri, ed altri che non vi consiglio 
affatto, perché oltre al prezzo di copertina se ne paga uno assai più grosso : 
un tanto al rigo, e le formule, doppio. 
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* * * 

Uno dei << punti a cui siamo >> credo sia forse questo : che tra realtà e ri­
cerca c'è solo uno spiraglio, attraverso cui filtrano unicamente dei numeri, 
espressione ultima di misure che rappresentano tutto ciò che i nostri sensi 
possono ottenere da quella realtà. • ' 

Un tempo, non troppo lontano, si dici:ya che la Ìm.teria è fatta di mole­
cole, la molecola di atomi, l'atomo di un nucleo e di elettroni, nucleo al 
centro· ed elettroni intorno; e si arrivò a dire che il nucleo a sua volta era 
fatto di protoni e neutroni, collegati da forze misteriose che ben difficilmente 
si potevano vincere. Per vincerle occorreva un furiosissimo bombardam(nto 
di particelle: altri nuclei, o protoni, o neutroni, o elettroni. 

Ora invece .... Si dicono ancora, salvo ritocchi, le medesime cose. Solo 
che tutto ciò si considera come una maniera comoda di << rappresentare >> la 
materia. Molte e molte esperienze sembrano indicare che tutto avviene come 
se queste cose fossero la realtà. Punto e basta. Ma da qui ad affermare che 
veramente la realtà sia questa, c'è un bel passo, e per ora questo passo 
non è stato fatto. 

Si sono costruiti << modelli >> di realtà : immagini, insomma. Quando voi 
mi domandate che cos'è un atomo, io vi posso rispondere che è una specie 
di sistema solare, con un nucleo al centro e q?alche elettrone che gli gira 
intorno, secondo orbite ben determinate da leggi diverse. Con ciò voi ve­
dete nella vostra fantasia qualche cosa, un complesso, un' immagine, che 
è appunto il <<modello>> dell'atomo. Ma vi potrei dire invece che l'atomo 
è una sferetta molto piccola :. altro << modello >>. Oppure che è una compli­
cata coesistenza di vibrazioni: altro modello. E in molti altri modi vi potrei 
descrivere questo benedetto atomo : ognuno un modello. Si tratta di vedere 
poi se le esperienze, le misure che coi nostri mezzi possiamo /are (sottoli­
neate nel vostro pensiero quest'ultima frase) corrispondono al modello che 
abbiamo. voluto scegliere. 

Per esempio, se si tratta di eseguire misure sulla pressione che un gas 
esercita sulle pareti dell'involucro ov' è racchiuso, basta immaginare gli 
atomi o le molecole costituenti quel gas come tante sferette, piccole, elastiche, 
animate da un moto disordinato (c'è stato chi ha detto: << da un ·moto per­
fettamente disordinato >>), e urtantesi a caso tra loro e contro le pareti del­
l'involucro. Così facendo, attri}:miamo a questo moto, a questi urti, attra­
verso ragionamenti più o meno complessi, quei risultati delle nostre misure, 

13. - Almanacco della Donna Italiana. 
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quei numeri che, ve lo dicevo prima, filtrano attraverso quel tale spiraglio: 
di là, la realtà misteriosa, di qua il nostro << modello >> e le nostre cifre. 

Ma quando vogliamo fare altre esperienze, -per esempio renderci conto 
di ciò che succede allorquando luci di vario colore colpiscono quel gas, 
allora quel modello non basta più. Bisogna ar-rivare al modello << a sistema 
solare >>, con tanto di nucleo e di elettroni. 

Tuttavia, anche questo modello non ci soddisferà più se vorremo intra­
prendere misure ed esperienze basate sull'impieg9 di .materiali radioattivi. 
Dovremo allora preoccuparci del nucleo, immaginarlo costituito da altre 
particelle elementari, protoni, neutroni, che prima: non ci servivano affatto .. 
E se spingeremo e moltiplicheremo ancora più avanti esperienze e misure, 
ci accorgeremo che rron si può immaginare queste << particelle >> di materia 
nel senso normale della parola, •ma piuttosto, per così dire, come sprazzi di 
energia condensati in un punto. (Se mi sente un professore sono fritto. Ma 
io ho moltissima fiducia della vostra discrezione). 

Si arriva a questa strana conclusione, che è attualmente alla base del ra­
gionamento adottato dai fisici : noi p~ssiamo solo costruirci un modello più 
o meno esatto della materia e dell'energia, e verificare sperimentalmente se 
i fenomeni che i nostri sensi e i nostri mezzi di ricerca possono raggiungere 
concordano con quelli che il modello immaginato ci farebbe prevedere. Ma 
non possiamo assolutamente asserire che la realtà sia come il nostro modello, 
o viceversa. 

Ma c'è di più. Alcuni scienziati hanno piantato lì la storia dei modelli, 
ed hann~ preso una linea di condotta completamente diversa. Hanno negato 
la necessità di farsi un modello di checchessia, di immaginarsi la materia 
in un modo qualunque, hanno dichiarato che a loro erano sufficienti i dati 
di osservazione, le misure, i numeri. Hanno notato che tra le varie misure 
che si compiono sulle varie grandezze osservabili, esistevano misteriosi le­
gami, assai più logici, per loro, di tutti i ragionamenti e le ipotesi che si pos­
sono fare su una data << immagine >> della materia, e soprattutto assai più con­
trollabili. Spiegarvi questo modo di ragionare sarebbe un po' lungo. Ma 
credo intuirete già che si tratta di un metodo forse.meno poetico, meno amico 
della fantasia, ma assai più rigoroso, e scevro di pericolosi voli << sulla vera 
natura della materia>>. 

Vi dirò anche che quest'ultimo metodo di ricerca ha trovato leggi e regole 
in base alle quali sono stati previsti fenomeni che l'altro metodo, quello 
dei modelli, trovò per altra via. La concordanza, miracolosa per noi profani, 
dimostra solo che l'uno e l'altro sistema no~ sono affatto contrastanti, ma 
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rappresentano soltanto un diverso mezzo di ricerca. Ciò che attualmente 
si fa i11 questo campo della fisica non è più un disperato e vano bussare alla 
porta chiusa della <<Realtà>>, ma soprattutto un raffinare i mezzi e i metodi 
di indagine. Si cercano regole e dati, che a loro volta possono diventare mezzi 
poderosi di ricerca o di applicazione pratica. Ecco perchè le dommde: << Che 
cos'è la materia?>><< Che cos'è l'energia?>> cominciano a non essere più di 
m_oda. Interessano assai più, oggi, do111ande di altro genere; per esempio : 
<< Come si comporta la materia? Come si comporta l'energia?>> E qual­
cuno, come vi dicevo, evita perfino di• farsi una rappresentazione vera e 
propria di questa materia, di questa energia, affidandosi interamente a 
quei dati di osservazione di cui vi parlavo prima. Se pensat~ che queste 
osservazioni possono essere fatte su una sostanza organica, per esempio 
il tessuto costituente i vostri centri nervosi o i vostri globuli sanguigni, 
cominciate subito a vedere che la cosa assume un interesse forse meno ge-

• nerale e poetico, ma assai più urgente. Nè vale l'obbiezione: << Se si sapesse 
che cos'è la materia realmente, tutto sarebbe risolto>>. Già, ma e se non si 
può? Vediamo di trovare ciò che si può. Il resto verrà poi. 

Con questo, cara signora, non voglio dire che la fisica abbia fatto fallimento 
dinanzi alla realtà oggettiva dell'universo. Ha solo assunto un tono meno 
pretenzioso, e perciò forse più profondo. 

* 
* * 

Ha raggiunto anzi un traguardo di carattere filosofico. Per spiegarmi bi­
sogna che vi dica ancora qualche cosa sul conto di quelle eterne misure. 

Avrete sentito ripetere fino alla noia che gli atomi sono piccoli, infinite­
simali, e saprete a memoria quei pittoreschi paragoni all'americana che si 
trovano su tutti i trattati di divulgazione. << Per misurare il diametro di un 
nocciolo di ciliegia occorre mettere in fila un miliardo di molecole >>, e simili. 
Sapete anche che le distanze stellari sono immensamente grandi, che la luce, 
la rapidissima, la folgorante luce, impiega anni ed anni per traversarle, che 
il radio emana raggi di diversa specie a diverse velocità, eccetera. Bene. Ma 
per far misure su queste cose, così rapide o così minuscole, che mezzi ha 
l'uomo? Evidentemente mezzi delicatissimi, complicati e indiretti, che non 
vanno immuni da qualche difetto o errore. Pure, anche se i mezzi fossero 
p:rfettissimi, le misure non sarebbero perfette. 

Occorre riflettere che mentre si fa una misura, è inevitabile << lavorare >> 
in qualche modo sull'oggetto da misurarsi. Per darvi un esempio banale, 
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se volete sapere dove mi trovo, dovrete guardarmi, e per guardarmi dovrete 
illuminarmi : col sole di giorno, con una candela di notte, in mancanza di 
meglio. Se volete << vedere tlov' è un elettrone ►>, dovrete fare lo stesso, con 
mezzi proporzionati allo scopo. Ma l'elettrone non si lascia ili uminare con la 
mia indifferenza. Se tanto tanto un raggio di luce lo investe, fa uno schizzo 
come farei io se m'investisse un' a_utomobile, o poco meno. Ecco dunque 
che quando si arriva a particelle così piccole, nel metodo stesso usato per 
individuare una posizione vi è una grave fonte di perturbazioni. L'elettrone 
era lì (ma voi ancora non lo sapevate), lo avete illuminato per vederlo, e quello, 
prima che lo po,siate vedere, è schizzato via. Finirete col calcolare dov'era, 
ma solo pressappoco, mai precisamente. Come vedete questa difficoltà non 
dipende da imperfezione degli strumenti, ma dalla natura stessa delle cose 
osservabili. 

I fisici analizzarono uno ad uno i casi del genere di quello che vi ho espo­
sto; e si accorsero· che questa indeterminazione era un· fatto generale, ma 
vi era modo di stabilire i suoi limiti. Questa indeterminazione, cioè, è limi­
tata : anzi si può aggiungere che è ben piccola, e che, se non potrete 
dirmi con assoluto rigore dove stava quel tale elettrone, potrete però dirmi : 
È dentro una certa zona. 

Per concludere, una legge di indeterminazione mette un limite alla preci­
sione· delle nostre misure, e ciò anche se prescindiamo dagli errori dovuti 
ai nostri strumenti. Questa recente acquisizione della fisica non ha solo una 
portata tecnica, materiale, come sembrerebbe dalla mia troppo breve ed 
oscura spiegazione, ma ne ha una ben più vasta, di natura speculativa. Prima 
si poteva dire, e si diceva : data una causa, segue un certo effetto. Ora questo 
non si può più affermare in modo assoluto. Occorre fare delle riserve. Data 
una causa. - per esempio una forza agente sull'elettrone -, non possiamo 
dire che, in capo a un dato tempo, l'elettrone si troverà in una data posizione 
definibile. con un punto, ma soltanto che si troverà in una data regione li­
mitata. È vero che nel mondo macroscopico, nel mondo ciqè degli oggetti 
che normalmente incontriamo, questa riserva non esiste; ma nel mondo ato­
nico, nucleare, sì, e il suo significato filosofico è profondo. Si è osservata in 
natura una indeterminazione : la quale fa a pugni col senso deterministico 
che, fino a pochi anni fa, pervadeva tutte le nostre cognizioni. Questo cambia 
faccia a molte cose, fa traballare molti concetti, e complica molte faccende. 
È nato un nuovo modo di ragionare, starei per dire una nuova logica. La 
<< certezza ►> che un fatto avvenga cede il posto alla sua << grandissima proba­
bilità ►>. Una fantasia un po' sensibile, messa davanti a simili riflessioni, finisce 
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con l'ammettere che non bi•sogna meravigliarsi più di nulla, dato che, se 
le cose che prima erano ((certe>> adesso sono << immensamente probabili>>, 
quelle che si escludevano diventano solo << immensamente poco probabili >>; 
il che, come capite, lascia sempre .... una speranza. Ecco perchè, in fondo, 
è proprio lo scienziato serio che non si attenterebbe, oggi, a ridere seriamente. 
del meraviglioso. 

Non dovete immagin•arvi il mondo atomico, nucleare, il mondo delle co­
siddette << particelle elementari >> come una specie di lotteria : comunque il 
caso, l'azzardo, vi regnano da signori. Per fortuna (o sfortuna, non so) appena 
le dimensioni aumentano, le leggi fisiche si avviano verso la <<sicurezza>>, 
verso il determinismo. Ma non lo raggiungono mai in senso assolufo. 

Solo da poco tempo i fisièi hanno potuto stabilire che l'intima struttura 
delle cose non è soggetta a un principio deterministico, ma solo probabili­
stico. E quindi, solo di recente la filosofia, la logica, che s'erano valse a sa­
zietà dell'opera scientifica per avvalorare i loro sillogismi, si sono trovato un 
nuovo materiale fra le mani, materiale alquanto delicato, che infirma uno 
dei loro principi fondamentali. Dirvi però che questi nuovi concetti abbiano 
incontrato, nel mondo stesso dei fisici e dei matematici, un consenso unanime, 
sarebbe una bugia. Molti non ne sono affatto persuasi, e molti si danno da 
fare per dimostrare il contrario. Ma una dimostrazione convincente del 
contrario ancora non è stata data. E noi staremo a vedere. 

* * * 

Uno dei punti che restano un po' vaghi al profano è quello dell'utilità di 
certe ricerche. Si alzano volentieri le spalle su notizie che riguadano una ne­
bulosa, una radiazione o un atomo; e spesso perfino voi, cara signora, che 
pure vi interessate a tante cose, e un pochino - pochissimo - anche a me, 
vi siete· domandata con una certa poco convinta meraviglia << a che serve tutto 
questo•>. 

In risposta potrei cantarvi le lodi della fisicà, di questa spendida scienza 
che un po' alla volta si fonde con le altre, - chimica, biologia, medicina, 
matematica, astronomia - in un crogiolo che ha per nome : filosofia natu­
rale. Potrei raccontarvi che gli scienziati si battono - è la parola - con un 
senso profondamente altruistico, senza un filo di interesse personale, e con 
un'onestà a prova di bomba (nessuno è pronto quanto un vero scienziato a 
riconosc~re il proprio errore, e nessuno è tanto avido di asserire soltanto 
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la verità). Potrei farvi mille esempi. E con orgoglio farvene moltissimi italiani. 
Ma temo di dir poco e male. 

Eppoi, alla fine, sfonderei una porta aperta. Perchè le vostre reticenze e 
meraviglie e dubbi non sono poi troppo sinceri. In fondo in fondo sapete 
bene che oggi uno dei più caratteristici << punti a cui siamo >> è proprio questo : 
che la gente, anche quella ben lontana dai laboratori e dalle formule, si in­
teressa sinceramente, istintivamente alle avventure della ricerca umana. C'è 
una curiosità per il lavoro scientifico che si generalizza ed aumenta di anno 
m anno. 

Nella storia umana, tutto questo - la passione degli studiosi, l'interesse 
del pubblico, l'aspirazione, insomma, profond.a; intima degli uomini verso 
il sapere - è molto importante. Ma scusatemi. Forse volevo dire soltanto: 
molto bello. 

L. S, 



ORCHIDEE 
Davvero son belle le orchidee ? O 

sono sopratutto rare, e perciò preziose 

e ammirate ? In confronto alle rose, ai 

gigli, alle cardenie dei nostri giardini, 

sono poi proprio tanto nobili e per­

fette ? O un po' di letteratura e molta 

difficoltà di coltivazione ce le fanno 

sembrare straordinarie ? 
Del resto, non importa. Per una ra­

gione o per l'altra, quest~ fuori classe, 

questo fenomeno dei fiori, parla alla 

nostra fantasia. È I' unica corolla che 

non resta offesa, ma anzi abbellita, 

dal cartellino del prezzo. Un fiore di cui sarebbe assurdo pensare un 

mazzo, almeno nelle sue qualità più rare. Perderebbe di preziosità, di si­

gnificato : e i grandi fiorai, che lo sanno, ne espongono un paio, non più, 

quando vogliono fare impressione. 

L'orchidea è originaria della Malesia, dov'era considerata sacra. Soltanto 

nel secolo XVI II fu nota nel nostro continente. Fino a pochi decenni fa 

la sua coltivazione nelle nostre serre è stata continuata utilizzando piante 

importate· dai paesi d'origine, oppure moltiplicandole per divisione. La 

cultura a mezzo di semi era poco praticata, perché non riusciva altro che 

in ranss1m1 casi, ed anche in questi senza che si potessero determinare 

regole sicure. 

Nel 1903, per opera del botanico francese Noel Bernard, si scopri che 

la vita dell'orchidea è legata alla presenza di un fungo endòfita, un fungo 

cioè che cresce nel tessuto della pianta stessa. Il Bernard si servì di questi 
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funghi, isolati da radici di specie diverse di orchidee, per le sue esperienze, 

in seguito alle quali potè dimostrare il benefico influsso del fungo sulla 

germinazione e lo sviluppo della pianta. Egli considerava le orchidee come 

esseri ~ffetti da ima malattia parassitaria, che diveniva presto crnnica : ma­

lattia in un certo senso b,::!nefica, in quanto non toglieva la vita, ma anzi 

era fonte di vita essa stessa. Infatti, ravvisò nei rapporti tra fungo e 

pianta, veri e propri fenomeni immunitari, paragonabili a quelli derivanti 

dalla vaccinazione negli esseri umani. Come un attacco benigno di una ma­

latti~ infettiva può preservare un essere da un attacco più violento, così 

l'infezione di un micelio attenuato può << vaccinare >> un embrione di orchi­

dea e prevenire un'infezione più virulenta. Insomma, la salute, la vita, la 

belle'zza di questo fiore leggendario è merito di un fungo. 

Il fungo in parola va ricercato nelle radici di piante in piena vegetazione. 

Si. prendono dei pezzetti di radice da uri Cypripedium, ad esempio, e si 

passano, dopo averli lavati bene, in una soluzione di cloro al 12 % per 

un quarto d'ora; indi si trasportano entro i matracci di coltura, sopra un 

substrato che si adopera per le semine. Questo substrato o terreno viene 

preparato con soluzioni chimiche che sono fatte bollire in autoclave, a 

un'atmosfera; e, ancora caldo, viene versato in quelle speciali boccette di 

vetro di Jena o di Murano che si chiamano <<matracci>>, riempiendole per 

un quarto circa. Si tappano quindi i matracci con cotone idrofilo e carta 

pergamenata ben tesa, e si sterilizzano in autoclave a due atmosfere. 

Tolti dall'autoclave ancora caldi, si mettono a raffreddare all'aria - se 

d'estate, in ghiaccio - inclinandoli in modo da ottenere la superficie della 

gelatina consolidata in pendenza, allorché si raddrizzerà la boccetta. 

Dopo poche ore, quando la gelatina sarà bene indurita, si può comin­

ciare a procedere per le semine o i trapianti. 

Anche il seme deve essere perfettamente sterilizzato. Si colgono le 

capsule mature ancora chiuse, si passano nell'alcool puro e nella fiamma, 

poi si aprono e si vuotano- con una lama sterilizzata. I semi vengono dispo­

sti nei matracci sopra al substrato gelatinoso, non troppo fitti. Insieme 

ad ogni seme si introduce un pezzetto di gelatina infettata dal fungo en­

dòfita, richiudendo poi immediatamente il matraccio con cotone imbevuto 

di sublimato, e carta pergamenata. 

Questo lavoro va eseguito con celerità e precisione in un laboratorio 

disinfettato. Occorre evitare la benché minima corrente d'aria, sia pure 



Laelia Cattleya Wilhelmina, 

prodotta da.Ila respirazione, adoperando perciò un bavaglio; e sopratutto 

si faccia attenzione, ~ma volta entrati nel laboratorio, a non riaprire la porta 

che a lavoro ultimato. Siffatte precauzioni potrebbero sembrare, a prima 

vista, esagerate : invece non lo sono, giacché anche col solo respiro si pos­

sono sollevare un'infinità di miqorganismi, dai quali è ben difficile pre­

servare i matracci aperti che teniamo in mano; ed è risaputo che, anche 

se uno solo riesce a infiltrarsi in una boccetta, pochi giorni dopo vi na­

scono delle muffe, le quali m un batter d'occhio distruggono la col­

tura m_!!glio avviata. 

Ogni qualvolta si debbano aprire i matracci, occorre tenerli capovolti 

avvicinandone l'apertura a una fiaccola a spirito o a gas, alla quale si ste­

rilizza di tanto in tanto anche il piccolo strumento di platinQ çhe serve 
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alle varie operazioni. Dalla semina al trapianto nel terriccio dei vasi, fuori 

dai matracci, possono trascorrere, secondo i casi, dai dieci ai diciotto mesi. 

Nel frattempo conviene eseguire una serie di ripicchettature, a distanza di 

quindici giorni o di un mese, e intervenire col trapianto, ogni qualvolta il 

substrato tenda a prosciugarsi. È p'oi necessario sempre il trapianto, 

quando le piantine abbiano una o più radici lunghe ali' incirca un centimetro. 

Per la invasatura, si adoperano vasi preferibilmente nuovi, fognati con 

cocci almeno per due terzi, riempiendo l'altro terzo con terriccio trito, 

composto di radici di felci, torba e sfagno, ben pigiato e inzuppato in acqua 

piovana. Vi si picchettano quindi le piantine, estratte dalla gelatina, dopo 

Come si procede alle operazioni di semina. 



Cvbripedium Harefold Hall. 



I preziosi germogli. 

averle ben lavate con acqua di­

stillata, e si lasciano senza in­

naffiare per una o due settimane, 

secondo l'u~idità conten~ta nel­

la serra. I matracci e le pianti-n~ 

devono rimanere bene • esposti 

alla luce, ma non al sole. La 

temperatura più indicata è dai 

venti ai trenta centigradi. Più 

difficile è l' innaffiatura; la 

troppa acqua è sempre dannosa, 

per quanto le piantine amino 

molto l'umidità. La giusta misura non si apprenderà che con la pratica. 

Man mano che le radici· si !ia.ranno sviluppate, si trapianta in vasi più 

grandi. Semine e trapianti si possono fare durante tutto l'anno. 

Nelle colture delle orchi'dee occorre sopratutto pazienza e costanza. Per 

ottenere nuove varietà interessanti, con,~iene effettuare incroci tra le specie 

ibride, cercando di perfezionare i colori e di aumentare la grandezza dei 

fiori : occorre sopratutto fare incroci con soggetti di lontana parentela tra 

loro, e tentare anche con generi diversi, il che è certamente più difficile 

e di dubbia riuscita. Ma ·se per caso si giunga a produrre semi fertili, si 

può aspettarsi qualcosa di veramente raro e nuovo ! 
Dalla semina alla fioritura intercorre un periodo di tempo asrni lungo, 

che si può calcolare dai quattro ai sette anni, secondo le specie : i Pha­

laenopsis, le Cattleye e i Cymbidium sono i più solleciti a fiorire; gli 

Oncidium, Vanda, Odontoglossum i più lenti, e lentissimi poi sopratutto 

i Cypripedium, che mostrano i primi fiori solo dopo il settimo anno. Ma 

si aspetta sette anni e più che si formi la perla tra le valve di un 

mollusco ! E le orchidee sono considerate le perle del giardino dai grandi 

signori, che ne raccolgono oggi • costosissime collezioni. 

Gli amatori di orchidee si sono sentiti talvolta biasimare la loro predi­

lezione per queste piante rare, come una morbosa fantasia che apporta 

gran' dispendio e nessun profì.tte; • invece. !:utile esiste vera1!1ente, e. si può 

affermare che un' impresa specializzata nella coltura delle varie" specie di 

orchidee, concepita industrialmente, può dare benefici superiori a quelli 
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di qualsiasi altra coltivazione. Le orchidee sono infatti oggi le regine della 

moda. In un ballo, in un banchetto, in un ricevimento o in uno sposalizio 

esse figurano al posto d'onore. Una rara e profumata orchidea lusinga la 

grazia di una bella donna più di un vistoso gioiello. 

Qualunque sia oggi la quantità di orchidee inviate sui mercati delle 

capitali della moda, l'offerta non è mai, pari alla richiesta, e qualsiasi pro­

duttore possa fornire ai fiorai delle grandi città un quantitativo regolare 

delle migliori specie di questi fiori, sarà certo di collocarlo con lauti gua­

dagni. Ma occorre sopratutto che l'acquirente possa fare assegnamento 

sopra una produzione costante: neèessita quindi che il produttore abbia 

serre impiantate in modo veramente razionale e con molte varietà di specie, 

scelte tra le più belle. Tra queste sono da consigliarsi, oltre a quelle sopra 

ricordate, le seguenti : Angraecum Calantia, Dendrobium, Epidendrum, 

Masdevallia, • Miltonia, Orchis, Brassia, Aerides, Odontoglossum ecc. 

Alcune varietà di Odontoglossum crispum hanno raggiunto prezzi di 

lire 2000 e più, mentre alcune Cattleyae sono state pagate fino 5000 lire ! 
Prezzi di vera affezione, che gli amatori e i collezionisti sono proclivi a 

versare per ottenere un esemplare raro. 

Ma anche i fiori recisi hanno sul mercato prezzi assai elevati, giacché 

generalmente si aggirano dalle 15 alle 30 lire la corolla, fino a raggiungere 

le 200 lire e oltre per le spighe di Phalaenopsis Schilleriana, a seconda del 

numero dei fiori contenuti nella spiga stessa. 

Ecco dunque perché la coltivazione di • q ste 
ue 

mente redditizia: perché la stravagante or-

chidea, circondata • da un sottinteso. di ric­

chezza e di rarità, è considerata il fiore più 

bello del mondo.· 

Tesla e /olografie di 

Ermanno Biagini 

piante può riuscire ricca-

Odontoglossum crispum. 
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COLLANA DI ROMANZI 

IL GRAPPOLO 
Diretta da Francesco Casnati 

Comprende Lina scelta di romanzi tratta dalla migliore letteratura mondiale, che, come 
dice il motto preso per insegna, danno t( come la vite frutto di soave odore». 

Uno dei più noti scrittori nostri ha preso la direzione della Collana e con intelligenza 
d'amore la va arricchendo di capolavori tali da a !tirare le simpatie anche del pubblico più 
lontano dai nostri intendimenti.. 

La Coilana vuole presentare periodicamente romanzi generalmente inediti in Italia, di 
autori di chiaro nome artisticamente belli ed ispirati a sensi cristiani, e tradotti quando 
siano stranieri, da scrittori nostri. 

I libri in programma sono del genere più vario: romanzi d'amore, romanzi storici e di 
costumi, romanzi sociali, romanzi d'avventure, rom.a.Ozi satirici ed anche romanzi polizieschi: 
·romanzi, cioè per tutti i gusti. 

Escono a gruppi di sei: ogni serie è contraddistinta da diverso colore di copertina . 

. SONO USCITI SINORA: 

Nella Prima Serie (Serie gialla). 

1. Wllla Cather - OMBRE SULLA ROCCA -
(traduz. di G. De Negri). 

2. Emilio Baumann - Il SEGNO SULLE 
MANI - (traduz. di R. Pezzani). 

3. Marce! Hamon - MALCO - (traduzione 
cli R. Pascucci). 

4. Geltrude Le fori • Il LINO DELL4 
VERONICA - (trad. di L. Lovenati). 

5-6 • Hugo Wasl - ORO - (traduzione di 
C. Vian) - 2a ediz. - vol. doppio. 

Nella Seconda Serie (Serie rossa). 

7. Andrea Laion - MATTUTINO - (tradu­
zione di C. Betocchi). 

8. Maurice Baring - LA TUNICA SENZA CUCI­
TURE - (traci. cli V. Lodi Cosgrave). 

9. • Pepplna Dore • LA ROSA l RA LE MANI. 

10-11. - E. Kuhnelt leddlhn - GESUITI BOR­
GHESI E BOLSCEVICHI - (traduzione 
cli Bice Tibiletti) volume dop­
pio. 

12. • Mar~ucrlte Bourcet • ESSI CHIAMARONO 
LA TEMPESTA - (traduzione di 
Maria Borgese). 

Nella Terza Serie (Serie azzurra). 

13. • Emilia Salvlonl - PIETRO VENTURA. 

14. - Ceclly Hallack - LA CAPANNA IN CIMA 
Al COLLE - (traduzione cli Gio­
vanni Sardi). 

15. - Renè Bazin - LA TERRA E I MORII 
(traduzione cli L. Cassis). 

Ogni volume delle prime due serie costa 
Ogni volume della terza gerie costa 

L, 5,­
" 6,-

La prima serie (completa) costa 
La seconda serie (completa) costa. 
La. terza serie (in prenotaz.) costa 

L. 27,­
" 27,­
" 32,-

ISTITUTO DI PROPAGANDA LIBRARIA - S. A. 
Via Mercalli, 9 - MILAN O - Telefono 50-559 - 0/c postale 3/37730 
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Il valore artistico del ri_tratto starebbe in ragione inversa del suo grado 
di somiglianza con l'originale; canone futurista alquanto screditato, nel 
quale farebbe assai comodo anche a me di credere in questo momento. 
A me che non ho da fare un ritratto, ma soltanto un profilo riassuntivo 
dell'anno XVI. Parrebbe facile: cogliere le sembianze d'un cadavere è assai 
più comodo che riprodurre un modello vivo. 

Il guaio è che un anno, il quale s'è appena chiuso, continua ad essere, 
in un certo modo, una ,cosa viva: molte situazioni continuano a svolgersi 
e dipanarsi, •e non sarà possibile delinearle con verità ed esattezza finché 
non siano giunte alla loro conchiusione. E questa, purtroppo, non sempre 
s!accorda con le premesse ,e fa mossa; e, d'altra parte, sarebbe arrischiato 
anticiparla per intuizione. C'è tanta materia politica e spirituale allo stato 
fluido, nel corso di dodici mesi, Ja quale rifiuta d'esser fissata in un segno 
preciso e definitivo! Eppoi, un anno è sempre strettamente imparentato 

• con molti altri anni che l'hanno preceduto; per cui, volendo darne un im­
magine abbastanza fedele, occorre tener d'occhio anche l'iconografia degli 
antenati. Tutte queste riflessioni servono a mettere in vista le difficoltà con­
tingenti che s'oppongono a fare uscire dalla inanimata congerie della cro­
naca uno spunto di storia, e dalla nuda rassegna dei fatti una perspicua 
sintesi di giudizio. 
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Tuttavia, l'anno XVI ha un volto proprio inconfondibile. È l'anno in cui, 
più che in tutti gli anni seguìti alla pace di Versaglia, le conseguenze del­
l'ingiusta ed assurda sistemazione europea, uscita dai Trattati, si son fatte 
sentire per giungere· alla preveduta crisi di scioglimento. I combattenti della 
grande guerra furono prima ingannati e poi traditi : fu detto loro che il 
sacrificio sarebbe servito ad eliminare ogni possibilità futura di conflitto 
armato fra i popoli, ad instaurare un' éra perenne di pace e di giustizia. 
Per raggiunger tale scopo, la diplomazia delle Potenze, che avevan fatto 
più laigo spaccio di principii democratici e umanitari, decisero l'annienta­
mento dei vinti e la mortificazione del paese cui era dovuto il maggior 
contributo alla vittoria comune: l'Italia. 

Era fatale che i vinti e i sacrificati di Versaglia dovessero, prima o poi, 
far causil comune. Ed è legittimo titolo d'orgoglio per l'Italia di rivendi­
care a sé l'iniziativa della politica revisionista. Senza la resistenza passiva 
prima e la successiva ribellione aperta dell'Italia all'esosa tirannia dei Trat­
tati, l'Europa giacerebbe anche oggi sotto il peso d'una pace di vendetta, 
di rancore e d'egoismo·. Contro codesta pace, è sorto appunto l'asse Roma­
Berlino; e il Duce nel suo discorso inaugurale del!' anno XVI, salutando i 
membri deJJ? delegazione tedesca, presenti alla cerimonia, ebbe a dire: 
« La loro presenza alla nostra celebrazione vuole significare e significa che, 
accanto all'asse politico, sta sviluppandosi una sempre più stretta solida­
rietà tra i due Regimi ed una sempre più leale amicizia fra i due popoli ». 

Unione spirituaie e politica, la quale ha. sempre affermato la sua fede 
nella potenza del diritto piuttosto che in quello della forza. Tant'è vero, 
che Mussolini poteva conchiudere lo stesso discorso con queste parole am­
monitrici, in cui è un'acuta anticipazione del travaglio dell'anno che stava 
per incominciare: « Con quale segno noi desideriamo iniziare l'anno XVI 
dell'Era Fascista? Il segno è racchiuso in questa semplice parola: Pace i ». 
Ma la vera pace non potrà l:'SSere instaurata senza che sia « eliminato dal­
l'Europa il bolscevismo, a cominciare dalla Spagna. È necessario che talune 
stridenti ed assurde clausole dei trattati di pace siano rivedute. È neces­
sario che un gran popolo come il popolo germanico, riabbia il suo posto, 
che gli spetta e che aveva, al sole africano ». 

Veramente, l'anno si apriva su una situazione estremamente grave: una· 
guerra guerreggiata in Cina, una guerra civile in Spagna, una rivolta in­
domabile in Palestina. Focolai di perturbazione, ciascuno dei quali era ed 
è un pericolo costante di complicazioni maggiori. La lotta spagnola, scate­
nata da un contrasto inconciliabile di principii, si aggravava ben presto 
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per l'interferenza d'importanti interessi internazionali. Mentre le correnti 
sovversive di molti paesi europei, sospinte ed _agitate dalla propaganda so­
vietica, si orientavano sùbito a favore d'un intervento attivo a favore del 
governo ambulante rosso di Azaria, le autorità responsabili di Parigi e di 
Londra iniziavano un complicatissimo gioco, che può sembrare ad un os­
servatore superficiale volubile e contraddittorio, ma che in sostanza risponde 
all'impegno lineare di tutelare posizioni politiche; strategiche ed economi­
che costituenti il perno del vecchio equilibrio mediterrano. Se la causa di 
Franco avesse bisogno d'una nuova prova probatoria della sua bontà per un 
più grande avvenire del popolo spagnolo, basterebbe l'atteggiamento della 
Francia e dell'Inghilterra a darla. Tale atteggiamento,· in definitiva, signi­
fica questo: Franco vuol creare dalle ceneri della guerra civile una nuova 
Spagna, prospera e forte, che riabbia il posto che il passato glorioso le 
assegna fra le più civili nazioni europee, e sia in grado di svolgere una 
politica indipendente; e ciò non conviene né all'Inghilterra, né alla Francia. 

In ogni modo, visto che dal groviglio spagnolo poteva facilmente uscire 
un conflitto europeo, fn escogit;ito, per iniziativa inglese, quel Comitato di 
non intervento, il quale ha il merito innegabile d'aver confinato la guerra 
europea in Spagna. Lunghe e torre.iziali furono le palabre della confe­
renza di Londra : ragionevoli proposte del plenipotenziario italiano urta­
rono contro il malvolere preconcetto delle democrazie e l'ostruzionismo mo­
scovita. In un secondo tempo, tali proposte furono risuscitate nel cosiddetto 
piano inglese, poi tramutatosi in piano italo-inglese. E questo piano, nono­
stante la tenace opposizione del delegato russo, giunse finalmente in port-::, : 
chiusura delle frontiere, ritiro de volontari, riconoscimento del diritto di 
belligeranza. Queste le clausole principali dell'accordo, le quali rimangono 
tuttavia allo stato iniziale cl' inconsistente elucubrazione cartacea, salvo un 
principio d'applicazione unilaterale della seconda da p:Hte dell'Italia, che 
per dar prova di lealtà e di buona volontà ha richiamato in patria un primo 
scaglione di diecimila volontari. 

Mentre a Londra si discuteva, la guerra civile continuava in Spagna e 
si svolgeva in netto vantaggio dei Nazional.i. Un'offensiva dei rossi su 
Teme!, salutata come il principio della grande riscossa bolscevica, diede 
luogo ad una grande contro-azione di logoramento che non soltanto ar,-

. nullò gli scarsi vantaggi iniziali, ma, determinata una crisi gravissima d'ef­
fettivi, di materiali e d'organizzazione negli eserciti di Valencia e di Bar­
cellona, consentì a Franco d'intraprendere la grande battaglia strategica 
dell'Ebro. Le colonne franchiste raggiunsero Lérida, la linea dei Pirenei 

14. - Almanacco. della Donna Italiana. 
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fino ad Andorra, occuparono Tolosa (fulgida pagina del valore legionario 
in Spagna) e sboccarono sul Mediterraneo. La Spagna rossa rimase così ta­
gliata in due. Ripresa l'offensiva, i Nazionali occuparono Castellon de la 
Plana, si spinsero fino alle porte di Sagunto, mentre altre loro armate, 
avendo in prima schiera i Legionari italiani, scendevano dal settore di Te­
ruel fino a Sarrion. Pareva che il destino di Sagunto e .di Valencia fosse 
segnato, quando i rossi, che nel frattempo avevano ricostituito i loro eser­
citi di Catalogna ed erano stati ampiamente riforniti di armi e di muni­
zioni dalla Francia e dalla Russia, passarono l'Ebro fra Mequinenza ed 
Ascò con l'intento di piombare alle spalle dello schieramento nazionale, 
de"termìnarne la ritirata generale e rislabilire la continuità territoriale fra 
i due tronconi della repubblica d'Azaria. L'operazione, svoltasi di sorpresa 
col favore delle tenebre, consentì all'esercito di Lister di stabilirsi in due 
punti della riva destra del fiume. Un ritorno offensivo dei nazionali ha 
già eliminato la testa di ponte di Mequinenza; l'azione per cacciare i rossi 
anche dalla seconda, frt Flix ed Ascò, è tuttora in corso di svolgimento, 
ed ha già avuto il risultato di ritogliere ai rossi· più della metà del terri­
torio occupato. 

Anche la guerra cino-giapponese si cercò di regolarla col solito innocente 
(ma non troppo) mezzuccio d'una conferenza. Il convegno delle nove Po­
tenze fu tenuto a Brusselle; ma il tentativo di trascinare il Giappone sul 
banco degli accusati non riuscì, perché l'imputato si mantenne latitante, ed 
il sinedrio si vendicò dello scacco pronunziando contro il Giappone una 
sentenza morale in contumacia, col solo voto contrario del delegato italiano 
e qualche pavida astensione. La sentenza naturalmente non impedì affatto 
agli eserciti del Mikado di continua.re le loro vittoriose operazioni in Cina. 
Occupata Sciangai, eppoi Nanchino, i Giapponesi hanno invaso numerose 
provincie cinesi e si trovano ora alla vigilia d'impossessarsi della terza capi­
tale Hankau. E prevedibile che Ciang Kai Scek provvederà, fra qualche 
giorno, a trasportare la capitale qualche centinaio di chilometri più adden­
tro nel territorio immenso della repubblica celeste; ma i Giapponesi non 
se ne dànno pensiero : la Cina è grande, ma ha pure delle frontiere. 

In Palestina, il progetto inglese di dividere il paese in tre cantoni, uno 
arabo, uno ebreo ed uno di diretto dominio, non ha incontrato il favore 
degli interessati locali. Gli Ebrei si ritengono traditi e gli Arabi defraudati. 
La cronaca dei giornali è piena delle sanguinose conseguenze d'una poli­
tica, la quale non è così maldestta come potrebbe sembrare, ma forse è scal­
trissima, ed altro non si propone che di prostrare i due gruppi etnici in 
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lotta per spianare la strad::t all'annessione definitiva. Dopo il nuovo rego­
lamento dei rapporti britannici con l'Egitto, la Palestina è diventata per 
l'Inghilte_rra la seconda, o meglio la terza via per le Indie. E i contendenti, 
i quali continuano a scannarsi implacabilmente, non pare che se ne siano 
ancora accorti. 

Durarite l'anno XVI, la Francia ha veduto sorgere e tramontare tre mi­
nisteri (il primo ed il secondo gabinetto Chautemps e il secondo gabinetto 
Blum). Il quarto, presieduto. da Daladier, si trova tuttora in carica. Anno 
travagliatissimo e burrascoso: le agitazioni sociali, i ripetuti slittamenti del 
franco, le incer.tezze della politica estera hanno creato nella vicina re­
pubblica una situazione nella quale può egualmente formarsi una psicosi 
rivoluzionaria o di guerra. Nel campo della politica estera, che più diret­
tamente interessa anche noi, la Francia ha raccolto, in questi ultimi dodici 
mesi, una serie di scacchi e d'insuccessi. È riuscita, è vero, a consolidare e 
rendere più intime le sue relazioni con l'Inghilterra, a patto di rendersi 
largamente mancipia dell'inizi:1.tiva britannica; ma ha approfondito, per 
puro spirito demagogico, la frattura con l'Italia, anche dopo che Roma 
aveva dato una prova luminosa di tolleranza e di conciliazione secondando 
il desiderio di Chamberlain d1 addivenire ad un nuovo regolamento di tutte 
le questioni pendenti tra i due paesi. Tale regolamento è conosciuto sotto 
il nome d'accordo italo-britannico e fu firmato il 17 aprile; per ora, è ri­
masto una pura affermazione di principio, un semplice atto di buona vo­
lontà. 

La Francia, ostinandosi a non voler riconoscere l'impero italiano e rifiu­
tandosi a lasciar vacante l'ambasciata di Roma d'un titolare (l'ha nominato 
tardivamente soltanto in ottobre) obbligò l'Italia a richiamare in congedo 
illimitato il proprio ambasciatore a Parigi. Ciò non impedì che le con­
versazioni fossero riprese con l'incaricato d'affari; ma a un certo punto si 
arenarono e lasciarono le cose al punto di prima. L'Italia non aveva alcuna 
ragione d'affrettarsi a ristabilire un'intesa amichevole con la Francia, visto 
che questa se ne dimostrava poco desidero.sa, e continuò per la sua via : il 
6 novembre, aderiva al patto anticomunista •già concluso fra la Germania 
e il Giappone, il 29 riconosceva il Manciukuò, e l' 11 dicembre, il Gran 
Consiglio del Fascismo, in una storica seduta, decretava l'uscita dell'Italia 
dalla Società delle Nazioni: « Noi gridiamo il nostro basta, e ci allonta­
niamo senza alcun rimpianto dal barcollante tempio dove non si lavora 
per la pace, ma si prepara la guerra». 

Intanto, il viaggio del signor Stojadinovich a Roma consolidava i nuovi 



- 212 -

legami d'amicizia stabiliti da Ciano a Belgrado; e vemva ribadita l'ami­
cizia con l'Ungheria in successivi incontri italo-magiari a Budapest e a 
Roma. Anche i rapporti con la Polonia, confidenti e cordiali fino dai lon­
tani tempi del Risorgimento, si facey'jìnb più intimi in séguito alla visita 
del ministro Beck nella capitale italiana; ed un sensibile riavvicinamento 
veniva registrato con la Romania, dopo l'avvento al potere di Jorga, suc­
cesso a Tatarescu, messo in fuga, con tutta la coalizione governativa, da una 
clamorosa sconfitta elettorale. Peraltro, il ministero Jorga ebbe pochi giorni 
di vita; la sua morte fu decretata a Parigi e a Londra; e gli successe nella 
carica il prelato Miron Cristea. 

Fino dalla fine di novembre del 1937, la Francia, sentendo che gli al­
leati dell'Europa centrale ed orientale cominciavano a dar segno di non 
sentir più le briglie, inviava il ministro Delbos a fare un giro di propa­
ganda nelle capitali considerate come vassalle della politica del Quai d'Or­
say. Fu una delusione. Varsavia e Belgrado riservarono all'ospite un'acco­
glienza piuttosto fredda; Bucarest si mantenne sul generico; la sola Praga 
dimostrò un sincero attaccamento all'alleanza con la sua grande protettrice 
d'occidente: attaccamento legittimo, che meglio potrebbe chiamarsi amor 
filiale. In quel medesimo mese, Lord Halifax si _recava in Germania a com­
piere un altro di quei tentativi ( che ormai non si contano più) per trovare 
un terreno d'intesa con la Germania. Anche quella rimase un'impresa senza 
risultati pratici. 

Un mese particolarmente denso di fatti fu il marzo: un colloquio fra 
Hitler ed il Cancelliere Schuschnig pareva aver perfezionato l'intesa austro­
tedesca, quando il Cancelliere compiva inopinatamente una brusca sterzata 
politica, dalla quale doveva uscire la sua rovina. Chiamato il popolo 
austriaco a pronunziarsi plebiscitariamente, obbligava la Germania a.cl inter­
venire militarmente. L'Austria venne così incorporata nel Reich, assumendo 
la nuova denominazione di Marca Orientale. 

Proprio in quei giorni si adunava a Roma il Gran Consiglio del Fascismo 
per sanzionare l'atto più rivoluzionario del Regime: la costituzione della 
futura Camera dei Fasci e delle Corporazioni, la quale sarà inaugurata il 
23 marzo 1939; venti giorni dopo, il Re ed il Duce venivano nominati 
Primi Marescialli dell'Impero. Il giorno 2 di quel medesimo mese, l'Italia 
doveva piangere la perdita di Gabriele D'Annunzio, ultimo dei suoi grandi 
poeti nazionali. 

In un'altra seduta, non meno importante, il Gran Consiglio definiva la 
politica razzista dell'Italia, determinata dalla sua nuova posizione di Po-
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tenza imperiale e dalla necessità di tutelare l'integrità della stirpe e di rea­
gire alla lotta implacabile che l'ebraismo internazionale conduce da anni, 
con h1tti i mezzi di cui può disporre, contro il Fascismo e l' Italia. 

Un caso abbastanza singolare è quello che ha ricondotto la Polonia e la 
Lituania a riprendere i rapporti diplomatici interrotti da diciotto anni, a 
causa ·della questione di Vilno : tali rapporti s·ono stati ristabiliti con un 
ultimatum polacco alla Lituania. È fotse la prima volta nella storia che un 
ultimatum imponga la pace. Dal canto suo, l'Irlanda ha ricevuto il pieno 
riconoscimento della propria indipendenza dall'Inghilterra, ed ha assunto il 
nome di Eire; sebbene con piena sovranità, essa rimane tuttavia nel quadro 
della grande comunità delle nazioni britanniche. 

Un contrasto fra la Corona ed il gabinetto in carica s'è risolto, in Egitto, 
con la destituzione di Nahas Pascià da parte di re Faruk, che l'ha sosti­
tuito con Mahmud pascià. In Brasile, il Presidente della repubblica ha' con­
gedato il parlamento ed ha instaurato un regime autoritario, al quale il 
popolo, chiamato plebiscitariamente alle urne, ha accordato la propria fidu­
cia. Viceversa, in Russia, s'è tentato di mascherare la sanguinaria dittatura 
del despota rosso, con una riforma elettoralistica, escogitata sopratutto per 
lusingare la vanità delle democrazie occidentali. Ma la realtà vera di quel 
paese appare attraverso i processi e le fucilazioni che per tutto l'anno hanno 
continuato ad imperversare contro i superstiti rappresentanti della vecchia 
guardia rivoluzionaria. Né meno eloquente, per dimostrare lo stato d'animo 
delle masse e la vera consistenza della troppo sbandierata potenza militare 
delle armate sovietiche, è lo scioglimento pietoso dell'ultimo incidente col 
Giappone: quello che ebbe per oggetto la disputa per il possesso della col­
lina Ciang Kai Feng e che si risolse in un clamoroso scacco diplomatico e 
militare sovietico. 

la Società delle Nazioni ha continuato la sua lenta agonia: alcuni pic­
coli stati se ne sono andati; alti:i, come per esempio quelli facenti parte 
del gruppo di Oslo, hanno assunto un atteggiamento di fronda. la Sviz­
zera ha riconfermato il principio della sua neutralìtà assoluta, in contrasto 
con gl'impegni che a tutti i membri del sodalizio potrebbero derivare dal­
l'applicazione dell'articolo 16; la Polonia è diventata un socio « dor­
miente »; la Piccola Intesa, che era il più saldo pilastro della lega nel­
l'Europa centro-orientale, è oramai Ùn nome che dice press'a poco il contrario 
di ciò che vorrebbe significare. 

Il viaggio di Hitler in Italia ha confermato nel modo più clamoroso la 
solidità dell'asse e la profonda cordialità esistente tra i due popoli. la visita 
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del Fiibrer al Re ed al Duce aveva luogo a pochi giorni di distanza dal 
congresso di Carlsbad, ove i Tedeschi sudetici fissavano i punti fondamen­
tali delle loro rivendicazioni ve.rso il governo di Praga. Se quei punti fos­
sero stati sùbito integralmente accettati, la Cecoslovacchia avrebbe forse 
potuto sopravvivere come. stato federale, garantito dai confinanti e dalle 
Potenze occidentali. L'ostinazione del signor Benes, la politica tergiversante 
e dilatoria del ministero Hodza invelenirono le trattative e le condussero 
ad una svolta per cui, nell'intento d'assicurare una durevole pace europea, 
nessun'altra soluzione era più da prendersi in considerazione se non quella 
integrale delineata dal Duce nella sua lettera a Runciman, l'arbitro che il 
governo inglese aveva inviato in Cecoslovacchia per comporre il dissidio 
fra i due popoli in lotta. 

Verso la metà di settembre la crisi tende a raggiungere il punto acuto. 
Le vessazioni cèche contro le. minoranze ,diogene, e particolarmente contro 
quella tedesca, creano in Europa una situazione estremamente pericolosa: 
la Germania, di fronte all'atteggiamento .provocatorio di Praga, è costretta 
a pr<indere le opportune disposizioni per un intervento militare; a sua 
volta, la Francia ordina una parziale mobilitazione delle sue forze armate; 
ed altrettanto fa l'Inghilterra. Allora, Chamberlain, con una mossa della 
quale non si deve disconoscere la generosità e il coraggio, anche se de­
terminata sopratutto dall'interesse politico, accorre in Germania e tenta 
un accordo diretto con Hitler. Seguono colloqui e trattative, ha luogo un 
secondo viaggio di Chamberlain, S!=nza esito positivo; la Francia e l'In­
ghilterra intensificano i loro preparativi; il Duce, in numerosi discorsi pro­
nunziati durante la sua visita trionfale alle città della Venezia Giulia e del 
Veneto, ribadisce energicamente il concetto della soluzione integrale e defi­
nitiva del problema cecoslovacco, a vantaggio di tutte le nazionalità op­
presse da Praga; il Fiihrer, nel memoria-le discorso del 26 settembre, pre­
cisa le condizioni per le ·quali il conflitto può essere pacificamente composto. 

Ma gli spiriti sono tesi. Nubi gnvide di minaccia si addensano sull'oriz­
zonte europeo. In tanta generale ansietà, solo l'Italia mantiene un contegno 
calmo e sereno : sa che la tutela dei suoi interessi è affidata in buone mani, 
e non ha ragione di turbarsi. Quando ogni speranza di comporre il con­
flitto coi mezzi ordinari della diplomazia, sembra perduta, ecco che Cham­
berlain ( questa volta per suggerimento di Daladier) compie il gesto su­
premo, al quale soltanto è legato il filo della salvezza e della pace: fa 
appello a Mussolini, perché questi proponga a Hitler una dilazione al ter-
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mine già fissato al!a Cecoslovacchia per rispondere alta nota tedesca, e si 
faccia promotore d'un convegno delle quattro Potenze occidentali. 

L'Uomo sul quale si rove~cia d~ anni l'ingiuria e la contumelia di tutta 
la canizza gazzettante dei paesi democratici, non esita un attimo: mette 
il proprio prestigio politico, la sua enorme statura morale ed intellettuale, 
il valore dell'amicizia che lo lega al Cancellier,e tedesco a servizio della 
pace e dell'umanità. La dilazione è rnncessa, e reso possibile il convegno 
di Monaco, a cui il Duce partecipa di persona, influendo decisamente sulla 
rapidità dell'accordo. La sua tesi, che è tèsi di saggezza e di giustizia, già 
chiaramente enunziata nella lettera a Runciman e ribadita con lucida fer­
mezza nei suoi discorsi, da Trieste a Verona, trionfa: la Cecoslovacchia 
sarà ridotta ai confini prescritti dalla geografia, dalla storia e dell'etnografia; 
tedeschi, polacchi ed ungheresi potranno ricongiungersi alle nazioni ma­
terne. 

Intanto, l'Europa trae un profondo sospiro di sollievo. Dal cuore di mi­
lioni d'uomini, già designati al sacrificio, si leva un'onda calda di ricono­
scenla verso Colui che ha risparmiato all'Europa, al mondo, gli orrori d'una 
nuova guerra. Poco importa che oggi, passato l'assillo e la paura del peri­
colo, stia ricominciando, in qualche paese, il solito stillicidio di veleno dei 
demagoghi. A Mussolini, fondatore dell'Impero, già coronato della quercia 
del vittorioso, le madri, le spose, i fanciulli di tutte le nazioni civili hanno 
decretato l'olivo del Pacificatore. 

Ridolfo Mazzucconi 
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CINEMATOGRAFO 
Ancora oggi in Toscana, quando si _vuol indicàre una famiglia o una casa 

dove ne succedono di tutti i colori e di tutte le foggie, si dice: << Che cinema­
tografo ! >>. Questa definizione è tutto un programma : il cinematografo è 
una specie di <i Rinascente >> della vita e del mondo, non ci manca nulla. 
Una volta, grazie a Dio, ci mancava il colore. Adesso c'è il Technicolor che 
fa passi da gigante, e ci sono due 
italiani, Bocca e Rudatis, che ti 
girano un film intero coi colori 
di madre naturà; poi, come se 
non bastasse, c'è il cinema ste­
reoscopico (anche quello perfe­
zionato dalla grande invenzione 
di un italiano, Edo Alberini). 

Il cinematografo è un'arte 
così consona alla nostra vita e 
così legata alle nostre abitudini 
quotidiane che il suo nome serve 
anche a definire determinate ca­
tegorie di persone. La sartina 
molto << ina >>, che il sabato sera 
va al cinematografo col suo 
compagno e con l'amica mani­
cure, dice : << Stasera si va al 
cine >>. ' 

La signorina di buona fa­
miglia, che va al cinemato­
grafo per divertirsi, per alimen­
tare qualche innocente filarino, 
magari a scopo matrimoniale, e 
per passare il tempo, dice: 
<< Vado al cinema ►>. Gli intellet­
tuali, i critici e tutti quelli, in 
genere, che al cinematografo 

Lnisa Ferida. 



vanno perchè hanno una 
ragione snobistica o di cul­
tura o di lavoro, dicono: 
<< Devo andare al cinema­
tografo>>. 

Il cinematografo ha da­
to alla vita una piega tutta 
speciale. I giovinastri van­
no al cine per imparare 
come è bello pettinarsi, e 
vanno dal barbiere dicen­
do di lasciar loro un po' 

Orettx Fiw11e, vincitrice d<'l Concorso ritll' Era Film I938. di basette perchè in un 
certo film giallo hanno 

veduto un fatalissimo bruto con quell' adornamento da torero spagnolo. 
E c'è la signorina che strabuzza gli occhi perchè Joan s'è guadagnata così i 
più begli amanti dell'olimpo. n parliamo, poi, delle <<Crete>> a spasso: 
la moda del languore, del sospiro, degli occhi penetranti, delle ciglia bistrate 
su un viso pallido, è figlia della Garbo. E la moda. dell'arroganza, della pre­
potenza, dell'entrare ovunque senza 'essere chiamati, dell'interrompere i di­
scorsi degli altri è proprio figlia della povera Jean Harlow, che era un'attrice 
adorabile ma che, tutto sommato,- non era un campione di buona creanza. 
D'estate, poi, le ragazze ché sono state al cine e al cinema tutto l'invérno, si 
sentono dive : hanno trovato che i costumi da bagno bianchi sono più pro- . 
caci e non ne risparmiano uno. E anche per le fotografie non scherzano : 
hanno veduto che in America i patìni, per dirla alla tirrena, o i mosconi, 
per dirla ali' adriatica, non ci sono, e allora si fanno fotografare tutte sul 
ciglio di uno scoglio, coi capelli sciolti al vento. 

Tra HC>llywood e Parigi c'è una precisa intesa per cui gli abiti adoperati 
per le attrici che devono << girare >) un film sono quelli che diventano di moda 
sei mesi dopo, quando il film fa furore. In Italia si sta per creare una grande 
azienda di moda cinematografica, per cui ogni attrice avrà un figurinaio, il 
quale, intonandola alla moda delle altre e a quella futura che si vedrà per 
la strada, creerà un tipo di eleganza adatta a quella determinata artista, senza 
incorrere in noiosi doppioni. Avremo così i vestiti alla Maltagliati, i vestiti 
alla Ruby Dalma e via discorrendo, proprio come in America ci sono i 
vestiti alla Joan Crawford, alla Kay F rancis o alla Norma Shearer. 

Gli americani, poi, hanno l'abitudine di entrare in casa col cappello in 
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testa; dice che è una moda derivata da quella ebraica, che costringe l'isra~lita 
a mettere il cappello quando entra in sinagoga, ma è, di certo, un segno 
di poca educazione. Adesso tutti i ragazzi si credono in diritto di fare altret­
tanto e, per di più, di stare a cavalcion_i alle poltrone, di sedere sui tavolini 
e di mettere i piedi sulla macchina da scrivere (Grock suonava il pianoforte 
coi piedi, ma i giovanotti di oggi non sanno scrivere a macchina neppure 
coi piedi ... ). C'è ancora rimasto, a test{monianza del nostro popolo indiscu­
tibilmente sano, la distinzione tra bacio sulla bocca, bacio in fronte e bacio 
sulle gote. In America (almeno nei film) un suocero saluta una nuora, anzichè 
col bacio in fronte, col bacio sulla bocca .... Non parliamo poi delle sbavate 
di baci molluscosi tra madre e figlio. No, su questo punto non ha ceduto nem­
meno la sartina più borghese e ansiosa di avventure. Vi è molto buon sangue 
tra le nostre donne, non si discute. Si metteranno il cappellino schiribilloso, 
porteranno il bocchino a telescopio, si saranno date .l'ombra di rosso (sullo 
schermo viene un po' più chiaro 
e con molti più giochi di luci e di 
ombre del bruno schietto) sui ca­
pelli, ma baceranno sempre come 
si sentono di baciare. 

Se vogliamo trovare il pelo nel­
!' uovo, diciamo che il cinemato­
grafo è un guaio per i bambini.· 
Questi benedetti figlioli non ve­
dono sullo schermo che bambini 
insopportabili, villanissimi, mani­
goldi. E anche quando vedono 
angioletti tipo Shirley Tempie, 
vedono soltanto smorfie che sa­
rebbe molto meglio ignorassero 
totalmente. Shirley è' un amore 
di bimba, (come dicono i trafiletti 
dei giornali quando annunciano 
la nascita del bambino di un 
collega) nessuno lo può negare, 

Alberto 111 anfredini, vincitore ciel 
Concorso di «Film», agosto r93 

(Alfa Mediterranea Film). 



Dina Sasso/i, vincitrice del Concorso di «Film» agosto I938. 
(Scalera Film). 

anche se è un po' cresciutella e 
presto troverà il verso di divorzia­
re; ma, santa pace, quante smorfie! 
Se avessi una bambina che le so­
migliasse, la metterei in collegio 
dalle monache sepolte vive : scom­
metto che ne uscirebbe innamo­
rata del sole e della vita. Insomma 
i bambini bisogna condurli al ci­
nematografo sul serio, a vedere i 
grandi film di avventure, i grandi 
film di ardimento e, tutt'al più, 
qualche << topolino (>. Cioè, qual­
che << Topolino >> e << Biancaneve >>, 

per quelli che sono più piccoli e 
per quelli che sono più intelli­
genti. È bene fare amicizia con 
Biancaneve e col nano Brontolo, 
sono due creature così care e così 
buone che, poi,· nella vita, fa bene 

(Foto Luxardo), averli avuti amici fin da quando 

s'era ragazzi. Brontolo è una le­
zione di vita : il burbero che odia le donne eppure si commuove a vedere la 
sua amichetta; il burbero che odia .lavarsi ma si secca a dare la mano sudicia 
di terra; il burbero che fa l'insensibile ma che alla fin dei conti piange più 
di tutti. Questi sono i veri amici dei bambini, quelli che ai bambini fanno 
bene e danno ricchezza. 

Se i cartoni animati fossero esistiti quindici o anche dieci anni fa, ci sa­
rebbero molte meno ragazze nelle anticamere delle case di produzione a 
far la coda, l'umiliantissima coda, in attesa che passi il produttore. L'anti­
camera del produttore è forse la cosa più triste che ci sia a Roma. Chi non 
ci è abituato, crede di essere entrato da un calzolaio : tutte queste fanciulle 
stanno con le sottane sopra alle ginocchia e i piedi in avanti. Sono perfetta­
mente convinte (e non sempre a torto .... ) che la carriera cinematografica 
cominci dalle gambe e vada alla testa. Conosco un'attrice che ha la sottana 
chiusa con la cerniera lampo, da capo a fondo, ma 
che si apre dal fondo. Quando entra nell'anticamera 
di un produttore, zip! Quando ne esce, zac !, e tutto 

I sa Miranda., 
l'italiana di Hollywood. 





Fosco Giachett,:. 

torna a posto. Però, poverella, non le è an­
cora riuscito di fare una seconda parte : è 
rimasta al ruolo di cameriera. E ne conosco 
un'altra che con fare disperato, si dice ba­
ciata dall'arte; e l'arte, cattivona, le ha fatto 
venire qualche rughetta che mostra gli anni 
(ma, dopo tutto, poverina, non li ha forse 
nemmeno compiuti); però l' arte, furbac­
chiona, non le ha guastato il seno, un bel 
seno tondo e sodo, che non è male affidare 
a una chiusuretta lampo. 

Se da ragazzine o da bimbe avessero co­
nosciuto Topolino invece di Greta e di 
Marlène, come avrebbero capito meglio la 
sincerità del!' arte ! 

* 
* * 

Quest'anno, poi, c1 sono stati due grandi 
concorsi nazionali : uno per il simbolo della 
bontà e della dolcezza, quello dell'Era Film, 
vinto da Oretta Fiume, la giovane fiumana 

dagli occhi di gazzella (attenti alla gatta di Masino !), protagonista del!'<< Oro­
logio a cucù >>' di Camillo Mastrocinque. Il secondo per una coppia di 
giovani attori cinematografici, bandito da << Film>>, d'accordo con l'Azienda 
di Soggiorno per la Riviera di Rimini. Quest'ultimo ha avuto un esito addi­
rittura trionfale. Pare che nessun giovanotto e nessuna ragazza in Italia si 
sia lasciato sfuggire l'occasione di presentarsi alla prova. Il premio di L. 2000 
e il contratto annuo con uno stipendio mensile di L. 1000 erano offerti dalla 
Scalera Film. 

È bello immaginare il << concors~ >> come un piccolo gnomo m:1ligno che· 
va a stuzzicare gli specchi di tutti i giovani. Una ~ella mattina quella ragazza 
o quel giovanotto che il giorno prima si erano visti come sono, con una bocca 
grànde così o un bitorzolo sul naso, si vedono fotogenici. E allora si preci-

, pitano dal fotografo a farsi fotografare in sei pose diverse, in abito da sera, 
in abito da passeggio e in costume da bagno. C'è chi, col costume da bagno, 
tiene le scarpe; c'è chi, invece del costume da bagno, si avvolge in un pallido 
velo; c'è chi, per farsi vedere più eccentrico, si arrampica, mezzo nudo, sulle 
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tegole del tetto di casa e si fa riprendere appoggiato a un .abbaino; c'è chi, 
poi, invece di vestirsi da passeggio, si veste da sciatore e chi, invece dell'abito 
da sera, si mette l'alta uniforme di ufficiale dell'esercito, col rischi.o di essere 
consegnato. Tutti si credono perfetti, ma capita anche il caso di. una bella 
figliola che avverte di avere un dente d'oro molto in vista e che, se il con­
corso la boccerà, ha deciso di andare a fare l'assistente sanitaria; e c'è chi, 
naturalmente, dice· di non poter mandare una fotografia in costume da bagno 
perchè non ne ha di pronte ma che assicura di non aver niente da 
nascondere. Tra le donne ve ne sono poche di illuse; hanno tutte, a 
modo loro, almeno una qualità, sia negli occhi, sia nel corpo, sia nelle 
gambe, sia nella bocca, che potrebbe essere· fotogenica; ma negli uomini 
la bellezza è per lo più un mito. Scrivono interminabili lettere narrando 
le loro insuperabili virtù intellettuali e morali, 
e dicendosi sicuri di saper imparare cbn molta 
facilità, ma i belli sono pochi. L'esame· delle fo­
tografie non è facile, e bisogna assistere a una 
seduta di giudici per un concorso cinematogra­
fico se si vuole rendersene conto. Poi vengono i 
provini, ai quali sono chiamati i più meritori di 
essere presi in considerazione. le sorprese, na­
turalmente, sono incalcolabili e quasi tutte poco 
liete. L'arte della fotografia è, oggi, perfeziona­
tissima e non è difficile che dia molte illusioni : 
ma quando siamo al dunque .... apriti cielo ! 

Al provino sono pochi quelli che si avvici­
nano a cµor leggero; non è difficile, ma fa paura. 
Il regista; paternamente, accarezza il concor­
rente, lo mette in posa, gli insegna i gesti che 
deve fare; ma prima di poter dire <<Azione! 
Motore ! >>, l'affare non è spicciativo. Finito 
il provino muto, si fanno i provini sonori per 
quelli che più sono venuti fotogenici. E sono 
altri guai per i poveri concorrenti, che si de­
vono imparare la scena a ·mente e dire due o 
tre battutine senza troppa tremarella. Poi la 
Commissione si riunisce, ed è la vittoria. Non è 

Vittorie De Sica .. 



Doris Durante. (Alfa Film). 



Gino Cerr·i 'in « Ettore Fieramosca» (Neinl;o Film-Enfr). 

15. - Almanacco della Donna ltaliana. 



sempre facile annunciare la vit­
toria a un concorrente. La Fiu­
me fu raggiunta da un incari­
cato di << Film >> in un cinema­
tografo fuori porta, dove era 
andata a ingannare l'attesa. La 
Sassoli aspettava il telegramma 
con assoluta certezza: s'era ac­
corta di essere la più bella, 

'non aveva messo nemmeno,.in 
dubbio di vincere, ma quando 
ebbe la notizia si senti mancare 
le gambe : cominciava la prima, 
la vera responsabilità, bisognava 
andare fuori di casa, fuori della 
sua piccola città per affrontare 
l'indifferenza e il movimento 
della capitale. << A Rimini ero il 
centro del mondo, -adesso sono­
un piccolo puntino nero>>, ha•. 
confessato a un amico che le, • 
chiedeva cdme andava la carriera .. 
ii Alberto Manfredini si era, 
sentito dire con tanta insistenza,. 

Leo Melchiorri in • Accoli Naufraghi• (Alfa Mediterranea Film). ,: di essere il meglio di tutti, che, 
llaveva finito per crederci. Ma l'a1 
l~sua intelligenza e il suo intuito 

gli consigliavano di aspettare la notizia ufficiale. Appena fatto il provino 
muto, era stato chiamato da un grande produttore, Eugenio Fontana del­
l'Alfa Film, per fare un provino sonoro, e aveva a~uto quasi la promessa 
che, a vittoria ottenuta, sarebbe stato tolto a Scalera per interpretare il 
nuovo film su soggetto di Salvator Gotta, << A bocca nuda >>; comunque, 
aveva paura. Era una _settimana che non dormiva e che mangiava soltanto 
per stare in piedi. Il padre colonnello, che lo aveva aiutato in questa carriera 
e che, facenclolo studiare regolarmente all'Accademia Drammatica di Milano 
(dove aveva preso, in luglio, il primo premio), gli aveva agevolato la via, 
tentava di fargli coraggio, ma non era certamente f~cile. Manfredini aspet­
tava : Scalera ? Fontana ? tutti e due ? nessuno dei due ? E gli altri due,. 
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chiam·ati con la Sassoli e Manfredini a fare il provino sonoro, tremavano 
più di tutti; erano impiegati a Torino e i loro dirigenti avevano già dichia­
rato che la loro mania per il cinematografo non era indizio di serietà e che 
quindi si ritenessero licenziati. E allora ? Se perdevano il concorso ? L'ansia 
era lunga e tormentosa. Poi, con la Sassoli, ha vinto Manfredini e, appena 
ha vinto, Fontana lo ha scritturato. E allora, col cuore in mano, Manfredini 
ha diviso il premio, che gli aveva consegnato la Scalera FiJm, coi due com­
pagni disgraziati. 

Non è facile il mestiere della recluta. A posizione conquistata, ci s1.npensa 
con nostalgia, ma lì 
per lì, è come dice 
la Sassoli: ci si sen-
te un puntolino ne-
ro.... E recluta è 
stata perfino Isa 
Miranda, la nostra 
Isa, la grande at­
trice italiana che è, 
adesso, una diva di 
Hollywood e che, 
dopo una brillante 
carriera in patria, 
è andata ali' estero a 
portare il suo sguar­
do luminoso, la sua 
grazia e la sua arte 
inconfondibili, in 
nome della terra do­
ve è nata. 

C'è naturalmen­
te, oltre alla recluta, 
anche il pensionato, 
e il pensionato, per 
solito, sincronizza. 

Gino Mori, Albino 
Serra in « Luciano 

Serm, pilota» 

r -~· 
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Talvolta si è pensionati non per limiti d'età ma per ragioni di vita, di 
convenienza, di famiglia e via dicendo. Quando non si è stati attori di 
prosa, allora è più difficile sbarcare il lunario, ma quando si sa che cosa 
vuol dire recitare, si sincronizza : non sempre si sincronizzano pellicole 
estere, si sincronizzano anche pellicole italiane. Sono molto pochi gli attori 
che udiamo con la loro voce e, quei pochi, talvolta, andrebbero sincroniz­
zati anche loro. 

La :vita del sincronizzatore è dura. In piedi dalla mattina alle otto alla 
sera allf quattro (quando non fanno il doppio turno fino a mezzanotte) da­
vanti a un leggio illuminato, in una sala buia imbottita di juta e di stoppa, 
a guardar fisso lo schermo dove un'altra bocca finge di dire le parole che 
dicono loro. In Italia il doppiaggio, specie per quel che riguarda i film esteri, 
ha raggiunto la perfezione asssoluta; capita sovente di domandarsi se Ka­
tharine Hepburn o Fred Astaire abbiano parlato in italiano o in inglese. 
Questa maestrìa ci permette il lusso di dare a delle belle attrici cinemato­
grafiche, che sono -molto fotogeniche ma che, non avendo mai fatto del teatro, 
sono lontane le mille miglia dalla dizione che occorre per recitare, una voce 

• perfetta, in°tonatissima, che aderisce al loro volto e risolve la situazione. 

* 
* * 

Il grande e complesso organisn:io dell'industria cinematografica ha tante 
ramificazioni" c·he, a seguirle tutte, ci sarebbe da diventare matti. I centri 
di lavorazione, a Roma, sono tre; poi ce n'è uno a Tirrenia, vicino a Livorno, 
e, adesso, ce n'è _uno anche a Torino. Quello di Tirren.ia è il regno di Forzano. 
Vi ha lavorato molto, per esempio, Fontana, prima con << Sotto la croce del 
Sud >> (siccome lo avrete visto vi dirò che Glori affoga nelle sabbie mobili 
del Calambrone e non in quelle dei Galla Sidamo ... ), poi coi << Piccoli Nau­
fraghi>>. I tre di Roma sono quello della Farnesina - dove, per esempio, 
hanno girato gran parte del << Fieramosca >> di Blasetti e dove ha girato la 
Fono-Roma con Besozzi e la Merlini, - quello degli Scalera, e Cinecittà. 

Degli stabilimenti Scalera si parla come d'una favola del tempo an­
tico : par di parlare dei palazzi d'oro delle fate. Gli Scalera hanno 
offerto cinque milioni a Greta Garbo perchè venisse a lavorare in Italia, 
e la Garbo non ha nemmeno risposto. È stato un 
grande gesto, che ha fatto epoca; un gesto, insomma, 
da milionari (non è un paradosso, è proprio la ve­
rità, perchè altri milionari,· che non facessero gesti. da 

Amedeo N azzar·i 
in « Luciano Se>'ra, j>ilota " 
(Aquila Film - Generalcine). 
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milionari, si proporrebbero di spendere cinque milioni con una cosa meno 
appariscente ma, forse, più facilmente attuabile). Gli Scalera sono quelli 
che hanno spogliato il teatro italiano da Ruggero Ruggeri, a Emma Gra­
matica, a Evi Maltagliati eccetera eccetera: se li sono accaparrati a somme 
iperboliche, e se li tengono lì a fare film su film, sicuri che con quei nomi il 
pubblico accorrerà. E hanno fatto una cosa molto bella : hanno preso tante 
ragazze e tanti ragazzi, i migliori che ci fossero in giro, e se li sono scrittu­
rati con un piccolo stipendio mensile perchè studiassero. E, man mano che 
nei loro film occorre una persona che sappia dire due o tre battute, li tirano 
fuori e fanno bella figura perchè son bella gente (il commendator Michele 
Scalera da quell'orecchio sente una sola parola : la bellezza !). 

A Cinecittà, invece, è il carosello perpetuo. Forse non c'è in tutta Italia 
una città più animata di quella. Da perderci la testa. E quello che fa impaz­
zire è la varietà del traffico che vi si trova. Macchine bellissime che vanno 
e vengono, rombanti, per i vialetti; antichi romani in bicicletta; belle figliole 
a piedi; fotografi fermi agli angoli dei teatri che fotografano le dive del 
giorno. Chi arriva a Cinecittà pronuncia la solita rituale domanda: << Oggi 
chi gira ? >> 'È Gaetanone che risponde e informa tutti, dal suo regno : la 
portineria. Sembra proprio la domanda che si fa in trattoria: << Oggi che c'è 
di pronto ? >> 

Cinecittà è enorme, chi ci va a piedi ci rimette le scarpe; chi ci va in auto­
mobile ci rimette solo la pazienza. A Cinecittà non c'è nessuno che ragioni 
a fil di logica; gli amici che hai incontrato il giorno ·prima per via Veneto 
e che ti hanno coperto di sorrisi, ti guardano meravigliati della tua esistenza. 
Gli appuntamenti che hai preso sembrano volati nel mondo della luna. Le 
scene importantissime che sei stato chiamato a veder girare sono state rinviate 
di una settimana; quell'amico che ti ha detto << domani girano la mia scena>>, 
non è nemmeno truccato e forse non è nemmeno venuto e s'è dimenticato 
di avvertirti e di risparmiarti la mezz'ora di tranvai che ti sei dovuto 
sorbire per usargli la cortesia di vederlo in funzione e per dargli la speranza 
di scrivere due righe sul suo avvenire promettentissimo. Cinecittà è una 
specie di Venezia sul luogo. D'estate, -come se tutto un anno di Cinecittà 
non fosse bastato a confondere le idee, vai a Venezia, fresco fresco, a vedere 
dei film, a incontrare dei colleghi. E siamo alle solite, anzi molto peggio che 
alle solite, perchè lì nessuno ha niente da fare ma neanche ha la sfacciataggine 
di dirti che invece ha da fare moltissimo: comunque, 
imperterriti, tutti seguitano a mancare agli appunta- Maria Denis. 

menti, a impedirti di avere quella tale notizia che per 
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Peppino- De Filippo. 

te è più necessaria del pane -
se non hai il pane te la sbrogli 
col tuo stomaco e ne-ssuno ti 
dice niente, se non hai quella 
tale notizia ti prendi un cic­
chetto dal tuo direttore e magari 
rischi di perderci il posto -, e 
a farti fare venti chilometri a 
piedi (a Venezia l chilometri dei 
vialetti di Cinecittà si trasfor-
_ mano in salite e discese delle 
scale del Palazzo del Cinema). 

Talvolta ci si domanda, esau­
sti, tornando a casa alle tre di 
notte dopo una giornata in cui, 
per esempio, non hai combinato 
un bel nulla: << Ma chi me lo fa 
fare questo mestiere? Non potrei 
scrivere di agricoltura, di giuri­
sprudenza [o di chimica, per 
esempio ? >>'JMa è inutile, chè 

il giorno dopo, al primo collega che incontri, ci ricaschC e ti accorgi che da 
quel turbine non ne sai venir fuori perchè sei fermamente convinto che quel­
!' arte è l'arte che risponde a te, al tuo temperamento, alla tua età e al tuo en­
tusiasmo. È un'arte così piena di imprevisti che arrivi a <<sfondare>> soltanto 
se hai fede, ed è per quello che non bisogna tradirla mai, per nessuna ra­
gione al mondo, anche se, per tante mattine di seguito, ti sei vestito di tutto 
punto, alle otto precise, perchè un amico aiuto-regista di Blasetti ti ha pro­
messo di condurti a una speciale magnifica eccezionalissima ripresa dell'<< Et­
tore Fieramosca>>, e n'on è venuto per niente. A forza di desiderarlo, un bel 
giorno viene davvero e ti conduce in mezzo a un polverone d'inferno, tra 
venti ballerine nude e cento o mille cavalieri armati e corazzati, dove la pas­
sione per il cinematografo verrebbe anche a un cieco congenito. Così, per 
molti anni, puoi dire a te stesso (il cinematografo ha questa qualità : chi lo 
fa sul serio gode per conto suo e per i suoi compagni, mai per fare lo spac­
cone; è più facile dar da intendere di avere veduto il Prado quarido non hai 
veduto nemmeno il Vaticano che dar da intendere di aver veduto girare 
il << Fieramosca >> quando non hai veduto girare nemmeno << Il buon seme >> 
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del Guf di Napoli) di aver assistito ad alcune riprese del grande film << Et­
tore Fil'ramosca >>, uno dei più belli che ci &bbia dato la cinematografia 
italiana di tutti i tempi. 

* * * 

I tre grandi film dell'annata sono << l:..uciano Serra, pilota>>, << Ettore Fie­
ramosca>> e << Giuseppe Verdi>>. Si calcola che le spese complessive di queste 
tre opere si aggirino sui quindici milioni. Il<< Verdi>> è già uscito in tutta l'Italia 
e così il << Luciano Serra, pilota>>. Quest'ultimo ha avuto un vero trionfo. 
Non si era mai veduto in Italia un film che rispecchiasse in modo così pieno, 
così aderente e palpitante la nostra epoca: Luciano Serra è una c~eatura viva, 
oramai, per tutti noi : gli vogliamo bene come un eroe nostro, non come 
un eroe dello schermo. << Luciano Serra >> è costato molta pena, molte contro- • 
versi e al suo regista, Goffredo Alessandrini, e al suo produttore, Franco 
Riganti, ma è un film che vola, e non solo con le ali del suo protagonista. 
Alessandrini e Riganti hanno avuto, durante tutto Tanno del loro tormento, 
un grande conforto : la supervisione di Vittorio Mussolini. Vittorio, giovane 
tra i giovani, li ha consigliati e sorretti con tutto il suo ardore, tutta la sua 
fede, tutta la sua comprensione, deciso a vincere, a mostrare al pubblico 
italiano che i giovani hanno ragione. E la ragione l'hanno avuta. 

Se fra un anno, quando questo libro sarà un libro vecchio, il << .punto >> 
di << Luciano Serra, pilota >> sarà stato mantenuto, la cinematografia italiana 
avrà trovato il suo posto nel mondo. 

Paola Ojetti 
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Biblioteca delle Giovani Italiane 
Eleganti volumi in 16° tascabile, con artistica coperta a colori 

Ciascun volume Lire 5 
Allodoli E. . Cuor di sorella (Eu­

genia de Guerin). 
Barclay Florence L. • Il Rosario. 
Bernardy Amy A. • Santa Caterina 

da Siena. 
Bernardy Amy A. • Paese che vai ... 

- Il mondo come l'ho visto io. 
Bianchi Gherardi N. : Onde, On-

de .... -·Nove Ile. 
Castellino F. - Madri • Racconti. 
Dami L. - Il nostro giardino. 
Dandolo M. • Uccelli senza nido 

- Racconto. 
Del Soldato C. • L'uni.ca via • Ro­

manzo. 
Del Soldato C. - Il Focolare • Ro­

manzo. 
Del Soldato C. • Le idee di Sere­

nella - Romanzo. 
Del Soldato C. • Le esperi.em;e di 

Rosetta - Romanzo. 
Del Soldato C. - La casa di cri­

stallo • Romanzo. 
Di Cesare M. • La sola ragione. 
Di San Giusto L. • Tre donne in­

t,or,10 al cor .... - Romanzo. 
Fanciulli G .• Il più bello di tutti. 
Fanciulli G. • Le fuggitive . Ro­

manzo. 
Fanciulli M. L. - Damine incipria­

te - Commedie. 
Fiducia - Allodole - Romanzo. 
Gazzei Barbetti V. - Amore di tem­

pi lontani - Romanzo. 
Haydèe - Sorelle - Romanzo. 
Lombroso P. (Zia Mariù) • La 

vita è buona. 

11 più grande aucceaao dell'annata: 

Lorenzoni C. • TJa prima stella. 
Maeterlinck M. - L'Uccemno Az­

zurro • Fiaba. 
Mayer Rizzoli E. • L'infermiera in 

famiglia - Guida di assistenza 
alle diverse malattie. 

Maria Bianca - Il ritratto di Mon­
na Giulia - Commedia in 2 atti. 

Mazzoni O. - Il mio matrimonio. 
Messina M. - Ragazze siciliane • 

Novelle. 
Morozzo Della Rocca E. - San V i­

gilio - Romanzo. 
Morozzo Della Rocca E. • Il loro 

posto • Romanzo. 
Oddone E. . Il divino parlare -

Musica e musici-sti di tempi lon­
tani e vicini. 

Orvieto A. • Poesie d'amore e d'in­
canto -- Versione dall'Inglese. 

Orvieto L. • Sono la tua serva e 
iu sei il mio signore. • Così vis­
se Fiorenza Nightingale. 

Pierazzi R. M. • L'ora della gioia. 
Pisani G. - Così si amava un se­

colo fa ( Dalle lettere di Elisa­
betta Barrett Browning). 

Prosperi C. • Una storia appena 
incominciata • Romanzo. 

Ricci E. - La Casa. 
B.osegger P. • Primi Ricordi. 
Stafenda P. - Mistici d'oggi. 
Trolli Trolli M. • Sospiri e sorrisi. 
W ebster J. - Papà Gamb"alwigu 

(Storia di una ragazza ameri­
cana). 

LUISA BARONE - RIVOLI ALLA FOCE 
In riatampa la aeconda edizione 

CASA EDITRICE MARZOCCO (già Bemporad), Firenze, Via de' Pucci 4/A 
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CALENDARIO TASCABILE 

Gennaio. Quattro ciocchi nel camino, 

un po' di neve sopra il davanzale. 

L'ombrello. Un raffreddore colossale. 

Il compleanno d'un mio biscugino. 

Febbraio. Qdella gronda sotto il letto 

che gocciola per tutta la nottata. 

La sera un gatto sperso. La Traviata. 

Che barba. Carnevale. Il Rigoletto. 

A marzo, vecchia storia. Pioggia e sole, 

la solita incertezza per l'ombrello, 

il solito acquazzone sul cappello, 

la solita ragazza che non vuole. 

E d'aprile le prime passeggiate 

con lei che non decide: e t'innamori, 

e le compri le mammole, e vai fuori 

col pacchettino delle cioccolate. 

Finchè di maggio (il pesco è già sfiorito) 

al suo primo sospiro lusinghiero 

t'accorgi a un tratto che non era vero, 

non sarebbe così : non sei guarito. 
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E rivivi in un maggio immaginario, 

quello di quando lei t'era vicina. 

Intanto giugno passa - ma in sordina, 

così per fare onore al calendario. 

A luglio un sole bianco. La servetta 

scollata e a braccia nude. Le zanzare. 

Dopo cena in giardino a frescheggiare. 

Accanto, quella radio maledetta. 

Agosto. I villeggianti. La pensione. 

Le mutandine a righe. Che allegria. 

« Ingegnere I» «Avvocato!» . « Maria Pia!» 

Le istantanee. La solita escursione, 

Poi settembre ed ottobre. Una mattina 

trovi una foglia secca per le scale. 

Primo novembre. Piove. Meno male. 

Il tuo pastrano sa di naftalina. 

E alla fine, dicembre. Il panettone. 

Buon Natale. Le visite di rito. 

Da lei un bigliettino striminzito: 

« Auguri belli. Tante cose buone .... » 

SANDRO PAGANO 



ANNO TEATRALE 

Visto e considerato che i rapporti di parentela fra teatro e cinematografo 
si fanno sempre più stretti, possiamo esprimerci col linguaggio delle sce­
neggiature. Diremo dunque che è 1:1ostra intenzio;1e fare una semplice « pa­
noramica» sulle opere rappresentate quest'anno nei palcoscenici italiani, 
limitandoci soltanto di quando in quando a poche « carellate in avanti » 
fino a prendere in « primo piano » quelle opere o quegli autori che per 
una ragione o per l'altra, ci sembrano degni di attenzione. 

Dall'estero sono· venute poche commedie veramente notevoli. Se si ec­
cettua Viaggio di Bernstein, che ha rinnovato la annuale festa commemora­
tiva del « teatro vecchio riverniciato a nuovo », con gioia e delizia di attori 
e impresari e pubblico arretrato, non possiamo che ricordare fugacemente 
qualche Lonsdale, qualche Lakatos, qualche Fodor, « pezzi » imprecisi, che, 
nella lontananza, perdono contorni e colore. La memoria non li ritiene. 
Teatro di pura natura commerciale che, essendo fatto per il « consumo », 
una volta consumato non esiste più, forse nemmeno per gli stessi autori. 

Quest'anno invece molte commedie italiane hanno varcato le frontiere. 
Cesare Giulio Viola è stato rappresentato a Berlino con Quella, interprete 
Emma Gramatica, inserita in una compagnia tedesca. Grande successo di 
pubblico e di. critica. Gherardo Gherardi - domando scusa, ma il mio 
compito è di essere imparziale - è stato rappresentato con grande suc­
cesso a Brema, dove la commedia Partire ha avuto molte repliche. La 
stessa commedia sarà ripresa a ottobre dal teatro di Stato di Berlino, nella 
interpretazione di Victor de Kowa. De Benedetti è stato rappresentato in 
Cecoslovacchia, Polonia, Jugoslavia, Ungheria con le commedie: Due doz­
zine di rose scarlatte, Non ti conosco pitì, e Trenta secondi d'amore. Gu­
glielmo Giannini ha pure ottenuto un bel successo a Berlino con Il tre­
dicesimo furfante. 

Non vorremo essere tacciati di eccessivo ottimismo· affermando che, in 
quanto a teatro, la bilancia commerciale dovrebbe essere sul punto di pen­
dere a favore dell' Italia esportatrice, grazie alla attività dei nostri autori. 
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2. 

Non si può parlare dell'annata teatrale italiana senza tener conto del­
l'opera compiuta dal Teatro delle Arti, di Roma. Questo teatro, voluto· dal 
Presidente della Confcderazicne Professionisti e Artisti, on. Alessandro Pa­
volini, e diretto da Anton Giulio Bragaglia, si propone di far rappresen­
tare, davanti a un pubblico sceltissimo, _quelle commeu1e che, pure essendo 
il frutto di nobili fatiche artistiche, non potrebbero affrontare il giudizio di 
un pubblico impreparato, o non riescono a oltrepassare, in sede di prepa­
razione, la barriera dei vecchi preconcetti, dei vecchi canoni che, secondo 
la comune mentalità capocomicale, presiedono alla rappresentabilità di una 
commedia. Teatro, dunque, in qualche modo d'eccezione. 

Abbiamo avuto delle importantissime manifestazioni artistiche, che vanno 
da Capitano Ulisse di Alberto Savinio (opera indubbiamente intelligente, 
per quanto in tutti i sensi non nuova) alla Partita a carJe di Delfino Pesce, 
opera nuova soltanto in senso cronologico, ma che avrebbe potuto assai 
facilmente trovare posto nel repertorio di una compagnia normale; dalla 
Introduzione atla vita eroica, di quell'Enzo Duse che si rìvelò autore dram­
matico di chiara personalità con Ladri, al Crotta lupo di quel Pinelli che, 
uscito ai Littoriali dell'arte di Firenze, con Lo stilita, prese fervore dal suc­
cesso e pare deciso a percorrere animosamente la sua via; da Non vedo 
non sento di Felice Gaudioso, opera meditata, tormentata, cupa, ma viva, 
al Chi lo sa? di Zardi, che, pur essendo una commedia ben fatta, non 
aveva nulla di eccezionale che le meritasse l'onore di una rappresentazione 
al Teatro delle Arti. 

Il Teatro delle Arti diede poi, fra le altre, due rappresentazioni me­
morabili: una della Foresta Pietrificata e una del Pedone di Platone nella 
interpretazione preziosissima di Ermete Zacconi. Torna qui opportuno un 
saluto al grande nostro attore, il quale, pure avendo oltrepassato l'ottantina, 
continua gagliardamente a servire l'arte e la patria anche nelle lontane 
Americhe. Il suo giro nell'America del Sud, che ha segnato un record di 
incassi, deve essere considerato come una delle opere più feconde di bene 
morale, più utili al prestigio del nostro paese. 

E già che siamo a parlare di lontane Americhe, diciamo anche una pa­
rola per Anton Giulio Bragaglia, che da qualche anno, terminati i suoi 
impegni per il Teatro delle Arti, organizza recite italiane in Argentina, con 
compagnie drammatiche da lui- dirette e formate. Quest'anno è stata la 
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volta della compagnia Borboni Cimara, che ha ottenuto, nelle principali 
città dell'Argentina, grandissimi successi con opere di repertorio schietta­
mente italiano, vecchio e nuovo. Anton Giulio Br~gaglia merita la ricono­
scenza del teatro nostro, che deve vedere in lui, prima ancora che un buon 
regista, un volitivo costruttore, pieno di -iniziativa -e di passione. 

3 .• 

Nel fare un,1 rassegna, sia pure sommaria, della produzione italiana in­
comincieremo, per ragioni di venerazione, dall'opera dell'illustre accade­
mico d'Italia Lucio D'Ambra, che in quest'anno in collaborazione con Luigi 
Bonelli, ha dato alle scene un Mazarino, per la interpretazione di Ruggero 
Ruggeri. La commedia non ebbe fortuna. T~oppo episodica, troppo somma­
ria,· non lasciò vedere con chiarezza le sue intenzioni, e non convinse ad 
onta della volonterosa interpretazione di Ruggero Ruggeri. Ma tutti com­
presero egualmente la nobiltà della composizione, tanto che in qualche 
città Ja commedia ebbe anche l'onore di repliche. L_o stesso D'Ambra, in 
collaborazione con Alberto Donaudy, ha dato anche una coomedia pseudo 
dialettale, intitolata Monztì, rappresentata con successo dalla compagnia 
Calò-Solbelli-Bernardi. 

Sabatina Lopez non ha dato che ben poco quest'anno: un atto unico 
intitolato Novità di Parir;i. Successo. 

Male invece volsero le cose per Gherardo Gherardi, che non ebbe for­
tuna con la sua commedia Le stelle ridòno, recitata con molta cma dalla 
compagnia Tofano. Il pL1bblico non potè entrare nel pensiero satirico del­
l'autore, non si divertì, e per conseguenza condannò l'opera, che invece 
ottenne la benevolenza della critica, per le sue intenzioni. 

Anche Guglielmo Zorzi non è stato molto felice con Gente sulla terra, 
.rappresentata da Maria Melato. Eppure la commedia aveva in sè elementi 
di forte emozionalità. 

Alessandro de Stefani deve essere ricordato per molte commedie: Casa­
nova a Parma, data dalla compagnia Ricci; Mattinata d'aprile data dalla 
compagnia « Femina »; Metropoli, data dalla compagnia Betrone, dopo avere 
avuto successo con la compagnia Picasso, sotto il titolo Scorpioni; Scrigno 
degli amanti; Dopo divorzieremo. 

Trattandosi di un autore che molto produce, non si può pretendere che 
abbia sempre successo. _Bisognerebbe esprimersi a percentuali e dire: sue-
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cesso del settanta per cento. Tale appunto, a un di presso, è la quota del­
-., anno per il fecondo autore romano, il quale ha dimostrato in parecchie sue 
commedie che un poco più di pazienza gli servirebbe tanto a mettere in 
luce il gran dono ch'egli ebbe dal Creatore d'una intelligenza così viva, 
di una sensibilità teatrale così ricca. Il successo vero quest'anno lo ha otte­
nuto con una commedia scritta in collaborazione con Gaspare Cataldo. 
Gaspare Cataldo è una recluta del teatro. Anche lui, come il di Martino, 
evade volentieri dalle fatiche del giornalismo sportivo per cimentarsi con 
le scene. Ma bisogna riconoscere in Cataldo una maggiore capacità, una 
più pronta sensibilità, un più sicuro istinto, almeno se si deve credere 
alla prova che egli ha dato con Ecco la fortuna, rappresentata dalla compa­
gnia Tofano. Dopo la compagnia Tofano, la commedia prese presto la via 
delle filodrammatiche e del Carro di Tespi, che anche quest'anno ha conti­
nuato la sua provvida opera di propaganda per il teatro nazionale, nelle re­
gioni più lontane dai grandi centri, con un successo continuo e crescente: Il 
successo del Carro di Tespi dimostra come nel nostro popolo sia ancora vivo 
il gusto del teatro. Ecco la fortuna sarà ripresa dalle compagnie anche nel 
prossimo anno, e ciò prova che la bella commedia di de Stefani e Cataldo 
ha veramente ottenuto un esito positivo, solido, duraturo. Per chiudere il 
capitolo dedicato ad Alessandro de Stefani segnaleremo fra le sue com­
medie dell'anno quella intitolata Mattinata d'aprile, che senza essere un 
«pezzo» a successo, segò.a, nell'opera dell'autore del Calzolaio di Messina, 
un nobile ritorno alle pure fonti della ispirazione poetica. • 

Cesare Giulio Viola ha dato Re T abor, in qualche città. Il pubblico ita­
liano probabilmente vedrà questa ·strana commedia l'anno venturo, se pure 
l'autore non si decide a ritirarla, come pare. Re Tabor resta tuttavia, ad 
onta della scontentezza dell'autore, un tentativo che va segnalato verso una 
forma di teatro più vasta, atta ad aderire, finalmente, allo spirito del no­
stro tempo. Commedie inspirate alla morale fascista ve ne sono state molte 
in questi tempi. Infatti i nostri autori si orientano verso temi come: l'esal­
tazione ·dell'amore di Patria, il culto della famiglia, del lavoro, del dovere 
di sacrificio e via dicendo, che finiscono per conferire, nell'insieme, un ca­
rattere suo proprio al teatro nazionale. Ma finora non si trattava che di 
travasare nella tecnica in uso, un materiale indubbiamente nuovo, carat-

. teristico e certo assai inttrèssante, come provano il successo di molte 
commedie nostrane. Ma niente più. Qui invece Viola ha tentato il vero e 
proprio « mistero polÙico ». Che egli non sia riuscito non deve stupire: 
non si tratta di una impresa che possa essere co~piuta in un giorno, in 
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un'opera sola; ma ciò non toglie che Re T abor abbia diritto a una parti­
colare segnalazione. 

Due commedie di successo ha scritto Guido Cantini: Passeggiata col 
diavolo per le ·sorelle Gramatica, e L'amore non è così per Renzo ·Ricci. 
Due opere nobili, equilibrate; concepite ed esegui'te secondo i canoni delh 
vecchia e sicura tradizione. Problemi psicologici (più comurii iri Amore non 
è così che nell'altra, dove si rivela un ,maggiore respiro poetico), casi per­
sonali senza grande irradiazione,' ma sempre opere degne della piu attenta 
considerazione. 

De· Benedetti quest'anno non ha fatto che riportare alle scene un ·suo 
tema cinematbgrafi.co : Trenta secondi, tolto dal fìJm quasi omonimo.· La 
commedia è piaciut~, ma·non ha interessato, perchè il film aveva già esaurito 
tutte le" risorse del tema. Tuttavia anche in questa comrrièdia, il de Be­
nedetti ha dimostrato le _sue infallibili doti di uomo di gusto, di fine senso 
poetico, di pronta arguzia, di intelligente attenzione alle esigenze del pub­
blico. 

Guglielmo Giannini ha lavorato molto, perchè, oltre alle sue commedie, 
ha dovuto accudire affannosamente anche alla compagnia che le rappresen­
tava e che era da lui finanziata, amministrata, guidata. Il merito di questo 
autore è di. andare diritto allo scopo. Vuole il successo e l'ottiene (non è. 
poco). Non condividiamo l'opinione di qualche critico secondo il quale, 
tgli otterrebbe il suo. scopo con mezzi di seconda mano. La verità è che 
Guglielmo Giannini è un uomo intel.ligentissimo,. un lavoratore tenace, uno 
scrittore immediato. Projetta nelle sue commedie la sua personalità, fedel­
mente, come nessuno. La sua arte potrà incontrare più o meno il gusto 
dei raffinati, dei C!Jlti, dei curiosi,. degli stanchi, ma è un fatto che, veduta 
una commedia di Giannini, è conosciuto l'autore, fino in fondo. Il pub­
blico nella grande maggioranza lo. applaude, Jo predilige, lo vuole. Il che 
~ignifica che egli rappresenta, comunque, una forza, che va rispettata e 
considerata. Come capocomico egli mostra il più generoso disinteresse, per­
chè a Jui si deve se qualche autore giovane e pieno di promesse come Ferdi­
nando di Bagno, ha potuto presentarsi con successo alle grandi platee ita­
liane. La commedia Signorina per bene del Di Bagno sarà ripresa anche 
quest'anno. Dello stesso autore si· è avuta anche Farfalle, data dalla Bor­
boni, pure con successo. 
' E già che siamo a parlare dei giovani in cammino, vogliamo segnalare 
Jovinelli con Alta chirurgia, una commedia che potrebbe essere scritta da 
un cinquantenne, ma comuque, piena di buone qualità, specialmente nel 

16. - Almanacco della Donna Italiana. 
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dialogo, inos1vo, duro, massiccio, efficace; Pugliese, che ha avuto un bel 
successo con Conchiglia, una commedia che poteva -essere molto poetica, se 
l'autore non si fosse troppo preoccupato del pubblico, Edoardo Anton, 
che senza dubbio appare il meglio agguerrito, ed ha ottenuto un bel successo. 
con Mulini a vento, data dalla compagnia Pagnani-Cialente. 

Vorremmo parlare di tutti, vorremmo non dimenticare nessuno. Ma biso­
gna tener presente che S. E. Alfieri, in una sua relazione, sul teatro ha cal­
colato a centocinquanta gli ilUtori italiani: Sono troppi per il nostro rap­
porto. Diremo soltanto che hanno anche contribuito al sus_cesso dell'annata 
teatrale italiana ( che è stata feconda anche dal punto di vista economico) 
Gino Rocca,. che si mantiene in una situazione di strana riserva, Vincenzo 
Tieri, che segue il cattivo esempio di de Stefani e fa le commedie a serie, 
Felice del Beccaro, Paola Riccora, Edoardo de Filippo, Alberto Casella, 
Paolo Buzzichini. 

Gherardo GITerardi 

COLLEZIONE DI PROPAGANDA ANTIBOLSCEVICA 

" Una rivela~'i,one terrificante ,, : 
ANDREW SMITH 

OPERAIO IN RUSSIA 
Impressioni di un operaio americano 

Trdduzione di R. Pd!mdrocchi • Un volume in 160., di pp. 230 

Prezzo Lire 12,-
Alcuni giudizi de{{d stampd internd1ionale: 

« La rivelazione di Smith è uno dei bocconi più amari che abbi.ano 
mai dovuto ingoiare i difensori del bolcevismo ». The Observer. 

« Partì per raggiungere il paradiso dei lavoratori e trovò invece la schia­

vitù, la carestia, la prostituzione». The Daily Miror. 

« Indignato alla vista del trattamento inflitto ai contadini, spogliati di 
og~i lor cosa da una banda di malfattori che naviga nel lusso più sfac­
ciato, egli ha il coraggio di esprimere il suo pensiero .... Il suo è un 

libro ·pieno di materiale informativo». LAVAL sul Courrier du Maine. 

~IUIIHIIIIIIIIIIIIIJllllllllllllllllttlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 1111111111111111111 0 



LIBRI PER NOI RAGAZZI 
(Idee di due bambini di altri tempi) 

Nel bosco sotto Majano, in una sera fresca di Ottobre. Di mezzo ai 
tronchi dei cipressi appare il rosso del tramonto. Per le viòttole -misteriose 
il libeccio ha steso morbide guide di foglie su cui è piacevole camminare 
affondando u·n po'" i piedi. I due ragazzi - quell:o vero e quello di legno ~- -
si incontrano in uno spiazzo del bosco, dov_e è un gran tronco abbattuto 
dal fulmine. 

P1NOCCHIO. Guarda chi si vede! 
CIUFFETTINO. Buonasera, Pinocchio. 
PINOCCHIO. Ti hanno buttato fuori di casa? 
CIUFFETTINO. No davvero: tu, piuttosto .... 
PINOCCHIO. Io cercavo un posticino tranquillo per leggere questo libro .... 
CIUFFETTINO. Curiosa! anch'io avevo la stessa idea .... 
PINOCCHIO. Iri casa c'è tropP,o chiasso, con tutti quei bambini. 
CIUFFETTINO. Nella mia non si vive più: par di stare in un'uccelliera. 
PINOCCHIO. Il male è che si invecchia. • 
CIUFFETTINO. Proprio: si invecchia, anche restando nell'aspetto press'a 

poco gli stessi. I ragazzi d'oggi hanno altri gusti, altre iniziative .... 
PINOCCHIO. Mi dovevano fare un monumento, con Collodi, ma non ci 

pensa più nessuno. Proprio, si invecchia. 
CIUFFETTINO. Vogliamo sederci. su questo tronco? 
PINOCCHIO. Ti senti stanco anche te? 
CIUFFETTINO·. Un poco .... Oooh ! ... ma qui si sta proprio bene. Tu, che 

cosa leggi? 
PINOCCHIO. Un libro, di gusti moderni, con le figurine che paion inta­

gliate nella carta. Però belline : pare una strenna. Racconta la storia di un 
ragazzo, di un povero cagnetto, Tizzo, e di un leone di coccio, che poi si 
muove come un cane vero.- E curfoso. Finisce che il. ragazzo si sveglia, per­
chè tutte le sue avventure sono state un sogno. Io però sono arrivato sol­
tanto a • metà del libro, e la fine l'ho sbirciata per curiosità, e ho faÙo 
male: i libri van~o letti di seguito. Ma ti dico che il libro è proprio diver­
tente e adatto per noi ragazzi. L'autore ha un bel nome: Guelfo Civinini: 
che è un nome molto conosciuto dalle persone grandi. Potrebbe scrivere 
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9.ualche altra storia, perchè mi pare proprio che ci abbia gambe per questo 
genere : solo che mi piacerebbe legger di lui anche qualche racconto serio, 
di quelli che, verso la fine, ti fanno il pizzicorino in fondo alla gola. 
E quel libro che. hai nelle mani, che cos'è? • 

PINOCCHIO. E un lavoro che rileggo per la seconda volta, immagina! 
Ci sono dentro cose un po' difficili per me, ma tutte così profonde, così 
belle, così commoventi! ... Io non ho mamma, disgraziatamente, e col mio 
babbo, che è un falegname, non si può discorrere di libri. Si tratta, figu­
rati, di un bimbo, Claudio, che nasce insieme con la musica creata e 
scritta dal suo babbo. Già ... ,. Piccino piccino, una sera, scivola giù dal letto 
e va nel salotto, dove il babbo suona il piano e la mamma canta sottovoce 
quella musica. Senti come si esprime l'autore, che poi è un'autrice, e si 
(hiama Paola Ojetti : « La mamma era ritta, vestita di chiaro, bella come 
l'angelo che Claudio stava sognando, e così Claudio si avvide che tutti 
gli angeli dei suoi sogni avevano il viso delle mamme. Cantava, sottovoce, 
come in sogno, forse per non destare il suo bimbo. Aveva la bocca soc­
chiusa e sorridente. Piano piano si trasformava e gli occhi le si riempivano di 
lacrime. Ridesse o piangesse, cantava sempre. Il babbo non la guardava, 
leggeva i fogli che aveva· davanti e suonav~ ». Hai capito ·ciuffettino? 

CIUFF-ETTINO. Ho sentito, ecco, che in quelle parole c' è un' armo­
nia che spesso sentiamo dentro di noi e ci fa tremare un pochino, come se 
avessimo freddo. Ricordo quando mi trovai su la riva del mare, e il sole 
si tuffava lontano, nell'ultimo limite dell'acqua. Ricordo anche una bell'alba 
tutta gialla, su le nevi che parevano tinte di celeste, su, all'Abetone .... 
E come finisce il libro? Che fa questo Claudio? 

PINOCCHIO. Sarebbe lungo a dirsi. Il babbo di Claudio scrive un'opera, 
incoraggiato da un grande maestro, che si chiama Paolo, e il ragazzo è tanto 
preso di affetto, di ammirazione per il padre, che segue il• suo lavoro dal 
principio alla fine, imparandoci tante cose, fin quando l'opera viene rap­
presentata in un gran teatro .... E Claudio, come se assistesse a una fiaba, 
vede il babbo andare alla ribalta, inchinarsi per ringraziare la gente che 
lo applaude .... E tanto contento, capirai, ma non sa come esprimersi con "l.a 
mamma. Si sente, come dicevi tu, una grande armonia in se stesso: la 
musica del babbo ... : Insomma, io sono un ragazzo e, per giunta, di legno. 
Non so spiegarmi bene. M·a ti dico che questa di Paola Ojetti, Musica di 
Claudio, è una deliziosissima storia .... 

CIUFFETTINO. Prima •di quella del Civinini, ne avevo letta anch'io una, 
tanto buffa e divertente, il Viaggio con la Mosca, di Margherita Cattaneo, 
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che deve essere una scrittrice piena di idee allegre. Anche questo libro rac­
conta un sogno. Tutti sogni! 

PINOCCHIO. Proprio, CQSÌ. In fondo, è vero. Anch'io, forse, un giorno, 
ho sognato di essere una marionetta di· regno, e· di aver tante avventure, 
col Grillo parlante, la Fata dai capelli turchini, la Volpe e il Gatto .... 

CITJFFETTINO. E io? Quando son scappato di· casa, a. Coccia pelata, e ho, 
cominciato a girare il mondo insieme· con il cane Melampo .... Sì, di certo, 
ho sognato. 

PINOCCHIO. Sognano i ragazzi d'oggi? 
CIUFFETTINO. Io penso di sì. Sognano forse più di noi, quando sfilano 

come tanti soldatini, col fucile in ispalla, e battono bene il passo al rullo 
dei tamburi. Sognano la patria, la gloria, l'avvenire .... Chi sa? Ma io 
credo che siano più furbi ed esigenti. Ai nostri tempi non. c'era il cine­
matografo .... 

PINOCCHIO. Gra. Io. ricordo di aver visto- le prime biciclette .... ma con le 
gomme piene. 

CIUFFETTINO. Io la prima automobile, che faceva un gran fracasso e 
durava fatica a muoversi. 

PINOCCHIO. Che cosa leggevi, allora? 
CIUFFETTINO. I libri della Ida Baccini, del Cioci, della Emma Perodi .... 
PINOCCHIO. E io le fiabe del Casanova, di Onorato Roux .... Poi le storie 

di Vamba, e il Giornalino della Domenica .... 
CIUFFETTINO. Com'è passato presto il tempo! Il Salgari, l'hai letto? 
PINOCCHIO. Sì. Anche il Verne. Ma il Salgari mi divertiva di più, per­

chè era più avventuroso. Tutte quelle tigri della Malesia, quei rajà, quei 
corsari! ... Troppi corsari, forse .... 

CIUFFETTINO. Sì, ma che gente coraggiosa! Conquistavano una città, e 
poi si ritiravano nei boschi a mangiare le tartarughe arrostite. Io dicevo 
sempre che se avessi incontrato un bel corsaro sul tipo di quelli del Sal­
gari, mi sarei fatto pirata anch'io. Poi mi successe che lo incontrai davvero, 
questo corsaro. 

PINOCCHIO. E ti facesti pirata? 
CIUFFETTINO. No. Sai, son cose che si dicono, ma non si fanno. Era 

un bell'uomo: grande, tutto vestito di nero, con un gran cappello con le 
piume .... Tutte le volte che vedeva una nave accostarsi alla sua, sguainavà 
la spada e si metteva. a gridare a squarciagola: « Avanti, miei prodi/ ( erano 
i suoi marinai : gente ~uercia e tatuata, con le toppe ai calzoni, il pugnale 
tra i denti : qualcuno con un bastone al posto di una gamba) Avanti, miei 
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prodi, ali' affembaggio ! » Succedeva l'ìnferno : la ciurma si gettava su 
l'altra nave, e picchia che ti picchio, tra le cannonate, il fumo, le grida. 
Ma finiva sempre per vincer lui .... 

PINOCCHIO. Era il Corsaro Nero? 
CIUFFETTINO. No. Era un capitano .... aspetta .... con un nome straniero .... 

il capitano Blod .... Blud .... Blad .... Insomma, lui. 
PINOCCHIO. L'hai conosciuto? 
CIUFFETTINO. Magari 1 ... Non potevo conoscerlo: ... Era come un'ombra. 

Se avessi allungato una mano per acchiapparlo, non avrei trovato nulla. 
Insomma, lo vidi al cinematografo. 

PINOCCHIO. Io adesso, queste storie, le seguo nei giornaletti, che son tutti 
illustrati a colori. '(Ma bru~ti, eh!). Di scritto ~on c'è quasi più nulla. 
Sono strisce che rappresentano i personaggi e i fatti : e ogni figura dice 
quello che deve dire, poche parole, tanto perchè il ragazzo capisca .... 

CruFFETTINO. Sì, è vero. Anch'io mi ci diverto, con quelle storie con le 
figurine. Ma penso che sarebbt> assai meglio ritornare anche a leggere .... 

PINOCCHIO. Sicuro che sarebbe meglio. Gli è che - tolto qualcuno, 
per esempio, gli autori di questi tre libri - pochi scrivono con l'idea 
di voler divertire e istruire i ragazzi. Forse è una cosa molto difficile. Cer­
tuni vanno troppo in alto, altri troppo in basso .... Il male è che nessuno, 
forse, crede opportuno di ayvicinarsi a noi. 

CIUFFETTINO. Bisognerebbe che qualcuno scrivesse un altro Cuore: un 
Cttore per ragazzi dell'anno diciassettesimo .... 

PINOCCHIO. L'altro giorno ritrovai un vecchio libro di storia, quello 
che mi serviva quando andavo a scuola. Manca del frontespizio, povero 
libro, è tutto macchiato d'inchiostro .... Pure, lo volli rileggere .... e ci tro­
vai dentro tante belle cose. Io credo che si potrebbero scrivere una quan­
tità di racconti su quei personaggi .... Giulio Cesare, Scipione, Marco Polo, 
Cristoforo Colombo, Giovanni dalle Bande Nere, Michelangelo, Galileo .... 
Quante belle figure di eroi, di scienziati, di artisti, di navigatori .. .. 

CruFFETTINO. Sì, credo che potrebbero uscire libri bellissimi .... purchè 
gli autori si ricordassero di scrivere per noi bambini, e non soltanto per 
loro o per una ·qualche commissione.... Io sono sempre stato un cattivo 
lettore: anche adesso, appena sento al fiuto qualche pagina noiosa, salto 
e vo ,a cercare il punto che mi incuriosisce ,e mi diverte. Per me ci vuole 
un po' come fa la mamma quando deve darmi l'olio di ricino: mi mette 
davanti spicchi di arancia, caramelle, anacini .... Allora, con tutto quel ben 
di Dio, passa anche l'olio .... 
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PINOCCHIO. Vuoi dire che un autore, per insegnarti un po' di storia, .di 
geografia, insomma, qualche cosa di utile, dovrebbe fare un grande sfoggio 
di trovate fantastiche ... ? Ingannarti, insomma : istrmrtl a tua insaputa .... 

CIUFFETTINO. Proprio così. E una vergogna, purtroppo! 
PINOCCHIO. Ciuffettino ! 
CrnFFETTINO. Che ·c'è? 
PINOCCHIO. Ho paura anch'io di ave'r fatto lo st~sso, con i libri di quello 

scrittore francese .... tanto bravo però .... Giulio Verne .... I figli del capi­
tano Grant .... Ventimila leghe sotto i mari .... Eran libri molto istruttivi. 

CIUFFETTINO. (con 1m piccolo sbadiglio) Oh sì.... molto! 
PINOCCHIO. Adesso ricordo. Leggevo soltanto _le pagine delle avven­

ture .... 
CIUFFETTINO. Vergognati anche tu! ... 
PINOCCHIO. Sì, caro. Ma io credo che oggi, se trovassi un libro. nuovo, 

ben scritto, ben pensato .... nel quale sentissi che fatti e pensieri non fos­
sero un prodotto falso, per ingannare gli incompetenti .... io credo che 19 
leggerei, come legge e rileggo questo, della Ojetti .... 

CIUFFETTINO. C'è anche la faccenda delle illustrazioni. A me piacciono 
le figure chiare; quelle che si capiscono alla prima occhiata. Non mi paion 
belli i tavolinj con .due zampe sole, gli uomini senza un braccio, i cani 
senza coda, le case che non stanno in piedi. 

PINOCCHIO. Gli è che noi siamo ragazzi invecchiati, come s1 diceva 
dianzi .... e forse, i nostri gusti non vanno più. 

CIUFFETTINO. Ti piace quell'autore americano che scrive sempre di 
gente delle miniere, di cacciatori nei paesi delle nevi, di cani da slitta? .... 
Jack London, mi pare. 

PINOCCHIO. Troppa neve, troppa ~ristezza. Vorrei ritrovare, nei nostri 
autori, quella giocondità che ispirava, tanti anni sono, il mio biografo, il 
signor Collodi .... 

CIUFFETTINO. Ecco! hai detto bene!... Giocondità, sincerità, e tanto 
amore per noi ragazzi .... 

PINOCCHIO. Si fa buio. 
CIUFFETTINO. Hai paura del buio, tu? 
PINOCCHIO. Quando non ho sonno. 
CIUFFETTINO. Al tempo mio, nel bosco, quando si faceva notte, appariva 

il lupo mannaro .... 
PINOCCHIO. Storie! Io, una volta, ci trovai un gatto e· una volpe che mi 

rubarono gl.i zecchini che avevo in tasca .... 
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CIUFFETTINO. Accostati a me, Pinocchio. Mi piace di sentirti vicino: 10 

ti ho sempre voluto bene. 
PINOCCHIO. Il legno di cui son fatto non dà calore, bimb::i mio ... . 
CIUFFETTINO. ·Tà, tà, tà ! ... Guarda, si accendono le prime stelle .. .. 
Pmocq-1w. Zitto 1 ... un uccellino, là, tra le rame di qud cipresso, mor-

mora qualche cosa .... 
CIUFFETTINO. Mi piace tanto anche sentire i discorsi degli uccellini, 

quando va giù il sole. Ma ora, ho sonno. 
PINOCCHIO. Se vuoi, appoggia la tua testa su _la mia spalla ..... È un po' 

dura, ma .... 
CIUFFETTINO. Vorrei sentire quel che sussurra l'uccellino. 
PINOCCHIO. Dormi, dormi .... Vuol dire che l'uccellino starò a sentirlo 

io, per te .... 

Yambo 

r ....... E:::;~::::::~,~·~·:· .. :~; .. ;:;~~;; ............................................... ? 
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CALENDARIO IGIENICO DEI . BAMBINI 

GENNAIO Fa freddo. Tenere. i bambini in casa o portarli 
fuori? Con la cuffia o senza cuffia? E i- più gran­

dicelli a gambe nude o no ? 
Incertezze ed ansietà giustificate. Le mamme che si tfanno queste 

domande e si preoccupano di un berretto o di un paio di calzerotti, 
hanno ragione, perchè non sempre la moda infantile si trova in ac­
cordo con l'igiene e il buon senso. Si deve considerare che il normale 
calore dell'organismo ,è in rapporto diretto con la superficie del 
corpo esposta alla temperatura esterna i e siccome questa, nel bam­
bino, rispettivamente alla massa organica, è molto più estesa di 
quella dell'adulto, le creature, quanto più sono in tenera età, tanto 

più subiscono l'azione. perfrigerante del freddo. 
Questo non significa che d'inverno non si debbano portar fuori i 

bambini. Anzi, si dovrebbe farlo sempre. Abituarli fino dalle prime 
settimane all'aria aperta è ottima cosa: ma vanno preferite le ore 
sul mezzo della giornata e le giornate di sole. Bisogna coprir bene 
di lana il bimbo che esce in braccio o in carrozzina, e quello che 
già cammina da solo. La cuffia, o il berretto, giustamente tanto bia­
simati nella buona stagione, vanno messi, nell'inverno, a protezione 
della relativamente vasta superficie scoperta del capo. E altrettanto 
si dica per le gambe. Finchè la temperatura lo permette, aria e 
sole. Ma d'inverno, e anzi fino dai primi freddi dell'autunno inol­
trato, è dannoso tener esposta questa ampia superficie del corpo; 
la quale, per resistere, ed equilibrare il calore in­
terno di fronte a una rigida temperatura, è costretta 
a vascolarizzarsi, compiendo uno sforzo e facendosi 
paonazza, ciò che significa anormalizzarsi a detri­
mento della futura salute degli arti-r già tanto facili, 
più tardi, ad essere' alterati nelle loro vene superfi­
ciali e profonde. 
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FEBBRAIO Ecco le arance. L'arancio s'è fatto una reputazione 
di frutto meraviglioso, nutrientissimo, saporito, di 

facile digestione, di assimilazione pronta. Se la merita tutta questa 
fama? Sì. Però la cura delle arance non deve, come nessuna cosa 
che voglia giovare veramente, eccedere certi limiti. 

I bambini hanno bisogno di vitamine, e ne devono prendere 
molte: ma un'indigestione, no. L'indigestione non soltanto neutra• 
Jizza i vantaggi della cura, ma può costituire un vero pericolo per 
le sue complicanze o conseguenze. Somministrare a tutte le ore 
una quantità irragionevole di arance è p~ricoloso, nè più nè meno 
che somministrare senza criterio_ un altro cibo qualsiasi dei più 
indigesti. E questo si dica anche a proposito del succo d'arancio 
che si dà ai lattanti: al massimo, . due o tre cucchiaini ·al giorno. 

Del resto, senza lasciarsi suggestionare dal desiderio dei piccoli, 
che con arance e ·mandarini fanno all'amore, e neppure dall'idea 
che l'arancio sia una specie di frutto-miracolo, il quale non può 
lf ar male a nessuno in nessun modo, fa cosa migliore è saggiare in­

telligentemente la tolleranza di ognì sìngolo bambino, e fermarsi 
prima della indigestione temuta. Ci sono bambini che possono be­
nissimo sopportare sette ,od otto arance al giorno, ed altri per cui 
quattro sono troppe. Ui:ia buona mamma non deve rimpinzare ad 
ogni costo la sua creatura, con una supernutrizione inutile e spesso 
dannosa : e ciò sia detto per ogni genere di cibi. Deve piuttosto 
rendersi conto delle vere necessità del bambino- e nutrirlo bene 
e razionalmente, evitando di sovraccaricargli lo stomaco di un ir­
ragionevole lavoro. 

Attenzione anche e soprattutto. che le arance e i mandarini siano 
ben maturi sempre. Per i lattanti, sarà bene filtrare 

. il sugo, in modo da toglierne i filamenti e i noccioli 
minuscoli. In principio di stagione, piuttosto che dare 
ai vostri bambini arance ancora acerbe, sostituitele, 
per i più grandicelli, con mele o banane grattate, 
e per i più piccini con qualche cucchiaino di acqua 
di mele cotte, ben filtrata. In genere non si trovano 
arance ben mature prima di Natale. 
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MARZO Marzo pazzo. La primavera e· l'inverno sono - ai- ferri 
corti, e per quanto le sorti dell'inverno siano decise, 

nel settore di questo mese esso presenta ancora tanta resistenza che 
occorre molta ·accortezza per circolare in zona di operazioni. 

Di marzo, appena si affacciano certe ore calde che sono veri colpi 
di mano della primavera, si è tentati a butt~r via i panni pesanti. 
Per essere sinceri, c'entra un po' anche un primaverile bisogno di 
cambiare, di rinnovarsi, di vedere stoffe e colori più lieti, e quasi 
di anticipare la bella stagione. I bambini, per quanto non abbiano 
un'opinione per,:onale, stanno sulla scia dei grandi, i quali deci­
dono per lo,ro, e spesso cdfi criteri di sproporzione che si potreb­
bero chiamare « l'inesperienza degli ad~lti ». 

Prima di tutto ricordarsi del vento di marzo, il quale può essere 
nocivo ai bambini come e più del freddo. Con la polvere che sol­
leva è un facile apportatore di germi nella bocca, nel naso e negli 
occhi del piccino, il quale è ancora quasi vergine di quelle naturali 
ixnmunizzazioni che difendono i nostri organismi, e quindi molto 

più pronto di noi ad ammalarsi. Inoltre il vento espone le piccole 
creature ad attacchi bronchiali e polmonari, ò ad altri malanni 
della gola e dell'apparato respiratorio. 

È perciò buona norma evitare anzitutto di esporre al vento i 
bambini piccoli in giornate burrascose. Se si ,è costretti a portarli 
fuori, sia a piedi che in automobile o in treno, ·è bene che la bocca 
e qualche volta tutta la faccia siano coperte con un velo, e sempre 
rivolte dalla parte opposta della corrente. • 

Non affrettatevi troppo ad alleggerire i vostri bambini alle prime 
avvisaglie della primavera. Gli sbalzi della temperatura sono bru­
schi. Ci sarà tempo in una stagione più equilibrata a scoprire i 
bambini e a far loro respirare anche con la pelle l'aria 
aperta e pura. Fate in modo che tengano sempre 

sulla pelle una morbida- maglia: e badate che anche il 
ventre sia ben coperto, e in modo particolare dopo i 
pasti. Quanto al resto del vestiario, che dovrà essere 
di poco alleggerito, sarà ìl vostro buon senso a sug­
gerirvene l'uso. 
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La stagione dei germogli. E anche nei bacilli c'è tutta 
una febbre di risveglio: l'aria ne è piena. Gli scienziati 

chiamano con espressione graziosa « flora. bacterica » la :Soritura 
dei bacteri, che in primavera segna il suo massimo sviluppo per le 
comuni malattie contagiose e infettive. È in primavera che i lat­
tanti sono più suscettibili di ammalarsi, ed è sempre in primavera 
(forche a parte) che i banchi delle scuole presentano maggior nu­

mero di vuoti. 
Fortunatamente queste manifestazioni morbose dell'infanzia sòno 

• ançhe destinate a prepar_are i piccoli organismi all'immunità, o, per 
essere più precisi, a quello ~tato di maggior resistenza che gli organi 
m,sumono dopo aver combattuto specificamente contr~ gli agenti 
patogeni più comuni. 

Le difese da apprestare contro questa malefica fioritura, e gli aiuti 
da dare perchè le inevitabili e, in certo senso, utili malattie del­
l'infanzia siano meglio superate, si riducono a una più che mai 
attenta sorveglianza del regime alimentare. Le mamme devono met­

tersi bene in mente una norma di ordine generale: quella cioè che 
ai possibili danni di una infezione ordinaria non si devono aggiun• 
gere i pericoli di mia alimentazione eccessiva, che spesso, in pra­
tica, eccede i limiti di quella consigliata dall'esperienza per le varie 
età del bambino. È comune la smania di riempire a forza e insac­
care i piccoli organismi, come se fossero polli da portare più pe­
santi al mercato. Ma se i bambini grassi fan piacere a vedersi, quelli 
troppo grassi preoccupano un giudice di buon senso ( ed anche di 
buon gusto). Il medico sa che sono arrivati a questo eccesso, inge­
nuamente considerato una bellezza dalle mamme, a scapito, in realtà, 

della salute. Per garantire prima, durante e dopo le ma­
lattie infettive dell'infanzia un rapido e completo ripri­
stino della resistenza e dell'equilibrio organico, la base 
più sicura è un'alimentazione ragionevole. Si convin­
ceranno, le mamme, che quando hanno ben bene tra­
sformato il loro piccino in un obeso piccolo fenomeno, 
non hanno che compiuto e fatto compiere un faticoso 
lavoro, la cui conseguenza sarà una resistenza minore. 



- 253 -

MAGGIO Ciliegie primaticcie, fragole, nespole del Giappone, 
pesche e susine di prima còlta .... Le botteghe dei frut­

tivendoli attirano più ·di quelle dei pasticceri. E anche i primi le­
gumi stuzzicano _la voglia, con la loro freschezza e le loro promesse 
di • buone vitamine, di nutrimento sano e sostanzioso. Tutte cose 
che la Natura offre molto opportqnamente all'organismo umano. 
Senonchè, a questo n·uovo tipo di alimentazione stagionale occorre 

assuefarsi gradualmente. 
• I ba~bini van~o pazzi per le prime frutta, che ira parentesi sono 

anche le più indigeste: ma bisogna che le mamme abbiano la cau"­
tela di limitare la quantità delle primizie vegetali, abituando pian 
piano il piccolo organismo a digerirle ed assimilarle con la facilità 
delle passate stagioni. Chiudendo, per comodo di dimostrazione, il 
concetto dell'assuefazione ai cibi in un giro di venti o trenta giorni, 
si potri dire ·che se alla fine di maggio il bambino p~trà mangia~e 
un piatto di fragole senza danno, bisognerà che al prinèipio del 
mese ne assaggi appena. ·Molti cibi, che passano per non essere tol­

lerati dai bambini, sono stati solamente somministrati senza alcun 
criterio di preparazione, da_ principi~. Un esperimènto più pru­
dente può portare a risultati ottimi.· Ci sono invece alcune qualità 
di cibi per cui un determinato organismo ha una· reale idiosin-· 

crasia. 
In questo mese càpita con maggior facili_tà la frutta acerba, e il 

danno che può fare tale alimento è a volte assai_ grave. I bam~ini 
tendono molto a questo cibo, e a dire il vero lo_ sopportano all(:he 
più facilmente degli adulti. Ma l'indigestione, o anche l'uso appa­
rentemente tollerato di frutia acerba, eh~ qualcuno è. gi~nto perfi~o 

a considerare utile affermandone il vantaggio del maggior 
contenuto in· vitamine, sono pericolosi. Occorre che le 
mainme, • specie in campagna dove la frutta acerba è alla· 
portata dei ragazzi, sorveglino attentamente. Quando 
invece la frutta sarà matura, zuccherina, e l'organismo 
del bambino si sarà abituato gradualmente a riceverne 
in buona quantità, niente • paura di indigestioni o di 
danno. • 
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Coi primi caldi l'attenzione materna dovrà essere ri­

volta un po' a ·tutto il corpo del bambino, per spo-
gliarlo, per renderlo -gioioso d'acqua e colorirlo di sole; ma, come 
sempre, in particolar modo dovrà fermarsi al ventre. Se non è 
esatto quello che affermano i teorici della monopatogenesi, e cioè 
che « tutto, assolutamente tutto deriva di lì », è p~rò fuori dubbio 
che una buona digestione e un buon equilibrio intestinale rappre­
sentano, specie nel bambino, la più efficace difesa della salute. 

Il caldo è causa della maggior frequenza nei distmbi intestinali 
dell'infanzia, ed è in giugno che purtroppo .. si elevano maggior­
mente nelle statistiche le cifre della mortalità estiva dei lattanti. 
Per combattere i pericoli del caldo, prima norma è ridurre al mi­
nimo il vestiario, e mantenere fresco l'ambiente, disciplinando in­
sieme rigorosamente il regime. Quando appena si noti una fre­
quenza maggiore nella funzione intestinale, o riluttanza al solito 
cibo, o inquietudine e insonnia, anz~chè ricorrere ai purganti, come 
si fa troppo spesso e con troppa leggerezza, sospendete per un pa­
sto eppoi per due, se occorre, l'alimentazione del bambino, sia al 
seno che ad allevamento misto o artificiale, sostituendola con un 
po' di liquido leggermente zuccherato e con qualche goccia di li­
mone che appaghi semplicemente la sete. Se l'intestino non tende 
a riordinarsi o sopravviene febbre, bisogna ricorrere entro le venti­
quattr'ore al medico. 

Anche per i bambini più grandicelli, assillati in questo mese 
dalle preparazioni agli esami, occorre un'intelligente sorveglianza. 
Non caricarli di alimenti, come spesso vien fatto per renderli più 
forti a sopportare gli studi. Con questo sistema si ottiene spesso 

il contrario, si arriva perfino a delle intossicazioni, e 
si possono raccogliere consegue1;1ze, cui non basta a 
mettere • riparo, a volte, neppure il riposo delle va­
canze. 

Occorre anche evitare che il bambino si applichi allo 
----«..,_.-studio subito dopo i pasti. Un breve riposo in letto o 

un'ora di svago sono necessari a una buona digestione 
e assimilazione dei cibi. 



LUGLIO 

della più 
i medi~i. 

Vacan:,;e. Al mare o in montagna? Le solite polemiche 
f ami gli ari. Annuale dissidio che, si può dire, fa parte 

pura tradizione estiva. Al quale però si associano anche 

La domanda: Al mare o in campagna? rappresenta una dibat­
tutissima questione che· ha il suo fondamento in opinioni avverse. 
Ci sono medici totalitari o quasi nèl senso del mare, altri totalitari 
o quasi nel senso della campagna o della montagna. Per mio conto. 
sono_ dell'opinione che in g_enere il mare viene preferito in base a 
criteri non informàti a motivi d'indole sanitaria. Si va àl mare 
perchè grandi e piccini ci si divertono di più, si va al mare perchè 
è la tradizione, o perchè una semplice circostanza, un invito di. 
parenti, un affitto . conveniente o una casetta che si possieda sulla 
spiaggia, facilitano questa soluzione. I bambini, elettrizzati dalla 
speranza, influiscono sulla decisione con le loro smanie e le loro 
preghiere: ed eccoli giocare e correre intere giornate sotto la sferza 
a volte nociva del sole, debilitarsi e stancarsi sul mare, in patino. 
o nell'acqua, con bagni quasi sempre troppo frequenti e soprat­
tutto troppo prolungati, per ragioni che, in realtà, hanno poco a 
vedere con le necessità della salute. 

Certo la gioia e il divertimento dei bambini è un elemento im­
portante per il loro benessere. Ma stiano attente le mamme a que­
ste considerazioni di un vecchio amico del mare: e se i loro bam­
bini troppo grassi non vi dimagrano, o q_uelli troppo magri o 
nervosi non vi aumentano di peso, se perdono il sonno, se acqui­
stano un'espressione febbrile e agitata, preferiscano una bella mon­
tagna, oppure una campagna modesta dove sia possibile avere fresco 
ed ombra; ammenochè non vi oiano, in prò del mare, spe~ifiche 
indicazioni .del medico. Risparmieranno forse ai bam­

bini la cui costituzione non è veramente adatta alla 
cura marina, molti malanni di nervosismo e turbe 
intestinali. Comunque al mare il bagno sia breve, 
non oltre i cinqu<; o sei minuti. E si evitino, gra­
duandole con scrupoloso criterio, le troppo violent~ 
o prolungate esposizioni al sole. 
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AGOSTO Sale il termometro, e salgono, purtroppo, anche le 
statistiche dei disturbi gastro-enterici. Agosto è il mese 

più difficile per l'allevamento del bambino, specialmente nel primo 
-e secondo anno di vita. Le gastro-enteriti si presentano pericolose 

soprattutto per il fatto che non di rado rimangono latenti giorni e 
settimane. Spesso la madre non può valutare subito l'importanza 

di un semplice arresto del normale appetito, di un singhiozzo o di 
un insistente rigurgito di latte, o della stazionarietà del peso anche 

in bambini del più florido aspetto : tanto più che l'intestino, a 
volte per vari giorni,· non appare gran che turbato· nelle sue fun­

zioni, anche se nell'apparato digerente si sono invece già prodotte 

impercettibili alterazioni. A questi Jievì sintomi occorrerebb~ met­
tere riparo immediato con regole dietetiche o con la temporanea 

sospen'sione assoluta del cibo, o meglio col somministrare oppor­
trini rimedi che soltanto il medico può indicare. 

Purtroppo per prevenire Je gastro-enteriti l'unica cosa che si può 
consigliare alle mamme è quella di stare attente. Specie i~ questo 

mese, bisogna saper cogliern i più piccoli sintomi premonitori di 

una dispepsia, e cioè badare alle minime alterazioni della tempe­
ratura organica, cogliere i primi accenni di disappetenza. osserv!lre 

se ]a metà posteriore della lingua è coperta di pàtina, se le gengive 
sono arrossate o gonfie, se c'è difficoltà nell'addormentarsi o irre­

quietezza ne] sonno, se compaiono sulJa pelle piccole eruzioni o 

vere orticarie, e preoccuparsi molto al cambiamento di aspetto o di 
frequenza ne Ile scariche intestinali. 

Molto spesso si attribuiscono tutti questi sintomi morbosi al fotto 
della, dentizìone. Bisogna invece saper distinguere; e riflettere c;he, 

• ad ese~I?io, per ciò che. riguarda _]'andam~nto 

intestinale, Ja dentizione può sì accompagnai:si 
a questi disturbi,' ma non mai esserne la caµsa 
diretta. - , • • • 

Colti in tempo i piccoli segni che denunziano 

- l'approssimarsi di una mal,attia, anch ~ soltanto 
~:rì. po'· di prudenza può baii"tare a sco_ngiurarla. 

Due, tre giorni d?po, invece, può essere già tardj. 
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SETTEMBRE Ora sì che la campagna rivendica davvero in pieno, 
e presso tutti, le sue qualità utili di fronte al mare! 

Frutta in abbondanza, aria dolce e fresca, giornate f lici per la 
gioia dei bambini. 

La frutta è sempre buona, ma non mai come quand'è colta dalla 
pianta e mangiata lì sotto, specialmente l'uva. Il medico purtroppo 
deve intervenire con le sue solite n,oiose racèomandazioni a mettere 
un po' d'acqua sul fuoco di questi entusiasmi: e ammonisce che 
la cura della .frutta dovrebb'esser~ fatta soprattutto nelle ore dei 
pasti, in modo particolare .alla prima colazione, e sempre per fan­
ciulli che abbiano sorpassato almeno il terzo anno di età. Cogliere 
l'uva sì, ma lavarla. Mangiarne molta, ma assuefarsi prima a dosi 
sempre più elevate, in modo che l'intestino non abbia da soffrirne. 

Per noi italiani la cura della frutta è una cura economica, Ìn 
confronto a tanti popoli settentrionali, che non cessano di consi­
derarla come un genere di lusso, perchè ne vedono poca e la pagano 
cara. A questa cura utile ed economica, per fortuna, siamo abituati 
da millenni. Le vitamine, ossia quei principi vitali contenuti in 
maggior quantità appunto nella frutta, hanno una particolare im­
portanza per le lfunzioni della vita e dell'accrescimento. Le mamme 
non dovrebbero mai castigar i bambini togliendo loro la frutta. 
È un alimento necessario, e in questo caso il castigo è più dannoso 
che utile. 

Fino dai dieci o dodici mesi, se tollerata. facilmente, ~i può dare 
frutta passata o grattata ai bambini, sempre, possibilmente, cruda. 
V a esclusa però la frutta secca e quella non bep. matura. Fino al 
quinto anno sarà bene però dare la frutta come complemento di 
un solo pasto al giorno. Ad ogni modo, il miglior sistema, 
lo ripeto, è quello di fare prove prudenti, e regolarsi in 
conseguenza. 

Anche il succo di pomodoro ben maturo, che a molti 
bambini piace, è bevanda utilissima, come le spremute 
di uva e perfino di pesche, di lamponi, di ribes. La spre­
muta di uva può essere data come hevanda durante i 
pasti, o per dissetare i bambini nella· giornata. 

17. - Almanacco della Donna Italiana. 
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OTTOBRE 
poche di campagna dove ancora si ostinano i villeg-
Comincia a calare su tutte le case di citt~ e su quelle 

gianti, l'ombra piuttosto malinconica degli esami di riparazione. 
Si riaprono le scuole, con quell'insieme di febbrili attese, di im­
pressioni e di apprensioni che non di rado impegnano una troppo 
inten~a vita cerebrale del fancin11o, e certamente ne influenzano 
sfavorevolmente la vita vegetativa. 

In proposito, è bene raccomandare alle mamme di non ante­
porre troppo alla prosperità fisica del loro figliolo .l'ambizione di 
1ma precoce carriera. Specie se il ragazzo è intelligente, si svegliano 
le istintive ambizioni di certi insegnanti appassionati, che vorreb­
bero stimolarlo a saltare una classe o a raggiungere mète un po' 
eccezionali. ·Questo non è consigliabile. Gli sforzi si risolvono in 
un danno al1a vita fisica e talvolta anche alla futura carriera del-
l'interessato. È vero che in genere i ragazzi sanno come difendersi 
da sè, e oppongono al danno degli studi una loro - diciamolo tra 
noi - salutare tendenza a saltar le lezioni e a risparmiarsi nei com­
piti .... Tuttavia ce n'è di quelli per cui la preoccupazione morbosa 
della scuola arriva a sintomi di vera malattia. 

Che il vostro bambino sia bravo, ma non duri troppa fatica per 
esserlo. Ecco l'importante. Del resto i più esperti studiosi di psi­
cologia e psichiatria ci dimostra~o che le più vere !facoltà del cer­
vello restano latenti e come addormentate q11ando l'organismo si 
indebolisce. Più il fisico sarà forte, più l'intelligenza troverà modo 
di svilupparsi armoniosamente. 

Evitate che il vostro bambino studi subito dopo mangiato, o di 
sera. Non obbligatelo a lunghe applicazioni in una volta. La buona 

riuscita è fondata sulla ·salute. Lo ricordi la donna italiana, 

specie quando si sente tentata di sottrarre il bambino, 
per qualsiasi motivo, alle esigenze dell'educazione fisica, 
sulla quale tanto opportunamente insiste il Regime ! 

E in genere mamme e insegnanti tengano presente che 
far imparare divertendo, non è soltanto una delle più ac­
corte raccomandazioni del pedagogo, ma anche un con­

siglio del medicò. 
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Arrivano le sciarpe, i cappotti e le infreddature: NOVEMBRE 
soprattutto le infreddature, che, per essere le pri-

me, sono le più forti e le più noiose. Il primo freddo determina 
fenomeni di facile squilibrio vasomotorio nelle mucose, special­
mente del naso, della faringe e delle zone laringo-tracheali, mucose 
che nei bambini sono naturalmente più sensibili e preparano con 
maggior facilità il terreno per l'i:t;npianto di infiammazioni locali. 
E se i germi di queste infiammazioni risultano di virulenza limi­
tata per gli adulti, nei piccini si manifestano con una certa inten­
sità. 

Dal raffreddore, la diffusione di catarro ai bronchi e talvolta ai 
polmoni, alle tonsille, agli orecchi e alla laringe è frequente nel­
l'età infantile, fino a quei !fenomeni davvero impressionanti di falso 
crup che tanto spaventano le mamme e spesso fan trepidare anche 
il medico. Sorvegliate dunque i raffreddori nei bambini .. Fin dal 
principio, un paio di giorni di riguardo e di riposo in casa, e il 
raffreddore generalmente sarà risolto. 

Ma la cosa principale è evitare che i bambini prendano questi 
malanni. Bisogna ricordarsi che tutte queste forme sono general­
mente dovute a cont~gi procurati da infreddature dei familiari, 
contagi che nella maggioranza dei casi potrebbero essere risparmiati. 
Si tratta soltanto di rispettare le più semplici norme igieniche: 
non lasciare i lattanti in custodia di persone infreddat~, non pu­
lire mai il naso e la bocca del bambino col fazzoletto altrui, evitare 
l'uso in com~ne di tazze, bicchieri, posate, spa~zolini da denti, 
·asciugamani, non tossire nè starnutire rivolti verso i bambini, non 
dar loro baci sulla bocca e possibilmente neanche sulla faccia e 
sulle mani, non permettere che dormano o siano, anche 
soltanto per breve ora, presi in:letto dai genitori, o dalle 
zie, o dalla bambinaia, e tanto peggio poi dai nonni. 

Il bambino dovrebbe dormire da solo in una stanza: 
il suo sonno sarebbe più tranquillo e soprattutto più 
igienico. Ove questo non sia possibile, occorre là mas­
sima cura nel dare aria all'ambiente, e nel sorvegliarne 
la pulizia. 
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Finestre chiuse, stufe e termosifoni accesi, bambini 
che si am10iano in casa, quando nevica o piove; Ma 

qualche risorsa per passare i lunghi pomeriggi si trova sempre: 
un libro, un gioco, la visita di qualche compagno, perfino i com­
piti di scuola. Attenzione, però. I bambini, specie quelli piccoli, 
non hanno come gli aduhi la sensazione dell'aria viziata negli am­
bienti chiusi, e, peggio ancora, riscaldati. Tocca alla marn.ma prov­
vedere. A intervalli di due o tre ore siano allontanati i bambini e 
spalancate le finestre per q\lalche minuto, e sulle stufe o i radia­
tori non manchi mai una ciotola d'acqua calda, che col suo vapore 
mantenga la necessaria umidità nella stanza. 

Col freddo aumenta l'appetito e il bisogno di. calorìe, specie nel­
l'organismo infantile, e d'inverno i hambini devono mangiare di 
più. Per i lattanti verso il quinto o sesto mese si dovrà, con mag­
gior pr.emura del solito, aggiungere alla nutrizione lattea, tfarine 
e creme di cereali. Per i bimbi entrati nel secondo anno, saranno 
più abbondanti i pasti di minestrine, di legumi passati e di frutta. 
In qualche caso, se ben sopportato, senza orticarie nè intossica­
zioni, potrà essere dato anche qualche rosso d'uovo, preferibihuente 
crudo: però non tutti i giorni, e cominciando con mezzo torlo. 
Poi con l'andare dei mesi, su su, ecco arrivare qualche crocchetta 
di cereali,_ qualche polpetta leggerissima di carne bianca tritata, 
e dolci semplici, budini di riso, semolino inzuccherato, e simili. 

Dai tre anni in poi, e specie nell'inverno, può cominciare un vero 
pasto di carne, gradatamente più abbondante secondo l'età, accom­
pagnato da minestre o zuppe più solide e da latticini freschi. Dopo 
i quattro anni il bambino può abituarsi pian piano a mangiare 

come i grandi. 
La mam·ma italiana è un'accorta, una buona, un'ottima 

mamma. In questi ultimi anni poi ha fatto ancora pro­
gressi nella puericoltura familiare e naz~onale. Questo s1 
deve alla educazione e all'assistenza fasciste, a cui le 
donne italiane possono chiedere in ogni momento con 
fiducia consiglio ed aiuto. Ne approfittino sempre più lar­
gamente le mamme che ne hanno bisogno. 



MA TERNIT A E INFANZIA 

Estate. Attraverso le tende trasparenti calate a proteggere l'apertura delle 
ampie finestre, il sole inonda la bella sala rettangolare, dominata dai ritratti 
del Sovrano e del Duce. Un refettorio. Sulle sue, tavole candide, le posate e 
i bicchieri scintillano allegramente. Sono stati apparecchiati da mani gen­
tili di signore che sanno come un ospite, sia pur modesto, debba essere 
accolto a mensa. Qui, le mpiti sono molte: ospiti quasi tutte in capelli, 
mamme, brave mamme di oggi o di domani, cui la vigile cura di chi le 
considera con ammirata simpatia offo; ristoro, -per la loro salute e per quella 
dei loro figli. 

·Ecco: l'ora del d-csinare si avvicina, e le mamme arrivano, a una ad 
una o in gruppi; salutano, e quelle più pratiche dell'ambiente prendono 
posto, mentre le « novelline » aspettano che questo venga loro assegnato 
dalle « dame », che le interrogano e, con una parola e un sorriso, le in­
coraggiano a bandire ogni soggezione. Tutte sistemate? Benissimo! Allora, 
si può incominciare. 

Le patronesse si affaccendano, servendo le ospiti secondo le prescrizioni 
dettate dai sanitari che hanno visitato ognuna, e stabilito il reg!me dietetic:J. 
Sul principio, il pasto viene consumato in silenzio; poi, a poco a poco, 
l'atmosfera si riscalda, fioriscono frasi, s'intrecciano· conversazioni, echeg­
giano risatine discrete; un senso di euforia pervade anche quelle che, fino a 
pochi momenti fa, si arrovellavano tormentate da dolorose preoccupazioni, 
e che ora si sentono come liberate dal peso che gravava loro addosso, e, 
comunque, vigilate e protette da qualcuno che è pronto ad aiutarle se 
appena se ne manifesti il bisogno. Sono mamme: e un vincolo di solida­
rietà le ·unisce tutte. Spinte da un sentimento di reciproca confidenza si 
guardano -· anche quelie che si son viste oggi per la prima volta - come 
se si conoscessero da sempre; e le fanciulle-madri non chinano il capo di­
nanzi alle coniugate, ma le fissano negli occhi poichè in esse vedono tante 
sorelle. E quando è passato l'ultimo piatto, intorno alle tavole, col benes­
sere del pasto consumato, s'intrecciano a mezza voce le doma11de, 1 con­
sigli, i progetti, tutti, insomma, gìi affettuosi discorsi di sempre. 

* * * 
Così, un giorno, abbiamo veduto funzionare un refettorio materno : un:i 

tra le tipiche realizzazioni dell'Opera NazionaLe Maternità e Infanzia, orga-
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nismo che il Regime ha creato, e del quale il Duce_ ha s.inteticamente defi­
nito gli scopi : « Rafforzare al massimo il sentimento del vincolo familiare, 
dare il maggiore impulso alla natalità, ridurre al minimo le cause di morta­
lità delle madri e dei fanciulli ». 

Attraverso questi refettori, l'O. N. M. I. provvede in maniera diretta a 
un'assistenza che garentisce il miglior decorso della gestazione e dell'al­
lattamento; e però, essi r'appresentano come un completamento dell' assi­
stenza consultoriale, cosicchè non è dato pensare all'attività di un. refet­
torio senza riferirsi a quella, contemporanea, di consultori pediatrici e 
ostetrici. La donna incinta o nutrice può essere ammessa alla mensa sopra 
descritta solo a giudizio del medico; il quale ne regola anche la perma­
nenza, _subordinata alle condizioni organiche del soggetto. Perciò ogni 
quindici giorni, un dottore visita: la donna, controllandone il peso, ricer­
cando -:- quando, nonostante tutte le cure e gli sforzi, non si verificano 
miglioramenti - le cause dell'inconveniente, e procurando che esse ven­
gano eliminate, sia ambulatoriamente, sia mediante il ricovero in istituti 
appositi. E i~ controllo sanitario dice anche se, per le mamme che non go­
dano di salute perfetta, sia necessaria la somministrazione di un vitto 
speciale. 

Questo per le madri. Per le loro creahire, quando, per ragioni di lavoro, 
non possano ricevere le cure necessarie, sono stati istituiti gli asili-nido, 
regni dell'infanzia i~ cui i bimbi vengono custoditi, vigilati, alimentati 
razionalmente, durante la giornata, fino a che i parenti non tornino a ri­
prenderli. 

Ma nei centri importanti sotto il duplice punto di vista industriale e 
demografico, l'O. N. M. I. ha dato è dà vita, com'è noto, a organismi anche 
più complessi: alle Case della Madre e del Bambino che, sorgendo in località 
salubri e avendo annessi giardini o, comunque, aree per il soggiorno dei 
piccoli all'aperto, comprendono l'ufficio di assistenza sociale, il consultorio 
pediatrico con annesso spogliatoio, il consultorio ostetrico, il refettorio 
materno, l'asilo-nido con la sala per le culle, quella di trattenimento per i 
divezzati e un locale per la siesta dei bimbi; la cucina ove si preparano 
i pasti per gli infanti oppure soltanto gli alimenti lattici; _ il guardaroba, 
i servizi igienici. Al buon andamento della Casa provvede una direttrice, 
specializzata in puericoltura e in assistenza sociale, coadiuvata da bam­
binaie, guardarobiere, cuoche, inservienti eccetera. La vigilanza è affidata 
al Presidente del Comitato di patronato o a persona da lui delegata al­
l'uopo, cui dànno 1a loro collaborazione le patronesse che già altrove 
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abbiamo veduto, attente e amorevoli, al lavoro. Un medico, naturalmente, 
si occupa di. quanto concerne l'attività sanitaria. 

Ma una elencazione e una descrizione particolareggiata dei numerosi 
« istituti » che si debbono all'O. N. M. I., ci porterebbero troppo lontano. 

Dal giorno della sua creazione, nel dicembre del 1925, l'O. N. M. I. ha 
compiuto molto cammino e, assolvendo sempre meglio ai còmpiti che le 
sono assegnati, ha con.quistato quanti h,anno tenuto dietro alla sua attività, 
non solo, ma ha pure dissipato equivoci circa gli scopi che 1era chiamata a 
perseguire, e che taluni _definivano essenzialmente caritatevoli e sanitari. Il 
Fascismo - e per esso, nel caso specifico, l'Opera - vuole formare, come 
giustamente rilevò il camerata Sileno Fabbri, una coscienza in ogni indi­
viduo, creare cittadini e metterli in condizione di fare da sè. La sua :fun­
zione è educatrice e politica, e non può quindi esaurirsi attendendo a cosa 
che abbia, unicamente, carattere e valore contingente. Postasi una simile 
finalità, anzi, essa deve agire come molla di propulsione aflìnchè la fina­
lità stessa venga raggiunta, rappresentare una forza vitale che negli assi­
stiti trovi comprensione, capacità di sviluppo, spiegamento di nuove energie. 

L'O. N. M. I. non tende ad alimentare, attraverso la beneficenza, la 
coltura del parassitismo, sibbene rigenerare, soccorrendoli, quanti hanno 
bisogno di aiuto : vuole educare le masse e rafforzare materialmente e mo­
ralmente, la struttura della razza. Scartato il sistema dell'assistenza attuata 
da organi burocratici, il Fascismo ha fatto sì che un Ente solo, fornito 
di tutti i mezzi necessari, affrontasse il problema e lo risolvesse, dedicando 
le proprie cure alla mafernità e all'infanzia e contribuendo alla forza e 
alla grandezza della Patria con l'assicurare a ques.ta figli sani, robusti nel 
corpo e nello spirito. Occupandosi direttamente dell'assistenza, integrando 
l'azione di altri istituti, vigilando e controllando l'applicazione delle norme 
legislative e regolamentari emanate in materia, l'O. N. M. I. realizza 
un programma che ben può definirsi, senza tema di cadere nell'iperbole, 
meraviglioso. E con la collaborazione delle donne fasciste, serrate in prima 
linea nei ranghi del Partito, attua il comandamento : « andare verso il 
popolo». Non per nulla, in occasione dell'adunata nazionale del 20 giu­
gno XV, in Roma, Mussolini ha detto alle donne italiane: « Voi dovete 
essere le custodi dei focolari, voi dovete dare con la vostra vigilante at­
tenzione, col vostro indefettibile amore, la prima impronta alla prole che 
noi desideriamo numerosa e gagliarda. Le generazioni dei soldati, dei pio­
nieri, necessarie per difendere l' Impero, saranno quali voi le farete ». 

Rodolfo Gazzaniga 
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Mi sono fatta la fama - non vi dirò come· e non so quanto meritata -

di competente in materia. Debbo comunque a questa fama, l'onore di in­
trattenervi in queste pagine, abbastanza diffusamente come l'argomento ri-­
chiede, sulla moda. E sarei proprio orgogliosa di trovare della moda, innanzi 
tutto, una bella, scultorea definizione .... Non che sia indispensabile, ma 
così, per avviare felicemente il discorso, mi pare che ci starebbe bene un 
« attacco » in cui fossero sintetizzati tutto lo scibile e l'universalità di questo 
mutevolissimo ed eterno fenomeno collettivo. 

Purtroppo, invece, più se ne parla, fatalmente meno si subisce il fascino 
e la forza di suggestione che essa esercita da secoli. Tutte le emanazioni 

della moda, tutti i suoi segreti, tutta la sua potenza diventano per noi, che 
dobbiamo conoscerne anche le più riposte intenzioni, temi obbligati, fatti di 
ordinaria amministrazione, e ciò toglie, come si può facilmente immaginare, 
ogni sapore piccante alla materia che si è costretti a trattare. Sicchè, non 
c'è persona meno indicata di una cosidetta «esperta» per trovare una defi­
nizione inedita della moda. Nella mente della povera «esperta» tutto si 
riduce a una sequela ininterrotta, ossessionante, di abiti, di cappellini, di 
scarpe, di borsette, di pellicce; a una ridda di vestiti in mezzo alla quale 
bisogna continuamente destreggiarsi per afferrarne, senza la minima esi-
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tazione, l'intima « essenza ». Per l'occhio esercitato dell'osservatrice un 
abito è interessante in quantochè è diverso da quello della stagione prece­
dente. Fra centinaia di modelli che sfilano, la competente ha l'obbligo 
di individuare immediatamente quello che segna la moda. Guai se le 
sfugge una sfumatura, un accenno, un piccolissimo indizio; è come perdere 
la chiave di un rebus. Le previsioni saranno errate o ritardate, le notizie 
prive di interesse, la fama compromessa. 

La moda? Cartelle e cartelle di appunti, collezioni e collezioni che sfi­
lano, la giostra dei vestiti, tutto l'anno, con qualche breve, brevissima m­
_terruz'ione. 

E se chiedete a :chi ·se ne deve per forza occupare, che cosa ne pensa, 
della moda, se è in vena di confidenze forse vi risponderà: « Un ottimo si­
stema per invidiare le indigene della Polinesia, vestite di un gonnellino di 
rafia e di una collana di fiori; per non desiderare più abiti e per osservare 
l'eleganza femminile, qualsiasi complicata eleganza, . senza il più piccolo 
sussulto ». Una confessione? Sì, una leale e spregiudicata confessione! 

1Jta R,a mo.da è an&,e una u,..11,a, de'Ua 
Intendiamoci : queste riflessioni assolutamente personali, non escludono 

la saggezza e la profondità di molte, più o meno celebri e più o meno 
felici, definizioni della moda. 

Il fenomeno studiato fin dalle origini, alle radici stesse dell'umanità, h.1 
interessato poeti e filosofi, critici e storici, tecnici e dilettanti. 

Pensate : perfino Schopenhauer ha in modo· certo identificato la moda 

con la natura femminile, osando per primo difendere questa nostra istin­
tiva, congenita vanità. Il vecchio filosofo ha affermato infatti che « la donna 
« non è che lo strumento dell'implacabile volontà della specie. Quando 

« essa cerca di farsi più bella per compiere la sua opera di seduzione, non 
« fa che obbedire al suo destino, alla legge stessa della vita che la spinge 
« a divenire madre. Ciò che fa valere la sua grazia, ecco ciò che è vera­
« mente serio per lei! ». 

E scusate se è poco. Vorreste un'assoluzione più completa, più integrale, 
più schiacciante e dignitosa di questa, alle molteplici accuse che si formu­
lano a nostro carico e proprio a causa della moda? 
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Perchè, se troviamo una strenua difesa della civetteria 
femminile nella filosofia di Schopenhauer, non sempre 
troviamo la stessa larghezza di idee nei nostri• compa­
gni d'oggi. Bisogna riconoscere a questo proposito che 
essi sono di vedute piuttosto ristrette, e aciduli e aggres­
sivi quando si discute di moda. Non tanto per la moda 
presa così in generale, in forma astratta e puramente 
estetica, quanto per la moda che ci riguarda personalmente 
e da vicino. Per una infinità di non sempre confessabili 
ragioni, essi sono spesso pronti a scagliarsi contro la 
frivolezza, l'incostanza, la sfrontatezza del nostro vestire. 

La filosofia della moda .... quella è un'altra cosa. Il conto della sarta, 

questa è la dura realtà contro la quale s'infrangono tutti i bei ragiona­
menti maschili! Cionostante la bellezza e l'eleganza delle donne continuano 
la loro ascesa trionfale, anzi fatale. Non per nulla abbiamo Schopenhauer 
dalla nostra. 

A chi ci accusa di insaziabili vanità, noi risponderemo calme e imperter­
rite che personaggi autorevoli hanno da tempo immemorabile stabilito che 
il progresso della civiltà è in fondo il progresso del vestito. A chi ci rim­
provera la frivolezza e soprattutto la volubilità dei nostri costumi, noi ripe- . 

teremo che tale volubilità è nata con la prima veste, col primo monile, e 
che essa è destinata a continuare in eterno la sua funzione. A chi ci confuta 
le spese pazze, i conti pepati, noi risponderemo - forti di validissime 
statistiche - che con la moda si è iniziata la tecnica, il commercio, lo 
sviluppo delle industrie specializzate, e che soltanto i popoli più progrediti 
possono vantare nel loro bilancio nazionale una cifra rispettabile, alla voce 
« abbigliamento ». 

Se questo non basterà, racconteremo agli incauti oppositori che le cro­
nache ?i moda, ad .esempio, non .sono soltanto cicalecci da salotto e vuote 
argomentazioni per solleticare gli istinti scimmieschi femminili. Senza 
averne l'aria, queste cronache mantengono sottili legami con un vastissimo 
retroscena popolato di opifici, di industrie artigiane, di macchinari in mo­

vimento, di gente che lavora, che suda, che s'affatica, di artisti che si tor­
mentano, in questo campo come in qualunque altro dove l'espressione 
d'arte, la creazione, costano sforzo, pene e sacrificio. 

Parlare di moda vuol dire, qualche volta, studiare a fondo un problema 
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economico, rendersi conto di tanti perchè, misurare l'effetto e la portata 

di tutto un complesso movimento di interessi vitali per la nnione. 

Esaltare o negare la bellezza di un nastro, di una piuma, di un fiore, di 

un bottone, di una trina, di un tessuto, di un ricamo, di un ornamento, di umi 

parte - in altre parole -- o del tutto che formano « l'abito di mod1 » 
vuol dire talvolta risollevare completamente un'industria e un commercio 

agonizzanti, o metterli per un certo periodo di tempo, fuori combattimento. 

Credete che pensino a tutto questo gli uomini quando vi rimproverano 

acerbamente un cappellino sensazionale o quando guardano torvi il vostro 

ultimo mantello guarnito di volpi? Neanche per sogno. E quel che è peggio 
difficilmente riuscirete a convincerli che nel vostro guardaroba stanno rac­

chiuse vere e proprie benemerenze verso il progresso e l'industria. No, non 
riuscirete a far loro entrare in capo questo nobile, generoso pensiero. 

Ma voi siate olimpiche, sicure di voi stesse. La moda è una cosa seria, 

seriissima. Tanto seria da essere diventata un orgoglio nazionale, una nuni­

festazione di benessere e di autonomia. La moda è l'arma, sempre più affinata 

e portentosa, che la donna possiede da tempo remotissimo per difendere, 

correggere, prolungare l'incanto e il prestigio delle proprie grazie. E ricor­

date che tutte le donne, anche le meno belle, hanno un loro dono naturale 

. che la moda sa precisare e mettere in valore. Servitevi dunque di quest'arma 

senza rimorsi : il non farlo sarebbe nero tradimento verso voi stesse! 

1ii1io.no.mia delia mo.da 19 .3 8-19 .3 9 
Quando sei mesi fa, in pieno agosto, noi che abbiamo l'obbligo morale 

di funzionare da sibille della moda, ci rlo­

cumentamm0 sui cambiamenti che si profi­

lavano all'orizzonte della stagione autunno­

inverno, non riuscirnmo a nascondere 1lle 

lettrici la preoccupazione per la piega che 

le cqse minacciavano di prendere. I creatori 

della moda internazionale sembravano decisi 

a prepararci per quest'epoca le più amene 

riesumazioni del guardaroba della bisnonna. 

Non che il guardaroba della bisnonna man­

chi di spunti piacevolissimi e di ancora fre-
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sche seduzioni, ma insomma fra 1 capelli tutti rialzati al sommo 
della testa, i cappellini a cuffia legata sotto il mento, le piume 
di struzzo, le penne di pappagallo, il nido di uccelli nel bel 
mezzo di un pi_ccolo tòcco di velluto, le maniche a prosciutto, 
il bavero del cappotto a mantellina di più ordini orlati :li 
skungs . come quello del vecchio aristocratico cocchiere a cas­
setta, c'era poco da stare allegre. 

Dagherrotipi. Con questa parola, che risveglia immediatamente il ricordo 
di pallide sbiadite immagini raccolte in un album di «peluche» verde 

con gli angoli di metallo dorato, la moda 1939 pareva compiacersi di 
giocare pericolosamente. 

_..r;, 
L1.· 

5J>-,...._ 

Immagini di donne in atteggiamento pensoso, il mento poggiato su 
una mano, il gomito poggiato su un cuscino di raso, _in piedi accanto a 
una « colonna » drappeggiata di velluto. Immagini di donne dal vitino 
stretto in una giacchetta orlata di persiano, la lunga gonna tagliata a cam- _ 
pana, il manicotto piccolo e tondo come una palla, il minuscolo « bolero » 
pure di persiano sulla pettinatura alta, a nuca scoperta. E, come sfondo, 
immancabili panneggiamenti; tende pesanti drappeggiate, aria di salotto 

di nonna Speranza .... Press'a poco su questo cliché, quelle donne dovevamo 

essere noi quest'inverno! 

A chi Je responsabilità di queste' romanticherie passatiste verso le quali 
creatori della moda sembravano tutti irresistibilmente calamitati? Alle 

pettinature estive! Un po' per sfuggire al caldo e per giustificare meglio 
l'abbandono del cappello, un po' per essere eccentriche ad ogni costo, 
le signore nello scorso giugno sollevarono di colpo le loro chiome, che ap­

parvero come trascinate verso l'alto da un vento impetuoso; 
come suc_chiate in una tromba d'aria .... Da tanti paggi raffac:­
leschi che erano, da tante copie degli angeli di Benozzo Goz­
zoli e di Melazzo da Forlì, le donne si trovarono di fronte 
alla necessità di trasformarsi in « ritratti alla Boldini » e « in 
fotografie della mamma, anno 1905 », chè tali erano le petti­
nature suggerite dalla fantasia del momento. Vi fu qualche 
incertezza. La difficoltà di portare un cappello qualsiasi in 
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vetta al mazzetto de' riccioli che prima sfioravano le spalle e che ora 
venivano rialzati e raccolti esattamente nel centro della testa, sgomentò 

più di una signora. Ma poi il caldo e le partenze favorirono la soluzione 
del dilemma : via il cappello - nonostante le proteste di molta gente, 
ma soprattutto delle modiste e dei produttori di paglie e di feltri -, 
e libero sfogo alla tendenza di far salire i capelli sulla sommità del 
cranio, scoprendo le orecchie, le tempie, la nuca, il collo! Ahi, castigo, tre­
mendo castigo! Da questo colpo di testa, sono derivati parecchi dispiaceri 
della moda di questa stagione .... 

Il primo problema che si presentò, con l'urgenza di essere risolto, ai crea­
tori dei modelli al!tunnali e invernali fu quello di conciliare le pettinature 

coi cappellini che, al ritorno in città, avrem­
mo pur dovuto rimettere in testa. Di qui 
i primi cappelli paradossali, fatti per la­
sciare intatta e quasi del tutto scoperta la 
pettinatura, per mettere in piena evidenza 
il movimento ascendente delle ondulazioni 
e dei riccioli. Di qui le formine rialzatis­
sime dietro, inclinatissime davanti e con 
nessuna profondità, che si posano con 
estrema leggerezza, come un fiore, anzi con 
le stesse dimensioni e lo stesso peso di. un 
grosso fiore, sulla capigliatura raccolta entro 
la piccolissima cavità del cupolino. I mi­
croscopici cappelli che sembrano uno scher­
zo; i tricorni larghi quanto un palmo di 
mano e i cestellini a conchiglia, pieni di 

fiori o di piccole piume di struzzo, così piccini da sembrare il cappello 
della bambola o quell'insegna di copricapo che le donne del Settecento 
p·osavano a lato, sull'altissimo castello delle bianche parrucche. 

E v'immaginate la gioia, a noi finora sconosciuta, di stare davanti allo 
specchio tre quarti d'ora per re;ilizzare la pettinatura, con l'aggiunta sup­
plementare di un quarto d'ora per la posa del cappellino, che poi non starà 
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in testa senza l'aiuto di uno spillone o di un nastro o di una rete o di una 
veletta che lo avvolgano e lo trattengano? 

Ebbene sì : le modiste ci hanno preparato di questi tranelli, e non si con­
tano gli scatolini da pillole che occupano la piccola porzione di testa che 
va dall'occhio destro all'orecchio destro, tracciando un cerchio che arriva 
sulla metà del cranio. Non si contano i feltri a pan di zucchero, da pagliac­
cio da circo, 1caricaturali fino all'inverosimile. Non si contano gli alti coni 
con l'ala rovesciata e una lunga penna infilata di lato, i piattellini senza 
capo s{i.i quali può essere pasata una cascata di struzzo, di « paradiso » o 
di code di gallo, e non si contano poi i cappelli che, per reazione, hanno 
una enorme falda rialzata irregolarmente - ·tutta da un lato, davanti, o 
tutt' in giro -, schiaffati sulla testa alla brava, come feltri di cl' Artagnan o 
come impazziti «Arlecchini». 

l'anno scorso gli uomini hanno .riso :alle nostre spalle per i tubi, le 
maniche a vento e un famoso modello «· a scarpa » che fu veramente un 
capolavoro di umorismo. Prepariamoci quest'anno, amiche mie, a sollevare 

altre ondate di buon umore. • 

In compenso ci rimangono alcune vie d'uscita : i cappucci foderati di 
pelo o bordati di una larga striscia di volpe argentata, che dovrebbero so­
stituire in pieno il cappello, e tutta la serie dei tòcchi, 'dei boleri, dei col­
bacchi in persiano, in volpe, in lince, in talpa e in tutte le qualità di pel­
liccia più o meno preziosa che ornano i mantelli invernali. 

Non oso sostenere che in quest'anno di 
grazia 1938-39 andrete tutte in giro per le 
vie col vostro bel visino incorniciato da uno 
di quei cappucci foderati - come l'interno 
della giacca o del cappotto - di talpa e 
di castoro, che i sarti hanno mostrato di 
prediligere in tutte le loro collezioni. Ma 
siccome il cappuccio si può mettere, al pari 
della giacca e del cappotto, sia dalla parte 
della pelliccia che dalla parte della stoffa, 
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-rY'h { f f I ; J' ì ed è staccabile, penso che possiate benevolmente accettare la pro-
f/ .; J ~ posta d'incappucciarvi in occasione di viaggi in macchina, di gite f ff ·~\ in montagna o comunque in molti altri casi della vostra vita 

!. ' i} dinamica e sportiva. 

~ ~ • •• __ __j)I,____ rf ' Quanto ai colbacchi, a:' ~:l:ri tondi tondi e panciuti, r j ai Lcchettini che. abbiamo portato da bambine per an­
dare a scuola, c'è da dire che,. fra tanti, qualcuno riesce 
a guadagnarsi le simpatie. È questione di issarli dritti 
sulla punta della testa, o tutti su un occhio, o indietro 

, ~ a fronte scope~ta, ~ di saperli accordare alla pettina­
tura. Non os_erò pronunciarmi sul colbacco altissimo, di 

volpe, preso a prestito dalle guardie inglesi a cavallo: ma ho visto invece 
più di un altro moderato colbacco in persiano, in lontra, in castoro, e un 
tondo bolero in volpe rossa - giustificato da un mantello in lana fulva 
guarnito da due volpi rosse naturali --- che mi è sembrato avessero proprio 
molte buone ragioni per piacere. 

Sono certa poi, che lungo il c:;rso della st.agione, sbolliti gli entusiasmi 
per le eccentricità, le modiste sapranno posarci in capo quei tali cappellini 
moderati e compiacenti, quei berretti morbidi e senza pretese, quei modelli 
magari un tantino anonimi, che pure ci sono tanto preziosi, e che ogni anno, 
impercettibilmente modificati, ritornano a confortarci .... 

1Jedtiti fiU tutte ee O.M dee 9i,01u1,0-
Cappellini a· parte, le temute complicazioni nei nostri abbigliamenti non 

si sono, poi, che in minima parte avverate. Le collezioni hanno mostrato 
di saper doppiare gli scogli pericolosi della moda internazionale di que­
st'anno con felicissime manovre: 

O dobbiamo esser grate di questo soltanto ai nostri sarti, che con ammi­
revol~ buon senso hanno scartato tutte le tendenze e3treme e si sono atte­
nuti a una molto saggia e molto onesta via ·intermedia? Penso che sia 
proprio così, e che ci si debba perciò congratulare con la classica tempe­
ranza italiana, con quel senso dell'armonia delle forme, con quella sicu­
rezza di gusto che è innata nei nostri artisti e nei nostri artigiani, e che 
impedisce loro di manifestarsi altrimenti che con spontaneo equilibrio. 



Gli abiti da mattina e da sport so,:o di quella linea seniplice cl,e amianto e che conti11uere,n.o a preferi-re. 
UH co,npleto a giacca. eh i usa come 1-t:na f1t-1,nica I unga fino a,l g-inocch-io di lana 1narrone violaceo, 
guarnito di /eopanlo; "" cappotto l11ngo e sciolto di loden 111arro11e tabacco, con fodera e grande 

scia/la,tum in lana. color ocra. 
(foto Crimella) Creazione Tizzoni - Mil::mo 

18, 
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/!,a mattina e f_o_ d-f'l,O-'tt 

Prima di tutto, e qualsiasi acrobazia voglia permettersi la moda, ab­
biamo ed avremo, credo, anche in avvenire, alleati sicuri e preziosissimi 
negli abiti da mattina e da sport. Passa:no ormai sotto questa denomina­
zione anche quei vestiti che poi, in realtà, portiamo tutto il giorno. Ma in­
somma, ci siamo intese: l'abito «base», che è quello che ci deve servire 
per uscire in fretta, per montare nei tram stipati e nei torpedoni sussul­
tanti e circolare nelle vie senza far voltare i passanti o provocare i lazzi dei 
ragazzini, 9uesto abito rimane fermo al suo posto. Non si allontana da 
quelle formule che oso definire quasi perfette. E la quasi perfezione delle 
formule del nostro moderno abito da passeggio ha infatti raggiunto um 
significativa stabilità. Soltanto una splendida e rallegrante prodigalità di 
tessuti, una straordinaria varietà di stoffe « abbinate » in colori nuovi e in 
fantasie - righe, quadrettature ed ogni sorta di combinazioni geometriche 
accoppiate agli uniti - dà la possibilità di largamente evitare la monoto­
nia e di mutare continuamente il volto della moda. 

* * * 

Per avere un'idea esatta dell'intera gamma dei colori coi quali si possono 
combinare i « completi » da mattina e da sport, pensate a un mazzo di 
anemoni : tutte le sfumature di questi fiori, che si stemperano dal viola cupo 
al rosa-lilla, e dal rosso cupo al blu-viola, fanno parte delle tinte asservite 
alla moda di questa stagione. E le stesse predominano, unite al nero clas­
sico e imbattibile, nei modelli da pomeriggio e da sera. Aggiungeteci il 
ciclamino, il grigio, il marrone violetto, il prugna, il ruggine, il color vino, 
anzi il color « b_arotz », il blu lapislazzulo, il viola intensissimo, duro, 
accecante, e avrete l~ tavolozza completa. 

Ma poi, divertitevi pure a metterle insieme, queste tinte. E lì che tro­

verete le sorprese. 
Potrete avere un bel cappotto, ampio e scampa_nato nel dorso, di un tes-· 

suto in cui sono mescolati trè colori : il marrone violaceo, il grigio e il 
ciclamino. E sotto quel cappotto potrete mettere tanto un abito intero in 
lana unita o in jersey color prugna, quanto una gonna color prugna e una 
casacca color ciclamino. Oppure la stessa gonna con una gi,1cca chiusa, sul 



cui tessuto color prugna - assortito 

al cappotto e alla gonna - sono di­
segnate sottilissime rigature in color 

ciclamino. 
L'insieme sportiv:o e da mattino è 

dunque quasi sempre composto da tre 
o quattro pezzi, di cui due, e cioè, 

gonna e giacca-blusone, possono es­
sere combinati con tutte le righe, tutti • 

i quadrettati e tutte le composizioni 
geometriche, orizzontali, verticali, dia­

gonali, che vi riesce d'immaginare. 
La ricetta, sostituiti i colori e le 

combinazioni di essi, serve a un nu­
mero infinito di trasformazioni, ed il 

suo successo è infallibile, credetelo. 

* * * 

Giacchettone a sacco, di pelliccia, 

giacche che appena oltrepassano l'an­
ca, di linea perfettamente quadrata e 
con manica a tubo, larga in fondo 

quanto in alto, formano con l'abito 

I completi neri, guarniti di agnellino o di lont·ra, regnano 
ancora sovrani. Elegante insieme da passeggio in grossa lana 

nera, guarn-ito da tasche, maniche e collettino rotondo 
in lontra nera. 

(foto Crimella) Creazione Fercioni - Milano. 

intero di lana altri completi_ di quella pratica eleganza che non ammette 
discussioni. 

Insisto sulla lunghezza che non superi la metà della coSCJa : sarebbe un 

errore imperdonabile non aver rilevato che la moda di questa stagione ha 
completamente bandito il « tre quarti » famoso, a venticinque o trenta cen­

timetri dall'orlo della gonna. Siete padronissime di portarlo se vi piace,· 
ma sappiate che le sue proporzioni sono state cancellate dal registro del­
"!'« alta confezione ». 

* * * 
La giacca di pelliccia si fodera con lo stesso tessuto del vestito per la 

semplicissima ragione che questo indumento deve essere perfettamente ro-



vesciabile e la giacca viene perciò indossata dall'una e dall'altra parte. Si 

usa per queste ricche fodere pelliccia naturale e pelliccia tinta, per armo­

nizzarla coi bei colori delle stoffe di moda. 

Per ordine gerarchico vengono pr_ima castoro e c;astorino, che se la in­

tendono magnificamente con i velluti di lana marrone bruciato, marrone 

violace.o, marrone rossiccio. E poi d topo muschiato naturale, l'opossum 

ossigenato, che si addicono- alle stoffe -grigie, bigie e ruggine; la talpa, i 
capretti d'Asmara, gli agnelli nostrani, che con le loro tinte naturali o arti­

ficiali si accordano ad infinite altre sfumature di colore. 

Nell'abito sportivo e da mattino la gonna continua ad essere strettis­

sima e liscia, o con una sola profonda piega davanti. Le camicette m 

Bavero e tasche in pelliccia sono al/'ordvne del giorno. Qu.i 
abbiamo su.l/a. gia.cca corta di u.-n co·i-n.pleto in velluto di lana 
color senapa, 1111 bavero a collaretta ond-nlata e d1te volumi­
nose tasche di volpe tinta in delicate s/mnatnre di bigio. 

• maglia di lana o di velluto. Se s1 

preferisce la formula dell'abito intero 

sotto b giacca, questo ha la parte su­

periore tagliata a camicia da uomo 

ma increspata alla vita, e mollo più 

ricc:i. più scostata dal corpo di quan­

to si facesse nei· precedenti modelli 

simili. 

(foto Crimella) Creazione Tizzoni - Milano 

Tasche_ e taschini regnano ancora 

sovrani. Invece di due tasche alla ste~­

sa altezza sul petto - della più biz­

zarra fqrma che la fantasia sappia 

creare - potrete averne una :i:lta, a 

destra, sul petto, e una a sinistra, sot­

to il petto, poco più su della cintura. 

E su ciascuna, una delle vostre ini­
ziali. 

Baveri rotondi e piatti, sulle giac­

che e sui cappotti di cui abbiamo par-



Coi ca,pelli rialzat-i sulla n-u.:a e il .;a,ppellino in bilico, si portano lunghi ahiti da pra,11,zo, 
aderenti, _con ma,nich.e a g-ua11to, i•i velluto nero come questo che è guarnito da 11,-iio sprone 

di 11-1.erletto bia11co. 
(foto Crimella) Creazione Sandro Radice • Milano 
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lato finora. Oppure sciallature poggiate lungo i due 
davanti, o assenza assoluta di collo. Meno male : 
anche il pericolo dei colletti a imbuto, che riparano 
dal freddo, va bene, ma ingoffano e invecchiano ma­
ledettamente, è stato per quest'anno scongiurato. 

Una quantità di amiche, di quelle che pensano 
che io sia una donna invidiabile perchè posso assi­
stere alla sfilata di quante collezioni voglio, mi 
hanno subito telefonato, ansiosissime di sapere se 
realmente avevo visto, nelle grandi sartorie, molti 

mantelli e molti abiti da pomeriggio « 1880 », « 1900 » e « 190S ». 
Dopo aver studiato almeno dieci delle più importanti collezioni sono stita 
in grado di affermare che, grazie al cielo, non avevo visto che ·qualche 
vago accenno a fogge dell'epoca, qualche sfumatura qua e là, ma niente 
che possa intralciare il cammino spedito della moda attuale. Il pome­
riggio elegante è ancora soggetto agli aristocraticissimi « completi » neri, 
e alle guarnizioni di lontra e di volpe argentata che, prepotenti, invadono 
larghe zone delle giacche, dei mantelli e dei cappotti. 

Strisce di lontra o di persiano si posano davanti lungo l'apertura del 
mantello, dal collo all'orlo, formando una lucida lunghissima. stola. 

Maniche, sproni, ttsche e .bordature di persiano nero occupano gran 
parte delle corte giacchette aderenti alla vita, che si dividono tutti gli onori 
della stagione con le altre giacche di linea quadrata a casacca cinese. 

Con una falsissima aria di modestia, qualche modello si presenta guarnito 
di un piccolissimo bavero e una piccola orlatura di persiano, ma la parsi­
monia della guarnizione è largamente compensata dal grande manicotto 
e dal colbacco tutto di agnellino di Persia che con quell'abito è obbligo 
assoluto portare. 

* * * 

Soltanto un gioiello scintillante, con pietre colorate, una fila di bottoni 
di diamanti, un grande fiore rigido di lustrini; illuminano la tenebrosità del 
vostro elegantissimo «insieme» da pomeriggio. E l'abito intero, che por-
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tate, indifferentemente, sotto il re­
lativo mantello o la relativa giacca, 
e sotto la pelliccia, si mantiene at­
tillato, tanto attillato da non ri­
chiedere cinture di sorta, e ancora 
la chiusura lampo - serpentello 
magico - disposta in mezzo alla 
schiena, sul fianco, sulle spalle, lo 
renderà ermetico al punto da do­
mandarsi, a prima vista, da che 
parte mai s1 possa infilarlo. 

Contro la linea sinuosa, aderente, stan­
no i modelli sbarazzini, a gonne ondeg­
gianti, cortissime, pieghettate « a sole » o 
fittamente increspate all'altezza dei fian­
chi. In tutti i casi l'abito è chiuso alla 
base del collo quando non è - r_emi­
niscenza ottocentesca che ha vinto la par·­
tita - munito di un colletto alto quattro, 
cinque centimetri, ben stretto e rigido. 
Ricamati fittamente in cordoncino d'oro e 
d'argento nonchè di pietruzze colorate con 
piccola pettorina uguale che occupa il da­
vanti, questi colletti vi fanno subito pen­
sare a certe polverose guarnizioni del ge­
nere, conservate dalle mamme in fondo 
a vecchie scatole. Ma li porteremo, oh se 
li porteremo! Questi particolari, insieme 

Reminiscenze dell'elegauza 1naterna: w1 abito d,: lana nera 
con maniche a prosciutto di seta color inattone. Intorno 
al collo e davanti ,m ricamo in oro sim-i,la ""' grosso 
medaglione appeso alla ca,tena. Cappellino a conchiglia 

gu.am,:to di (i.ori. 
(foto Crimella) Creazione Sandro Radice - Milano 



Non è /acile re1,l,;zzare una « redingotta " di volpi azzune. Ecco come il pelli:cc·iaio 
ha risolto il p·roblema: per snell·ire il busto, schiena e davanti, fino . al punto della 

vita, sono usate con u.n'ingegnosa /a1•orazione le za,npe delle volpi stesse. 
(foto Baccarini) Creazione Cicogna • Milano, Roma 
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con gl'infidi cappellini_ in bilico, le velette raccolte sotto il mento_ e· ap-: 
puntate·alte in voluminosi fiocchi svolazzanti, sono gli spui:iti ottocentéschi 
che hanno trovato davvero terreno favorevole per fiorire. • 

/!,e (1,dticcè 
Non è possibile passare sotto silenzio, le pellicce·, in una ·rassegna di ele­

ganze. Sapete meglio di me che è inamissibile oggi non possedere· un man­
tello di pèlliccia o almeno almeno una giacca, una cappettina, un bolero. 

Nessuno si formalizza più sulla· qualità è sull' « autenticità » dell'animale 
da pelo che si presta • a diventare caJdò e morbido indumento femminile·. 

Una conquista del nostro secolo è questa spregiudicatezza riei confronti 
di ciò che è essenzialmente « moda », e pei:ciò èffimèro, passeggero ca-. 
priccio del momento e basta: La ·tecnica moderna àsseconda stupendèmente 
questa nostra elastica. rpehtalità,· ed i· pellicciai,_ io particolare, si· ·sono· dati 
con entusiasmo alla mirabile trasformazione dei conigli; _dei capretti, degli 
agnelli, in fac"-simili di ·tontre, • castori; agnelli ··di Persià, b"reitschwanz. : 

• Le più lontane regioni· d'ogni· parte del mondo s~mo state battut_e· e per-· 
lustrate per scovarvi animali da pelo utili ai fini della moda, e la schiera 
di queste vittime dell'ambiz·ione femmi_nile si è andata man mano 'ingros­
sando, chè, pùr dì fare· del nuovo, si. impiegano oggi nella confezione delle 
pellicce per signora anche quegli animali che una volta si usavano soltanto 
per coperte, per tappeti, per scendiletto. 

Classici casi quello· del guanaco che viene dal Sud America e delle capre 
più o mèflo esotiche, che un tempo fungevano esclusivamente da tappeto e 
che ora furoreggiano come giacche all'ultima moda. Sicchè _non ci si può 
nemmeno ribe1lare se qualcuno; per fare dello spirito, esclama : « Guarda 
guarda, quella. signora si è messa lo scendiletto sulle spalle! », perchè nel­
l'ironico commento qualche cosa· di vero c'è. La ricerca affannosa di qua­
lità di pellicce sempre nuove e diverse, e in modo speciale di animali a 
pelo lungo e morbido, è dovuta anche a un altro fatto. Nessuna di voi 
ignora l'ascesa trionfale delle volpi argentate nel regno della confezione 
della pellicceria. La coppia· di volpi portate- a tracolla, che sembrava già 
una « caccia » fortunata, sono diventate i tre e i quattro esemplari riuniti 
in una cappa di media lurighezzà, poi· te cinque e le sei bestie opportuna­

mente ridotte in strisce per il cappotto «all'esquimese» lungo quasi quanto 
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l'abito; e di questo passo siamo 'arrivate su -su, fino a quel numero non ben 
precisate di volpi argentate, di volpi azzurre o di volpi bianche, per i 
gran mantelli da sera, che sono capaci di scendere fino a terra con lo stra-
scico. 1 

Il successo di queste soffici, voluminose, imponenti pellicce è stato così 
clamoroso che si è voluto concedere la gioia di possedere qu;lcosa di simile 
anche a chi non ha la fortuna di poter portare a spasso un branco di volpi. 
Perciò sono state rimesse in onore tutte le pelli a pelo lungo che consen­
tono la stessa, stessissima lavorazione e gli stessi modelli ideati per l'impiego 
delle volpi. Quei modelli, cioè, quadrati, a sacco, lavorati nel senso verticale, 
con le maniche gonfie, le spalle massicce e, nel complesso, così mastodontici 
che sembrano « inghiottire » la fragile e snella figura delle donne moderne. 

Praticamente, si potrebbe fare una specie di specchietto comparativo fra 
pellicce di gran pregio e pellicce più abbordabili, suggerito dalla linea 
e dai modelli stessi. Lo specchietto risulterebbe così: 

Mantelline, giacchettoni, cappotti interi, linea voluminosissima, in volpe: 
idem, idem, idem, in guanaco, lince, moffetta (skunks), scimmia, civetta, 

opossum d'Australia tinto o ossiginato, 
giù giù fino al muflone .... 

Mantelli ampi e lunghi o giacche 
quadrate e corte in pelliccia morbida e 
rasata come castoro e castorino :· idem, 
idem, in agnelloni e montoni nostrani, 
di Toscana, del Lazio e di Sardegna, la­
vorati e tinti ad imitazione perfetta dei 
s{1ddetti preziosi esemplari. 

Mantelli da pomeriggio e sera in 
breitchwanz; idem 111 capretti del­
]' Asmarn o in talpa tinta nera. 

Mantelli in grigetto (petit gris) e 111 

ermellino d'estate o ermellino tinto: 
idem in scoiattolo tinto. 

Cappotti e mantelli in lontra nera: 
idem in coniglio e talpa tinta nera. 

La regalità di wna capt;a da sera, ùi volpi 
polari bia.nche, non ha bisogno di co·m1nenti. 

Perfetto -il diade-ma di a.ironetto 
cltc l'accom,iagna.. 

(foto Bacca:·ini} Creazione Cicogfia 
Milan:::>, Roma 

t 



Quando le gonne sono tagliate come l'immensa corolla di un fiore: abito di mussola di seta 
giallo pallidissimo. Spalline e balza rnlla gonna, ricamate di lucenti pagliette d'oro. 

(foto Hilca) Creazione Ventura • Milano 

Da questi raffronti che possono sembrare molto concilianti ed ottimisti, 
escono veramente e pienamente vittoriosi i capretti del!' Asmara - una ric­
chezza delle nostre terre dell'Impero -, che si avvicinano al breitchwanz 

in maniera davvero sorprendente, e gli scoiattoli tinti e lavorati come l'er­
mellino d'estate e il grigetto, che fanno miracoli. Pellicce che del resto, 
senza raggiungere i prezzi esorbitanti di quelle esotiche, rappresentano sem­
pre una certa cifra rispettabile. 

Inutile stare a raccontarvi i fasti delle cappe di visone, di zibellino e di 
candido ermellino. Queste preziosità mantengono la loro posizione privile­
giata : stanno al vertice della scala dei valori, e lassù ci arrivano quelle 
donne, abbastanza numerose del resto, che poi vedete passare, come me-
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~ ~ Jb)) l , .. yJ teore scintillanti, avviluppate in quei regali man-

~~ --:--;1,'d" telli, ingioiellate e radiose di bellezza, all'uscita. 
:,:\ - delle prime dei teatri d'opera. 

) ~ "- ../18Ui da de.ut 
~ 

Venti, venticinque metri di tessuto 
impiegato quasi tutto- nella gonna Ò 

fra gonna e sottogonna a balze e volani, chè per il co~petto bastano pochi 
palmi di stoffa. Mormorio di taffetà ad ogni passo, ad ogni ondeggiare 
delle immense sottane che sono composte di questo frusciante e rigido tes­
suto o di quell'amoerro che si credeva ormai relegato nei musei del costume, 
e che invece quest'anno ha avuto la sua brava resurrezione. E quando i 
venti, venticinque metri di gonna tagliati a ruota sono di velo, di tulle 
impalpabile, di merletto o di morbido, cadentissimo velluto, il fruscìo si 
fa sentire lo stesso. È dovuto alla ricca sottoveste di taffetà, tagliata anch'essa 
con uno sviluppo di parecchi metri di circonferenza, ed ha il compito di 
tenere la gonna scostata dal corpo, rimpiazzando i « cerchi » della crinolina. 

Le spalle emergono purissime, nude, dal corpetto attillato: nessuna spal­
lina, nessuna bretella deve interrompere la linea che dall'omero sale al 
collo e alla nuca. L'abito, eh~ ha un certo peso relativo al volume della 
sottana, con quell'assenza assoluta di sostegni sembra aderire al petto e al 
busto per un miracolo di equilibrio, o essere lì lì per scivolare dalle 
spalle, se non ci fossero un provvidenziale elastico nascosto nel giro della 

scollatura ·che- circonda strett;irp_ente gli omeri, e le maniche a pallon­
cino, cadenti anch'esse e sospese come due 

salvagenti a bracçiale ... : Ancor più audaci di 

queste, che sono poi, realmente, le maliziose 

scollature « secondo Impero » lanciate da 

Eugenia di Montijo, appaiono quelle che 

salgono a disegnare un cuore che sfiora il 

nascere dei seni e basta: il corpetto finisce 

lì. Spalle e att~ccatura delle bracci~ sb?ccian~ 

libere dà! calice del bustino, e si pensa con 
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una certa preoccupazione alla instabilità, alla fragilità di un 
tale calice che deve velare una parte così delicata delle segrete 
bellezze femminili. 

Niente paura: il corpetto è armato, internamente, proprio . 
come un busto, di sottili e flessibili stecche di balena, e l'ar­
matura risulta solida, perfettamente atta a sorreggere l'archi­
tettura dell'abito e - se occorre - del suo contenuto. 

Attrnverso questi accenni e questi piccoli retroscena, che sve­
lano gli intimi trucchi delle nostr~ modernissime vesti, avrete 
certamente capito che ho parlato fin qui di un solo genere di 
modelli per sera. Quel tipo romantico, vago, fluttuante, definito 
anche « abito valtzer », che rinacque qualche anno fa per le 
serate estive e per l'impiego dei tessuti leggerissimi come l'organdi, 
l'organza, la mussolina di seta stampata, il tulle, e le batiste ricamate 
di S. Gallo. Rinacque per creare il contrasto con gli abiti serpentini, 
con le guaine di crespo rasato o di velluto, modellate sul corpo, rivelatrici 
di ogni sinuosità, di ogni perfezione e di ogni imperfezione, purtroppo .... 
Le immense gonne ondeggianti che sfioravano terra ebbero successo d'estate 

per quella loro aerea inconsistenza in cui la linea del corpo veniva circonfusa, 
e per quell'aria ingenua, da « primo ballo» che, sapevano dare anche alle 
donne ( ahi ! non più di primo ballo), abituate ormai a sentirsi sempre con­
trollate e precisate da modelli rigorosamente aderenti. E il successo fu 
subito messo a profitto dai sarti, che lo riconfermarono per l'inverno con 
altri, diversi, sontuosi modelli di quella stessa linea, ma più adatti per lo 
splendore dei saloni e dei teatri, e per l'opulenza delle ville dove la padrona 
riceve gli ospiti in vesti lunghissime e fruscianti. 

Ed eccoci alle ultimissime creazioni, a: quelle che ve­
dete anche qui : dove si è voluto, nei limiti del pos­
sibile, riprodurre un piccolo panorama delle va_rie 
tendenze della. moda italiana, nella creazione e in; 
·térpretazione, ormai indipendenti, delle nostre prù 
grandi sartorie. 

Non vi sembrnno tipicamente, squisitamente mar-



L'italianissimo merletto di Bu.rano trionfa sui modelli stile « Secondo Jmpero "· 
Ricco abito in velh,to nero con alto sprone, cadente dalle spalle, in trina b·ianca 
di Venezia. Un abito da pranzo, tHtto di merletto nero, con maniche lunghe e 

(foto Crimella) 

grande mazzo di fiori alla scollatura. 
Creazione Fercioni • Milano 

chiati di italianità quei modelli in velluto nero, pieni di grazia e, insieme, 
di severità, guarniti di merletto autentico di Venezia e di Burano, che sono 
fioriti nelle collezioni, accanto a tutte le altre varianti del tema, in rigido 
amoerro, o in tulle a balze sovrapposte non più alte di dieci centimetri; 



m trina .con la sottogonna immensa 
di taffetà, o in laminato morbido, so­
stenuto anch'esso da una rigida sot­
toveste) 

Il piacere, la curiosità di portare 
questi abiti ingombranti, sui quali sol­
tanto il busto sottile, le spalle e la· 
testina a nuca scoperta, emergono in 
tutta la loro delicata snellezza, ha at­
tratto le «elegantissime». Nelle più 
recenti riunioni mondane le signore 
che fanno il sole e la pioggia in fatto 
di attualità sono andate a gara nel de­
nudare gli omeri alla moda del 1880, 
e nel portarsi appresso un turbine di 
tessuto ammassato alla vita, che poi 
si spande a terra come un'ondata. 

La severità degli abiti da pranzo e da mezza sera è, quest'anno, 
assoluta. Ecco im altro vest·ito at-tillato e chiuso (i.no al collo, sul 
qu.ale prendono ·rilievo fitti e pesanti ricami in oro e a.-rgento 
(foto Lina) Creazione Bianca Maria - l\Ulano 

Tutto questo con· l' ii:ifantile piacere, con la smania di « provare'>> delle 
pronipoti, che ritrovino per caso intatto l'abito nuziale della bisnonna. 

Tramonto, dunque, ·dell'abito « di linea», come si dice nel linguaggio 
di sartoria, dei modelli inguainati fino all'inverosimile, un po' fatali ma 
affascinanti, non c'è che dire, per lo sleale trionfo dell'abito romantico­
sentimentale? No. Gli uni e gli altri, per opposte validissime ragioni, ~i 
equivalgono. 

La maglia di seta o la maglia finissima di raion, tessuti speciali che da 
qualche stagione si sono imposti per la loro magnifica duttilità, alimentano 
la creazione dei modelli fasciati, drappeggiati, cadenti in pieghe morbide 
e profonde, in pannelli statu{lri, di un effetto veramente scultoreo. E ancora, 

_ laminati preziosi, velluti e crespi rasati, damascati, operati in rilievo con 
un lavoro che sembra di cesello o di bulino, vengono avvolti con mano 
maestra dai sarti sui bei corpi femminili che più si prestano a questo 
ispirato genere di modellazione. 
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Non è possibile tacere a questo punto, l'importanza della calzatura da sera. 
Anzi, la scarpa,· elemento preziosissimo dell'eleganza in qualunque mo-

. mento e a qualunque ora del giorno, avrebpe avuto diritto ad un intero 
capitolo che magnificasse lo stupefacente· progresso dei tipi, delle qualità, 
delle forme e della perfezione tecnica che_ ha raggiunto in'. modo speciale 
qui fra di noi e grazie ai nostri famosissimi artigiani della calzatura. Ma 
giacchè questo lo sanno tutti, ( come si sa che Hollywood si calza a Bologna 
e a Firenze), e giacchè tutto il mondo ci riconosce questo primato, conside­
riamo solo, per il momento, i mirabolanti sandali, le scarpette di raso, i 
calzari, le originali pianelle, di più recente invenzione. 

La trovata 'delle altissime suole di sughero - gioia inestimabile delle 
donne piccine - ha dato ali prodigiose alla fantasia dei calzolai. E non 
sono più scarpe quelle che essi ci mettono ai piedi. Sono calzature formate 
da una suola-base, .alta quanto si vuole, quanto è richiesto dalla propria 
statura e dal desiderio di aumentarla. Belle? Non so. Qualche volta bel­
lissime-. Qualche volta, come sempre· succede, orrende. 

Su quella base d'oro, d'argento, ricope.rta di raso, dipinta, ricamata nello 
spéssore, tempestata perfino di pietre colorate e ~i strass, si costruisce il 
sandalo . .Fasce che si jntrecciano per trattenere il piede alla suola; calcagno 
e punta scoperti; legacci che salgono fino alla caviglia; ricami anche sulle 
liste che s'incrociano; tacchi di cristallo o suole senza tacco, che creano 

l'illusione del sandalo classico greco­
romano. 

Nella mente dei maestri-calzolai c'è 
dunque l'intenzione di ideare, più 

• che scarpe, calzari preziosi, come quel­
li degli antichi romani e dei venezia­
ni, i quali avevano imparato in Orien­
te a mettere ai piedi calzature parago­
nabili a gioielli. 

Immaginate, ad esempio, un sanda­
lo piatto, con suola alta parecchi cen­
timetri foderata di raso rosa carico, e 
ricamato con un fregio di cordoncino 

A nch.e con i /a,;11:11.at-i morbidi e cadenti si 
fanno abiti drappeggiati e r·iccki 11ella go1111a. 

Modello in laminato argento e a.ra.11-cio. 
(foto Lina) Creazione Bianca Maria - Milano 



d'oro, da calzarsi con un abito in ra­
so blu notte? Immaginate una panto­
foh cinese in maglia di seta color vino 
vecchio, ricamata con un fregio in pa­
gliette d'oro e perline a colori diversi, 
per uno di quegli abiti a drappeggi av­
volgenti di cui abbiamo parlato prima, i'n 
maglia di seta verde? E che cosa ne pen­
sate dei sandali in raso nero ricamati in 
oro e in argento secondo il ricamo stesso 
dell'abito, o di una pianella-sandalo co­
lor porpora, trattenuta al piede con sette 
cinturini di altezze digradanti a scala? 

Splendori bizantini luccicheranno ai 
nostri piedi, signore, e noi, altezzose, fie­
rissime, incederemo sui levigati pavimen­
ti '900, con queste scarpe fiabesche degne 
delle Imperatrici d'Oriente. 

* * * 

Ma, se sono così belle le calzature per 
nostri abiti da sera, varrà Ja pena di 

metterle in mostra. E infatti ecco qual­
che tentativo di accorciamento delle gon­
ne davanti, mentre dietro l'orlo sfiora ter­
ra. Ecco qualche modello che si arresta 
alla caviglia, ecco gli spacchi nelle sot­

Cl-i abiti a guaina., diritti e aderenti, si valgono tiitti d·i 
g«a·rnizioni che li arricchiscano. Un abito da sera 

in c1·esjJO nero con balze in str«zzo. 
(loto Bogino. Ente Moda) Creazione Nebbia e Ghibandi -Torino 

tane strette e negli abiti fasciati, di maglia, per permettere al piede di uscire 
dal groviglio della stoffa, come una pennellata preziosa sul fondo buio dei 
tessuti scuri o sullo splendore di quelli bianchi. 

Ci vorrebbero convincere a rimettere, coi modelli a sottana larga e vi­
tino stretto, gli stivaletti 1900 ! Qualche astro della mod1t internazionale 
ha lanciato la copia esatta delle scarpe di nostra madre come il massimo 
della raffinatezza in fatto di calzatura moderna. Protestiamo. Non si può 

19. - Almanacco della Donna ltaÌiana. 
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tornare indietro quando si è arrivati alla perfezione e allo stile delle scarpe 
sportive, da passeggio e da ballo, di oggi. 

* * * 
Un ultimo suggerimento spassionato: l'abbigliamento per sera non è fatto 

soltanto dal vestito, dalla suggestività del modello, ma dai gioielli, veri 
o fantasia, non importa; dalla pettinatura, dalle scarpe, che tutti insieme 
creano intorno alla donna un'atmosfera quasi irreale, di sogno. 

La sobrietà predo,nina nel­
le sartorie italiane. Eq11i­
librio e linea, ovunq'/1.e. Per 
pranzo : abito formato da 
11na lunga gonna legger­
mente in forma, di seta 
lu.cida, e da mia corta tu­
nica in pagliette e cannucce 

d'oro. 
(foto Salvini) 

Creazione Calabri - Firenze 



• 

Una linea purissima di sapore 
ellenico, per itn abito di leggera 
maglia di selenal bianca eh~, 
modificato nella scollatura, po­
trebbe figurare ottimamente co· 

me veste nuziale. 
(foto Crirnella) 

Creazione Tizzoni - Milano 

Ebbene, non dimenticate il mantello, non illudetevi che un mantello così 
detto di mezzo, possa servire per pomeriggio elegante e per sera. 

Se non avete la fortuna di possedere una pelliccia - con lo strascico, 
mi raccomando - di volpi bianche o di volpi argentate, fatevi una cappa 
in velluto, di cotone magari, ma che sia una cappa lunghissima e larghissima, 
tenebrosa, avviluppante, da potersi indossare proprio e soltanto sull'abito 
da sera, e dalle dieci in poi. 



• 

La sposa ·veste il classico abito bia.nco n1a lievemente rabescato d'argento. 
La da1nigel/a ha 11,n vestito di t·u/le e merletto, vaporoso co1·ne u.r.a n,wola. 
(foto Crimella) Creazione Fercioni - Milano 

Si ha un bel atteggiarsi a donne dallo spirito indipendente, a ragazze 
moderne, ardite, sprezzanti delle tradizioni e delle vecchie maniere. Ma 
davanti all'immacolata veste nuziale, alla visione di quello che si può 
sembrare - per una sola volta nella vita e per qualche ora soltanto -, 
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così idealizzate in quel nembo di tulle bianco, con lo strascico, i fiori fra 
le braccia, i paggetti, le damigelle, l'incenso, l'inginocchiatoio e le note 
solenni dell'organo che accompagnano la breve marcia, davanti a tutto que­
sto si cede, si disarma. Anzi, il fenomeno di remissività collettiva, si è 
proprio verificato in questi ultimi anni, in contrasto col netto tenore di 
vita sportiva e con gli atteggiamenti decisi, franchi, disinvolti delle giovani 
donne d'oggi. Sembra che, più esse si· sentono sicure della conquistata li­

bertà di spirito e d'azione, e più si compiacciano di essere qualche ora di 
un giorno innegabilmente fatidico, l'immagine perfetta della compunzione, 
della soavità e della dolcezza. 

Sposarsi in abito bianco è il sogno di tutte le ragazze moderne dai 
diciotto in su, a qualunque classe sociale esse appartengano. E lo dimo­
strano le innumerevoli cerimonie nuziali che si susseguono con più o meno 
sfarzo ma con gran sfoggio di candori serici, di veli e di diademi. Al 
seguito della sposa, si può scommetterlo, c'è sempre qualche cuore che 
batte all'idea d'impersonare, domani, quell.t celestiale apparizione: e si mol­
tiplicano così le aspiranti alla veste nuziale, rinnovata nella forma e nei 
particolari ma tradizionalissima nel concetto a cui s'ispira. 

La linea dell'abito da sposa si è mantenuta fin qui parallela ai modelli 
degli abiti da sera. Usando un crespo rn.sato lucido o uno di quei bei tes­

suti opachi bianchissimi, damascati e operati in rilievo, con l'aggiunta 
di maniche lunghe e aderenti come guanti e la soppressione di ogni scolla­
tura, si può ricavare da più di un bel modello di abito da ballo un per­
fetto e composto vestito da nozze. 

«Composto» ma non rigido, e non del tutto severo, chè l'aderenza.per-· 
fetta al corpo ottenuta specialmente col taglio in tralice e sottolineata dalla 
lucentezza del raso, mette gentilmente in evidenza tutto ciò che, quel giorno, 
deve rappresentare la più segreta offerta da consacrare. Qualche gran sarto 
e qualche sarta geniale però hanno combattuto questa tendenza, sostenendo 
che la vaporosità o la ricchezza cadente in nobili pieghe è assai più adatta 
alla veste nuziale che non !'audace aderenza alle forme. 

In autunno vi son stati parecchi matrimoni con cerimonia e corteo di 
gran classe, e si è visto infatti un sensibile cambiamento di linea nelle 
recentissime creazioni. Un po' più di ampiezza nella gonna, qualche drap­
peggio, per la perfetta riuscita del quale si impiega la maglia di seta 
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bianca, oppure l'ampiezza raccolta in un solo pannello tutto increspato nel 
centro della gonna davanti. Anche le maniche, ampie in fondo, alla « reli-­
giosa », danno all'abito da sposa un che di monacale, di austero. E proprio 
così erano le maniche del vestito di nozze dell'elegantissima Marina di 
Grecia, Duchessa di Kent, che un famoso sarto creò per lei, in tessuto 
bianco a rabeschi di laminato d'argento, vestito che fece epoca e che ancor 
oggi rimane un modello esemplare. 

* * * 
Coroncine, diademi, cuffiette, serti di fiori d'arancio e il lungo velo sul 

lunghissimo strascico.... Per bello che sia il vestito, questa è poi la parte 
più decorativa che lo completa, e che richiede lunghe estenuanti sedute da­
vanti allo specchio per trovare l'acconciatura più in armonia col viso della 
sposa e la forma dell'abito, per appuntare e fermare con arte la leggera 
nube che aureolerà tutto l'insieme. 

Tramandato di generazione in generazione, giunge talvolta alla sposa il 
velo in merletto antico, prezioso retaggio di famiglia, di indiscutibile no­
biltà, ma che mette in serio imbarazzo per « la posa in opera » sulla testa, 
chè il grande rettangolo di pizzo antico è sempre più difficile del tulle da 
disporre con artistica leggerezza. 

Hò visto però un nostro ottimo sarto cavarsela brillantemente con uno 
di questi merletti di famiglia destinato ad una giovane sposa. Intorno al 
rettangolo di merletto ad ago egli dispose una grande balza di tulle che 
lo alleggeriva assai, e cinse la pura fronte della fanciulla con una « tiara », 
un diadema di trina insaldata uguale a quella del velo, trattenendo così 
con quello tutto il peso del vaporoso manto. Peso che, del resto, i paggetti 
o le damigelle debbono sostenere. 

E qui si entra nei particolari del corteo nuziale, alla cui coreografica 
riuscita sono indispensabili questi altri elementi del seguito, oltre la 
eleganza e la lunghezza dello strascico della sposa. 

• Troppi cortei cinematografici al suono 
della marcia nuziale del Lohengrin, con 
gruppi di damigelle vestite di taffetà e con 
grandi cappelli di velo o di tulle, han­
no colpito la fantasia delle ragazze di 



oggi. Questi gruppi costituiscono una messa in scena di grande effetto, ma a 
patto che siano veramente di una raffinatezza controllata in ogni minimo par­
ticolare : abiti identici per tutto il gruppo, scelta del colore e del modello fra 
le tinte più sfumate e frà le fogge classiche, scelta delle fanciulle, le quali 
dovrebbero essere tutte deliziosamente giovani, fresche e carine. La cosa 
non è impossibile, ma per lo meno difficile e assai co~plicata. E le fidan­
zate che al cinematografo si esaltano all'idea di essere circondate, il giorno 
del loro matrimonio, da uno stuolo di sorridenti damigelle, dovrebbero 
molto riflettere sulle difficoltà pratiche di realizzare un simile studiatissimo 
sfarzo. Per non correre il pericolo di cadere nella parodia operettistica di 
un corteo « in grande», meglio, molto meglio affidare il peso dello stra­
scico alle mani, magari inesperte e capricciose, dei bambini che coprono 

il ruolo di paggetti e che sono sempre belli, sempre commo­
venti nella loro spontanea grazia. 

Cerimonie e ambizioni a parte, è comunque sintomatico que­
sto fervore delle giovani coppie nel solennizzare le unioni. 
Un pro.fondo sentimento di deferenza ispira ad esse il rispetto 

per la tradizione. Quanto c'è di austero e di patetico nel rito, 
resta per se~pre, e nonostante le vicissitudini e le difficoltà di 
un cammino qualche volta difficile e l'incognit;i del futuro, 
un delicato ricordo, un'immagine concreta della felicità. 

1Jo.B&amo. oe,cuf14JlC,i anca.e deg,ei UO-mini ? 

Dopo tante chiacchiere di eleganza, inutile concludere che 
infine, bene o male, con o senza l'aiuto delle cronache di 
moda e delle riviste illustrate, noi donne si riesce ad essere, 
generalmente, assai esperte nell'arte di vestire. Qualcuna lo è 
per istinto, qualcuna per studio e riflessione; molte perchè hanno la for­
tuna di non dover lottare con l'aritmetica applicata al borsellino, e altret­
tante proprio per la ragione opposta, per la necessità, cioè, d'ingegnarsi, 
che, se viene esercitata insieme a un po' d'innato buon gusto, conduce a 
risultati qualche volta sorprendenti, a raffinatezze ottenute con veri mira­
coli di economia. 

Ma esiste anche un problema di moda maschile : e di questo le signore, 
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bisogna confessarlo, s1 preoccupano assai poco, se si fa il confronto con 
la grandissima importanza che esse attribuiscono in genere al proprio 
guardaroba. Chè, se le donne, come abbiamo detto, si « arrangiano » sem­
pre, e tutte, dal più al meno, si destreggiano a meraviglia fra abiti e man­
telli, cappellini e borsette, scarpe, guanti e pelliccie, gli uomini al contrario 
sono divisi in due soli grandi categorie : quelli che non hanno bisogno 
di consigli sul loro vestiario, al quale pensano secondo i loro gusti e le 
loro esigenze, e quelli che da soli non sanno scegliere, non dico un abito 
o un cappotto, ma nemmeno una cravatta, un paio di caizini, le bretelle 
o un bottone da camicia. È naturalmente a quest'ultima categoria di uomi­
ni, refrattari a qualunque concetto di eleganza maschile, che noi avremmo 
l'obbligo di rivolgere la nostra attenzione. 

Non v'_è nulla di più stonato, di più triste a vedersi di una signora scru­
polosamente ben vestita, al fianco di un uomo che rivela alla prima oc­
chiata l'abbandono in cui è lasciato il suo corredo intimo ed esteriore. 
Una camicia mal stirata, il colletto leggermente sfilacciato, un abito dal 
taglio antiquato, una cravattà che fa a pugni con la camicia, le calze male 

assortite con tutto il resto, sono altrettante pec­

che che si rifletteranno in modo curiosamente 
Sfavorevole sulla perfetta, raffimtta, ricca accon­
ciatura della donna che il trascurato compagno 
s1 porta vicina. 

E vi prego di osservare, alla prima 
occasione, l'effetto disastroso a cui si 
esporrà una signora in abito da ballo 
lussuoso, « ultimo strillo », che si fosse 
disinteressata della lunghezza delle code 
del proprio marito. Quelle code che 
non sfiorassero quasi i garretti, sarebbero 
imperdonabili. ( A proposito, quanto più 
sobria, nostra ed elegante, per società, 
la divisa fascista da sera 1). Sapete tutte 

che la marsina moderna ha su­
bìto una notevole trasforma­
zione. Ogni volta che si va a 
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teatro, un attore che debba comparire in scena col « frac », ve ne dà un 
saggio. L'ultimo che ho visto esagerava, forse: l'estrema punta della sua 
« rondine » sfiorava terra. 

E inammissibile che il vostro compagno debba sfigurare accanto a voi 
per via di quelle code, che per caso non aveste preso abbastanza in con­
siderazione. 

Vorrei potervi parlare con qualche competenza anche di moda maschile. 
Purtroppo, ahimè!, debbo confessare che se distinguo immediatamente un 
uomo vestito con correttezza da· un altro che appartenga a quella tal cate­
goria incapace di scegliersi un bottone, non sono in grado, con questo, di 
atteggiarmi ad « esperta » di virili eleganze. 

La moda maschile è fatta di oscillazioni impercettibili, di sfumature 
inafferrabili, di particolari minimi che sfuggono all'occhio del profano. 

Un bottone di più o di meno alla giacca è sufficiente per stabilire la dif­
ferenza fra il modello di due anni prima e quello dell'anno in corso. 

Le risvolte a punta o le risvolte arrotondate determinano la classe e il tipo 
del!' abito. Le variazioni e le raffinatezze di taglio sono imperscrutabili. 

Ci si perde in un dedalo di piccoli dati tecnici, in mezzo ai quali è arduo 
orizzontarsi e ricordare. 

Così io mi affido, per saperne qual­
cosa di certo, a quelli che se ne inten­
dono : i sarti da uomo, e qualche ama­
tore di moda maschile, come Lucio Ri­
denti, che oltre ad essere un 
brillante giornalista e un com-

petente di moda femminile, 
conosce i più reconditi segreti 
del!' abbigliamento maschile. 
Leggo i suoi « asterischi per 
gli uomini », e so sempre le 
cose più importanti. So che il 
risvolto lucido a scialle nelle 
giacche da sera non è affatto 
fuori moda, ma, mentre la 
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giacca a un petto è adatta per un signore di oltre cinquant'anni, la giacca 
da sera a doppio petto con _risvolti lucidi è indispensabile a un giovanotto. 
So che i còlori preferiti per il cappotto di questa stagione sono quelli ciassici. 
Sempre quelli : il turchino, il grigio, il marrone di giorno. Il grigio ferro 
o il turchino scurissimo di sera. Ci potranno essere differenze, ma così lievi, • 
così sfumate che non si vedono, e permettono in ogni modo -:-- fortuna 
immensa che noi non conosciamo - di usare lo stesso indumento per qual­
che stagione. 

Esorto ,le mie lettrici a fare altrettanto. Non sarà tempo sprecato. Nella 
vita di una donna, oggi o domani, c'è sempre un uomo. Bisogna interessarsi 
alle sue civetterie. E questo piccolo tributo di deferenza, questo segno d'at­
tenzione verso di lui, d1e può farci perdonare ogni tanto tutti i peccati d'egoi­
smo, tutti i capricci, le picche e le sciocchezze che commettiamo in nome 
della moda. 

Elsa Robiola 



Secondo Balzac le tre più belle cose a vedersi nel mondo erano una go­
letta alla vela, un cavallo al galoppo, una donna che balla. È probabile eh' egli 
scorgesse in quegli spettacoli le allegorie della maestosità, dell'impeto e 
della grazia : vele candide schioccanti al vento, zoccoli che si snodano e 
annodano nel ritmo precipite della corsa, un piedino che sguscia e sorvola 
nel cerchio d'una gonna gonfia di musica. 

Fate ora che Balzac resusciti, prendetelo per mano, conducetelo a rifar 
la conoscenza con le tre più belle cose a vedersi nel mondo. Sbigottirà. 

L'unica goletta ancora in circolazione egli la rivedrà nel terz'atto di Manon, 
·dove un acuto del tenore e un <<giovinotto>> del baritono preludono al vento 
foriero di battimani. Quanto ai cavalli, i tempi trionfanti delle pillole sin­
tetiche e dei dadi di carne non li hanno risparmiati. I nobili corsieri, invero, 
hanno trovato le loro scuderie concentrate nei cofani : e per i pochi che ni­
triscono ancora, ruggono 1 più avendo trasformato le loro orecchie m can-



Lù,,,, Vo!onghi, C'L1npionessa di ntscto. 

dele, gli zoccoli in pneumatici, le briglie in 
volanti, gli ·occhi in fari, i polmoni in cilindri, 
la biada in benzina. 

E la donna? E le nostre romanticissime 
Dulcinee del T oboso? Ah sì, per via del ballo 
il nostro redivivo Balzac si scarrufferebbe la 
criniera. Addio damine accarezzate dall'onda 
lunga dei violini, delle sete e dei IJ1.adrigali 
mormorati con malizia svenevole • da pieghe­
voli cavalieri. La rumba ha tirato il collo al 
minuetto, la rumba ch'è un ballo d'agoniz­
zanti vegliati da un dottore in abito nero con 
alamari d'argento, lubrico e leggermente sbron­
zo, il sassofono. 

* * * 

Posto che gli ideali balzachiani sono stati 
cancellati dal cartellone del secolo da quel 
regista inesorabile ch'è il te·mpo, è proprio 
vero che le orme di Dulcinea si sono defìni-
tivamente perdute· (sono andate in perdizione) 

in una sala di balli moderni? E che la leggiadria della donna, irresistibil­
mente vittoriosa ieri nelle misure della danza, s'è appannata e· quasi dispersa, 
oggi che la danza va per sincopi, ed ha il singhiozzo? 

Lo sport ha fatto squillare la sua diana anche per le donne: ecco una ve­
rità che va oltre la regola minuscola dei traguardi di gara, ecco una consta­
tazione che, essendo elementare per gli esperti di atletica femminile, non 
può non indurre alla meditazione anche i profani, per i quali era un luogo 
comune (confetto di gomma americana da masticarsi nel dormiveglia delle 
abitudini mentali) dire che la donna è fatta per la calza, non per i salti e le 
corse delle palestre e dei campi. 

La donna sportiva - modernissima incarnazione di figure e di favole 
mitologiche - è una delle realtà più animose del secolo ventesimo. Chi non· 
ci ha riso su, qualche anno fa? Chi, memore di taluni spettacoli inverecondi 
e grotteschi di donne lottatrici, non ha gridato alla profanazion_e allorchè 
le prime ilari fanciulle hanno chiesto una nuova ansia, una nuova salute, 
una nuova gioia, fors' anche un nuovo destino alle acri competizioni atletiche? 
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C'è stata, sì, una mascolina levata di scudi contro le pioniere dello sport 
femminile. Ma si trattava, evidentemente, di avversari poco ferrati nelle 
discipline che riguardano il temperamento della donna (quando si mette in 
testa di riuscire in qualcosa). Fossero stati ferrati, avrebbero desistito subito 
dalla vana ed insana crociata, ricordando quello che era capitato ad Ercole per 
via d'Ippolita, e ad Achille per via di Pentesilea, e a Teseo per via di Antiope. 

Oggi lo sport femminile non è più uria dottrina d'iniziati, ed è tanto meno 
un tema di controversie nel quadro generale dell'educazione fisica della 
razza. Vinte e sgominate tutte le miopi resistenze, è organizzazione, è Lit­
toriali, è primati, è Olimpiadi. È un fatto sociale, nobile e provvido. 

* 
* * 

Noi maschi si fa molto affidamento sulle massime che la grande lette­
ratura ci ha tramandato. Quando le rileggiamo, facciamo le fusa davanti allo 
specchio. Ma per quale cieco orgoglio non pigliamo per mano anche la donna, 
degna di dividere il pane e il sale di molte di queste massime? Eccone una, 
plutarchesca: un uomo, per essere un uomo, deve aver fatto un figlio (e la 
donna è madre), scritto un libro (e si veda a chi vanno i premi Nobel per 
la letteratura), costruito una casa (e se per 
farla ci vuole un architetto, per esserne re-
gina basta essere donna), piantato un albero 
(ed è un fatto di poesia, non di giardi­
naggio). ' 

Alle quattro virtù di Plutarco i tempi 
moderni hanno aggiunto una quinta: bat­
tere un record. Venite allora con noi alle 
Olimpiadi di Berlino, seguite con gli o·cchi 
dilatati e col cuore in tumulto la corsa 
indiavolata di Ondina Valla, maglia az­
zurra, lungo la sequenza degli ostacoli ·can­
didi degli 80 metri classici. Per la vittoria 
di Ondina Valla, tutta un sorriso gaudioso 
nel fremito delle membra schiette, le note 
degli inni nazionali salgono a colorare d'oro 

Signorin<l Gabric, 
campionessa del lancio al d-isco. 



Paola Wiesinger, campionessa di sci. 
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il cielo dello stadio. Centomila volti si volgono, come girasoli all'apparire 
dell'astro, alla bandiera tricolore che sale sul pennone. 

Cosa brontola il livido spettatore, là in fondo? Che lo sport femminile, 
viziato dall'errore d'un mimetìsmo irrazionale, è il nemico della donna d'oggi 
in quanto madre di domani, e la guasta e la deforma? E l'altro, lividissimo, 
cosa bestemmia di grazie muliebri che si corrompono, perché il fìlo di lana 
è trasmigrato dal cestello del lavoro alle asticciole del traguardo? 

Nella più blanda delle ipotesi ignorano, costç,ro; che lo sport femminile, 
superiormente inquadrato e vigilato nella sua sostanza e nelle sue manife­
stazioni, trova le ragioni della sua necessità sociale e della sua stessa grazia 
nelle misure che lo limitano e lo definiscono. Ai maschi il pugno che per-

Patinaggio artistico - La 51:gnorina Celotti, di M ila,w. 



Ondina Valla, Cla11dia Testoni e Gabrie Gabre, cainpionesse di corsa con ostacoli. 
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cuote, il piede che calcia, il remo che fende l'acqua, le braccia che sollevano 
il peso, le gambe che spingono le ruote, e tant'altre discipline atletiche, 
che traggono dalla forza le loro leggi. Ma quale spettacolo più fresco, 
quale migliore compendio della leggiadria e dell'agilità, vaporanti da un 
elastico e quasi morbido impiego dei muscoli e dell'intelligenza, di una 
corsa veloce, un lancio di giavellotto, una gara di pallacanestro, una compe­
tizione di nuoto, una partita di tennis, una galoppata di cavalli? Lungi dal 
contaminarne la natura e dal comprometterne il destino divino,_ questi sport 
ed altri similari, irrobustiscono ~ temprano la fanciulla, le versano nei pol­
moni e n~l sangue e nello spirito il nettare dell'aria libera e pura, la vivifi~ 
cante aria di gara, ch'è la medesima che regge le ali delle allodole quando 
cantano sulla soglia dei cieli. 

* * * 

Valga l'episodio per illuminare la fortezza morale onde s'agguerrisce 
la fanciulla educata alla milizia dello sport. 

Siamo alla vigilia dei campionati europei d'atletica. La nostra Claudia 
Testoni è una delle concorrenti più note e stimate. Ma non potrà scendere in 
lizza. I medici lo proibiscono. L'angustia una temporanea infermità agli 
occhi, male da poco: ma per guarirne presto e bene, è necessario sospen­
dere assolutamente l'attività sportiva. Il verdetto dei medici è perentorio. 
Il presidente della Federazione,. Ridolfi, che sa, prega la Testoni di attenersi 
scrupolosamente alle disposizioni dei sanitari: la Testoni andrà a Vienna, 
arena dei campionati, in veste di capitana della squadra. 

E la Testoni va. 
Il fascino delle gare desta e sprona l'orgoglio della fanciulla.· È troppo 

comodo, ed è imbelle, assistere alle prodezze delle camerate dal balcone 
della tribuna. La Testoni non ne può più. Calza le scarpette leggiere, si al­
linea nella gara degli 80 metri ad ostacoli. I suoi occhi dolenti balenano alla 
visione della vittoria internazionale. È prima nella finale in un volo di ardore. 
Uguaglia il limite mondiale della specialità: 11" 4/ 1 O. 

Si tratta soltanto di un'impres.a che comporta la conquista di un titolo 
europeo, il conferimento d'una medaglia al valore atletico? No. C'è qualcosa 
di più intimo e di più eletto. C'è lo spirito che si ribella, in uno slancio di 
patriottica ansia, alla prigione della materia. E non è soltanto una vittoria 
sportiva. È un inno alla virtù della razza. 

Bruno Roghi 

20. - Almanacco della Donna Italiana. 



Il SANADON fa la 
donna sana. Perche'? 

Per la fanciulla, rende facile e non 
dolorosa l'epoca dello sviluppo. Per 
la giovane, attenua le sofferenze 
mensili: irregolarità in eccesso od in 
difetto, dolori al ventre ed alla 
schiena, mali di stomaco, emicranie, 
brividi, crisi di nervosismo,. verti­
gini, debolezza generale, e la prepara 
ad una maternità sana e normale. 

Per la Donna matura, che si avvi­
cina all'età critica, combatte le 
complicazioni che accompagnano 
questo periodo della vita femmi­
nile : serie irregolarità con lunghi 
intervalli e ritorni in eccesso, pal­
pitazioni, soffo -
cazioni, stordi­
men ti, vampe di 

EMICRANIE 

calore al viso, senso di peso e crampi alle gambe, 
freddo ai piedi, tendenza all'obesità. ~~ 

"- - ½ =r •' Per le Donne di qualunque età, esercita un'azione 
benefica sulle varici. sui gonfi.ori, sulle ulcere varicose., 
sugli eritemi ed esantemi cutanei varii. 

Infatti. tutte queste sofferenze femminili sono dovute 
a cattiva circolazione, specie locale. Il Sanadon, liquido 
gradevole, associazione scientifica ed attiva di piante e 
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Come si mangia in Colonia 

Si suol dire che una buona ali­
mentazione è già quasi una buona 
salute. Se ciò è vero nei casi comuni 
della vita, lo è cli più q uanclo si 
tratta di vita coloniale, già cli per sè 
piena delle difficoltà dovute al clima 
e alle diverse abitudini e risorse del­
l'ambiente. Ecco perchè la donna che 
va in Colonia si preoccupa tanto 
cli "che cosa farà da mangiare"· Col 
suo sicuro intuito, avverte appunto 
quello che è il problema più deli­
cato della sua nuova vita, e ne pre­
vede istintivamente la responsabilità 
verso se stec;sa e verso la propria 
famiglia. 

È un fatto ben noto che i popoli 
delle regioni calde sono sÒbri nel 
mangiare e generalmente astemi da 
bevande spiritose. Il loro regime è 
prevalentemente vegetariano, e non 
certo per mancanza di cibi animali, 
poichè la selvaggina è abbondante 
ed essi hanno buoni arnesi per la 
c,.ccia. Il minor bisogno di cibo, 
che dimostrano, viene comunemente 
attribuito alla minore quantità di 
calorico che l'organi11110 irradia a 
causa della temperatura esterna ele­
vata. Ma uno studio recente di­
mostra che i tessuti organici pos­
seggono la proprietà. di assorbire e 
utilizzare direttamente la radiazione 
solare, come una vera e propria nu­
trizione, allo stesso modo delle pian­
te. L'uomo dei tropici, insomma, 
mangia con la pelle: sarebbe questa 
la ragione per cui ha bisogno di 
mangiare meno. C'è chi vorrebbe 
indigenizzarc l'europeo trasmigrato, 

per ciò èhe riguarda il regime ali­
mentare. Ma non è consigliabile al­
l'europeo di copiare senz'altro la 
dieta dell'indigeno: il suo organi­
smo, abituato da secoli a un vitto 
misto più abbondante, potrebbe ri­
sentirne. 

Naturalmente un vitto esuberante, 
con produzione eccessiva di calore, 
è nocivo, e conduce facilmente a 
malattie degli organi digerenti, del 
fegato, dei reni, e a fatti tossici che 
si riflettono specialmente sul sistema 
nervoso e circolatorio. I popoli set­
tentrionali di Europa, che sono gran­
di mangia'.tori e bevitori, resistono 
infatti al nuovo clima peggio dei 
meridionali, generalmente sobri. 

In sostanza, quello che occorre 
è la moderazione, l'equilibrio: in­
sontma, il classico " giusto mezzo "· 

I popoli di colore consumano scar­
se quantità di all:Jurnina e di grassi, 
e si nutrono preferibilmente cli ali­
menti di origine vegetale, specie cli 
frutti zuccherini. Anche l'uomo bian­
co, che nei climi freddi ha un gusto 
spiccato per le sostanze albuminoidi 
e grasse, nei climi caldi mostra mi­
nore propensione a questi cibi, e 
maggior desiderio cli idrati cli car­
bonio, cli: frutta e cli legumi erbacei, 
che riescono più grati al palato e 
più digeribili. Sembra che questo re­
gime faciliti la regolazione del ca­
lore organico, cli cui uno dei mec­
canismi principali è l'eliminazione 
del sudore. 
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Si può affermare, in genere, che 
un regime prevalentemente vegeta­
riano sia il più indicato alla vita co­
loniale. 

L'uomo bianco che trasmigra ai 
tropici non deve modificare troppo 
le proprie abitudini per quanto ri­
guarda il numero e l'ora dei pasti. 
Questi per lo più. sono tre: la prima 
colazione al levarsi ·dal letto, che 
dev'essere leggera e calda (caffè o tè, 
latte e pane), la colazione a mezzo­
giorno (legumi, carne o uova, frutta 
e pane), il pranzo dopo il tramonto 
(minestra, legumi, formaggio, pane 
e frutta). Dei <lue pasti principali è 
preferibile fare il più leggero a mez­
:wgiorno, perchè nelle ore pomeri­
diane il colono deve ancora lavorare, 
mentre la sera sta in completo riposo. 

Si suol dire che non bisogna al­
zarsi mai da tavola completamente 
sazi. Questo consiglio vale più che 
mai in Colonia. I pasti devono es­
sere metodici e moderati. Un invito 
a pranzo, in Colonia, significa quasi 
sempre un imbarazzo gastrico o una 
enterite, per il cambiamento di abi­
tudini e l'inevitabile aumento nella 
quantità dei cibi. Più che della quan­
tità degli alimenti, bisogna tener con­
to della qualità, in modo che riescano 
sempre appetitosi e graditi. Occorre 
prevenire e combattere la disappe­
tenza, e quindi prescegliere fin dal 
principio i cibi più accetti, cercando 
di appagare, fin dove è possibile, i 
gusti personali. È eonsigliabile solo 
diminuire l'uso dei condimenti grassi, 
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e specie quelli di natura animale 
(lardo e burro). 

In Colonia si beve molto e spesso: 
lo stomaco quindi tende a stirarsi 
e dila.tarsi. Occorre perciò non so­
·vraccaricarlo troppo con cibi pesanti 
nei singoli pasti giornalieri. 

Ecco quali sono i principali ali­
menti in Colonia, e qualche consiglio 
sul loro uso migliore. 

Il latte. È una grande risorsa nel­
l'alimentazione coloniale, però ha in 
genere un prezzo elevato, passa nelle 
mani di gente che ignora la pulizia, 
e non sempre è di buona qualità a 
causa dei pascoli o dell'allevamento 
poco adatti. 

Il latte viene consumato fresco, 
sia sgrassato che intero. Per lo più 
se ne adopera la ~rema per farne il 
burro, che viene zangolato in reci­
pienti di legno o in ghirbe di pelle 
di capretto. Il latticello e tutta 
l'acqua 'impiegata per la zangolatura 
e spurgatura del burro, si danno al 
bestiame o si bevono. 

In.alcune regio.ni coloniali la scar­
sezza o la qualità scadente del latte 
obbligano gli europei all'uso del latte 
conservato. Se ne trova in commer­
cio di vari tipi. La polvere di latte 
essiccato è poco usata, all'infuori che 
per l'alimentazione dei bambini. Di 
questa preparazione esistono due spe­
cie, di cui una sola, che ha tenuto 
per due minuti _il latte a 104 gradi, 
conserva le vitamine antirachitiche e 
antiscorbutiche. 

Anche il latte condensato si pre­
para in due modi: senza zucchero 
e con tutto il grasso (con questo si­
stema perde le vitamine per il riscal­
damento a II5 gradi), oppure con 
aggiunta di zucchero e scremato (con­
serva le vitamine). 

Il latte sterilizzato conserva il po-
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tere antiscorbutico per pochi giorni, 
ma invecchia_ndo lo perde: all'arrivo 
nelle Coknie ne è privo. 

Nella scelta delle conserve di latte 
bisogna tener conto dei dati prece­
denti, e nella dieta infantile dare sem­
pre ]a preferenza alle conserve di 
latte che contengono le vitamine 
antiscurbutiche e antirachitiche. 

Il burro. La produzione del burro 
in Ftiopia è mansione della donna 
indigena, che opera, come abbiamo 
eletto, con metodo semplicissimo: il 
latte, messo in recipienti primitivi, 
è agitato velocemente con un ba­
stone, fino ad ottenerne il burro. 

Questo prodotto viene venduto in 
pani grossi come una noce di cocco, 
avvolti in foglie di musa. Una prima 
fusione è sufficiente per la depura­
zione. 

I formaggi. Sono anch'essi impor­
tanti nell'alimentazione coloniale. Le 
qualiti1. più resistenti sono i formaggi 
a. pasta dura·, come caciocavalli e 
provoloni. Importati dall'Europa, si 
trovano anche formaggi d'Olanda e . 
vari tipi di parmigiano. 

Si può anche preparare da sè un 
formaggio semplice non fermentato, 
con un metodo assai facile e pra­
tico. Per 300 grammi di formaggio è 
sufficiente un litro di latte. Si mette 
il latte in un recipiente piuttosto 
largo, si lascia circa due giorni a 
coagulare, e, avvenuto il caglio, si 
deposita il latte cagliato o in un pan­
nolino di tela un po' fitto, che si 
appende unendo i quattro angoli, o 
in un apposito apparecchio di legno 
a forma cubica, forato ai lati, che 
si appoggia sopra un piano ài legno 
inclinato, con una scolatura in mezzo 
perchè, attraverso ai fori, si possa 
eliminare il siero. Si lascia due giorni 
in stampo, e il formaggio è fatto. 

Si può aggiungere un po' di olio e 
sale, e anche un po' di pepe. 

Un'altra preparazione casalinga. 
utilissima è l'J'oghurt, al quale si ri­
conoscono preziose doti nutritive e 
regolatrici dell'intestino. Non pos­
sedendo i~ fermento specifico, si può 

. preparare in casa I'yoghurt in questo 
modo: Si fa bollire lentamente il 
latte fresco fino a ridurlo a 2/3 del 
suo volume, si lascia intiepidire sino 
a 35° o 40°, e vi si aggiungono una 
o due cucchiaiate di latte acidificato 
o coagulato. Dopo 4 o 6 ore la fer­
mentazione è avvenuta e I'yoghurt 
è pronto per l'uso. L'indomani si 
ripeterà l'operazione, usando come 
fermento l'yoghiwt preparato il giorno 
innanzi, e cosi di seguito, finchè il 

. fermento si sarà affievolito; allora 
si rinnova, ricominciando dall'yo­
ghurt in un vasetto originale. 

Le uova. Si trovano in grande ab­
bondanza, di gallina e di anitra, in 
tutti i paesi caldi, ma si conservano 
difficilmente. Per lo più vengono con­
servate nel latte di calce. Atten­
zione, in Colonia, alle uove non fre­
schissime e a quelle covate: possono 
essere causa di intossi"cazioni inte­
stinali. Generalmente le uova sono 
piccole, per l'insufficiente nutrizione 
delle galline. Ma non vi è nessuna 
altra ragione perchè le uova non 
siano grandi e belle come quelle dei 
paesi temperati. L1unico mezzo per 
avere buone uova è tenere il pr·o­
prio pollaio. 

Il miele. L'apicultura, di grandis­
sima importanza in Colonia, è di­
versamente sviluppata nelle varie re­
gioni. Nell'Aussa è sconosciuta. Le 
popolazioni della Dancalia sfruttano 
solo gli alveari selvatici, e nell-'Oga­
den si hà scarsissima produzione di 
miele. Invece nel I<affa, nel Galla e Si-
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damo e nelle regioni Amhara è svilup­
patissima. Il miele amhara, da arnie 
domestiche collocate entro tucul op­
pure disposte sopra gli alberi, è molto 
zuccherino e aromatico, fluido e di 
aspetto nerastro. Esso, conservato 
in otri di pelle, abbonda sui mercati 
principali in questa regione, e cioè: 
a Gondare Gallaba, a Socotà, Dessiè, 
Addis Abeba, Gibié, Debra M.ar­
cos, ecc. Nel territorio Galla e Siclamo 
il miele migliore si trova a Gherà, 
Simma, Gimma, Gummo, Guma. Il 
tipo più pregiato per la sua parti­
colare fragranza è chiamato ebicee. 

li mide in Colonia viene impiegato 
largamente per ottenerne una be­
vanda alcolica fermentata: il tegg. 

Le carni da macello. La popola­
zione etiopica considera il bestiame 
come la sua maggiore ricchezza, e 
basa sul bestiame e sulle sue pro­
duzioni, ,1uali le pelli secche e il bur­
ro, grandissima parte del suo com­
mercio. In Somalia i 9/ 10 della po­
polaz10ne vive di pastorizia. Il be­
stiame è denaro, è ricchezza, ed è la 
dimostrazione tangibile del benesse­
re dei più abbienti. Benchè primitivo, 
l'indigeno é • un • eccellente pastore: 
conosce i bisogni delle sue mandrie, 
conosce le erbe e i pascoli più adatti, 
le regioni dove, alla comparsa delle 
prime pioggie, le acque si caricano 
di sali purgativi giovevolissimi al be­
stiame, e, ciò che più conta, conosce 
i pericoli che li minacciano e i terri­
tori devastati dalla mosca tzè-tzé. 

I bovini in Africa vanno presente-
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mente soggetti alla tubercolosi fino 
al 30%. In generale i muscoli sono 
risparmiati, e si possono mangiare 
ben cotti, ma i visceri devono but­
tarsi via. Comune è pure nei bovini 
la tenia. Quando i muscoli ne sono 
molto infestati, è prudente non man­
giar carne del tutto, perché qualche 
embrione di tenia potrebbe even­
tualmente sfuggire alla cottura. Se 
l'infestazione . è scarsa, la carne si 
può mangiare, purché tagliat;i, in 
fette sottili, e sottoposta a prolun­
gata cottura. 

In Etiopia quasi tutta la carne bo­
vina ùa macello è carne di zebù, 
una varietà di bove che porta sulla 
schiena una grossa gibbosità piena 
di grasso. 

Anche la pecora ha un posto di 
prim'ordine nell'alimentazione car­
nea coloniale, ed é tenera, saporita e 
molto apprezzata anche dagli euro­
pei. La migliore é quella dell'Hamalé 
e Barca, che non rivela affatto al 
gusto sapore pecorino. l\leno usata 
è la carne di capra, che viene alle­
vata più per il latte che per carne. 
Tuttavia il capretto può servire per 
variare la dieta. 

La carne suina si trova quasi dap­
pertutto. In Etiopia i maiali non 
vengono ingrassati, ma questo rende 
la loro carne più digeribile. I cri­
stiani abissini, come i mussulmani e 
gli israeliti, non mangiano carne di 
maiale, e, tranne che nelle città più 
importanti, la macellazione <:lei suini 
è priva cli sorveglianza. N J conse; 
gue che non cli rado si mette in vendi­
ta carne di suini morti di malattia, 
Occorre quindi molta prudenza nel­
l'acquisto. La carne di maiale può 
essere infestata dalle larve della te­
nia, specie nei muscoli della testa: 
ciel· celio, e negli intercostali, per-
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ciò si deve sempre farla cuocere 
molto a lungo. 

Nei paesi caldi il processo di pu­
trefazione è rapidissimo. Per con­
seguenza la macellazione degli ani­
mali deve sempre precedere di poco 
il consumo, riducendo al minimo 
la frollatura: 

Il pollame. Si trova a buon mer­
cato in tutti i paesi dell'Africa Orien­
tale; ordinariamente però è magro, 
perchè mal nutrito. Occorre ingras­
sarlo prima di ucciderlo. È sconsi­
gliabile mangiare frequentemente oca 
o anitra pcrchè la loro carne, molto 
grassa, è cli difficile digestione. 

Un pollaio <!: inclispemabile, in Co­
lonia, ed ogni famiglia europea ne 
ha uno. Importap.te è l'ubicazione 
ciel pollaio: esso dovrà essere im­
piantato lontano dall'abitazione ed 
esposto ad Oriente, affinchè i polli 
godano del sole mattutino i cui raggi 
non sono troppo cocenti. 

::--Jon bisogna essere avari (li ter­
reno nel costruire il pollaio. I polli 
hanno bisogno di spazio. Come mi­
sura minima, per ogni venti gal­
line occorrono circa roo mq. di ter­
reno: Il terreno dovrà avere una 
certa. pendenza, perchè, nel periodo 
delle pioggie, le acque non rista­
gnino; e sarà circondato da una rete 
metallica alta da 2,50 a 3 metri. 

Anche il casotto deve essere suffi­
cientemente ampio, con una porta 
alta circa un metro, e, in basso, una 
piccola apertura per l'entrata e l'usci­
ta dei polli. È indispensabile una 
piccola finestra (35 x 35) munita di 
rete metallica fitta. Una pulizia scru­
polosa e una disinfezione frequente 
con sostanze antisettiche sono indi­
spensabili per il benessere degli ani­
mali e l'igiene gEnerale. 

Le galline sono onnivore, ed anzi 

la loro salute e la buona produzione 
delle uova dipendono dalla varietà 
del cibo. Si devono utilizzare per 
esse tutti gli avanzi della cucina, e 
alternare gli alimenti vegetali secchi 
come grano, avena, orzo ecc., con 
quelli freschi, come erbaggi, fo-

. glie ecc., e cc:,n gli alimenti animali 
dati dagli avanzi di cucina. La di­
stribuzione del cibo deve essere fatta 
tre volte al giorno: la mattina quan­
do i polli escono, verso mezzogiorno, 
e la sera poco avanti il tramonto. 
Bisogna sorvegliare soprattutto che 
gli abbeveratoi non manchino mai 
di acqua fresca e pulita. 

la selvaggina. Ovunque nelle no­
stre Colonie è abbondante la caccia, 
beccacce, quaglie, pernici, fagiani, 
colombi, lepri, conigli salvatici, cin­
ghiali, antilopi, cervi. Ma la carne 
degli animali selvatici è di difficile 
digestione. Bisogna consumarla sem­
pre molto fresca, e preferire i vola­
tili, che sono più digeribili, all'altra 
sei vaggina. 

Il pesce. Anche i pesci abbondano 
nei mari tropicali. Le specie più 
conosciute sono tonni, sardine, mer­
luzzi. È raccomandabile scartare i 
pesci a.carne grassa,. e in genere sor-· 
vegliare scrupolosamente la loro fre­
schezza. Spesso gli Europei consu­
mano baccalà. Questo dovrebbe es­
serç bandito dalla dieta coloniale per­
chè si trova per lo più in cattive 
condizioni di conservazione. 

E ora, se vi interessa, ecco quello 
che mangiano gli abissini. Essi sono 
preferibilmente vegetariani, ma q uan­
do si trovano a qualche banchetto, 
fanno scorpacciate' di carne memo­
rabili, e sono ghiotti soprattutto 
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della carne cruda e sanguinante cli 
vacca, condita con' senape, pepe 
rosso e sale. 

Un piatto abissino molto apprez­
zato è il tebs o tebsi, carne abbrusto­
lita sulla brace, con molto sale e 
pepe. Si chiama zegiten·i Io spezza­
tino preparato con abbondantissimo 
berberi e con uova sode; anfillà la 
coscia cli capretto o cli castrato di­
sossata e tagliata in strisce sottili, 
che si mangia con sugo cli burro e 
pepe; alicàà il brodo ristretto cli 
molti pezzi di carne; dubat Io sto­
fna.co di montone o cli capra, tri­
tato insieme al fegato e al fiele, 
burro, sale e pepe rosso, e condito 
col contenuto dell'intestino tenue. 
Si mangia anche carne tagliata in 
sottili striscie ed essiccata al fumo 
o al sole. 
~ ei pasti di etichetta la carne si 

serve in due modi: o deposta sopra 
uno strato di pietre riscaldate, dove 
cuoce, e ciascuno ne prende un pezzo 
con un lungo stecco, o cruda e san­
guinante. I pezzi prelibati sono ri­
servati.: lo stomaco va alla cuoca, 
la spina dorsale e il v~'ntriglio ai 
servi, l'avambraccio al portasn1do, 
il piede al guardiano dei coltelli, la 
spalla ai capi. 

Numerosissime sono le salse (~cifò). 
Quelle col berberi (pepe rosso) sono 
molto piccanti, e stimolano a bere 
birra o tegg. È molto usata anche 
una- salsa di latte cagliato misto a 
berberi, farine ed erbe in fermenta­
zione. 
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Ahim.è ! Nessuna di queste deli­
catezze, evidentemente, può tentare 
il palato degli europei. Per fortuna. 

Fra gli alimenti di ongme vege­
tale, i più importanti sono certa­
mente i cereali. I principali cereali 
abissini sono: Il riso, che si coltiva 
al di sopra di goc, metri, ma non 
è molto conosciuto m Etiopia;i.l tafj, 
di cui si conoscono diverse qualità, 
e che entra in minima parte nell'ali­
mentazione dell'uomo; il granturco, 
che si coltiva abbon:dantemente in 
tutto il Tigrai e nell'Amhara; l'orzo, 
che si coltiva largamente in tutta 
l'Abissinia, è di racco I to prccoc i s­
sin!o, e sostituisce vantaggiosamente 
il grano nelle zone piu povere (viene 
usato anche per la preparazione della 
birra); il frumento, che in Eritrea 
ba preso uno SYiluppo considerevole, 
e di cui si ottengono diverse varietà, 
alcune pregevoli altre scadenti; la • 
dura, sotto il cui nome vanno varie 
specie di sorghi, ed è il cereale pre­
ferito dagli indigeni, i quali lo tro­
vano di facile coltivazione, di sicuro 
e precoce- raccolto; il dagussà e il 
bultuc, cere.ali -etiopici cl i seconda­
ria importanza e di secondaria appli­
cazione. 

Il pane. In Etiopia è l,1. donna 
indigena che si occupa del pane. 
È lei la mugnaia, che riduce i ce­
reali in farina pestandoli nel mor-. 
taio o stritolandoli fra due pietre 
rozzamente spianate, lei che impasta 
e cuoce. Ci sono parecchie specie di 
pane. Si chiama engherà il pane co­
mune di farina di tafi o quello più 
scadente di farina di sorgo. L'en­
gherà si prepara stemperando la fa­
rina di tafi nell'acqua, facendo frr-
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mentare la pasta per un paio di 
giorni, e versandola poi sopra una 
lastra di pietra o di lamiera che si 
mette sul fuoco. Ne risulta una fo­
caccia bucherellata, alta mezzo cen­
timetro, che si mangia inzuppandola 
in un qualunque intingolo. • 

Il burgutta è un pane a forma di 
pallottola, fatto con qualunque fa­
rina ma abitualmente con quella di 
grano. In genere si cuoce sulla brace 
o sopra uno strato di pietre scot­
tanti, e introducendo nell'interno 
della pasta un sasso arroventato. 
Questo pane è mangiato di prefe­
renza dagli uomini, che lo preparano 
da sè, durante le lunghe marce. 

Il Kittà è una focaccia di pasta 
fermentata, che si abbrustolisce alla 
meglio sulla brace. L'embascià un 
pane di frumento dello spessore di 
due dita, di forma rotonda, cotto 
sopra una lastra o un pezzo di ferro 
sospeso sulla brace. Qualche volta 
questo pane viene impastato con olio 
o burro, e con berberi. L'avesti è 
una specie di panino bianco di grano 
che si cuoce avvolto in foglie aro­
matiche, oppure tenendolo sospeso 
a un bastoncello sul vapore che si 
leva da:lla pentola. L'anizza è pane 
di miglìo, al quale si aggiunge crema 
di ceci, olio e pep·e rosso. L' aukur­
kurit, specie di pane azimo, si pre­
para specialmente per i bambini. 

Ci sono poi diverse focacce di fa­
rina di sorgo o di polenta. I Soddo­
Calla preparano un pane speciale 
con la polpa delle foglie della musa 
ensete, un surrogato di cereale che 
si produce in grande quantità in 
alcune regioni dell'Abissinia. La pa­
sta è fatta fermentare con un pro­
cesso speciale, e il pane così otte­
nuto è acidulo ma non sgradevole. 

In genere, in quasi tutte le città 

dell'Impero, esistono panifici che pos­
sono fornire del tuon pane fresco. 
Ma nei piccoli centri questo non è 
sempre possibile, ed è raccomanda­
bile farsi il pane da sè. 

Gli erbaggi. Hanno una grande im­
portanza nell'alimentazione dei no­
stri coloni, perchè moderano e so­
stituiscono l'uso della carne, rendono 
più digeribili e più gradevoli gli 
altri cibi, servonò da tonico e da 
rinfrescante dell'intestino, e forni­
scono all'organismo i sali minerali 
e le vitamine di cui esso abbisogna. 

In Etiopia, data la varietà del 
clima, si hanno produzioni diverse 
nelle diverse zone. È bene sapere, 
però, che, in potenza, iri paese può 
produrre tutte le specie di ortagg_i 
del Mediterraneo, più quelle proprie 
della zona tropicale. Fra gli ortaggi 
più coltivati sono i fagiuoli cli diverse 
qualità. Il pomodoro trova condi­
zioni ideali di sviluppo, e cosl il pe­
perone comune. Anche in Eritrea tro­
viamo un'ottima qualità di peperone 
dolce grosso. I cavoli, (broccoli, cavol­
fiori, verza e cappucci), e tutte le 
insalate (lattughe, romana, indivia; 
cappuccina, radicchio comune) sono 
dovunque diffusi in Etiopia in luogo 
irrigato. Anche la zucca è cultura 
abituale degli indigeni, che la con­
sumano quando è matura: gli zuc­
chini si usano per il consumo degii 
europei. A seconda deìle altitudini, 
si coltivano il pisello, la .fa.va, il co­
comero, e, fra gli ortaggi più impor­
tanti, il carciofo; poi il seda1w, il 
finocchio, il cardo, lo sj;inacio. Que­
st'ultimo, come è noto, non sopporta 
molto il caldo: è però una coltura 
importante della Colonia Eritrea. In 
Eritrea la cipolla e l'aglio si ven­
dono ad alti prezzi perchè il quan­
titativo prodotto è, molto inferiore 
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allé1 richiesta, ed occorre importarne 
dall'Italia e dall'Egitto. Eppure le 
condizioni del clima eritreo sono adat­
tissime al loro sviluppo. Dovendoli 
coltivare, si consiglia cli mantenerli 
in vivaio più a lungo che in Ita­
lia, operando due trapianti prima 
di metterli a dimora. Con questo 
semplice espediente, tutte le varietà 
abissine ed europee vengono molto 
bene. 

La patata è la coltura che avrà 
il più grande sviluppo in Etiopia, 
poichè è· tipica dell'altopiano. Essa 
è già abbastanza diffusa nell'Etiopia 
settentrionale, ma non quanto meri­
terebbe. Invece la barbabietola, la 
rapa e la carota, che pure attecche­
rebbero bene nella zona temperata, 
non sono coltivate. 

Si produce con successo, fino dai 
tempi più antichi, il cece, nelle qua­
lità bianco, rosso e nero, la / ava, 
che non serve all'alimentazione degli 
animali ma~ seccata, a quella umana; 
le lenticchie, che in Abissinia sono 
di qualità ottima, per nulla infe­
riore a quelle italiane. 

In Eritrea si è sperimentato con 
successo la coltura del crescione, del 
prez·zemolo, della menta, del basilico, 
del rnsniarino, della salvia. 

La frutta. Il frutto più importante 
della Somalia è la banana, cli cui 
si fa larga esportazione. In Eritrea 
invece la coltura delle banane è an­
cora a.li' ini1. io. 

Caratteristica. dell'Etiopia è la pa­
paia, che ha l'aspetto di un melon-
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cino dalla polpa gustosa, dolciastra 
e dissetante, e presenta ottime qua­
lità nutritive e digestive. 

La coltivazione degli agrumi, --­
limone, cedro, arancio, e sopratutto 
mandarino, -- va estendendosi nella 
colonia Eritrea. Anche il fico va dif­
fondendosi abbastanza, ma in qua­
lità secondarie. Prospera magnifica­
m.ente il fico d'India. Il dattero, il 
mandorlo, il melagrano vanno accli­
matandosi. Il melo e il pero vege­
tano abbastanza bene, ma producono 
scarsamente. La vite per ora non è 
sviluppata. La sua cultura sarà pos­
sibile quando un gruppo di viticul­
tori appassionati si dedicherà con 
fede alla ricerca dei vitigni più adatti 
al paese. 

* * * 

L'acqua e le bevande. Vitale im­
portanza ha, in Colonia, l'igiene delle 
acque. L'acqua dei pozzi è sempre 
sospetta di inquina.mento, specie se 
i pozzi non sono scavati a grande 
profondità e si trova.no in ,:vicinanza. 
di abitazioni, concimaie, pozzi ne­
ri, ecc. Durante la stagione delle 
grandi pioggie, il livello delle a.eque 
del sottosuolo si eleva, mettendo in 
contatto dell'acqua dei pozzi mate~ 
rie inquinate., È questa la causa ci.i 
certe epidemie locali che si svilup­
pano talvolta in alcuni centri colo­
niali, senza che se ne possa da.re una 
spiegazione apparente. 

Per quanto riguarda. l'igiene do­
mestica dell'acqua, non occorre rac­
comandare di bere soltanto quella 
garantita e somministrata dall'Auto­
rità Sanitaria. Per chi viva in lo­
calità. in cui sono endemiche deter­
minate malattie infettive, come il 
tifo, la febbre tifoide, la dissente'. 
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na, il colera, o semplicemente in 
località ove l'acqua sia sospetta, la 
depurazione domestica è indispen­
sabile. 

Il mezzo più semplice ed efficace 
è quello dell'ebollizione. L'acqua bol­
lita rer almeno 15 mim,ti in reci­
pienti puliti si può rite11ere epurata. 
Si può epurare l'acqua anche con 
mezzi chimici, come stemperandovi, 
secondo le apposite istruzioni, lo ste­
ridrolo, che fu molto usato dalle no­
stre truppe in Africa Orientale. Un 
altro sistema di epurazione è quello 
dei filtri. Essi sono numerosissimi. 
Il filtro irnn,aginato nel laboratorio 
Pasteur consiste in un vaso cli por­
cellana porosa, immerso completa­
mente in un manicotto metallico in 
rapporto con la conduttura dell'ac­
qua da filtrare. Il cilindro di por­
cellana è munito inferiormente di un 
rubinett·o, per il quale passa l'acqua 
filtrata. 

Anche l'acqua che serve per la­
vare le verdure o per cuocere gli 
alirn.enti deve essere potabile, e im­
nnme da qualsiasi contaminazione. 

La conservazione dell'acqua pota­
bile è una faccenda delicata. Mai 
tenerla in recipienti di ferro sta­
gnato, che cor,tengono piombo, nè 
di legno, che sono di difficile puli­
tura. I recipienti più raccomanda­
bili sorto di. vetro e di argilla cotta, 
o di ferro galvanizzato. 

:'>Ton bisogna bere troppo. Il con­
sumo giornaliero di acqua, in Co­
lonia, si dev.e mantenere al mas­
simo intorno ai due litri, tre in cir­
costanze eccezionali. Si deve bere 
sempre a piccoli sorsi, perchè ciò 
soddisfa megli0 la sete e non dan­
neggia lo stornano. Per ridurre un'ec­
cessiva ingestione di acqua, è bene 
sciacquarsi spesso la bocca con acqua 

e anice o simili. Hicordarsi che l'ac­
qua troppo fredda è cilusa di disturbi 
gastrici. La temperatura più conve­
niente è fra gli 8 e gli I 1 gradi circa. 

Per rinfrescare l'acqua, si deve 
evitare l'immissione diretta di ghiac­
cio. Il ghiaccio spesso è batterio­
logica.mente impuro, e raffredda trop­
po !°a.equa. Meglio usare vasi a dop­
pia. parete, la cui intercapedine 5i 
riempie cli ghiaccio, o tenere i re­
cipienti in ghiacciaia. Dove manca 
il ghiaccio si usano le alcarazas, ca­
raffe porose che rinfresca.no ottima­
mente l'acqua per l'evaporazione che 
avviene alla superficie esterna, spe­
cie quando siano esposte a corrente 

·d'aria. 
Non è consigliabile l'uso troppo 

frequente cli acque minerali, specie 
di quelle contenenti acido carbonico 
che, dopo qualche tempo, invece di 
eccitare le funzioni digerenti, le de­
primono. 

Tra le bevande rinfrescanti ottima 
è la limonata, che disseta e com­
batte le leggere intossicazioni inte! 
stinali così. comuni nei paesi tropi­
cali. Non avendo a disposizione un 
limone fresco, ecco una buona ri 0 

cetta per la cosiddetta limonata sec­
ca. Si prendono 4 gr. di acido ci­
trico, 200 di zucchero, e 8 gocce di 
sssenza di cedro. Una cucchiaiata da 
caffè cli q.uesta. polvere in un bic­
chiere di acqua, e la limonata è 
pronta. 

Anche l'aranciata è un ottimo pre­
ventivo delle malattie cli stomaco e 
di intestino, e si consiglia sopratutto 
nel trattamento degli infermi. 

Gli sciroppi nell'acqua formano bi­
.bi te dissetanti e sane. Se ne fannb 
di cedro, di limone, lampone, tama­
rindo, ecc.; ma fra tutti, prezioso, 
lo sciroppo d''uva. 
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Si fa molto uso, in Colonia, di 
caffè. Il caffè di Barrar, è uno dei 
migliori del mondo. Ottimi anche 
il caffè degli Arussi, e il caffè abis­
sino (Gimma, Siclamo, Lekenti, Gore) 
che appartiene alla flora spontanea, 
ed ha chicchi piccoli, di speciale 
aroma. 

La cultura del tè è stata speri­
mentata in Etiopia con esito soddi­
sfacente. L'infuso di tè, diluito in 
molta acqua e bevuto senza iuc­
chero; calma la sete meglio di una 
bevanda ghiacciata, senza averne gli 
inconvenienti. Gli indigeni lo bevono 
dopo i pasti, gli europei durante i 
pasti invece del vino, ma questa· abi­
tudine non di rado è causa di di­
spepsia. 

Il vino che si beve in Etiopia, 
dove la vite non è coltivata, è quasi 
sempre molto forte, perchè soltanto 
un vino non inferiore ai 12 gradi 
può resistere all'importazione. Si può 
berlo pasteggiando, diluito con acqua 
potabile o minerale, ma non biso­
gna mai abusarne, sia durante il 
pranzo, che nella giornata. 

Anche la birra si i;uò consumare 
moderatamente, senza pericolo. Gli 
indig~ni preparano la birra con l'orzo 
e col clagussà. Dna bevanda caratte­
ristica abissina è la talla. ; che gli 
indigeni preparano con un lievito ot­
tenuto con orzo avvolto in foglie cli 
besanna e sotterrato per tre giorni, 
e in seguito triturato e impastato. 
Fabbricato questo lievito, gli indi­
geni prendono orzo e sorgo bianco, 
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lo sottopongono a torrefazione; lo 
riducono in farina, e vi aggiungollo 
foglie polverizzate cli ghisciò insieme 
al lievito e ad acqua. Questa mi­
scela viene messa al fuoco e rime­
scolata continuamente: poi, trava­
sata e diluita in acqua, viene la­
sciata fermentare sempre vicino al 
fuoco. Dopo 10 giorni la bevanda è 
pronta per il consumo. 

Il tegg è forse la più importante 
bevanda abissina. Essa si confe2iona. 
in famiglia, e spesso i ricchi, nei loro 
ghebì, hanno un piccolo fabbricato 
specialmente adibito alla sua prepa­
razione. La bevanda si ottiene dalla 
fermentazione del miele diluito. Le 
proporzioni di acqua e miele variano: 
in ger1ere si impiegano 6 volumi cli 
acqua per uno di miele, e il tegg 
che si ottiene ha una gradazio'.ne alco-
lica di 6-7 gradi. • 

L'acqua e il miele si mettono in 
un recipiente di terracotta chiuso 
ermeticamente e tenuto al fuoco per 
30 minuti, in modo da avviarne.la 
fermentazione. Poi il recipiente si 
mantiene per altre 12 ore a un fuoco 
lentissimo, e si lascia in seguito con­
tinuare la fermentazione per 2 o 3 
giorni ancora. Finita la fermenta­
zione _tumultuosa, il liquido è fil­
trato e travasato in altro recipiente, 
nel quale si aggiungono foglie smi­
nuzzate e abbrustolite di ~hi'sciò o 
frammenti cli cortercie di thatldo. 
Chiuso il recipiente, si lascia il li­
quido a riposo per r I o 15 giorni, 
poi il tegg è filtrato nuovamente. La 
bevanda che si ottiene è aromatica, 
frizzante, ma di difficile conserva­
zione. 

In Colonia è da sconsigliarsi asso­
lutamente ]'uso di liquori. Una be­
vanda alcolica molto diffusa è l' ura.­
cl;ì, specie di acquavite che si ot-
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Per ogni occas/one, per ogni 
festa. Sono cose deliziose e 
nutriènti, rallegrano la tavo­
la, rappresentano tradizioni 
gentili, costituiscono il pre­
mio più ambito per i ragazzi 
ed un omaggio signorile e 
sempre bene accetto da tutti. 
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Gelatine 
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Mandorle 
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farina 

UNA LUNGA TRADIZIONE ED ESPE­
RIENZA FANNO DI QUESTI PRODOTTI 
ITALIANI I MIGLIORI DEL MONDO 
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tiene normalrr.ente per distillazione 
della birra di dagussà, o per di­
stillazione dall'idromele. L' arachì è 
l.ln liquido medianamente alcolico 
(25°-28°), inebriante, e spesso viene 
reso piccante e aromatico con ag­
giunta di pepe e di garofano. Sarà 
bene ricordare che nei paesi caldi 
l'alcoolismo è moìto più dannose, che 
nella zona temperata, .perchè predi­
spone alle malattie infettive, e ag­
grava i disturbi dell'apparato dige­
renéc e le depressioni nervose. 

* * * 

17na buona e sana cottura dei cibi 
è anche più necessaria in Colonia, 
che nei paesi temperati. È frequen­
tissimo il caso che sui mercati colo­
niali capitino prodotti inquinati, co­
me carne e vegetali contenenti uova 
di parassiti, i quali, in mancanza di 
cottura, passerebbero indisturbati 
nel nostro organismo e vi compireb­
bero.il loro svilupi;o. Alcuni di que­
sti parassiti seno meno dannosi, co­
me il verme solitario, ma molti pos­
sono essere anche mortali, come il ci­
sticerco che l'uomo contrae man­
giando le carni del b.:ive, o la trichina 
<"he a lui perviene dalla carni suine. 
Perciò in Colonia la cottura delle 
carni deve esrnre scrupolorn. È vero 
che per effetto dell'alta temperatura 
i cibi subiscono un processo che ne 
riduce molto il potere nutriente, di­
struggendo le vitamine: ma i peri­
coli evitqti da una. buona cottura 
sono molto maggiori degli svantaggi 
-che se ne hanno. 

Una buona cottura, oltre a faci­
litare la digestione dei cibi, rende 
più gradevoli le vivande al palato, 
.soddisfacendo i gusti personali e com­
battendo così la disappetenza. Ed 

ha anche un suo valore morale: 
quello tradizionalmente consolante 
del « buon pranzetto », che conforta 
il buon umore, e dà il senso del­
l'intimità e della famiglia. 

Come già abbiamo detto, è utile 
conservare per quanto possibile le 

, proprie abitudini alimentari. Dopo 
qualche mese di soggiorno il co­
lono impara i vantaggi e gli svan- • 

,• taggi degli alimenti che si producono 
• nel paese, e sa scegliere, adattandosi,· 

quelli che meglio convengono al suo 
gusto e ai suoi bisogni. 

Minestre. La carne bovina che si 
trova in Colonia si presta benissimo 
per la preparazione del brodo, che, 
tra le minestre, resta sempre la mi­
gliore. Se si vuole ottenere un brodo 
buono, trascurando il sapore e il ren­
dimento nutritivo della carne, occor­
re, come è noto, metterla in acqua 
fredda. Se si vuole avere una carne 
più saporosa, a discapito del brodo, 
la si mette nell'acqua bollente. Per 
la buona riuscita del brodo la base 
principale è il sistema di ebollizione. 
Appena raggiunto 1'8o0 grado biso­
gna ritirare la pentola da un lato del 
fornello, oppure diminuire l'inten­
sità del calore, avendo però sempre 
ben cura che l'ebollizione non cessi. 

Col brodo di carne si possono pre­
parare infinite varietà di minestre: 
taglierini, pastine, stracciatella, bam­
boline di riso e zuppe diverse. Il 
brodo, oltre che con carne bovina 
o di pollame, si può ottenere anche 
con carne d1 pesce, e risulta sapo­
rito, nutriente e sano. 

Indicatissimo è anche il brodo di 
vegetafi, il cui uso deve essere molto 
frequente in Colonia, per le sue ot­
time qualità di gusto e di nutrizione. 
Si prepara mettendo nella pentola, 
insieme ad acqua e sale, tutte le 



- 318 -

qualità di verdura possibili, ben la­
vate e tagliate a striscioline sottili. 
Si fa boilire per due o tre ore, avendo 
l'avvertenza di tanto in tanto di 
mescola.re e schiaccia.re gli erbaggi 
contro la parete della pentola. Quan­
do il brodo è pronto, si passa al co­
lino come di con5neto, e vi si cuoce 
riso o pastina. 

• Ottime anche le minestre d'erbe 
passate, o minestroni, che si pre­
parano diversamente a seconda del 
gusto, e degli erbaggi che si trovano 
nel paese. 

Tutte le varietà cli minestre asciut­
te sono di facile preparazione in Co­
lonia; tagliatelle, maccheroni al sugo 
cli c:i.rne e pomodoro, pappardelle 
al sugo di coniglio, risotti va.rii: però 
di esse non è bene abusare. 

Preparazioni delle carni. Abbiamo 
già detto che per cuocere bene la 
carne e distruggere germi e paras­
siti, è buona regola dividerla in pezzi 
piccoli. I sistemi di cottura che si 
a.ddicono meglio all'alimentazione co­
loniale sono i lessi e gli arrosti. Più 
raramente si deve ricorrere ai fritti, 
agli intingoli, agli umidi, che risul­
tano meno digeribili. 

La carne lessa. di vitello, di manzo, 
cli pollo o cli pesce, dovrà essere 
sempre presentata con contorno di 
erbaggi e di legumi, conditi con olio 
e sugo di limone. 

Q~~lunque carne si presta ad es­
sere preparata arrosto: però la più 
gradita è la carne cli vitello, di 
pollo, di capretto, cli agnello, di co­
niglio. L'arrosto si può preparare 
in casseruola (arrosto morto), al for­
no, in graticola.. allo spiedo. Non 
richiede una grande abilità, ma buo­
na esperienza. Anche alcuni pesci 
riescono ottimi alla griglia. Si pro­
fuma no con qualche erba aroma-

tica, come il rosmarino, che viene 
introdotto nell'interno del pes:e dopo 
che è stato pulito. 

Con l'arrosto servirete insalate ver­
di fresche, che lo renderanno più 
appetitoso. 

Per il fritto (braciole, sdlienal i, 
cervello, polio, pesce, carciofi, ecc.) 
è sempre da preferirsi l'olio di oliva 
ai grassi an.iTT]ali come burro, strutto 
e lardo. 

Gli umidi e gli stracotti, quando 
siano cucinati a dovere, costituiscono 
una pietanza economica e gusto a, 
con cui la massaia può farsi onore 
con poca spesa. Ma a questi indi­
scutibili vantaggi si unisce il danno 
del poco nutrimento, perchè tutte 
le sostanze contenute nella carne 
rimangono nel sugo. Inoltre questi 
piatti riescono di più difficile di­
gestione. 

Verdure. Occorre lavare scrupolo­
samente iu acqua corrente, lascian­
dovele immerse per almeno mezz'ora, 
le verdure crude. Per l'insalata, dopo 
averla lavata a lungo in acqua cor­
rente, •è bene lasciarla ancc,ra im­
mersa per 5 o 10 minuti in una solu­
zione di acido tartarico al 5 per mille, 
o cli acido cloridrico al 2 per mille, 
specie quando siano diffuse forme 
infettive di malattie intestinali. Le 
verdure così lavate non perdono 
nulla del loro sapore nè delle loro 
proprietà nutiitive. Un mezzo anche 
più sicuro cli sterilizzazione consiste 
nell'immergerle per mezzo minuto in 
acqua bollente. 

È uso generale cuocere tutti i ve­
getali nell'acqua, per poi estrarli e 
condirli in vari modi. Naturalmente 
l'acqua che rimane è buttata via 
come cosa inutile. Con tale proce­
dimento i vegetali sono stati spo­
gliati dei loro sali e clelJe vitamine, 
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che si disperdono. È bene insistere 
sul valore alimentare dei vegetali 
che va, cosl, sciupato, e adottare 
una cottura più razionale. I vegetali 
contengono essi stessi una grandis­
sima quantità di acqua, che attra­
verso una lenta cottura può essere 
utilmente adoprata allo scopo. È me­
glio mettere direttamente nel con­
dimento i vegetali crudi; poi, a fuoco 
lento e a casseruola ben coperta, 
procedere alla cottura. ln questo 
modo il calore sviluprerà l'evapo­
razione dell'acqua contenuta nei ve­
getali la quale, condensantlcsi nell'in­
terno ciel coperchio, tornerà a sgoc­
ciolare nella verdura. Saranno così 
conservati intatti i sali e le vitamine, 
e la verdura risulterà più saporita. 

Si devono lessare soltanto quei 
vegetali e quei legumi che si man­
geranno in in alata (come asparagi, 
cicoria, fagiolini, zucchini ecc.), ma 
anche questi dovranno essere èotti 
molto in ristretto, riservando l'acqua 
per zuppe e condimenti, e talvolta 
anche per decotti. 

Frutta. Niente di più piacevole, 
anche· su una me11sa modesta, di un 
bel piatto di frutta preparato con 
gusto. Esso rallegra la vi~h e sti­
mola l'appetito; senza contare le 
splendide qualità nutritive della frut­
ta matura. Quella che si trova in 
Colonia (banane, papaie, pesche, me­
le, pere, aranci, mandarini, fragole), 
si può preparare ghiacciata. Cosl le 
pesche in ghiaccio riescono ottime. 
Si prendono delle belle pesche. sane 

e mature, si gettano due alla volta 
per un minuto nell'acqua bollente, 
e, toltele dall'acqua, si sbucciano 
senza sciupare la polt>a. Poi si in­
voltano molto bene nello zucchero 
in polvere, e si collocano in un va.so 
piuttosto fondo. Si prendono tanti 
.quadretti di~ zucchero quante sono 
le pesche, si strofi.nano sulla buccia 
di un limone, finchè ogni quadretto 
sia impregnato della sua essenza, e 
si nascondono fra le pesche, che si 
lasciano così accomodate per clue o 
tre ore almeno, tenendo il vaso ben 
coperto sotto ghiaccio. Si possono 
anche fare deJiziose insalate di frut­
ta ghiacciata: aranci, fragole,- bana­
ne ecc. 

Tutta la pasticceria casalinga, tor­
te, ciambelle, crostate, budini, può 
essere preparata facilmente per la. 
mensa coloniale. Cosl pure si dica 
delle marmellate e gelatine di frutta. 

* * * 
Il compito della donna in Colo­

nia, anche se lo si veda da quell'umile 
ma cordiale cantuccio della casa che 
è la cucina, ~ importante e delicato, 
e" rappresenta per il colono la ri­
compensa migliore alle rudi fatiche 
della giornata. Una mensa tranquilla, 
piaçevo~e, serena, fa sentire anche 
nella_ !on-tana terra cl' Africa la gioia 
e la fiducia della vita domestica, e 
riconfÒrta alla fed_e e al lavoro. Così 
dalle umili, semplici co:;e, nascono 
le grandi. 

Elisabetta Randi 



La lingua 
è lo specchio 

dello stomaco 
Se la vostra lingua è color di rosa, se avete 
l'alito sano, vuol dire che il vostro stomaco 
è in buon ordine. Non appena però vi 
sentite la bocca "patinata" ed avete la 
lingua sporca, anche leggermente, potete 
esser certi che lo stomaco funziona male e 
che la Magnesia Bisurata è indispensabile. 
Essa è il rimedio istantaneo contro tutti i 
mali di stomaco : flatulenze, acidità, 
pesantezza e bruciori. Tutti questi 
malesseri sono dovuti, per la maggior 
parte, ad una soverchia acidità di stomaco 
ed alla fermentazione dei cibi. Tutti 

• questi disturbi sono troncati di netto da 
una piccola dose di polvere o due o tre 
tavolette di Magnesia Bisurata in un poco 
<l'acqua. Le emicranie, gli stordimenti, il 
languore che cosi spesso risultano da una 
difettosa digestione spariscono e lo stomaco 
si rimette completamente "a nuovo" per 
il prossimo pasto, allo stesso tempo per­
mettendovi d'assimilare completamente il 
cibo. In vendita in tutte le Farmacie in 
polvere e tavolette al prezzo di Lire 5.5U 
od in grandi flaconi economici a Lire 9.llO. 
(.lut. Pref. Firenze N. 14478. Dlv, V: 14•4•1937•XV.) 
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L'alimentazione 

del cane 

!!lf•\01:c::c .,f'$"-t 

Uno dei problemi che 
interessano di più gli 
allevatori e in genere gli 
amatori di cani è quel­
lo dell'alimentazione. Si 
domanaa cento volte al 
veterinario come biso­
gna nutrire' il cucciolo o 
il cane da guardia, il 
cane da caccia o quello 
di lusso : eppoi in gene­
re si fa di test~ propria, 
e si sottopone il cane a 
un regime irrazionale. • 
Purtroppo la più grande 

ignoranza, ·non-priva di dannose conseguenze, vige in materia. Cosl esistono 
ancora numerose persone, anche di buona cultura, che non sanno o non vo­
gliono ammettere che il loro cane è un carnivoro, e che come tale dev'ess~re 
nutrito, sia pure non tralasciando l'uso di altri alimenti. Molti temono, tra 
l'altro, che la somministrazione anche modica di carne, po;sa essere causa 
di svariate malattie della pelle, dell'apparato digerente, degli occhi, e provo­
care la perdita del pelo e dell'odorato, o perfino dare alito cattivo al cane. 

Non c'è errore più grande di questo. Per meglio convincerne quelle let­
trici che, pur amando molto il loro cane, non si· decidono a nutrirlo secondo 
ha voluto Natura, riassumerò brevemente le ragioni anatomo-fìsiologiche 
per cui il cane, benchè l'uomo l'abbia fatto diventare relativamente onnivoro, 
conserva tutti i suoi caratteri di carnivoro perfetto. 

Cominciamo la nostra rassegna dalla bocca. In essa notiamo subito la 
grande potenza delle mascelle, che, allo stato sel"..~ico, servivano appunto 
al cane per strappare· e lacerare la preda, e non certo per masticare carote e 
patate. Anche la struttura dei muscoli orali, che non permettono movimenti 
di lateralità e di propulsione delle mascelle, dimostrano che è impossibile 

21. - Almanacco della Donna ltatfana. 



un processo di vera masticazione. Perciò la mastica­
zione degli alimenti è breve e del tutto incompleta, 
perfettamente al contrario di quella degli erbivori. 
Così le ghiandole salivari, sviluppatissime negli er­
bivori, sono poco voluminose, e i denti. hanno tutti 
• caratteri dei carnivori. 
(':J Passiamo all'apparato gastro-enteri00. Questo dimo­
stra ancora di più la necessità, nei cani, di nutrirsi 
di carne. Lo stomaco infatti si presenta molto ampio, 
in confronto alla matassa intestinale, degna di nota 
per brevità e scarsezza di volume. Il succo gastrico, 
invece, è potente, iperacido, e dimostra che il cane 
ha bisogno di alimenti concentrati, con digestione 
prevalentemente gastrica (carne). 

Del resto, numerose esperienze eseguite da fisiologi 
e cinoiatri confermano che i cani nutriti con cibo 

Setter Gordon azotato di natura animale sono più dinamici, robusti 
e vivaci di quelli nutnt1 con sostanze di n<ttura 

vegetale. E· se altre esperienze provano che fra le so,tanz~ vegetali il 
pane può permettere· uno stato di sufficiente alimentazione, bisognerebbe 
domandarsi quanto le alterazioni dovute a un'errata alimentazione possono 
essere messe in evidenza da un esame clinico o di laboratorio che non 
sia accuratissimo e profondo; ed anche se l'esperimento, in re<tltà, si è 
protratto abbastanza a lungo. S'intende che 
l'organismo può, a suo danno, adattarsi a 
un'alimentazione irrazionale. Il cane nu­
trito a regime esclusivamente vegetale, 
vive: resta a vedersi come vive. 

I disturbi che si notano per errori diete­
tici sono numerosissimi, e la clinica ce li 
conferma ogni giorno. lo stesso, nella mia 
ormai lunga pratica canina, ho avuto modo 
di notare come le varie forme eczematose, 
il prurito, le depilazioni alla regione dorso­
lombo-sacrale, la gastro-enterite, le malattie 

Spino ne i tal i ano 



cutanee e parassitarie e perfino il 
cimurro prediligano certi indivi­
dui indeboliti da una cattiva ali­
mentazione. 

Come l'uomo, il cane ha biso­
gno di un nutrimento diverso per 
quantità e qualità a seconda del 
clima della regione in cui vive, 
della razza, e della costituzione 
individuale. Qualunque qualità di 
carne da macello potrà essere tran­
quillamente somministrata. Si dà 
la preferenza alla carne equina 
unicamente per il suo minor co­
sto : altrettanto si dica per il 
cuore dei bovini, ovini ed equini. 
Però il potere nutritivo di questi 
v1scen è certamente minore della 
carne. 

Per ragioni igieniche, i v1scen 
saranno somministrati sempre 
cotti. La carne invece, quando 
non debba servire per preparare 
la zuppa, potrà essere data cruda 
e tritata. Le sostanze grasse è 
bene siano usate soltanto durante 
la stagione fredda ed in modica 
proporzione. Nel periodo estivo 
sarà bene sospenderne l'uso, per 
evitare disturbi gastro-enterici. 

Scottislt terriers 

Vi sono soggetti che mangiano volentieri frutta e ·legumi crudi. Questa abi­
tudine è ottima, poichè non si deve trascurare la grande importanza che 
assume negli esseri viventi l'ingestione di vitamine. Perciò si raccomanda 
sempre di condire le zuppe con l'olio crudo. 

Le sostanze zuccherine potranno concr.dersi, ma con parsimonia. Il latte 
pure potrà essere usato, ma senza farne abuso. 

Circa la somministrazione degli ossi, problema tanto discusso, si potranno 
dare ossi spugnosi a cani di grossa taglia. Sono da escludere sempre, per 
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regola, quelli dei volatili e conigli, perchè, rompendosi a becco di flauto, 
possono provocare perforazioni intestinali. L'acqua dovrà essere tenuta 
sempre a disposizione del cane in recipienti ben puliti, e cambiata spesso. 
I pasti dovranno essere più frequenti per i cuccioli di pochi mesi, 4-5 al 
giorno; 3 più tardi, per poi passare a 2 nei cani adulti, possibilmente sem·­
pre alle stesse ore. 

Dopo quanto ho accennato, benchè sia ben difficile stabilire precise norme 
dietetiche circa la quantità degli alimenti, riporterò alcuni esèmpi di raz10m 
giornaliere : 

Cani .di grossa taglia (S. Bernardo, Terranova, Alani): Pane kg. 0,700-
1,000 - Carne gr. 3o'0-500. - Legumi e riso gr. 300-500. 

Cani da media taglia (Bracchi, Pastori tedeschi, Airedale, ecc.): Pane 
gr. 300-500. - Carne gr. 150-250. - L~gumi e riso gr. 200-300. 

Cani di piccola taglia (F ox-terrier, Scottish, Pomeri, ecc.): Pane 
gr. 150-200. - Carne gr. 100-150. 
- Legumi e riso gr. 100-150. 

Cani piccolissimi (piccoli Pekinesi, 
piccoli Maltesi, Griffoni di Bruxel­
les, ecc.): Pane gr. 80-100. - Car­
ne - gr. 50-80. -· Legumi e riso 
gr. 50-100. 

Questi dati sono molto approssi­
mativi, anche perchè non è possi­
bile suddividere in quattro sole 
categorie tutte le razze canine esi­
stenti (si calcolano a 180). Sarà 
compito del proprietario, basandosi 
sul!' osservazione quotidiana, stabi­
lire in giusta misura la quantità 
degli alimenti da somministrare, 
in modo da ottenere un perfetto 
equilibrio nella nutrizione. 

Nel periodo invernale gli alimenti 
saranno somministrati tiepidi. 

Ai cuccioli si daranno tre zuppe 
di latte in tre ore diverse, e un 
po' di carne cruda tritata una o 

Bulldog inglese • 
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due volte al giorno. Sarà inoltre utile la somministrazione di un cucchiaino 
di olio di ·fegato di merluzzo e d'una punta di coltello di fosfatodi calcio. 

L'allattamento materno dovrà durare, possibilmente, 40 giorni. Dopo il 
25° giorno circa, i piccoli saranno aiutati con latte di vacca diluito, e allun­
gato da piccole quantità di acqua seconda di calce. In caso di morte 

della madre, l'alimentazione ar­
tificiale dei neonati sarà fatta 
con piccolo biberon, contenente 
un bicchiere di latte tiepido di 
vacca allungato con due cucchiai 
di ·acqua bollita, e con l'ag­
giunta di un cucchiaino di ac­
qua• di. calce. L'alimentazione 
artificiale sarà fatta ogni due ore 
per i primi giorni, indi ogni tre 
ore, aggiungendo al latte, dopo 
alcune settimane, un po' di 
farina lattea, e lasciando in se­
guito bere i piccoli a discre­
zione. Il passaggio dall' alimen­
tazione lattea a quella normale 
dovrà farsi gradatamente. Du­
rante la gestazione, caccia, ad­
destramento, le razioni alimen­
tari saranno aumentate. Nel 
peri odo dell'allattamento sarà 
necessario alla cagna anche una 
giusta quantità di latte. 

Boxer Ai soggetti di razze elette 
potrà concedersi giornalmente 

qualche biscotto per cani ed un rosso d'uovo un paio di volte alla settimana. 
Per concludere, nell'alimentazione del cane, che dovrà essere a base di 
zuppa leggermente salata, comprendendo pane, riso, verdura cotta, ecc. ed 
un cucchiaino di olio d'oliva crudo, non dovrà mancare la carne, che, per 
i carniv·ori, è sempre di facile digestione, e che in poco volume contiene 
gli elementi nutritivi capaci di ripristinare la perdita di calorie e di energia 
dei nostri fedeli compagni. 

Doti. Giuseppe Roncati 



IL PESCE ALIMENTO IDEALE 
PER LA MADRE ED IL FANCIULLO 

In questo momento il problema dell'alimentazione • del no tro popolo vien 
preso in seria considerazione da una numerosa schiera di slurliosi rhe ,-ogliono 
conciliare il benessere dei cittadini con le necessità economiche del paese, spe­
cialrne:ite nei riguardi dell'indi1Jendenza dalla importazione. Si scrive molto a 
questo riguardo e con profonda conoscenza della materia, per cui ci sembre­
rebbe pretenzioso entrare in argomento ·se non aiutasse a farlo il desiderio cli 
occuparci in })articolare dei ragazzi, e la speranza di saper trovare un semplice 
linguaggio, chiaro, comprensibile dalle mamme. 

L'alimenrnzione del bambino differisce da quella dell'adulto in quanto, oltre 
a sopperire alla produzione di energia, deve, fondamentalmeute, provvedere all'ac­
crescimento. L'adulto, ,in condizioni fisiologiche normali, deve introdurre poco 
più di quanto basta per la produzione di calore e di energia muscolare, ma il 
bambino e anche il giovinetto debbono fornire al loro organismo le sostanze 
necessarie all'accrescimento, alla formazione, cioè, della materia vivente che co­
sti-tuisce scheletro, muscularura, organi. 

In altre parole, l'alimentazfonl! del bimbo e del giovinetto deve fornire ma­
teriale da combustione e materiale da costruzio,~e. 

Gli alimenti possono venire raggruppati in lipidi (grassi e lecitine), glucidi 
(zucchero, sostanze amidacee), protidi (carne magra di varia provenienza e so­
stanze vegetali non zuccherine), vitamine, sali minerali. 

I lipidi e i glucidi sono più che altro usati come materiale da combustione 
per produrre energie e calore, mentre come pietre da costruzione, sostanze pla­
stiche per eccellenza, si debbono considerare i protidi per ogni varietà di prol.o­
plasma, i sali minerali, e, in particolare, fosforo e sali di calcio per la forma­
zione dello scheletro. 
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Ma perchè i<! funzionamento dell'organismo sia regolare, occorre che dal­
l'esterno siano. introdotte in piccola quantità certe sostanze delle « oligodina­
miche» le vitamine, delle quali una in particolare, la vitamina D, rende possi­
bile l'assimilazione ·del calcio e il regolare accrescimento dello scheletro. 

Perciò, senza voler entrare nella conoscenza scientifica dei problemi dell'ali­
mentazione, è necessario che le mamme o chi ne fa le veci sappiano che ai ra­
gazzi si deve somministrare una razione piuttos-to abbondante e straordinaria­
mente completa: non debbono cioè mancare « le pietre' da costruzione», e tutte 
le qualità di pietre da costruzione, perchè l'edificio umano divenga armonicò e 
completo. 

È evidente che l'alimentazione del bimbo e del giovane, per quanto è stato 
detto sopra, deve essere piuttosto ricca di protidi, sali di fosforo e di calcio e 
vitamina D, quella che presiede all'accrescimento dello scheletro, detta comu­
nemente «antirachitica». È sopratutto alla ricchezza di vitamina D che si deb­
bono le proprietà terapeutiche dell'olio di fegato di merluzzo. Il mare non ci 
fornisce. soltanto questo prezioso alimento-medicinale, che contribuisce alla sa­
lute dei nostri bimbi, ma, come è stato messo in evidenza da studiosi italiani 
e stranieri (tra i quali ricorderemo il Corda e il Rosenhaupt) i suoi prodotti sono 
particolarmente adaui per l'alimentazione dei ragazzi e in special modo dei più 
delicati. 

Premesso che la carne di pesce è un alimento proteico completo, contiene 
cioè tutti gli aminoacidi necessari all'organismo, come è stato dimostrato in ri­
cerche varie di laboratorio (D:rummond, Orrù, Carere ed altri) e come è pro­
vato dal fatto che alcune popolazioni se ne nutriscono in modo quasi esclu­
sivo, vediamo quali vantaggi può presentare per i piccoJi. 

La preparazione e la cottura richiedono pochissimo tempo, e la carne si pre­
senta particolarmente indicata per essere somministrata anche ai più piccini, 
non avendo bisogno, per la sua grande morbidezza, di una forte masticazione. 
S'intende che in questo caso è necessario ricorrere alle specie meno ricche di 
spine. 

Risulta poi da recenti ricerche ( Carteni e Aloi) che la carne di pesce con­
tiene una maggior quantità di calcio, e nella parte grassa dei pesci è presente 
la vitamina D, la antirachitica, come hanno potuto dimostrare Scheunert, Schmidt­
Nilsen, Mc Farlane, ed altri. 

L'importanza del caleio nell'alimentazione dei giovani ci è ben chiara quando 
noi pensiamo che nell'organismo è contenuto in quantità molto maggiore di 
ogni altro elemento minerale, raggiungendo quasi un chilogrammo in un indi­
viduo del peso medio di Kg. 70. 

Ora se a un adulto, che deve semplicemente riparare alle perdite, occorrono 
giornalmente circa gr. 1,05 di calcio, si può facilmente immaginare come il bi­
sogno aumenti durante l'accrescimento, così come nella donna nei periodi di 
allattamento e di gravidanza, ed è logico che in questi periodi si debba sen­
z'altro scegliere di preferenza una qualità di carne, come quella di pesce, che 
lo contenga in quantità maggiore delle altre, tanto più che in questa c'è anche 
la vitamina antirachitica che permette all'organismo di utilizzarlo! 

Una volta, nella valutazione delle varie qualità di car-ne, si dava eccessivo 
valore al peso in protetf!e assimilabili contenute in cento grammi di sostanza 
nelle condizioni nelle quali viene acquistata sul mercato, in rapporto al prezzo. 
Oggi il problema deve venire considerato in maniera più complessa: si deve 
cioè tener conto delle proteine utilizzabili anche dal punto di vista qualitativo 
per la possibilità che esse hanno di sopperire ai bisogni come materia plastica, 
in quanto contengono o no tutte le varietà amino-acidi. Si deve inoltre cono-
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scere la quantità di sostanze tossiche per l'organismo, presenti nelle carni di 
varia provenienza, per poter fare una ~ce)ta opportuna. 

Ciò dal punto di vista igienico; ma a'ltrettanto importante è il principio del­
l'autarchia e quello del costo quando si pensi che tutti questi problemi riguar­
dano essenzialmente il popolo e la media borghesia, dato che le classi agiate 
o ricche sono difficilmente controllabili, avendo l'abitudine di un consumo ec­
cessivo, di lusso. 

Dobbiamo dunqùe pensare a consigliare al nostrò popolo una qualità di pesce 
sano, economico, facile a preparare, e cli produzione nazionale perchè non ag­
gravi la nostra importazione .. Pochi alimenti come il pesce congelato rispon­
dono a questa triplice serie di considerazioni. 

Questo prodotto viene portato in Patria daUe nostre navi (che occupano, nello 
svolgimento di questa industria, personale esclusivamente italiano) dopo averlo 
congelato ,sul posto ancora vivo, e cioè ,prima che si sia potuta ,compiere la mi­
nima alterazione delle carni; viene venduto a prezzi inferiori a quelli del pesce 

. fresco, e rappresenta nello stesso tempo un prodotto che tende a diminuire il 
gravame ·dell'importazione :della carne o del pesce dall'estero, ed un alimento 
privo di sostanze nocive, igienico e di basso costo, adatto per le giovani famiglie. 

È dunque molto importante che venga tenuto in considerazione nell'alimen­
tazione popolar.e, per la quale è necessario tendere a fare aumentare il consumo 
di dieta proteica completa e ricca di calcio, specialmente nei casi di gestazione, 
di allattamento e nei periodi di accrescimento dei figlioli. 

Le fa_miglie modeste e i collegi dovrebbero trovare nel pesce congelato, so­
stituibile a.Jl.a carne senza danno, anz.i con vantaggio, quell'alimento che, senza 
aggravare il bilancio, risponde in modo perfetto alla necessità della nutrizione 
dei bambini e delle donne nei periodi più delicati della loro viia. 

G. L. C. 

ALCUNE RICETTE 

Dentice alla ligure. - Pulite per bene un bel dentice « Genepesca » e ]a­
sciatelo ammollire ·nell'acqua, ,e Ìatte. Ponetelo -sul graticcio d'una pescaiuola e 
bagnatelo per metà con vino bianco, essenza di pesce e minuzie d,i funghi. 
Copritelo -con ,carta burrata e fatelo cuocere al forno irrorandolo ,sovente col 
proprio fondo. Al momento di servire disponete il dentice su un piatto adatto, 
circondatelo con -ostriche ,impanate e fritte, scampi pure fritti ,alla triestina, 
rocchettini di patate, prezzemolo fritto. Salsate leggermente il pesce per metà 
con salsa genovese, e l'altra metà con burro di aragosta. 

Dentice al burro nero. - Dopo aver pulito e ben lavato un bel dentice, 
tagliatelo a grosse trancie e ponetelo in ,casseruola, con un bicchiere di ac.eto, 
sale, prezzemolo, cipolla tagliata !I fette, e dell'acqua fredda in quantità suffi­
ciente da -esserne le trancie -completamente coperte. MeMete la casseruola sul 
fuoco e fate bollire per qualche minuto, togliete.Io ,poi dal fuoco, lasciando 
però che il [PeSce rimanga ancora mezz'ora in quel brodetto. Quindi ritirate il 
pesce, fatel~ sgocciolare ,e adagiate le trancie sul piatto di servizio, col suo 
fegato (affogato a parte) tagl,iato a losanga. Spolverate di prezzemolo trito, spre­
meteci del sugo di limone (oppure, se preferite, due cucchiaiate di aceto caldo) 
e coprite con burro cotto quasi al punto di divenir nero, senza però essere 
bruciato. 
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Pagello alla :fiorentina. - Nettate e lavate }Jer bene un bel pagello di 
media grossezza, tagliatelo a tronconi, -conditeli con olio, sale e pepe e lasciateli 
in concia durante due ore. Prendete una teglia o piatto a grattino, preferibil­
mente di terracotta, velatene il fondo con uno strato d'olio d'oliva, [JOneteci 
~ .spicchi d'aglio interi, 3 o 4 foglie di salvia; fate soffriggere alquanto, quindi 
dopo di aver avvolti, ad uno ad uno, i tronconi nel pangrattato, poneteli nella 
teglia, l'uno accanto al\'.aitro, versandoci sopra il resto del condimento. Cuocete 
tra due fuochi, e quando ,i pezzi avranno 4Jreso colore, irrorateli con qualche 
goccia d'acqua, o, meglio, di vino bianco secco. 

Servite, possibilmente, nel medesimo piatto. 

Ombrina in tocchetto alla buona massaia. - Prendete una bella ombrina, 
debitamente pulita, tagliatela in tocchetti •e }Joneteli a soffriggere con burro, 
una cipolla tagliata ,in fettoline sottilissime, e, quando saranno di color biondo, 
aggiungete una manciata di fw1ghi freschi, tagliuzzate 6 filetti d'acciughe dis­
salate, un pizzico di prezzemolo e due foglie di salvia: jJ Lutto ben tritato. 

Fate crogiuolare per bene, indi Jrngnate con due bicchieri ,di vino bianco. 
Fate cuocere a fuoco moderato, voltandoli a •tempo debito, affinchè cuociano 

da ambo le parti; ;1JOlverizzate idi sale e pepe macinato grossolanaÌ-nente. Ritirate 
i tocchetti, fate restringere la salsa, nella qu~le sciogliete un po' di burro; 
ultimate la salsa con sugo di limone ed uno spicchio d'aglio -raschiato; versatela 
sui tocchetti d'ombrina disposti con garbo su piatto ovale. 

Fileui di nasello. - Aperto e inondato il pesce, lo si divide in pezzi !'be 
si spianano e si immergono nell'uovo sbattuto con sale e pepe, quindi nel pane 
grattugiato. Poi si passano in padella quando l'olio è bollente. Raggiunta la 
C'Ottura, si lasciano Sgocciolare· su ,carta pulitissima, quindi si passano in un 
capace tegame, ove sia stato messo olio e burro; rivoltarli un poco agg;ungendo 
ale, pepe, prezzemolo tagliuzzato ,e, ,al momento di toglfore, un po' di vino 

bianco secco. Da molti si .serve con lo stesso sugo. 

Razza in umido. - Tolta la pelle e pul,ita dividere in pezzi la razza. Fare 
imbiondire in un tegame un po' d'olio e un po' di cipolla tagliata a fette, ag­
giungendo uno spicchio d'aglio ,e w1 po' di prezzemolo tagliuzzato. Quando 
l'aglio si è leggermente arrosolato aggiungere qualche pomodoro, preferibilmente 
pelato e fatto .a pezzi. In mancanza adoperare un pa.io di ,cucchiaiate di salsa 
di pomodoro, poca acqua, ,;ale e pepe. Allorchè il pomodoro ha raggi1mto la 
cottura aggiungere i pezzi della razza già asciugati -e lasciar cuocere a fuoco 
lento. Dopo •un quarto d'ora versare nel piatto •e cospargere di prezzemolo tritato. 

Filetti di sogliole in umido ai funghi. :- Tritate minutamente cipolle e 
funghi. Metteteli in una teglia unta bene di burro. Disponetevi i filetti delle 
soglio,le e ricopriteli con i funghi tritati con prezzemolo e pomodori privi di 
semi e tagliati ,a liste. Coprite con vino bianco ed acqua iin quantità uguale. 
Aggiungete sale e pepe. Quando i filetti sono cotti, levateJ.i, d.isponeteli su di 
un piatto di porcellana pirofila. Fate restringere il sugo, mescolatevi 50 grammi 
di burro iimpastato con un po' di farina. Fate bollire, aggiungete mezzo etto 
cli gruera, mezzo etto di parmigian•o grattugiato ed .ancora un po' cli burro, 
versate Ja salsa sui filetti. Fate scaldare al forno per .alcuni minuti. 
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IL PESCE E' 
UN ALIMEN­

TO CHE NON 

DEVE MAN­

CAR E MAI 

NELLA NUTRI-

Z l ON E DEI 

BAMBINI. 

Il pesce congelato della 11 _GENEPESCA .. ric• 

chissimo di proteine renderà i vostri bambini 

BELLI - SANI E FORTI 





IL RISO 
La battaglia del riso voluta dalia chiaroveggente previdenza del 

Duce non solo ci ha reso completamente indipendenti per questo 
alimento indispensabile, ma ci ha dato altresì la possibilità del­
l'esportazione. 

Dal punto di vista dell'Autarchia, il riso ha una importanza 
enorme, come dal punto di vista industriale, commerciale e or­
ganizzativo. Si pensi che per la coltivazione del riso vengon~ im­
piegate 20 milioni di giornate lavorative (mano d'opera) e sono 
stati bonificati 130 mila ettari di territorio in 27 provincie; inoltre 
il riso rappresenta un'esportazione per oltre 2 milioni e mezzo di 
quintali. 

Il problema del riso deve essere impostato su due fattori fonda­
mentali: la sua importanza nell'alimentazione, e quella nell'econo­
mia nazionale. È necessario quindi fare largo posto al riso nella no­
stra alimentazione, combattendo il pregiudizio _c½,e esso sia poco 
nutriente e poco « gustoso ». • , 

Non senza ragione gli igienisti considerano il riso come uno degli 
alimenti più sani e sostanziosi che crescano sotto il bel sole d'Italia; 

--l"uuminio mar/e/lato. I 
(Leghe leggiere). 

;--__,· 



di facile e rapida assimilazione, di alto potere nutritivo, per le sue 
qualità energetiche, per le calori~ che sviluppa, il riso è certamente 
l'alimento perfetto, completo per eccellenza, per i bambini, per i 
convalescenti, per i lavoratori, per chi ha paura d'ingras,;:,are, per le 
persone di una certa età che debbono nutrirsi di cibi leggeri e nu­
trienti. 

Il riso si può variare in mille modi, può essere minestra, pietanza 
o dolce. Come minestra asciutta si può fare: con i piselli, i funghi, 
le vongole, il pomodoro fresco, le uova, i tartufi, gli zucchini, la sal­
siccia e i fegatini, con contorno di rigaglie o di polpette. Come 
pietanza· si può servire in sformati, cotti al forno o a bagno maria, 
con contorno di bracioline o di caccia; come dolce, cotto nel latte, 
si può mescolare colla frutta cotta e passare al forno o a bagno 
111ana. 

Una bella e nitida pubblicazione edita a cura dell'Ente ~azio­
nale Risi, offre molti dati preziosi sul riso. 

In questa pubhlicazio11e vi sono inoltre molti consigli pratici e 
molte ricette per le massaie. 

Questo volumetto si può richiedere all'Ente Nazionale Risi -
Piazza della Rosa, 1 ~ Milano. Sarà spedito gratuitamente. Oltre 
a procurarsi una dilettevole lettura vi si insegna il modo di preparare 
tma serie di piatti, variatissimi per ogni gusto e per ogni borsa. 
Minestre di riso e risotti, pietanze saporite, budini e gelati e mine­
strine per i bambini: oltre cento ricette, una vera enciclopedia, alla 
quale hanno collaborato le diplomate della Scuola di Economia 
Domestica di Bergamo e un'altra autorità in materia di cucma: 
Petronilla. 



Utensil·i da cuci'lla 

AEQUATOR 
di acc·iaio inossidabile 

S. A. SMALTERIA ~ METALLURGICA VENETA - BASSANO DEL GRAPPA 

Cosa sono i Radiatori d'acciaio AEQUATOR? 

I radiatori in lamiera d'acciaio « Aequator », sono stati ideati e sono costruiti 
su larghissima scala, per le loro prerogative speciali : maggio,. rendimento con minor 
peso possibile. 

Nell'impianto di riscaldamento vi sono, come parte importantissima, le tubazioni 
di acciaio: è stato scientificamente studiato il modo di costruire il radiatore con 
l'acciaio, dandogli naturalmente tutti i requisiti del normale radiatore di ghisa e 
possibilmente superarlo. 

Tutti i nostri materiali vengono costruiti con la lamiera d'acciaio Martin Siemens. 
l t'adiatori « Aequator » in acciaio stampato, b1·evettati, rappresentano l'ultima parola 
nella parte pitt importante e visibile dell'impianto di riscaldamelllo. 
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Essi risultano di una robustezza e resistenza assolute. Possiamo subito far cadere· ••• 
anche l'obbiezione di un ipotetico arrugginimento dell'acciaio perchè le deduzioni 
tecniche e scientifiche, e principalmente l'esperienza fatta in migliaia di impianti in 
funzione, sin dal principio di q11esto secolo, hanno dimostrati infondati e non più 
sostenibili i pregiudizi e le accuse contro l'ossidazione dei radiatori in lamiera d'ac­
CÙ:ìiO sta1npata. 

In Italia e all'estero gli impianti di riscaldamento con i nostri radiatori d'ac­
ciaio funzionano in modo ineccepibile ed a completa soddisfazione delle ditte. 
Vantaggi dei nostri radiatori: rendimento maggiore dei radiatori di ghisa; peso assai 
minore rispetto agli altri ra<;liatori ( un terzo del peso dei radiatori di ghisa); es­
sendo i xadiatori « Aequator » di minore capacità, ottengono quindi una circolazione 
d'acqua più energica e attivr!. 

Una resistenza maggiore garantisce i radiatori « Aequator » a tutte le pressioni 
interne· (enorme resistenza al gelo). • 

• Basta dare uno sguardo ai radiatori « Aequator » per convincersi· che la loro 
forma a linee di poco rilievo e perfettamente raccordate, insieme alla grande levi­
gatezza dei materiale impiegato ·ntlla costruzicne, non permettono il ricovero della 
polvere. Il grande interspazio fra elemento ed elemento consente il passaggio della 
mano fra gli stessi, renden<lo possibile l'impiego degli strofinacci umidi ed· anche 
il lavaggio senza dover rrcorrere, come avviene per altri tipi di radiatori, a spazzole 

Utensili da cucina cli 
acciaio inossidabile « Saecu/u.,n ». 



speciali che sollevaQo la polvere mentre lo 
sporco rimane al posto di prima. 

Per le camere da letto, uffici, ospedali, 
navi, case di cura, asili, scuole, collegi, 
teatri, cinematografi, chiese, stazioni ferro­
viarie ecc. sono assolutamente indispensa­
bili perchè voluti dall'igiene. La speciale 
forma triangolare del mozzo conferisce ai 
nostri radiatori una grande resistenza alla ' 
flessione ed agli allttngamenti ed aumenta. 
notevolmente la sezione del passaggio in­
terno fra gli elementi, facilitando di molto 
la circolazione dell'acqua nell'impianto. 

I radiatori d'acciaio « Aequator » a pia­
stra, nei loro modelli perfezionati, sono co­
struiti con materiali e con procedimenti 
analoghi a quelli dei radiatori d'acciaio 
« Aequator » normali e conservano inoltre 
tutti gli stessi vantaggi e tutte le stesse 
caratteristiche. 

Fra le qualità specifiche molto evidenti 
devesi principalmente rilevare che il loro 
piccolo peso li rende maneggevoli e facil­
mente applicabili alle pareti, anche se que­
ste sono sottili o comunque deboli, e che 
permettono una eventuale rimozione senza 
incontrare delle difficoltà. I 

Pur conservando l'estetica e la più gran-
de armonia di linee, per la forma molto Cucina= a gas 'A equ.ator ». 

liscia e semplice ad essi data, viene assi-
curata una pulizia molto severa e facilis-
sima ed evita il formarsi del più piccolo deposito di polvere. Il piccolo contenuto 
d'acqua, l'energica circolazione e l'elevato rendimento termico, contribuiscono ad 
ottenere una rapida messa a regime dell'impianto. Ne consegue un enorme vantaggio, 
in modo particolare per gabinetto da bagno. 

I radiatori « Aequator » a piastra vengono fabbricati in otto differenti misure e 
l'installatore ha perciò larga scelta del tipo adatto ad ogni esigenza d'impianto. 

Questi radiatori rispondono meglio di qualsiasi altro tipo in quei casi in cui la 
ristrettezza del locale non permetta la sporgenza dal muro richiesta dai radiatori 
normali, come nei corridoi, gabinetti da bagno, ecc, ed ove il calore raggiante risulti 
più vantaggioso ed opportuno del calore convettivo. 

Per gli architetti, per i proprietari di case, per i costruttori, o per le signore che 
io modo particolare vigilano sul buon funzionamento della casa, queste segnalazioni 
saranno preziosissime. 

22. - Almanacco de_lla Donna Italiana. 





Lettura del disegno da riprodurre. 

Tappeti annodati a mano 
{!,o.me d-i ,taB.84,icalW-- finM-dati e i,al4i. 

Per quanto l'industria si sia ado­
perata per costruirne in serie, e ci è 
riuscita, il tappeto autentico è pur 
sempre un prodotto squisitamente ar­
tigiano. 

Tutti credono, o sperano, di posse­
dere in casa il « tappeto autentico» e, 
molti aggiungono, «persiano». In mol­
ti casi questa illusione è stata fugata 
dalla realtà dopo che, sulla base di 
statistiche, si è provato facilmente che 
la più forte produzione, specie tede­
sca e inglese, dei tappeti a macchina, 
che si fanno col sistema del velluto, 
viene inviata in Oriente. È così che 
viaggiatori e turisti di passaggio scen­
dono al Cairo, od altrove, per acqui• 
ta_r~e, pagandoli il doppio e sfidando 

poi 1 controlli doganali ed altre spese 
che avrebbero facilmente evitato, con 

l'acquisto di un tappeto originale, arti• 
stico, autentico, uscito dalle aziende ar­
tigiane italiane. 

Tappeti autentici, nerché annodati a 
mano, perché il disegno può essere 1·i­
prodotto da qualsiasi tappeto, esisten­
do all'uopo vastissimo numero di dise­
gni su cartelle e collezioni di album; 
perché il materiale è ottimo (cioè lana 
pura). Autentico, •sia esso eseguito in 
Italia come nell'Afganistan, in Fran­
cia come a Tunisi. A meno che l'ac­
quirente abbia ancora addosso troppa 
« esterofilìa », che allora la faccenda è 
un'altra. 

Il nodo può essere di vari ,tipi; in 
Toscana ed a Rimini si fa il nodo 
che si dice « scorsoio-» e che, essendo 
più lungo a farsi, è però il più resi­
stente e di maggior pregio. Il tap-



Il nodo si escguisce sulle orditure. 

peto fatto a macchina si riconosce, na­
turalmente, dalla durata; poiché un 
esperimento in tal senso non lo può 
fare l'acquirente, così i dati seguenti 
sono i più sicuri e facili a controllare. 
Il peso di un tappeto a mano si aggira 
da un •chilo e mezzo a due chilogram­
mi per metro quadrato; il peso è co­
stituito sopratutto dalla lana e non già 
dall'orditura su cui si annoda il filo, 
quindi il tappeto deve essere di alto 
spessore; il disegno presenterà spesso 
delle irrego,larità. Nessuna importanza 
nel disegno, che, come abbiamo detto, 
può venir riprodotto a piacere. Però il 
tappeto a macchina ha il di egno più 

minuto, regolare, quasi perfetto e, al­
meno apparentemente, più bello. Ma 
questa apparente perfezione scompare 
dopo poco tempo, durante il quale il 
tappeto perde ogni spessore e tinta, sì 
eh scopre a poco a poco la base di 
cotone o canapa. Nel tappeto a mano 
le tinte col tempo i smorzano e il 
tappeto acquista un po' di feltrattll'a e 
compattezza, in modo che il disegno si 
armonizza in toni più tenui e smorzati. 

Dopo una dozzina d'anni, il con­
fronto non si può più fare perché del 
tappeto a macchina non rimane, forse, 
neppure il ricordo, mentre nell'anno­
dato a mano si avrà un oggetto che 
sfide,·à il secolo. 

La produzione italiana ha al suo at­
tivo i tappeti più belli che si cono­
scano e, benché ciò sembri uu para­
dosso, superiori a quelli degli orientali, 
i quali si sono scaltriti ed hanno tro­
vato modo - data la forte concor­
renza - di economizzare in ogni for­
ma. Gli artigiani d'Italia, invece, hanno 
dovuto fare cose belle per sostenere 
il confronto e far preferire ai più re­
calcitranti esteròfili i nostri prodotti, 
ciò che si ottiene con prezzi buoni, 
materiale ottimo, disegni e lavorazione 
accuratissimi: perchè, ai famosi esterò­
fili, uu difetto in un tappeto orientale 
è un pregi:>, ma guai se si riscontra 
in uno cli nostra fabbricazione. 

I disegni dei tappeti sono special­
mente moderni e orientali. li tappeto 
antico orientale va diminuendo i suoi 
acquirenti, mentre la richiesta dei mo­
derni è sempre maggiore; segno an­
che questo che la manìa delle cose 
straniere va passando. 

È notorio il successo ottenuto da 
alcune ditte artigiane, come quelle to­
scane, e la Tessitura Riminese, spe­
cialmente attrezzate in questo campo, 
in esposizioni italiane ed estere, ul­
tima delle quali la mostra mondiale 
dell'artigianato cli Berlino 1938, dove 
l'artigiano Mario Gessaroli di Rimini 
ha conquistato premi e consenso cli 
pubblico. 



'l'appcto di stile umbro c. e­
guito a mano nei laboratori 
delJa • Tess'ilura Riminese,. 

'l'appeto bianco con invasione 
di rose. (M. Gessarol'i di Ri­
mini}. 

Tappeto anuoclato a 1mano stile mo­
clerno. (Produzione , Tess-Ui,ra Ri,ni­
nese •). 
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S T ·o F F E. DI LAN A 
DI ALTA NOVITÀ 

CREAZIONE DI ESCLUSIVE 

TAPPETI DI ALTA LANA 
ANNODATI A MANO 

DI GRAN PREGIO ARTISTICO 

E DI LUNGA DURATA 

iABBRICATA 
A ~ANO 

LE PIÙ ALTE ONORIFICENZE 

ALLE ESPOSIZIONI E MOSTRE 
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MOTIVI DI IERI E DI SEMPRE 
LA FISARMONICA 

Nel np1egarsi capriccioso e nostal'gico del nostro secolo sulle memone 
e le glorie deÌl'Ottocento, ritornano in onore, con le acconciature alla T a­
glioni e gli abiti dell'epoca che fu cara a Stendhal ed al nostro Nievo, i pas­
satempi, le grazie e le movenze proprie alle nostre ave e bisavole. 

Il salterello assurge, nella rivalutazione serena e gioiosa delle nostre più 
pure tradizioni, a tipica espressione del folclore campagnòlo, e nelle sale 
cittadine la cara vecchia polca s'accompagna mollemente al vorticoso valzer. 
La gioventù maschile ritorna volentieri al mandolino, poichè la grande 
guerra, la conquista dell' Impero, l'eroica resistenza alle sanzioni han fatto 
ammutolire le stupide ironie dei salottieri ultramontani. E la gioventù fem­
minile, temprata negli stadi littori e nelle palestre della G. I. L., riabilita 
l'allegra e carezzevole fisarmonica che tante veglie ha allietato sui sagrati 

• delle nostre chiese, sulle aie delle nostre case · coloniche, nelle << ballere >> 

dei giorni di· sagra e nelle gioconde feste familiari. 
Lo strumento a mantice, dalle note onduleggianti e svagate, non è più 

considerato soltanto un elemento essenziale del colore campestre, -una pennel­
lata rosea sul quadro, spesso grigio e opaco, delle lunghe teorie di emigranti 
che recavano un tempo, oltre confine, la d(sperata volontà di lavoro e di 
sacrificio covante sotto la cenere della rinuncia e dell'umiliazione, o una 
nota di sublime disprezzo del ·pericolo e di certezza nell' immortalità della 
Patria, echeggiante nelle trincee dell' Isonzo e del Piave. Oggi la fisarmonica 
entra con una certa solennità e decoro anche nelle case borghesi, e mani 
delicate di donna ne carezzano i tasti, per sprigionarne i suoni dell'amore, 
dell'abbandono, della malinconia. 

E non si pensi ad uno snobismo di maniera. La nostra femminilità oggi 
non è più concepibile .come is~lamento o esclusivismo di casta o di c·eto. 
Ogni donna e giovinetta d'Italia è partecipe delle gioie, delle speranze e 
delle tradiziçmi del popolo. Si sente essa stessa popolo, ed è orgogliosa di 
essere accomunata a chi lavora e soffre per fare sempre più bella e più potente 
~uesta nostra terra immortale. La politica demografica e sociale del Regime, 
il senso più austero del dovere e della morale, l'hanno riavvicinata alla casa, 
alla famiglia, agli affetti sereni, alle piccole cose che dànno sapore e valore 
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alla vita. Ed anche la fisarmonica, lo strumento tipico delle danze popolari 
delle ariette facili e leggere, delle nenie che vanno rapide al cuore col 
richiamo dell'umiltà e della semplicità, delle canzonette, e talvolta persino 
degli adattamenti dei motivi più noti d'opera e d'operetta al capriccio 
del momento, entra di pieno diritto nell' intimità della casa. Agili dita ne 
traggono variazioni, modulazioni e passaggi· di velocità e di bravura. 

Per quanto d'origine viennese - la ideò nel 1829 il Damian e la perfe­
zionò nello stesso anno l'inglese sir Charles Wheastone - la fisarmonica 
ha un posto nel folclore italiano, svizzero, ungherese, polacco e di molti 
altri paesi. 

Prima di apparire nei nostri concerti dopolavoristici (è recente il grande 
concerto di milie fisarmoniche in Piazza di Siena, a Roma), o nei complessi 
più o meno importanti che allietano i caffè cittadini e i ritrovi balneari e 
climatici, ha fatto un po' il giro del globo, fermandosi con particolare prefe­
renza nelle valli montane ove domi_na la maestà della natura e nelle oasi 
del canto popolare, ove il palpito delle note si fonde, come a Posillipo, con 
le brezze celesti e marine. 

In Italia la sua diffusione s'accompagnò col sorgere di una industria 
costruttrice, che seppe ben presto imporsi anche all'estero per la sua perfe­
zione e per lo studio di modelli sempre più rispondenti alle esigenze dei 
cultori dello ·strumento. II pioniere di quest' industria, Paolo Soprani di Ca­
stelfidardo, figlio di umili contadini e avviato in tenera età al lavoro dei 
campi, fu tutto preso, un bel giorno, d'ammirazione per un organetto tede­
sco, capitatogli fra le mani non si sa come. Dotato di orecchio finissimo e 
di gusto innato per la musica, si provò così per gioco a scomporlo per ve­
dere com'era fatto e come funzionava, e a rifarne un altro eguale. II nuovo 
organetto, molto migliore del campione, fu il primogenito di una lunga 
serie. Dalla misera stanza colonica dei pr:imi tentativi, che risalgono al 1863, 
il Soprani passò attraverso varie fasi all'odierna fabbrica, nota in tutto il 
mondo e che impiega oltre 700 operai. ' 

La perfezione delle fisarmoniche della fabbrica di Castelfidardo, premia­
tis~ima in numerose Mostre ed Esposizioni, deriva dalla specializzazione 
delle maestranze. Ogni operaio compie sempre quell'operazione,: chi fa 
le sole casse armoniche -grezze, chi -i castelli portavoce, chi le tastiere e chi 

· i mantici. Altri le guarnizioni di madreperla, celluloide e mosaico, ed infine 
vi sono gli operai che montano i singoli pezzi e completano le casse • armo­
niche. Altrettanto si fa per le << voci >> : le fibbie e linguette tagliate e forate 
da macchine di precisione, passano ad un reparto di operai i quali fissano 
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la linguetta nella fibbia; poi ad un altro reparto di accordatori e intonatori. 
A centinaia le fisarmoniche italiane vanno, infine, ad allietare le allegre bri­
gate, i giovani e gli adulti del nostro e di altri paesi. 

I modelli più recenti e perfezionati possiedono anche combinazioni di 
registri d'armonia, ed offrono la possibilità di eseguire brani di qualche impor­
tanza. Soprattutto ne fanno uno strumento degno di figurare nei pubblici 
concerti come nei trattenimenti privati, assai diverso e lontano da quello 
dei primi modesti strimpellatori che ci è dato ammirare tuttora nelle stampe 
e nelle oleografie del tempo che fu. 

G; Alfieri Valeri 
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YEN.DITA A RATE 

Con uno stipendio fisso, che non consente grandi spese, o con· 
una piccola rendi_ta modesta che non permette troppe cose, o an' 
che con una rendita e uno stipendio che pur arrivando a cifra di­
screta, tra le spese quotidiane per la famiglia numerosa, e le neces­
sità della vita, sempre più vaste, come si fa ad avere un gioiello, 
un po' d'argenteria nuova, una bella macchina, come si può fare 
tm bel viaggio, o una hmga crociera? 

In altri tempi, in altro clima, la gente si raggomitolava nella 
sospirosa rinunzia, rimpiccoliva i desideri sino a vederli sparire, 
raggrinziva _ la vita in breve spazio denso di cose noiose, eguali, 
malin·coniche. Oggi non più. Nel rinnovato clima, la vita si dilata; 
abolite le rinunzie, ogni fatica giornaliera tende ad una conquista 
nuova. Nuovi bisogni, nuovi desideri, nuove possibilità. 

Per tutti, a portata di tutti, i viaggi, le crociere, le macchine, 
i gioielli, le belle cose per la casa. 

Con una minima spesa ogni mese, per tutti è possibile fare tm 

bel regalo, comprarsi qualche cosa desiderata .da tanto tempo, ab­
bellire la casa, senza per nulla alterare il bilancio domestico. A que­
sto prodigio pensa la Casa di Vendita a rate L. Buzzacchi, Via Dante, 
15, Milano, che funziona dal 1905. È la Ditta che per prima in 
Italia, ha istituito la vendita rateale di qualsiasi articolo, eccezion 
fatta degli indumenti e prodotti speciali. Dal 1_922 è di proprietà 
di Lina Buzzacchi e il numero dei Clienti attuale, che oltrepassa 
i cinquemila, dimostra in quale considerazione tale Ditta è tenuta 
dal pubblico. 

La Casa di Vendite a rate si è particolarmente specializzata nella 
vendita degli oggetti preziosi - in argento e oro - degli orologi 
di primissime marche svizzere e di gioie in genere; la Casa fabbrica 
anche articoli speciali dietro commissione. 

La Casa di Vendite a rate pubblica, trimestralmente, un catalogo 
nel quale sono elencati parte degli articoli che sono messi in ven­
dita con pagamenti entro dieci e anche dodici mesi. 



I miei dolori 
reumatici sono 

terribili 
oggi! 

Dovresti usare 
lo Sloan! 
E' meraviglioso 
per alleviare il 
dolore. • 

Non prendete mai delle medicine 
rischio di disturbare tutto l'organismo : 
applicate invece lo Sloan direttamente 
sulla parte dove sentite il dolore. Quasi 
immediatamente avvertirete un'ondata di 
confortante benessere scorrere attraverso 
la parte dolorant·e : vi convincerete allora 
di aver finalmente trovato nello Sloan il 
rimedio che realmente vi libererà dai 
dolori reumatici. Pensa_te che cosa questo 
significherà per voi : giornate senza dolori 
e notti tranquille ! Il Linimento Sloan 
si vende in •tutte le. Farmacie, al prezzo 
di Lire 8.50 il flacone. 

Usate lo Sloan per il Reumatismo, 1 

Raffreddori di Petto, la Lombaggine, la 
Sciatica, Nevrite, Mal di Schiena, Lus-

sazioni, Dolori Nevralgici. 

PRODOTTO DI FABBRICAZIONE ITALIANA 

FORMULA DEL DOTT. SLOAN 
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LA COLLANA PREFERI 

Sono usciti sinora : 

1. Carmela Ronchi fL RAMO FIORITO 
L. 6,­

Uno dei migliori libri di questa scrittrice che possiede il segreto 
non solo di dilettare, ma ancora di elevare, conducendo le anime 
per un cammino di luce. 

2. Angela Sorgato - SOTTO IL CIELO DI ROMA 
L. 5,­

La direttrice di «Alba» non .ha bisogno di presentazioni: e questo 
romanzo rinette forse più di ogni altro suo scritto la sana letizia 
che è la nota fondamentale del carattere di questa scrittrice. 

3. Rina Maria Pierazzi - ROSE DI MAGGIO 
L. 6,-

La fecondissima e toscanissima scrittrice ha portato anche in questo 
romanzo la sua festosità, il suo brio inesausto, la perenne fre­
schezza della sua anima. 

4. Amelia Hecker - LA PRIGIONE AZZURRA 
L. 4,­

A torto poco conosciuta questa scrittrice ci dà un magnifico libro 
che rivela un'anima di donna che ama la poesia e sogna la 
piena realizzazione della santità del focolare. 

5. Carmela Ronchi - MANNELLI D' OR O 
L. 6,-

11 migliore dei romanzi di questa beniamina del pubblico femmini"le. 

ISTITUTO. DI PROPAGANDA LIBRARIA 
MILANO - Via Mercalli, 9 

S. A. 
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